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Para Suely Rolnik, por las palabras latentes.

Para Ricardo Migliorisi, que duerme cerca.






Mas vale hablar aqui de un paradigma proto-
estético para subrayar que no nos referimos al
arte institucionalizado, a sus obras manifesta-
das en el campo social, sino a una dimensién
de creacion en estado naciente (...) potencia de
emergencia que subsume la contingencia...

Félix Guattari, Caosmosis, 1996.






Prélogo

El post scriptum de Aura latente de Ticio Escobar y estas lineas mias
dedicadas a su insinuante trama de conjeturas y arabescos del pen-
samiento en torno a estética y politica se escribieron en la situacién
de temor e incertidumbre, de suspenso, en que la pandemia del
Covid-19 sumergi6 el planeta entero. La pandemia expuso la globa-
lizacién capitalista a un completo desarreglo de sus procesos de acu-
mulacién y expansion econémicas, llevando a la casi paralizacién
los flujos de velocidad que hacen circular todo lo que se intercambia
globalmente segtin ritmos productivistas y consumistas que, hasta
ahora, se concebian a si mismos siempre crecientes, indetenibles.
Las ciudades internacionales se fueron vaciando de habitantes has-
ta convertirse en decorados fantasmas de algiin cine post-apoca-
liptico. Sus transitos urbanos fueron intervenidos por dispositivos
de control y vigilancia a cargo de fuerzas policiales y militares que,
en los paises del Cono Sur, llevan atin estampada en sus unifor-
mes la memoria de la represion dictatorial. La temporalidad que
agitibamos como historia en curso cayé en un abismo de descon-
cierto al verse obligada a pasar del vibrante clima de expectativas
politico-sociales en torno a la reinvenciéon de la democracia (esta
era la situacion detonada por la revuelta social de octubre de 2019
con su camino a la Asamblea Constituyente en Chile) al secuestro
del cotidiano operado por las cuarentenas con su tiempo fuera del
tiempo, recluido y estacionario, en pasiva espera de un “después”
que nos cuesta visualizar porque carecemos de proyecciones a futu-
ro. Desde ya, como dice T. Escobar, “no existe una linea, cruzada la
cual comenzaria el dia después”, sino puntos suspensivos que nos
da miedo rellenar porque lo que viene se tifie de amenazas. El mun-
do ordinario se volvi6 tele-comunicado llenandose de tecnologias a
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distancia que convierten las redes electréonicas en mezquinos sus-
titutos de sociabilidad hechos para multiplicar los contactos virtua-
les, desmaterializando la experiencia sensible de los cuerpos que
acostumbran re-conocerse en la proximidad del estar-juntos.

En medio de este siniestro que afecta el mundo entero en sus
distintas escalas de funcionamiento y representacién, alguien po-
dria estimar que no es prioritario ni siquiera oportuno reflexionar
sobre el arte y sus meandros por tratarse de una digresiéon ociosa
frente a las vicisitudes y urgencias llamadas “hambre”, “cesantia”,
“privacion de derechos sociales” y otros. Este libro de T. Escobar
nos convence de que no es asi debido, entre otras razones, a como el
autor asocia siempre el arte al “imperativo ético-politico de encarar
con responsabilidad los tiempos venideros”: no dibujando horizon-
tes con lineas rectas en la persecucién de una finalidad-totalidad
predeterminada, sino entrecortando los caminos que nos llevan
hacia atras y hacia adelante con bifurcaciones multiples entre lo de-
seable (las utopias de una reconfiguracion de mundos) y lo posible
(las ranuras criticas a través de los cuales actuamos nuestra discon-
formidad con los poderes dominantes). Toda la reflexion conteni-
da en este libro nos confirma por qué el arte, asi como lo concibe
exigentemente T. Escobar, nos sirve para desplegar figuraciones y
pensamientos especialmente aptos para incursionar en los distin-
tos pliegues de la crisis entendida como ruptura y mutacion.

¢Pero a qué se refiere T. Escobar cuando habla de “arte”? La cita
que abre el libro —la de Félix Guattari en Caosmosis— nos advierte
que la mirada del autor desborda los confines del “arte instituciona-
lizado™: aquel arte selectivamente contenido en un sistema de ins-
cripcién (la historia del arte, los museos), de difusiéon y consumo
(la critica, las bienales, las galerias y el mercado artistico, etc.) que
acota el perimetro de legitimacién relativo a qué reconocer como
“obra” en funcién de un marco autorreferencial de valor y uso. No es
que T. Escobar descarte aquellas producciones artisticas que siguen
exhibiéndose en el mapa de las instituciones culturales o que conti-
nuan frecuentando los circuitos habituales de distribucion artistica.
Es que T. Escobar se toma la libertad de entrecruzar los trazados
regulares del “arte institucionalizado” con sus otros irregulares y
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periféricos: desde aquellas practicas que se resuelven comunitaria-
mente en términos de contexto(s) y situaciones haciendo jugar un
espacio-tiempo movil que se niega a las clausuras del objeto has-
ta las producciones indigenas y populares que se relacionan con la
contemporaneidad artistica desde su lejania y desfases como inter-
pelaciones dirigidas al canon de autoridad de la modernidad occi-
dental. Este entrecruzamiento de repertorios simbdlicos y cultura-
les hibridos a cargo de una reflexién que se traslada de una region a
otra de la creatividad artistica atravesando fronteras inestables, sin
jerarquizar escalas de valoracién absoluta ni privilegiar los sistemas
de referencia consagrados, se topa intermitentemente con aquello
que T. Escobar vuelve a poner en escena: “el aura” (misterio, distan-
cia, recogimiento en la tradicién benjaminiana), que funciona, en
su lectura anti-fetichista del arte, como un campo de irradiacion lu-
minosa que involucra al espectador en su captura de intensidades,
cualquiera sea el soporte imaginal en que se produce el encuentro
de la mirada con lo que se aparta de la vista al refugiarse en el se-
creto o el temblor.

No puedo leer este tltimo libro de T. Escobar sustrayéndome
del largo didlogo complice que hemos sostenido durante afios y
afios en torno a los desafios tedricos que levanta la “y” de “arte y
politica” o bien sus derivaciones y transposiciones en “arte politico”
o “politica(s) del arte”. Vuelvo a encontrar en este libro el refina-
miento intelectual que caracteriza a su autor en el desciframiento
de las complejidades que recubre esta “y” como zona de adjuncién
y disyuncién entre registros, materialidades, técnicas, figuras, ope-
raciones que desarman y rearman las tramas de percepcion y con-
ciencia para que, sacudidas por la sospecha, pongan al descubierto
las retéricas de dominio y control que se inmiscuyen en subjetivi-
dades, practicas e instituciones. Pese a la presion del éxito interna
cional que rodea las nuevas férmulas del arte participativo de al-
cance comunitario como férmulas que se muestran dispuestas a
suspender su propia artisticidad para no quitar eficacia a su volun-
tad pedagogica de transmitir la carga protestataria y contestataria
del mensaje, T. Escobar no ha dejado nunca de insistir en la singu-
laridad poético-critica del lenguaje del arte que coloca en tensién
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critica con el paradigma comunicativo de la concientizacién social y
su funcionalidad de discurso. T. Escobar sabe mejor que nadie que
el criterio modernista de la autonomia de la obra ha sufrido multi-
ples interferencias que rebaten la nociéon de pureza del valor “arte”
en un mundo capitalista saturado por un régimen de estetizacién
difusa que consagra la triunfal imbricacién de economia y cultura.
Pero asi y todo, T. Escobar no renuncia a singularizar el trabajo de
modelaje con la forma y el sentido realizado por el arte para que, en
medio de la operatividad tecno-cultural de los medios y mediacio-
nes del capitalismo intensivo, ciertas producciones de lenguaje se
encarguen de desprogramar los guiones de la comunicacién practi-
ca con vuelcos conceptuales y saltos metaféricos que hacen perder
el equilibrio a cualquier intento de aplanamiento neoliberal de una
visualidad de superficie: hecha de imagenes livianas, sin conflic-
tos de juicio ni de interpretacion, sin sombras ni consecuencias.
Lo simbdlico-expresivo y lo critico-estético son los modos en que
la experimentacion con los signos, mas alla del recorte institucio-
nal o mercantil de “la obra” que busca reificar su produccién en
el interior del sistema-“arte”, perfora la hipervisibilidad mediatica
de las series uniformes exaltando el montaje disimil del fragmento
incompleto como intervalo para que las subjetividades en fuga se
atrevan a no coincidir con el destino que les asignan, redundan-
temente, los aparatos de clasificaciéon dominantes. La artisticidad
del arte radica, para T. Escobar, en hacer vibrar las zonas de secreta
discordancia, de tumultuosa opacidad, donde se alojan las particu-
las refractarias a la positividad satisfecha del sistema neoliberal de
mercantilizacién de la existencia y de gobierno de las conductas:
un sistema cuyas fabricas de imagenes pretenden suturar cualquier
brecha de disconformidad, malestar o resentimiento con los brillos
de la hegemonia capitalista.

En medio de esta situacién de crisis y excepcién que nos afecta
severamente, T. Escobar dice que “solo queda el recurso de resistir
de todas las maneras y desde todos los lugares posibles: reformu-
lar experiencias emancipatorias, nutrirse del indispensable aporte
del pensamiento y las practicas feministas como, en general, de las
conquistas antipatriarcales y anticoloniales; reinventar modelos de
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subjetividad, concebir otras formas de estatalidad y ensayar nuevas
practicas de empoderamiento y convivencia social”. A esto nos ayu-
da este libro de T. Escobar que atesora muchos archivos vitales que
conservan huellas del fervor y el desencanto pero, también, de la
reinvencion como ejercicio solidario de traduccién y conexion entre
memorias, cuerpos y hablas fragiles.

Si hoy mas que nunca nos afecta el derrumbe de las certezas
sobre las condiciones de existencia, esto quiere decir que la precarie-
dad pasé a ser una condicion de sentido que ya no puede omitirse
de ningtin sistema de enunciados. Este Gltimo libro de T. Escobar
no solo evita (como siempre lo ha hecho el autor) los aparatajes de
conocimiento que defienden la presunta superioridad de verdades
universales sin consideracién hacia lo minoritario o lo residual de
lo que vaga a la intemperie, sin certificado de pertenencia ni do-
micilio fijo. T. Escobar trabaja ensayisticamente con la precariedad
como aquella falta de garantias que obliga al pensamiento a decre-
tarse siempre en estado de emergencia y, al mismo tiempo, como
un refugio afectivo contra la dura y seca instrumentalidad de los
lenguajes cuantificadores que solo saben de medicion estadistica
y rankings de competencia. ;Qué mejor proteccién que este libro,
entonces, para resistir las penurias y el desamparo?

Nelly Richard
Santiago, junio de 2020
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Mundos latentes
Post scriptum

Antes de entregar a edicion este libro, consideré ineludible nombrar
el siniestro que ha irrumpido en la escena universal alterando su
ordenamiento, trastocando la representacion del theatrum mundi y
afectando, por ende, todo lo tratado en las paginas que siguen. El
énfasis dado a la cuestion del futuro pos-Covid-19 en este prefa-
cio obedece a la obsesiva presencia que este tema mantiene en las
actuales discusiones.

La escritura de este conjunto de ensayos fue concluida en tiempo de
pandemia; tiempo de claustro y espanto, tiempo sin término preci-
so. La violenta sacudida causada por el mundo al detenerse de golpe
ha provocado en sus desprevenidos moradores zarandeos, caidas
brutales y demasiados muertos. La fuerza de este frenazo ha parado
en gran parte no solo la maquina productiva global, sino el pulso y el
aliento del planeta que, en estado de shock, parece replegado sobre
si, estancado en punto muerto, esperando no se sabe qué. El asalto
del virus ha desorientado, en fin, el sentido del transcurso y defor-
mado el semblante del futuro, que se muestra demasiado distante o
por demas préximo, alterando el deseo, posponiendo expectativas o
alojando inminencias que invaden el contorno del presente.
(Advierto que los mitos coésmicos de algunas culturas indi-
genas comienzan mas o menos en los términos de lo recién es-
crito. Percibo que, en algiin punto, la retérica mitica ishir puede
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facilitarme el abordaje de ciertos aspectos de tema tan exorbitante.!
Los mitos se internan en las negruras nocturnas y nombran lo real
al sesgo, delicada o ferozmente).

2

En algin momento del tiempo mitico ishir (que no es propiamente
un tiempo), el mundo se vio perturbado por la presencia de los lla-
mados “anbsoro”, deidades-dema cuya existencia oscila entre la in-
mortalidad y el devenir organico: ellos estan provistos, asi, de atribu-
tos ambiguos, fantasmales. El virus que trastorna el mundo también
tiene un estatuto espectral que lo vuelve ontologicamente perverso.
“Los virus son inquietantes porque no estan vivos ni muertos. No
estan vivos porque no pueden reproducirse por si mismos. No estan
muertos porque pueden entrar en nuestras células, secuestrar su
maquinaria y replicarse”.> Los humanos sabemos lo dificil que es en-
frentar fantasmas, capaces siempre de replicarse y alterar nuestras
maquinarias. Ante los fantasmas no hay vacunas, ni medicinas, ni
tratamientos seguros; solo resta el afan porfiado de resistir sus fuer-
zas destructivas desde cada emplazamiento. La pandemia capitalista
también tiene un componente fantasmatico. Jorge Aleman dice que
el capitalismo estd empujado por una fuerza de reproducciéon sin
limite que no responde ya a ninguna necesidad humana. “Se trata
de una abstraccion pura, espectral y fantasmagoérica que se expande
por doquier como el mis perfecto de todos los virus”3 Tampoco hay
antidoto ni remedio infalible contra este poderoso virus. Ante él, solo

* Los indigenas ishir, pertenecientes a la familia lingiiistica zamuco, estin asenta-
dos en la zona selvatica del Chaco Boreal del Paraguay. Desarrollan complejisimas
ceremonias sustentadas por un corpus mitico denso y sumamente refinado, como
el correspondiente a otras culturas étnicas: me refiero solo a esta, pues es la que
mejor conozco.

> Helen Briggs. “Coronavirus: como se estrecha el cerco sobre el pangolin como pro-
bable transmisor del patdgeno que causa la covid-19”. BBC News, 27 marzo 2020.

3 Jorge Alemdn. Entrevista. “Interrogantes y conjeturas sobre la pandemia del siglo
XXI”, p. 201, en https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/el_futuro_des-
pues_del_covid-19_o.pdf
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queda el recurso de resistir de todas las maneras y desde todos los
lugares posibles: reformular experiencias emancipatorias, nutrirse
del indispensable aporte del pensamiento y las practicas feministas
como, en general, de las conquistas antipatriarcales y anticoloniales;
reinventar modelos de subjetividad, concebir otras formas de estata-
lidad y ensayar nuevas practicas de empoderamiento y convivencia
social. Resta, también, la posibilidad de desempolvar utopias desde
el fondo del desencanto; de reinventarse a uno mismo, quiza.

3

Se estima que en este momento cuatro mil millones de personas
se encuentran encerradas en sus viviendas, pero no se puede conje-
turar el nimero de quienes no tienen paredes ni techo que cobijen
la cuarentena obligatoria. Hacinados habitantes de barrios-miseria,
de comunidades indigenas desterradas, de carceles atiborradas, asi
como de campamentos de refugiados, carecen no solo de espacios
aislados, sino, en muchos casos, de agua corriente y otros servicios
basicos exigidos para la higiene sanitaria. Se sabe muy bien que en-
tre los sectores aquejados de pobreza extrema, el hambre y muchas
enfermedades tratables matan infinitamente mas que el Covid-19.
El virus no hace distinciones, se dice, pero el sistema si que las hace:
no se trata solo de calamidad epidemiolégica, sino de tragedia social
expuesta de manera obscena, sin mascarilla ni manos esterilizadas.

4

Ahora pasa volando bajo una bulliciosa bandada de loros. Hacia dé-
cadas que estas aves no llegaban a la ciudad de en cantidad tan nota-
ble: el respiro dado a la naturaleza ha provocado la stibita reapariciéon
de especies exiliadas. Los ishir dicen que el paso de un conjunto de
loros corta una etapa, aun minima, del tiempo y abre otra: la tarde
(los loros siempre pasan de tarde) no es ya la misma rayada por el
griterio que se aleja, inquieta por las cifras de oscuros mensajes que
ha dejado (los loros siempre dejan mensajes). Algo ha pasado y cor-
tado el tiempo; cuando los cambios son extraordinarios cambia el
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cielo de color: el firmamento ishir ha pasado por varias mutaciones
cromaticas. Ahora el cielo del planeta entero luce mas limpio, libe-
rado en sus aires de la contaminacién producida por el movimiento
enloquecido de multitudes y de maquinas. Habra que ver cuinto
tiempo dura este color y en qué otro se transformara luego.

5

¢Cuanto durara el color de este tiempo? ¢En qué otro devendra luego
de la catastrofe? La aldea global ha devenido una escena rumorosa
de preguntas avidas de signos de futuro. ;Qué pasara el dia des-
pués? ¢(Como serd el primer amanecer luego del diluvio? Acaso por
primera vez, el mundo se imagina a si mismo como una unidad,
aunque esta lejos de serlo; esa instantinea autopercepcién plane-
taria ilumina como un flash una escena compartida donde todos
son espectadores y protagonistas a la vez y donde, al lado de ayes y
clamores, se levantan amenazantes predicciones y profecias salvifi-
cas. Todo el mundo, literalmente, esti de acuerdo en que nada sera
igual a lo que era; pero la gama conformada entre quienes auguran
que nada sera igual para bien y quienes prevén que todo serd para
peor es muy variada, asi como son variados los valores segtin los
cuales algo es considerado deseable o pernicioso. Obviamente, esos
vaticinios son precipitados y, aun, temerarios en cuanto carecen de
la perspectiva requerida por andlisis y predicciones prudentes. Pero
resulta comprensible la ansiedad por avistar indicios de sentido ante
lo real ominoso. La cultura trata de contener la angustia de lo in-
descifrable mediante mitos (cosmolégicos, religiosos, ideologicos),
pero estos requieren complejisimos y demasiado largos procesos
de elaboracién. La “Galaxia Internet”, en cambio, acerca de manera
instantanea inagotables novedades, informaciones, oraculos, fake
newsy analisis prospectivos que alimentan esperanzas, terrores, go-
ces perversos y ganancias.

Es probable que casi todas las predicciones acierten en algiin
sentido y que el anhelado manana pospandémico presente un es-
pectro de incontables posibilidades abiertas entre los fatidicos pre-
sagios de catastrofe y ruina y los cdndidos anuncios de redenciéon del
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mundo. Por de pronto, contintia inmutable la feroz desigualdad que
concentra el 82 por ciento de la riqueza del planeta en manos del
1 por ciento de sus habitantes.# Esta demencial inequidad impide a
inmensas mayorias acceder al derecho a la supervivencia bésica,
que enfatiza hoy, de manera desesperada, la salud y la alimentacion.
Y, mientras tanto, aun en tiempos de pandemia, no se avizoran a
nivel mundo politicas publicas dispuestas a detener la explotacién
del medioambiente. La salud, la nutricién y los recursos naturales
siguen siendo concebidos como mercancias; como asi sigue siendo
concebida la cultura en general. Si bien, a todas luces, el sistema
que los considera de ese modo ha fracasado, el mismo no da pistas
de cambio de rumbo, aunque seguramente actualizara sus estrate-
gias y, aun, sus formatos y sabra acomodarse a los requerimientos
de los tiempos nuevos. El gatopardismo es buen aliado de los regi-
menes amenazaos, sobre todo cuando estos siguen detentando el
poder real.

6

Ante esta situaciéon demasiado oscura, y més alla de las adivinan-
zas voluntaristas, de las consignas dogmaticas y de las prognosis
interesadas, se levanta el imperativo ético-politico de encarar con
responsabilidad los tiempos venideros. Es necesario pensarlos para
tratar de intervenir, o al menos participar, en ellos inventando alter-
nativas ante los rumbos inexorables del biopoder (del necropoder).
Es necesario imaginar —desear— que estas alternativas involucren
la participacion de todos los actores de la escena publica. Y que lo
hagan de cara al “bien coman”, antiguo término que hoy deberia
significar “bien del comun”. Si se espera que ese término implique
la erradicacion del capitalismo depredador de cara a indispensables
transformaciones estructurales y subjetivas, entonces no conviene
usar el modelo evolutivo e instrumental de temporalidad impul-
sado por aquel sistema: un modelo predeterminado, basado en la

4 Informe de Oxfam, enero de 2020. https://www.oxfam.org/es/notas-prensa/los-mil-
millonarios-delmundo-poseen-mas-riqueza-que-4600-millones-de-personas
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acumulacién y movido por el crecimiento continuo en pos de la
pura ganancia.

Las culturas indigenas pueden acercar pistas relativas a otras
maneras de afrontar lo que habra de venir. Para los ishir, por ejem-
plo, el tiempo actual no antecede al futuro, sino que transcurre pa-
ralelo a él, entreabierto siempre a pasajes traspasables de ambos
lados. Los guaranies, por su parte, conciben modalidades diversas
de futuro: lo por-venir es enigmatico, no en cuanto guarda conte-
nidos indescifrables, sino porque es reenviado continuamente a
dimensiones diferentes que impiden la derechura de su trayecto y
el seguro cumplimiento de un término tinico. Hay futuros que es-
tan ocurriendo o que ya han ocurrido; como hay otros que podrian
acontecer o bien que seguramente ocurriran. Y hay otros, por fin,
que nunca lo hardn y quedaran pendientes de conclusiéon siempre,
llenando de energias diversas el destiempo de su suspenso. Las
potencias del porvenir anidan en el presente-pasado, bullente de
“gérmenes de futuro” (Benjamin), cargado de fuerzas latentes dis-
ponibles para su activaciéon en el curso de proyectos diferentes.

En todo caso, no existe una linea, cruzada la cual comenzaria el
dia después. Lo imprevisible que ocurrird habra de asumir las cri-
sis, desigualdades, conquistas y posibilidades que ya comenzaron
con la pandemia; que la preceden porque, en parte, la provocaron.
Es posible que todos los futuros que impliquen el relevo radical del
statu quo deban ser construidos mediante procesos que movilicen
saberes, afectos y poderes plurales. Y deban ser concebidos con ri-
gor reflexivo, imaginacién e impulso creativo. Todos los futuros son
contingentes: deberan ser ganados en cada caso.

7

La cuestion de la temporalidad termina desembocando en los 4m-
bitos del arte. ;Qué sucede alli durante el lapso de la pandemia?
Y de nuevo: ¢Qué habrd de suceder después? Salvando los ya ci-
tados riesgos que supone el hablar en tiempo real sin suficiente
distanciay, por ende, sin perspectiva, se pueden identificar a simple
vista cuatro situaciones actuales en aquellos dmbitos. La primera
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afecta la institucionalidad del arte, bruscamente desmantelada. Los
museos, bienales, foros, ferias, instituciones académicas y galerias
han parado bruscamente. Apenas cancelados todos los programas,
comenzaron a emerger modalidades virtuales que intentan como
pueden compensar la falta de publico, de obra real, de traslado fisico
y de contacto personal. Aqui se abre un campo desconocido de posi-
bilidades que podrian oscilar entre el derrumbe y la reformulacién
del modelo tradicional de mercado y exhibicién de obra.

La segunda situacién, vinculada con la anterior, tiene que ver
con el acelerado aumento online de la banalizacién de la “gran obra”,
por lo general pictorica y perteneciente a los museos de las metro-
polis centrales. En la mayoria de los casos, son estas mismas ins-
tituciones las que promueven politicas de acercamiento al publico
masivo: programas “amigables” basados en trucos de la sociedad
del espectaculo, la publicidad y el entretenimiento para despojar las
creaciones de cualquier sombra de enigma que pudiera complicar
su recepcién facil y divertida. Algunos artistas han asumido iréni-
camente este caso haciéndolo principio de obra nueva. La triviali-
zacion neokitsch del gran arte ilustrado podria manifestar tanto la
progresiva desacralizacion de la obra maestra a cargo de estéticas al-
ternativas como la voracidad de las industrias culturales, capaces de
manipular los codigos de fetichizacion de los objetos para promover
su mejor consumo. En ambos casos se advierten los sintomas de
una pequefia muerte del arte.

Otra situaciéon se manifiesta en el notable aumento de produc-
ci6én de obra durante la cuarentena. No todos los artistas se sienten
motivados a crear en aislamiento, y no todos cuentan con las con-
diciones apropiadas para hacerlo, pero, aparentemente, un ntimero
considerable de mujeres y hombres atrapados por el largo encierro
dedica parte del dia a esa tarea. El ingenio, componente del arte al
fin y al cabo, habilita modalidades innovadoras y nuevas formas de
creacion y difusion; obviamente, las redes sociales juegan un papel
principal, aunque no tnico, en el funcionamiento de este circuito
de emergencia.

Por tiltimo, corresponde atender el caso de los resortes mismos
de la creacion durante este presente exacerbado. Si el arte extrae sus
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energias y sus argumentos de las circunstancias que acerca su pro-
pio tiempo (asumido, alterado o impugnado por cada obra), es in-
dudable que una coyuntura tan traumatica como la actual no puede
dejar de afectar la sensibilidad, la percepcién y las representaciones
de los artistas y, por ende, no puede dejar de filtrarse en el concep-
to, la materialidad y las formas de sus producciones. Descartado el
camino del motivo directo (representacion literal de barbijos, hospi-
tales, calles vacias, rostros angustiados y cuerpos enfermos, cuando
no cadaveres), via que no conduce a la situacién aqui tratada, cabe
considerar como el desastre se manifiesta en cuanto verdad del arte
contemporaneo. Co6mo aparece/se sustrae en las obras para nom-
brar no solo el virus, sino su otro lado, el mas alla de él.

El arte complejiza la experiencia de su objeto impugnando la
identidad que lo encierra en contornos fijos, haciéndolo asunto de
duda, confrontandolo con su propia ausencia o con su otro de si.
Promueve, de este modo, la continua extrafieza de ese objeto di-
sipando las certidumbres que lo empafian. Para hacerlo, inventa
distancias que permiten observarlo desde distintas posiciones; que
permiten alejarse de él y a él volver con otra mirada. Estos procesos
desidentificadores no pueden ser encarados de manera voluntarista:
requieren no solo los ministerios del concepto, sino los empujes de
la intuicién, el olfato y la imaginacién, facultades/saberes oriundos
del cuerpo y las honduras subjetivas; poderes provenientes también
del tiempo denso y dislocado que apremia y sustenta los dmbitos
del arte. Los complicados mecanismos del quehacer artistico le
impiden dar cuenta inmediata de su coyuntura y le imposibilitan
hacerse cargo expeditivamente de las cuestiones que levanta la pan-
demia. Ante el enigma no hay respuestas, sino indicios, equivocos
en general. Por eso el arte no contesta las preguntas; las reenvia a di-
mensiones donde resuenan de manera distinta y devienen eco de si;
multiplican de este modo sus sentidos posibles. El arte no predice
el futuro, imagina sus dislocaciones y desvarios, sus espejismos y
espirales. Incuba sus simientes. Anticipa ficcionalmente el tiempo
por venir, lo discute mediante los argumentos de la memoria, trata
de enmendarlo desde los antojos sabios del deseo y las fundadas
razones de la ilusion.
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El arte no ofrece panaceas para las desventuras que acarrean las
pandemias sanitarias ni soluciones para las iniquidades que impo-
nen las pestes politico-sociales: aviva la mirada ética, resiste la ins-
trumentalizacién de sus imagenes y reinventa continuamente los
alcances y los modos de la temporalidad. El arte alimenta reservas
de significacién, formas que podran permanecer en estado latente
hasta que encuentren su sazén en momentos favorables. Fomentar
embriones de futuro es su compromiso con el tiempo venidero: de
cara a él, el arte permite avistar salidas potenciales alli donde solo
aparece un camino obturado por virus y desigualdades fatales.
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Introducciéon

Aunque independientes, los ensayos que conforman este libro se
encuentran conectados mediante tres cuestiones que los cruzan
transversalmente y vinculan sus contenidos. En primer lugar, la cri-
tica de la estética occidental como fuente privilegiada de la teoria del
arte. En ese empefio, se analiza la posibilidad de reflexionar sobre
el arte y sus tantas formas recurriendo a diversas aproximaciones
criticas y hermenéuticas planteadas al margen de la gran tradicién
idealista occidental, aunque cruzadas inevitablemente con ella. Este
intento se apoya en el concepto de “aura”; un concepto contradicto-
rio y flexible, apto para ubicarse en uno y otro lado de ambitos di-
ferentes, y capaz de iluminar, aun minima y brevemente, rincones
inalcanzables por la palabra clara. Es una figura versatil que, latente
en otras de las tratadas en los diversos ensayos, condiciona la llama-
da acd “pequeiia muerte del arte”: si no lo consideramos desde el
encumbrado puesto de la estética, el arte pierde su grandilocuencia.
Es decir, se vuelve pedestre casi: un esfuerzo mas entre los tantos
para reinventar el sentido en un mundo mezquino en cifras inten-
sas; un intento de encontrar indicios pequefios, efimeros, o detectar
latidos de poesia. O, en fin, recordar la belleza.

En segundo lugar, el concepto de “latencia”, en el sentido de vir-
tualidad auratica que requiere ser activada. Una parte de la produc
ci6n del arte se encuentra auratizada por su posicion en los circuitos
establecidos (museos, galerias, ferias, bienales, grandes exposicio-
nes, etc.); otra, se carga de aura por su pertenencia a sistemas cul-
turales diferentes, como los indigenas, que vuelven excepcionales
ciertas cosas y hechos por su vinculacién con practicas sociales,
creencias y valores diversos. Ubicada de modo paralelo o al mar-
gen de los circuitos del mainstream, otra buena parte de aquella
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produccioén no tiene asegurado el titulo de “arte” otorgado por el
encuadre institucional ante la actual ausencia de cualidades intrin-
secas provenientes de una definicion previa de lo artistico. Esa pro-
ducciéon permanece sin nombre y sin inscripciéon: sin para-si; su
irrupcién —su puesta en aura— depende de factores propicios que
podran o no darse; estard sujeta a coincidencias, tareas, agentes, si-
tuaciones y miradas que lograran o no detectar y avivar sus fuerzas
calladas. Hasta entonces, su poder germinal permanecera latente.
Activarlo constituye un acto politico, micropolitico, en cuanto signi-
fica hacer lugar a fuerzas creativas, deseantes, independientemente
del aval que le otorgue la institucionalidad del arte hegemoénico.

Este punto remite a la tercera cuestion: el vinculo entre el arte
y la politica. ¢Qué es un arte politico? Evidentemente, este no se
refiere a obras que tematizan o promueven luchas de liberacién o
ilustran principios emancipatorios, aunque comulgue con las cau-
sas que movilizan esos conflictos y respaldan estas convicciones.
El arte politico moviliza obras desobedientes del rumbo inico im-
puesto por el mercado, cuestiona el régimen de la representacién
estética y la misma institucionalidad que sostienen sus practicas;
critica, en fin, el alterofébico sistema hegemoénico, pero procesa
todas esas disidencias mediante los rodeos, montajes y recursos
significantes propios del arte. Mediante la distancia que la forma
inventa, unay otra vez, para seducir la mirada y forzarla a dudar del
orden fijo del mundo.

Agradezco el estimulo de Osvaldo Salerno y Arturo Cariceo para
la escritura de este texto, las generosas gestiones de Nury Gonzalez
y Damian Cabrera, el prélogo de Nelly Richard, que enriquece mi
pensamiento, asi como el apoyo de Roberto Amigo, las correcciones
pacientes de Derlis Esquivel y el cotidiano intercambio de palabras
mantenido con Suely Rolnik.

Ticio Escobar
Asuncién, mayo de 2020
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I. La pequena muerte del arte

Se termind la poesia; esperemos que a cambio
podamos vivir mas prosaica y duraderamente.

Heinrich Heine
Carta a Rahen Vernhagen von Ese, 1830.

La gesta

A partir del desprestigio del sistema de la estética occidental, este
texto busca rastrear ciertas posibilidades de reflexionar sobre el arte
y sobre las obras fuera del marco estricto y normativo de esa dis-
ciplina, sin desconocer el aporte de conceptos indispensables su-
yos. También pretende considerar el caso de fuerzas expresivas y
poéticas que, ajenas a la tradicion, los registros conceptuales y las
instituciones del arte, esperan la ocasién propicia para manifestarse
o brillan quedamente en la escena contemporanea donde asumen
una inquietante presencia, ignorada por aquel sistema cerrado.

El proceso de veinte siglos que precisé el arte occidental (y la
estética, en los Gltimos tres) para construir y, casi inmediatamen-
te, comenzar a desmontar un modelo idealista de raiz metafisica
desembocé en un paraje extrafio, carente de suelo firme y sefiales
claras. La larga gesta de la estética euroccidental arranca con Platén,
para quien el arte (la belleza) constituye una esencia suprasensi-
ble que, a lo largo de siglos, deviene, sucesivamente, manifestaciéon
sensible del espiritu, representacion ideal de la naturaleza humana,
expresion de personalidades geniales y ambito auténomo de la for-
ma. El concepto “arte” se despliega en modos distintos: se histori-
za, se vuelve laico y subjetivo, se autocuestiona, escapa de si y trata
de acercarse a la vida; pero, aun durante los tiempos modernos, el
régimen de arte validado por la estética sigue reivindicando la uni-
versalidad en términos colonialistas (pretende que el modelo eu-
roccidental tenga validez urbi et orbi). Es cierto que cada momento
de aquella gesta tuvo su contracara y que la via de la estética nunca
logré disipar sus perplejidades, pero el concepto del arte siguid, en
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sus distintas configuraciones, signado por su origen metafisico y,
luego, por su desarrollo idealista y romantico. Incluso, durante la
modernidad, se vio marcado por la persistencia de su empefo auto-
nomista, su vocaciéon formalista y su consideracion del artista como
figura heroica e iluminada.’

Trastornos

Las cosas se habian complicado en el siglo XVIII con la aparicién de
la estética, cuya pretension sistematica, a pesar de la ambigiiedad de
su concepto, le hizo ocupar una posicion incomoda en el arrogante
reino de la filosofia. Aunque afirmada en términos modernos, la
nueva disciplina crece fiel a su origen metafisico, que separa en tér-
minos légico-disyuntivos los dominios de la materia y el reino del
espiritu. Sobre este asiento escindido, los dos componentes basicos
del arte, la imagen y el concepto, se plantean no como momentos
de un proceso, sino como extremos de una dicotomia insalvable,
movida, en Gltima instancia, en clave 16gico-conceptual.>

La modernidad artistica se encuentra animada por una fuer-
te contradiccién: por un lado demanda el encuentro entre el arte
y la vida; por otro, sigue parapetada tras los cercos de la autono-
mia formal. Aunque la llamada “contemporaneidad” tiene alcan-
ces equivocos y sentidos diferentes, resulta claro que se define
ante la modernidad a partir de su impugnacion de la autonomia
estética y la refutacién del régimen jerarquico de los géneros artis-
ticos, los medios técnicos y los estilos. Pero profundiza y remata

' El complejo despliegue histérico de la estética es tratado por José Jiménez en
Imdgenes del hombre. Fundamentos de Estética. Editorial Tecnos, Madrid, 2017. Fuera
de sus convencionales sentidos metafisicos, retéricos y formalistas, el autor encara
filoséficamente la estética como teoria antropolégica de la imagen.

2 Segun Heidegger, la estética corresponde a la logica de la sensibilidad, que nada
tiene que ver con el arte: se basa en la disyuncion sujeto/objeto, supone un principio
previo a ser tomado como verdad y asume el dualismo metafisico inteligible (l6gica)/
sensible (estética), que es en s un producto l6gico. Martin Heidegger. “El origen de
la obra de arte” (1935-1936). Version espafiola de Helena Cortés y Arturo Leyte en:
Martin Heidegger. Caminos de bosque. Alianza, Madrid, 1996.
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cuestionamientos iniciados en tiempos modernos: la objecién de la
figura del genio romantico y del modelo de arte traductor de toda
idea previa y trascendente. Asi, el arte es considerado una practica
plural, comprometida con sus propios materiales y medios técnicos,
dependiente de sus condiciones tempo-espaciales, vinculada con
pragmaticas sociales y contingente en sus significados y sus valores.
La cuestion es complicada porque supone un replanteamiento del
modelo de arte custodio de esencias expresadas en la bella forma. Y,
dado que ese modelo es el objeto de la estética, esta queda quebran-
tada en su concepto y desorientada en su ubicacién epistemologica.

Sucede que, una vez derrocado el idealismo de la esfera del arte,
este pierde las mercedes de fundamentos que lo sostenian y de ver-
dades que lo precedian: ya no cuenta con el refrendo de un modelo
normativo y colonialista de belleza ni de un sistema formal auténo-
mo. Esta vulnerable situacién de intemperie se ve agravada por el
crecimiento exponencial de ciertos factores tales como la expansion
del mercado sobre el mundo del arte, la masificacién de las comu-
nicaciones en clave tecnologica y la contextura digital de la percep-
cién. El acelerado aumento de estos fenémenos ocurre contra un
trasfondo histérico desencantado. Las fracturas de la experiencia
del mundo, el descrédito de las referencias absolutas y el predomi-
nio de lo diverso vienen alterando, desde tiempos modernos, el sis-
tema de representaciones, imaginarios y creencias que sustentan la
sensibilidad estética. Y vienen, ademas, trastornando los circuitos
de produccion, difusion y fruicion del arte.

La definicién y su oportuna falta

Las culturas indigenas y, en general, las populares y las alternati-
vas —en fin, las no-occidentales—, carecen de la nocién de la figura
“arte”. Esta falta las exime de la necesidad de distribuir piezas en un
casillero categorial predeterminado. En las culturas indigenas, al
menos, tampoco existe la idea de “representacion”, en el sentido em-
pleado en la tradicién occidental: las cosas y las personas intercam-
bian sus nombres, se zafan de los puestos asignados en la escena y,
aun, salen fuera de ella para actuar en escenas paralelas o devenir,
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del otro lado, otras cosas y personas. Lo hacen con una naturalidad
que envidiaria cualquier programa contemporaneo empefado en
cruzar el dintel de la representacién y alcanzar lo real intocable.

El concepto “arte” estd instalado en el centro de la tradicién es-
tética occidental pero, en puridad, nunca ha logrado ser definido a
causa de las dicotomias que bifurcan su origen: materia/espiritu,
sensible/inteligible, contenido/forma, esencia/apariencia, etc. Estas
disyunciones no pueden ser saldadas en términos logicos y dejan
abierta una brecha, una herida ontologica. Quiza ese mismo corte
ha servido para impedir la cancelacién de aquel concepto sobre si,
menguar sus afanes coloniales y enriquecer sus contenidos con po-
lisemias molestas pero fructuosas. El hecho de que el arte detenta
un excedente inexplicable no puede ser ignorado aun por las mas
persistentes posiciones de la estética. Ese “no-sé-qué”, ese plus que
excede la significacion y la comprensién, resulta un remanente em-
barazoso, desplazado de sus contornos ideales: una zona ignota que
compromete la integridad de cualquier disciplina con pretensiones
omnicomprensivas. Agamben se centra en la paradoja del kantia-
no juicio del gusto para abordar este punto ciego. El conflicto se
plantea cuando Kant define “el placer estético como un exceso de la
representacién sobre el conocimiento”? Dado que, de ese modo, el
placer no puede ser elemento de conocimiento, la estética del siglo
XVIII “culmina en la remisién a un saber del cual no puede darse
razén”.4 Acaece, entonces, la retorcida situaciéon de “un excedente
del saber, que no conoce (...) pero se presenta como placer, y un
excedente del placer que no goza (...) pero se presenta como saber”s
Es decir, ese margen desconocido (el “no-sé-qué”) es justamente la
condicion del placer, sin el cual no habria arte.

Asi, las contradicciones que escinden la plataforma sobre la cual
ha crecido la estética impiden que su objeto sea definido de mane-
ra concluyente. Ahora bien, toda reflexién acerca del arte intenta
siempre delimitar o, al menos, merodear el ambito de su ocupacion.

3 Giorgio Agamben. Gusto. Adriana Hildalgo editora, Buenos Aires, 2016, p. 33.
+ Id., p.32.
s 1d., p. 35.
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Tales contradicciones no pueden ser desconocidas en este intento;
por lo general, los acercamientos al concepto del arte hacen de aque-
llas su impulso. La oposicién forma/contenido ha servido de pivo-
te para rodear retéricamente la figura del arte, aventurar nociones
provisionales sobre sus notas y describir ciertos efectos de sus ex-
trafias operaciones. A titulo de ejemplo, se exponen ciertas posibles
aproximaciones. El arte zarandea la realidad para remover la rutina
de las representaciones que la envuelven vy, asi, intensificar la expe-
riencia del mundo. El arte es una manipulacién de formas sensi-
bles mediante las cuales se sobrepasan las significaciones de cara al
sentido. El arte opera con los sentidos para incrementar el sentido.

Esos enunciados, entre muchisimos otros posibles, no consti-
tuyen definiciones, sino acercamientos basados en el citado bino-
mio forma/contenido. No suponen, por supuesto, que las formas
(lenguajes, significantes) carguen pasivamente determinados con-
tenidos (verdades, significados, narraciones, conceptos). Tampoco
pretenden que las formas impongan el orden inteligible y el es-
tremecimiento expresivo a componentes en si mismos neutros.
Esperan si que las infinitas maneras de interactuar los términos de
aquel binomio provoquen configuraciones nuevas capaces de volver
excepcionales las cosas o hechos ordinarios sobre los cuales recaen.
Ahora bien, aunque todas esas maniobras creativas suponen el vin-
culo forma/contenido, no lo hacen equiparando el valor de ambos
factores: en &mbitos marcados por la modernidad, el primero man-
tiene el predominio y define la autonomia del campo, delinea su
perimetro y vigila sus fronteras.

Dilema. Exceso. Laberinto

La pérdida de la autonomia estético-formal moderna promueve dos
consecuencias basicas, vinculadas entre si. La primera determina
que las formas estéticas no solo pierdan hegemonia, sino que cedan
ante la potente irrupcién de contenidos oriundos de extramuros de
la esfera estética (epistemologias ajenas, acciones sociales, asun-
tos histérico-politicos y sensibilidades diferentes). Pero, si bien las
formas posautonémicas se muestran disminuidas en su prestigio,
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resultan multiplicadas en las infinitas imagenes del mercado, que,
a su vez, tienden a tomar revancha banalizando los graves conteni-
dos del arte. Este desplazamiento de lugares define el dilema inicial
del arte contemporaneo, perplejo entre dos posiciones extremas.
Por un lado, se presenta la opciéon de apostar por las formas com-
placientes del tecnoesteticismo de la publicidad y el espectaculo, asi
como por la légica rentable de la institucionalidad del arte. Por otro,
resta la alternativa de tomar distancia de la forma estética para cons-
truir efectivas relaciones sociales, asumir compromisos politicos en
nombre del arte y/o replegarse en el ambito discursivo, documental
o0 narrativo.

Si fuesen planteadas de manera binaria, ambas posiciones fra-
casarian. En un extremo, el enclaustramiento en los dominios
de la bella forma (la recaida en el circulo cerrado de la autonomia
formal) sujetaria el arte a la pura logica instrumental esteticis-
ta y lo retrotraeria a una ubicacién reaccionaria, a contramano de
ideas, sensibilidades y materialidades nuevas. En otro, la renuncia
a toda autonomia, conquistada mediante complejos procesos histé-
ricos, lo disolveria en practicas, discursos e ideas extrafas a cual-
quier rasgo suyo. La disyuncion recién expuesta remite a la tension
autonomia-heteronomia, uno de los problemas mas serios del arte
contemporaneo; un arte que no puede renunciar a la minima distan-
cia que marca la forma ni someterse al limite infranqueable que esa
misma distancia traza.

Tal disyuncion resulta, por eso, indecidible: no puede ser resuelta
de antemano en cuanto depende de coyunturas contingentes y se
encuentra sujeta a los azares de lugares y momentos determinados.
Despojada la obra de fundamentos que acreditan su estatuto artisti-
co, este debe ser conquistado en situacion: en espacios especificos,
pero también en tiempos especificos. Estos espacios y tiempos son
inseguros. Los tiempos del arte son los de la inminencia, la espe-
ra y el retorno; de los disloques y anacronias; son tiempos de lo in-
tempestivo, en el sentido empleado por Nietzsche como aquello que
irrumpe “actuando contra nuestro tiempo y, por tanto, sobre nuestro
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tiempo vy, se espera, en beneficio de un tiempo venidero”.® Por su
parte, los espacios del arte son confusos; fruncidos por pliegues y
entrecortados por surcos imprevistos, vacilantes entre el afuera y
el adentro de lo que indican sus limites fragiles; son espacios im-
posibles de ser demarcados, pues el arte implica de por si un exce-
so que lo lanza a ocupar terceros lugares. Estos tiempos y espacios
desquiciados abren la posibilidad de asumir la tensién autonomia/
heteronomia fuera de la escena de oposiciones logicas irrefutables.
Pero moverse en una escena paralela —la de los tiempos y espacios
trastornados— exige maniobras complejas y, aun, escapatorias deses-
peradas. “El proceso del arte postaurdtico, esto es, el devenir mass-
mediatico del contexto estético, ha producido una deriva o implosiéon
que, en bastantes ocasiones, es una btsqueda de salidas del laberin-
to”, escribe Castro Flérez.”

Concepto expandido

La segunda consecuencia de la pérdida de autonomia estético-for-
mal afecta el concepto mismo de arte. Si se levantan las barreras
que custodian lo artistico, cualquier cosa o situacién puede devenir
arte. Desde la perspectiva de la l6gica, los conceptos se determinan
mediante el juego entre su comprension (las notas que constituyen su
contenido) y su extension (los miembros a los que se aplica). Ambos
términos se relacionan de manera inversa: en la medida en que au-
menta la comprension, la extension decrece; y esto, porque la mayor
presencia de notas distintivas disminuye el niitmero de miembros
que las portan. Sucede que cuando la extensién del concepto “arte”
se hace infinita, las notas que constituyen su comprension retro-
ceden hasta diluirse para que su extension cubra todos los objetos
y situaciones posibles. Si todo es arte, nada es arte; esta sentencia

Cit. en Idelber Avelar. Alegorias de la derrota: la ficcion posdictatorial y el trabajo del
duelo. Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2000, p. 34, nota 19.

7 Fernando Castro Flérez. Derroteros y naufragios del arte contempordneo. Extension y
Publicaciones. Departamento de Artes Visuales, Facultad de Artes, Universidad de
Chile, Santiago, 2019, p. 22.
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planea sobre el paisaje del arte contemporaneo y recuerda la figura
de la muerte del arte.

Cuando Hegel invoca esa figura se refiere a la victoria definitiva
del concepto sobre la imagen sensible y, basicamente, nombra el
fin del arte clasico. Con la figura de la “muerte del aura”, Benjamin
certifica el término del idealismo estético colado en la modernidad.
Ante el desvanecimiento de la comprensién del concepto “arte”,
diluido por su extensién incontrolable, parece inevitable aceptar
que el final del arte moderno marca una otra muerte del arte. Des-
idealizado y des-romantizado, el arte ha perdido su caracter reveren-
cial, su grandeza y su potencia.

Es cierto que, marcado por su origen metafisico, el arte con-
temporaneo mantiene recodos idealistas y dogmas mitificados, asi
como insalvables dicotomias y solapada vocacién vanguardista. Es
cierto que dificilmente habra de renunciar a ciertos fueros roman-
ticos, como la pretension de constituir una experiencia superior,
conducida por temperamentos melancélicos y producida mediante
revelaciones geniales. Pero estos resabios, obsoletos en el contex-
to de situaciones diferentes, resisten mal los embates de un doble
frente, acelerado por el actual milenio. Por un lado, no pueden con-
tener el avance de los nuevos aires del sentir y del pensar, ajenos
al rumbo tnico marcado por poderes colonialistas, asi como a los
fundamentos, las categorias fijas y las jerarquias establecidas. Un
espiritu de época que, al lado o en contra de la marea oscura de nue-
vos conservadurismos, busca renovar el impulso critico apelando
a fuentes diversas y tanteando modelos contingentes; atendiendo
las pragmaticas sociales, los caminos del deseo y la fuerza de la
mirada. Por otro lado, un régimen que arrastra rancias veleidades,
achaques y argumentos heredados de las Bellas Artes mal puede
resistir el despliegue de las tecnologias digitales, se encuentren o no
estas al servicio del mercado. Mal puede contener un movimiento
arrollador que ha logrado copar gran parte del pensamiento, la sen-
sibilidad y las instituciones del arte.
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Muertes

El arte ha logrado desprenderse del idealismo de su concepto a
costa de perder su concepto mismo. Entonces, se podria volver a
la figura de una muerte del arte, lo que significa la culminacion
de un modelo de arte. Para Hegel, el arte, en cuanto manifesta-
cion sensible del espiritu, es un momento del despliegue de ese
espiritu; pero un momento definitivamente ya pasado. Cuando
el filosofo aleman habla de la muerte del arte, en verdad no
esta vaticinando nada: esta certificando un trance ya ocurrido.
Eso significa, segtin Jiménez, “la identificacién del periodo del
después del arte con el propio tiempo historico en el que Hegel
vive”.® En el &mbito del arte, Hegel no tiene contemporaneos.
La perspectiva de Benjamin es bien diferente, pero los al-
cances de su pensamiento con relacién a la muerte del arte son
similares. Cuando propone suprimir el aura -la distancia que
aleja el objeto representado y lo vuelve asombroso y radiante—
esta recurriendo a una medida extrema asumida ante un dile-
ma propio de tiempos desesperados.® Por un lado, el brillo de
las Bellas Artes y los resplandores del especticulo fascista; por
otro, la ordinariez del objeto despojado de la excepcionalidad
que asegura la distancia. Benjamin escoge el segundo término
de la opcién: el sacrificio del aura. Cercanas, las cosas perderian
su atractivo ante la mirada; dejarian de ser objeto de deseo: no
podrian ya activar el resorte del arte. Esta nueva versiéon de la
muerte del arte levanta la escena de una desapariciéon. En el
caso de buscar un dmbito fundacional del arte contemporaneo,
ese espacio sacrificial podria constituir un punto de partida
imaginario para borrar los rastros del arte auratico y anunciar
otras modalidades suyas. En Pequefia historia de la fotografia,
Benjamin argumenta en pro de una posibilidad politica de la

8 Jiménez. Op. cit., p. 123.

9 Walter Benjamin. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”
(1936). En Walter Benjamin. Discursos interrumpidos 1. Filosofia del arte y de la
historia. Proélogo, traduccién y notas de Jests Aguirre. Taurus Humanidades,
Madrid, 1992.
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fotografia: reconfigurar la escena de un crimen cuyos indicios
han sido borrados.*

Iluminaciones

Pero aquel crimen mentado por Benjamin no ha sido consumado,
ni se han eliminado los rastros del arte auratico. En primer lugar,
desviada de sus circuitos tradicionales, el aura refuerza los resplan-
dores de las mercancias expuestas en los escaparates, las pantallas
o los grandes escenarios; los brillos que aseguran el “glamour de lo
inorganico”, en palabras del propio Benjamin. En segundo, el aura
sigue iluminando con entusiasmo ciertas obras producidas por nom-
bres prestigiosos, hipercotizadas en los circuitos del mainstream y,
en cuanto tales, consideradas herederas del Gran Arte. Pero las si-
gue iluminando con las mismas luces que resaltan las mercancias;
son “auras frias”, en palabras de Brea. Ahora bien, en cuanto logran
negociar posiciones, resistir su conversiéon en pura mercancia y, asi,
conservar su potencia poética, esas mismas obras notorias son equi-
parables a la inmensa mayoria de obras del arte actual, especialmente
el arte disidente, periférico, no integrado a la institucionalidad tras-
nacional. En este caso, unas y otras obras han visto cambiados sus
fulgores por tenues luminiscencias auraticas, parpadeantes, morteci-
nas casi.” Son breves reverberos sobrevivientes, como las “pequenas
luces” (lucciola) de las luciérnagas que Didi-Huberman confronta con

° Walter Benjamin. “Pequena historia de la fotografia”, en Discursos interrumpidos I,
Santillana, Madrid, 1992, p. 82.

" De modo paralelo a las muchas otras acepciones del término “aura”, en este texto
se lo emplea retéricamente a partir del sentido original que tiene la palabra en las
lenguas romances y protogermanicas. En estas, “aura” significa “halo”, la irradia-
cién luminosa que rodea ciertos astros y, en algunos casos, el resplandor atribuido
a las imégenes religiosas. En el curso de sus muchos abordajes del tema del aura,
el propio Benjamin se acerca metaféricamente a ese sentido de “halo”: parte de un
texto de Baudelaire (“Perte d’auréole”, en El spleen de Paris) que, de manera alegérica
a su vez, concibe el aura como brillante aureola parnasiana, nimbo del “poeta lirico
anticuado”. Walter Benjamin. Sobre algunos temas en Baudelaire. Version de Héctor
Alvarez Murena, Leviatin, Buenos Aires, 1999, pp. 64-65.
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el resplandor de la gran luz (lume) del Paraiso, en Dante,”> el de los
reflectores de la propaganda fascista, en Pasolini, o el de la ilumi-
nacién cegadora emitida por los potentes focos del espectaculo. El de
las luciérnagas es un “resplandor erratico (...) pero resplandor vivo,
resplandor de deseo y de poesia encarnada”. Quizi el arte contem-
poraneo en sus mejores producciones no pueda pretender mas que
moverse como lo hacen las luciérnagas cuando danzan en un “fragil
y fugaz momento de gracia que resiste al mundo del terror”.’s

Recapitulando: el aura que sigue vigente con fuerza es el de las
mercancias y el especticulo; ciertas obras selectas se benefician con
sus luces en cuanto objeto rentable (evaluado y exitoso internacio-
nalmente e impactante en sus efectos) pero la grave aura propia del
arte, la que lo nimba de fascinacién y de enigma, la que desasosiega
y exige recogimiento; esa aura se ha amortiguado; convertida en pe-
quetias chispas de ingenio y sorpresa, en puntadas de inteligencia
comedida y poesia liviana. Basta visitar cualquier bienal contem-
poranea, muestra ejemplar de la produccion actual del arte, para
advertir la pérdida del lustre del Gran Arte. Entre las obras cercanas
al show mediatico y las anodinas propuestas ancladas en el oportu-
nismo tematico, asi como entre las basadas en la agudeza concep-
tual bien administrada y las sustentadas en la pura inventiva o los
efectos tecnoldgicos, un tanto naifs casi siempre; entre todas esas
obras “bienables” son muy pocas las que alcanzan la calidad formal
y la densidad de contenidos que hasta mas o menos cinco décadas
las habrian hecho merecedoras del titulo de “arte”.

Obviamente, dentro y fuera de las bienales, tanto como de los cir-
cuitos del arte en general, existe una considerable produccién con-
temporanea que, mas alld de los deprimidos casos recién citados,
se afirma apelando a gestos pequefios, silencios bruscos y lances
poéticos, y opera mediante conceptos incisivos y puntadas criticas.
Posiblemente esa producciéon no resulte en obras perturbadoras,

2 V. Georges Didi-Huberman. Supervivencia de las luciérnagas.
3 Op. cit., p. 7. 17. Id., p. 11.

4 Op. cit., p. 16.

5 Op. cit., p. 18.
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pero es seguro que muchas de ellas seran capaces de conmover,
aun brevemente, la experiencia cotidiana y renovar, en parte, los
fatigados sentidos sociales. Es probable que esa produccién genere
creaciones que puedan impedir el encandilamiento de spots y de
reflectores y hacer apartar la mirada de las direcciones estableci-
das. Mas alla de que a través de obras grandilocuentes, el arte se
manifiesta hoy mediante breves movimientos. Estos buscan abrir-
se paso entre las infinitas imagenes que inundan el espacio de lo
visible para detectar un rapido destello a contraluz o un signo que
avanza a contramano. Estas jugadas menudas pero tajantes adquie-
ren luminosidades propias en el &mbito del arte popular y, especial-
mente, el indigena.

“Arte”

Escapar del idealismo metafisico, romantico e ilustrado (empresa
no del todo consumada) le ha costado caro al arte. Le ha llevado a
perder nobleza, hechizo y feudos. También le ha hecho, en gran
parte, quedar atrapado en la 6rbita del mercado. Vuelto asi obra or-
dinaria o pura mercancia rutilante ¢puede atin ser llamado arte?
Una salida razonable seria simplemente aceptar una nueva muerte
del arte; en este caso, la definitiva. Es que, a partir del giro estético
contemporaneo, lo que hoy asumimos como arte casi nada tiene
que ver con lo producido hasta ahora bajo ese nombre. Ha concluido
el modelo de arte basado en el culto de reliquias y fetiches creados
en el &mbito euroccidental. Habria que considerar si tiene sentido
seguir empleando el término “arte” para designar lo que siguié pro-
duciéndose en su nombre después de ese finiquito. Pero el nombre
“arte” ha sobrevivido con porfia a todas las muertes sufridas por sus
sucesivos conceptos y, aun, se ha extendido retroactivamente hasta
lograr bautizar cosas y hechos anteriores a su nacimiento, ocurrido
en el siglo XV.

Hoy se sigue hablando de arte. Y mas que nunca; aunque quiza
menos que nunca se sepa de qué se est hablando. Es evidente que,
por muy distintos motivos, a la cultura contemporanea le interesa
conservar ese término. Por una parte sigue vigente la necesidad de
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denominar cuestiones que no pueden ser enfrentadas mas que en
cifra de sensibilidad, imaginacion y extravio. El arte ha resultado
siempre una posible via de acceso a ciertos nudos de la condicién
humana: temas indispensables pero demasiado oscuros, inaborda-
bles por cualquier otro camino. Por otra parte, la cultura occidental
se resiste a cortar con su origen ilustrado, aunque reniegue tantas
veces de sus comprometedores alcances. Se trata de un precioso le-
gado que tanto avala la persistencia de fuerzas creativas y afanes
emancipatorios como legitima la renovacién continua de productos
rentables. El arte se ha desviado programaticamente de esa tradicién
pero acepta, complacido, el patronimico heredado. El arte moder-
no se habia desmarcado del modelo ilustrado de belleza basado en
los canones del gusto, el estilo y la proporcion, pero casi nunca (el
adverbio “casi” sefiala a Duchamp, por ejemplo) deserté de una
posicion estética, respetuosa del escalaféon de los géneros, los me-
dios y las disciplinas, y dependiente de la percepcion retiniana y el
orden formal.

Declaradamente antiformalista, el arte contempordneo, antes
que las cualidades estilisticas y formales de la obra, y antes que su
afiliacién a movimientos y tendencias, considera su incidencia so-
cial, su compromiso con lo real, su resorte conceptual y su fibra
poética. Esta posicion antiesteticista marca un desvio radical en el
largo camino ilustrado.

¢Podria pensar el arte fuera de la estética? Considerando la esté-
tica como dimension sensible, como dmbito de la imagen, no seria
posible, porque fuera de la estética habria puro concepto (en senti-
do estricto, este reino del puro concepto que sobrevive a la imagen
equivaldria a la muerte del arte en Hegel). Totalmente desvinculado
de la estética, el arte quedaria disuelto en puros contenidos sociopo-
liticos e histdricos, en diversos discursos disciplinales, en practicas
sociales y politicas independientes de cualquier mediacién formal
y expresiva.

Pero fuera de la estética en cuanto disciplina, bien que podria ser
desarrollado y pensado el arte. De hecho, asi sucede: tal disciplina
carece de incidencia en la practica y aporta poco a la teoria del arte
actual. Muchos de los conceptos de la estética siguen resultando
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fundamentales en ambos niveles, pero lo hacen de manera puntual,
inscriptos en enfoques tedricos diversos y fuera de un aparatoso sis-
tema, provisto de certezas aprioristicas, unidad, organizacién nor-
mativa y vocacion universal. Impulsada en el juego de dicotomias
insalvables (sujeto/objeto, forma/materia, sensible/racional, etc.), la
estética tiene como objeto la percepcion sensible, asi como la belleza
y el juicio que la examina. Es dificil compatibilizar esas notas solem-
nes con la sensibilidad y el pensamiento contemporaneos, condicio-
nados por tecnologias, ideas y valores nuevos (cultura digital y masi-
va, contingencia, pluralismo, descentramiento subjetivo, descrédito
de los discursos totales, entre otros). Y condicionados también, es-
pecialmente, por la expansioén global del capitalismo financiero so-
bre los &mbitos de la cultura, incluido el arte con preferencia. A la
institucionalidad del arte contemporaneo, que comprende diversas
instancias teéricas (critica, curaduria, ediciones, etc.), le resultan
ajenas las elucubraciones de la estética en cuanto no consideran la
especificidad de la obra.

Destiempos

La estética ha transcurrido desde sus origenes desvinculada de la
produccién del arte, en especial de la correspondiente a su propio
tiempo: mientras Hegel y Kant sentaban las bases de la estética mo-
derna estaban mirando el arte clasico. Hegel lo hacia con especial
melancolia: “En nuestros tiempos no puede surgir ningtin Homero,
Sofocles, etc., ni Dante, Ariosto o Shakespeare alguno; lo tan mag-
nificamente cantado, lo tan libremente expresado, expresado est4”.'®
Esta posicién extemporanea provee a la estética un temperamento
rancio, abstracto y puramente especulativo. Criticar esta postura no
significa cuestionar el anacronismo —caracteristico del arte actual-,
sino la clausura en su propio tiempo de lo expresado: significa re-
futar la imposibilidad de que resuene en la produccién actual y que
sea visto desde un enfoque contemporaneo.

1© Georg W. Friedrich Hegel. Lecciones sobre la Estética. Traduccion Alfredo Brotén y
Miguel Muifioz. Akal, Madrid, 1989, p. 445.
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Debe considerarse, ademas, el caso particular de culturas pe-
riféricas en relacién con el modelo euroccidental o inscriptas en
este modelo desde tradiciones y proyectos diferentes. Si la disciplina
“estética” se adecua mal al arte y al pensamiento contemporaneos,
lo hace peor en los producidos especificamente en América Latina,
regiébn que tomo como caso en cuanto me resulta mas cercana.
Los filésofos y, en general, los tedricos que en esta region traba-
jan cuestiones estéticas lo hacen no subsumiéndolas en un sistema
filoséfico superior, sino haciéndolas cruzar de modo transversal y
aleatorio diversos &mbitos disciplinales y conectandolas con escenas
socioculturales diferentes. Por otra parte, cuestionar desde América
Latina la vigencia de la estética como sistema total significa recha-
zar la pretension colonialista de que los modos dominantes de creer,
pensar y sentir deban adquirir valor universal. Significa no aceptar
como suya la tradiciéon mitico-especulativa de la estética: la saga de
la belleza y de los genios heroicos que lograron presentarla. Una
larga empresa cuyas paradojas, ficciones y elucubraciones pudieron
haber servido (atin sirven en parte) al pensamiento occidental para
tratar zonas herméticas que extravian el curso ordenado del concep-
to. Pero esa legendaria empresa no tiene por qué ser invocada en
cualquier tiempo ni, mucho menos, trasplantada a regiones cuyos
temperamentos sensitivos, sensuales y cognitivos se vinculan con
otras odiseas y laberintos y no precisan tanta querella para encarar
lo inexplicable. Las culturas indigenas, por ejemplo, tienden a enca-
rar las oposiciones derivadas de la pareja materia/espiritu no como
términos de una disyuncién logica o de una contradiccién dialéc-
tica, sino como momentos de devenires azarosos: los personajes y
las cosas atraviesan la linea de la representacion y los limites de la
razén; cruzan géneros, categorias y reinos ontolégicos; son y no son,
sucesivamente o al mismo tiempo. Esta posiciéon se encuentra cerca
del pensamiento occidental en cuanto trabaja la idea de tensiones
indecidibles o de conflictos que admiten resoluciones ilimitadas o
no esperan conciliacién alguna. Todas estas maneras de abordar
la relacién entre dimensiones diferentes se encuentran en las anti-
podas de la estética. Una disciplina empefiada en encontrar la for-
mula logica que resuelva el pleito entre lo sensible y lo inteligible;
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y obsesionada por asumir la paradoja entre lo bello, que carece de
concepto, y la pulsién conceptual, que anima todo su empefio.

La critica expandida

Es claro que el cuestionamiento de la estética, en cuanto sistema
absoluto y universal y en cuanto régimen colonial, no equivale al
descrédito de valiosos aportes singulares suyos. Es indudable que
la densidad de las tantas formas de las teorias del arte se afirma
sobre la estética, muchos de cuyos conceptos y categorias han re-
sultado prolificos para pensar el arte fuera del sistema que articula
unos y otras en una unidad inmévil. También resulta innecesario
aclarar que aquel cuestionamiento no implica la descalificacién
de la indispensable teoria del arte, ejercida en diversos y cruza-
dos formatos epistémicos. Formulado en cifra contemporanea, el
arisco objeto “arte” no solo impone intersecciones disciplinales,
sino desbordes académicos, reconfiguraciones metodologicas y
conceptuales e inevitables contaminaciones retéricas.

La critica de arte, por ejemplo, ha debido renunciar a sus mi-
nisterios judicativos y sus dimensiones axiologicas. Se ha provisto
de recursos hermenéuticos que comprenden la interpretacién no
como desciframiento, sino como confrontacién continua con otras
obras, ideas o realidades: con otras preguntas. O con vivencias
existenciales y comunicaciones interpersonales, en una direccién
cercana a la “erética del arte” propuesta por Sontag.” La critica
también ha adquirido nuevas destrezas creativas y posibilidades
de transformacién: unas y otras la acercan a la literatura y la llevan
a confundir sus bordes con los de las diversas practicas del arte.
Ya no pretende fijar jerarquias, ni atribuir valores, ni descubrir la
verdad esencial que anidaria en el fondo de cada obra: se limita a
merodear el objeto para detectar sus pausas y sus resonancias sin
intentar develarlo. Su capacidad mediadora entre la especulacién
conceptual y el anlisis de producciones individuales facilita a la

7 Susan Sontag. Contra la interpretacién y otros ensayos. Traducido por Horacio
Vazquez Rial. Seix Barral, Barcelona, 1984.
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teoria un saludable cable a tierra. Le exige, en compensacion, el
empleo de rodeos prudentes y lances osados cuyos argumentos y
recursos provienen, inevitablemente, de fuentes multiples y posi-
ciones plurales. Los campos de las teorias mas productivas nunca
se encuentran cercados: es dificil determinar el caracter de ciertos
estudios de obra que suponen encuadres de la filosofia, datos de
las ciencias sociales, turbulencias poéticas, interpretaciones de fi-
liacién psicoanalitica y libres asociaciones personales. Que requie-
ren, incluso, categorias de la estética, desprendidas del extrafio y
poderoso armazoén que las cobija.

Tres preguntas

De una de las categorias desprendidas de la estética, la relativa
a la universalidad del arte, derivan cuestiones decisivas del arte
contemporaneo: ;Como se determinan los alcances del arte? ;Para
quiénes tienen vigencia? Estas preguntas conducen, a su vez, a una
tercera, la fundamental: ;Cémo se determina que una obra es o no
artistica? Desarrollada a través de severas discusiones, la cuestién
surge histéricamente en el ambito de la estética basada en la porfia
de Kant por resolver la contradiccion entre la individualidad del
gusto y la vocacién universal del arte. Nos detendremos exclusiva-
mente en este momento, el inicio de una discusion larga.

“Solo convertida en esencia o cualidad intemporal puede la be-
lleza pretender mantenerse por encima de las situaciones cultu-
rales e histéricas y constituirse en ‘objeto teérico’ de la reflexién
estética”, escribe Jiménez, a quien sigo en este punto.”® Esa esen-
cia, objetiva en Platon, “situada mas alla del mundo sensible”, en
la Tustracién se vuelve subjetiva, propia de la naturaleza huma-
na. Pero no pierde su caracter esencial, rasgo caracteristico de la
estética. A partir de ese caricter debe buscarse una “norma del
gusto” que sea comin a toda la humanidad. La unanimidad del
sentimiento del gusto procede, y aqui el autor cita a Kant, “del

B José Jiménez. Op. cit., p. 32.
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fundamento profundamente oculto y comtn a todos los hombres,
de la unanimidad en el enjuiciamiento de las formas bajo las cua-
les les son dados estos objetos”.® Entonces, la facultad de determi-
nar la belleza de algo (la capacidad de distinguir si estamos o no
en presencia de una obra de arte) depende del juicio del gusto, fun-
damentado como “universalidad subjetiva”. De nuevo Kant: “Las
caracteristicas formales de percepcién de lo bello habrian de ser
comunes a todo sujeto”.°

Situaciones I

En su derrumbe, la estética/metafisica ha arrastrado todo funda-
mento esencial: el “fondo comiin” de toda la humanidad, el que
permitia reconocer universalmente la belleza (identificada, a su
vez, con el arte), ya no funciona como aval de la “artisticidad” de
la obra. Perdido el sostén de un fundamento esencial, la obra de
arte se vuelve contingente: pasa a depender de las circunstancias
que la condicionan, las posiciones que asume y las miradas que la
acechan (que, por un instante, la atrapan). La intemperie del arte
contemporaneo plantea dos situaciones, que son momentos de la
misma cuestién. La primera tiene que ver con los limites del arte;
la segunda, con la instancia que lo certifica como tal. Hasta la tar-
domodernidad, los dominios del arte, aunque confusos siempre, se
encontraban delimitados por fronteras que guardaban su autono-
mia. Pero ya desde la modernidad tardia los contornos del arte se
han venido dilatando, deformando y quebrantando por multiples
factores que desbordan los trazados formales. Tal el caso de la apa-
ricién de temas relacionados con la materialidad de los medios y la
realidad objetiva de las cosas y los hechos. Tal el de las situaciones
vinculadas con las circunstancias técnicas, histéricas y sociopoli-
ticas que condicionan la produccién de obra. Pero deben ser con-
siderados ademas el ingreso de conceptos de disciplinas extrafas

9 Tbid.
2o En Ibid.
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al régimen del arte, asi como la irrupcién de iméagenes de culturas
diferentes y de asuntos relativos a la circulacién de la obra y a la
propia institucionalidad que la sostiene.

El quebranto de las fronteras produce zonas intermedias, fantas-
males, tierras de nadie. Y de todos: los dominios exclusivos del arte
son ocupados por formas provenientes de los cuatro costados. El
arte ha perdido sus limites infranqueables, pero no puede sostener-
se sin un minimo contorno que garantice el juego del adentro/afue-
ra; desprovisto de todo perimetro, quedaria diluido en una planicie
sin marcas. Este problema define el dilema entre la autonomia y la
heteronomia: para sobrevivir como tal, el arte no puede quedar ni
encerrado ni desfondado. Ya se ha tratado esta dicotomia engorrosa,
y ya volvera a ser tratada. Retomemos, pues, el tema de los limites
entre lo que es y no es arte. Derrida encuentra en Kant un concep-
to pivote que ayuda a sortear la disyuncién desprendiéndola de su
cerco logico-metafisico: el parergon, el marco de la obra, concebi-
do no como limite cerrado del arte, ventana de la representacion,
sino como un pliegue que habilita el juego del adentro y el afuera
del arte. El cuadro pertenece y no a la obra, es “mitad obra, mitad
fuera-de-obra; ni obra ni fuera-de-obra”.>* El parergon deviene un
lugar espectral, intermedio, que no solo permite cruzar los limites
y desclavar en parte los marcos fisicos de la obra, sino entreabrir
los marcos institucionales que la encuadran politicamente. Esta
entrecortada linea intermedia pespunta contornos vacilantes que
asignan lugares al arte; sitios precarios y abiertos pero singulares.
Son espacios en litigio, terrenos de paso, adecuados a la situacion
contingente de una practica que ha perdido el amparo de la esencia
pero adquirido, en compensacién, vinculos con el mundo durante
siglos anhelados.

La condiciéon parergonal se manifiesta bien en el concepto de
“instalacion”, central en el &mbito del arte contemporaneo: contin-
gente, la obra se concreta (nunca definitivamente) en cuanto ins-
talada en sitio y momento especificos. Depende, asi, de su puesta
en espacio y en tiempo; un espacio que trasciende el punto de su

2 Jacques Derrida. La verdad en pintura. Paidos, 2001, p. 130.
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localizacién y remite a diferentes encuadres coyunturales; un tiem-
po que, desde la perspectiva del presente, se abre a transcursos his-
toricos diversos. Elena Oliveras trabaja ese concepto comentando
la posicién de Boris Groys, para quien la “artisticidad” de la obra
contemporanea depende de condiciones propicias para su manifes-
tacién. Segtin Groys, tal obra no se sostiene solo en sus formas; se
afirma a través de su inclusion contextual “en una determinada ins-
talacion, por medio de su inscripcién topolégica”. Comentando esta
posicion, Oliveras manifiesta que, al situar la obra en un lugar y en
un momento especificos, la instalacién suscita el aura de la obra, su
“aquiy ahora” (“su trama singular de espacio y tiempo”, en palabras
de Benjamin). Por eso, “con cada nuevo guion curatorial, las obras
renuevan su ser ‘original’. El Angelus Novus (1920) de Paul Klee (...)
tiene un ‘aqui y ahora’ dentro del Museo de Israel (...) y tendra otro
‘aqui y ahora’ en una muestra colectiva de arte contemporaneo”.?

Lejos de la mera colocacion de una obra acabada en un espa-
cio exhibitivo, el concepto de “instalacién” supone operaciones de
montaje, re-montaje y dysposicién (Didi-Huberman) que levantan
sentidos plurales en relacién con sus singulares condicionamientos
parergonales (espacio temporales). Una propuesta de obra intensa
y dotada de energia pulsional (provista de “embriones de futuro”)
alberga un amplio potencial de significaciones que permaneceran
disponibles, virtuales, hasta que logren ser activadas en cada situa-
ci6én especifica. Esta disponibilidad constituye una reserva ética y
politica del arte, capaz de movilizar sus formas para ubicarse ante
los desafios de los tiempos. “Tiempos recios”, dice Teresa de Avila,
mentando mas la fuerza de sus conflictos que la de su consistencia.
El arte detecta puntos agudos en la trama conflictiva del “aqui y
ahora” y emplaza alli instalaciones para abrir el momento actual a
su antes o su después y despertar latencias cobijadas en los pliegues
de esa trama recia.

22 Elena Oliveras. La cuestion del arte en el siglo XXI. Nuevas perspectivas tedricas.
Paidds, Buenos Aires, 2019, pp. 59 y 60.
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Situaciones I1

Segin queda sostenido, la intemperie del arte contemporaneo (su
pérdida de abrigo trascendental) plantea dos situaciones, que son
momentos de un mismo tépico. La primera, concerniente a los li-
mites del arte, ya fue considerada mas arriba; la segunda, relativa
a la instancia que certifica el arte como tal, serd tratada ahora. Lo
hara, partiendo de nuevo del tema del limite y encarando un asunto
complicado mediante largos rodeos y lances parcos.

El borroneo de los limites impone un desafio fuerte al arte con-
temporaneo, obligado a moverse entre lo que se encuentra de un
lado y del otro; entre el mas aca y el més alla de la forma. El aura ha
debilitado la intensidad de sus luces pero, en contrapartida, las ha
multiplicado. Se las puede ver relucir, languidas, intermitentes, mas
alla de las fronteras. Incluso se las puede presentir en objetos opa-
cos, latientes, latentes. Lo mas convincente del arte contemporaneo
ocurre en lugares inestables que oscilan entre lindes entrecruzados.

Hoy, el titulo de “arte” se encuentra libre de prescripciones cané-
nicas, pero sujeto a la condicion de ser conquistado en sitio y tiempo
especificos: no depende de normas ni de procedimientos ni de ras-
gos esenciales, sino de méritos propios, sazones y ocasiones. Una
obra se levanta ante la mirada y se conforma en situacién determi-
nada. Adquiere una forma que puede diluirse apenas se aparte esa
mirada, o sostenerse mas alla de ella, como sera visto enseguida.
A veces, el aura permanece latente en un objeto mustio o una cir-
cunstancia opaca hasta que la despierta una mirada y activa el brillo
embotado. La despierta por un instante o para siempre, tiempos
ambos que, en rigor, no existen en el glosario del arte. A veces, la
forma puede fraguar, sostenida por fuerzas extrafias que la hacen
sobrevivir a las razones de su propio tiempo. Marx aborda esta cues-
tibn como un problema teérico importante: “Pero la dificultad no
consiste en comprender que el arte griego y la epopeya estén liga-
dos a ciertas formas del desarrollo social. La dificultad consiste en
comprender que puedan ain proporcionarnos goces artisticos”.

» Karl Marx. Elementos fundamentales para la critica de la economia politica
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Lo que sorprende a Marx es que, desasidas de las circunstancias
sociohistoricas que las auratizaron, esas formas mantengan viva su
carga auratica. Eso habla de una cierta autonomia de la forma, un
excedente que sobrepasa las condiciones de su produccion y sigue
funcionando como en el aire.

Otra cuestion: al lado de las obras concebidas tras una intencién
artistica (la de convocar una verdad mediante la manipulacién de
formas sensibles), aparecen expresiones tradicionalmente ausentes
en la némina del gran arte; son obras que apuntan a usos diversos,
a destinos pragmaticos ajenos a los afanes de la belleza. Kant (impo-
sible de ser esquivado cuando se habla de estética moderna) definia
el contorno del arte por su desinterés: solo las obras centradas en la
pura forma, inttiles en términos de funcién, merecian el titulo de
piezas artisticas; las afectadas a empleos utilitarios (en su sentido
mas lato) eran consideradas artes menores, decorativas o aplicadas,
o bien artesania, disefio, arquitectura o cualquier otro nombre re-
lativo a una misién que rebasara el perfil de las puras formas.>+
El arte contemporaneo considera con deferencia aquellas obras que
rebasan el &mbito de lo puramente artistico. Ahora bien, colapsada
la autonomia de esas formas, muchas piezas afectadas a misiones,
prosaicas o elevadas, son tenidas por artisticas en cuanto se asume
que movilizan el resorte del sentido mas alla de sus funciones ba-
nales. Pero una vez que los criterios de evaluacién estética han per-
dido potestad, ¢quién o quiénes reconocen ese plus de sentido que
permite establecer lo artistico de obras ajenas al régimen del arte?
Marc Jiménez plantea la dificultad en términos de querella. Este
término, que significa etimologicamente “queja ante la justicia”, era
aplicable a los “procesos en los cuales debian entender antafio los
jueces garantes de lo bello, de la armonia y de la semejanza, en
contra de las obras consideradas escandalosas o heréticas”. Cuando

(Grundrisse) 1857-1858. Vol 1. Introduccién, Cuaderno M. Edicién a cargo de José
Aric6, Miguel Murmis y Pedro Scaron; traduccién de Pedro Scaron. Siglo XXI
Editores de Espafia, vigésima edicién, 2007, p. 32.

24 Emanuel Kant. Critica del juicio. Traduccién de Manuel Garcia Morente. Espasa
Calpe, Madrid, 1977.

3 Marc Jiménez. La querella del arte contempordneo. Amorrortu, Buenos Aires, 2010.
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han desaparecido esos severos jueces... “squé tribunal recibiria a
los querellantes sino “el de los tiempos?”.2° Pero, a su vez, iquiénes
é
integrarian ese “tribunal de los tiempos”
¢Qué entidad detentaria la prerrogativa de bautizar un objeto o
un hecho con el nombre “arte”?

Instituciones

En principio, dando por supuestos la accién del creador y su basico
talento, la instancia que determina la artisticidad de una obra es
la institucionalidad del arte. Una institucionalidad no ya concebida
en términos académicos y canénicos (la Academia de Bellas Artes
y, luego, los Salones, se encargaban profesionalmente de juzgar,
segin la normativa, el carcter artistico de las obras),?” pero si cons-
tituida a partir de una poderosa trama cultural, politica, econémica
y comunicacional. Una red que incluye no solo la critica especiali-
zada, sino los museos, galerias, ferias, curadurias de arte, ediciones;
en fin, el sistema de las tecnocomunicaciones y del mercado multi-
nacional, cuyos regimenes no determinan, aunque si condicionan,
gran parte de la institucionalidad mencionada.

Pero la determinacion de lo artistico en situacién de contingen-
cia no debe ser entendida como resultado de una decisién superior y
Unica: el “Gran Otro”, el orden simbdlico, confronta anénimamente
multiples fuerzas que empujan para lados distintos. La inscripcién
de una obra como tal proviene, por supuesto, de una direccién mar-
cada por la cultura hegemonica a través de sus aparatos institucio-
nales; pero estos incuban posiciones discordantes que resisten el
sentido Gnico. Debe considerase ademas que la obra tiene basicas
cualidades “en si” —aunque en nada sean absolutas— que habilitan

7

su inscripcién, su “para si” institucional o extrainstitucional. Existe,

¢ d., p. 18.

7 Analizando el proceso de democratizacién del arte, Jiménez dice que tras la
Revolucién Francesa, “en 1791, el Salén queda abierto a todos y no solo a los miem-
bros de la Academia. Un afio después, se crea en el Palacio del Louvre el primer
museo de arte”. V. Jiménez, p. 262.
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como queda afirmado, una basica autonomia de la forma, una re-
serva que asegura cierta objetividad en la atribucién de su valor,
aunque esta objetividad es siempre relativa: no puede ser asignada
de manera universal y definitiva.

El titulo de “arte” es, por lo tanto, azaroso. Sin duda correspon-
de a apuestas especificas jugadas por el gran sistema del arte, que
hoy incluye de manera privilegiada Internet; pero la determina-
ci6on de lo artistico también depende de circuitos alternativos que,
a partir de situaciones particulares e intereses especificos, detec-
tan valores o, al menos, posibilidades auraticas en obras movidas a
contrapelo de la direcciéon impulsada por la légica rentable del mer-
cado. Entonces, esos circuitos alternativos (que movilizan parte de
la critica, la curaduria, la musealidad, etc.) inscriben tales obras,
aunque lo hagan de manera contingente, en el campo del arte, que
queda trastornado en su exclusivismo.

Asi, ese campo se encuentra ocupado tanto por obras consagra-
das por el mainstream como por otras que, ubicadas a contramano
de la direccion hegemonica, son incluidas en una escena depen-
diente de la diversidad que proclama. Esta promiscuidad perturba
las instituciones en sus intereses, su gestiéon y su propia légica,
pero también las avala y legitima la continuidad de una cultura
obligada a asumir las contradicciones de su actualidad y ansiosa
por lucrar con ellas. Por eso, las bienales, los museos, las ferias
y, en general, los circuitos del arte contemporaneo incluyen, cada
vez mas, manifestaciones alternativas. Se trata de expresiones que,
si bien no estin planteadas en términos de arte, movilizan iméa-
genes no presentadas como “artisticas” pero si recalcadas en sus
aspectos poéticos, expresivos y/o estéticos para cumplir objetivos
distintos: disefio, demandas sociales, protestas politicas, funciones
arquitectonicas, reportajes y cronicas. Es decir, estas manifestacio-
nes son valoradas por las instituciones aunque contravengan sus
requerimientos. Tal incongruencia es propia del mercado, ansioso
por neutralizar el potencial disidente incluyéndolo en su propio
campo. Por eso, la escena contemporanea es una zona de litigios
y negociaciones entre los intereses hegemonicos y las posiciones
criticas del arte.
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Nutridas de la cultura erudita tanto como de la popular, la masi-
va y la indigena, aquellas manifestaciones, en rigor “no artisticas”,
asumen sesgos poéticos, expresivos, estéticos y conceptuales que
marcan un desvio del sentido tinico establecido por la hegemonia
globalizada. Un desvio no supone necesariamente un abandono del
trayecto hegemonico, pero si marca en su transcurso un trecho des-
carriado o abre alli un breve curso marginal o paralelo, capaz de
perturbar la calculada transparencia del itinerario. Aunque breve y
pasible de ser escamoteado, aquel desvio produce un traspié en el
intento hegemonico de descifrar el mundo en clave rentable.

Consecuencias

Una parte importante de la escena del arte actual se encuentra
constituida por imagenes que, si bien no estan concebidas como
obras de arte, son asumidas como tales fuera o dentro de las
instituciones. Se considerarin ciertos resultados de este desplaza-
miento. Por un lado, revela que el concepto de “intencién artistica”
no solo corresponde a los designios del creador, sino a la atribucién
otorgada por agentes o circuitos que asuman como artistica su pro-
duccién.?® Por otro lado, demuestra el poder de las instituciones de
investir con la categoria de arte cualquier objeto o hecho provistos,
segiin sus propios criterios, de determinados valores estéticos o
conceptuales. Pero también manifiesta su flexibilidad para inte-
grar circuitos alternativos, ajenos a su tradicion. Por tltimo, aquel
desplazamiento manifiesta que, disuelta la dimensién idealista del
aura, resulta posible considerar las practicas del arte de manera
fortuita y profana; el aura se ha vuelto mas pedestre y espontinea:
puede brillar en lugares inesperados y puede hacerlo de manera
fugaz y entrecortada. El arte ha perdido lustre y entusiasmo, pero,

28 La intencion del creador se establece en el hecho de aceptar su inclusién en los
circuitos del arte, pero en muchas situaciones esa conformidad no es posible; por
ejemplo en el caso de muestras de piezas cuyos productores, ajenos por entero a
tales circuitos, desconocen el destino que se dara a las obras vendidas o cedidas por
ellos. Esta situacion requiere discusiones a nivel ético.
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en compensacion, ha logrado detectar latidos pequefios y extrafios;
indicios quiza de nuevos impulsos de creacién y de nuevos regime-
nes del arte.

Coda?

En francés, la figura de “la pequenia muerte” (la petite mort) hace
referencia al desmayado momento que sucede al orgasmo. Las locu-
ciones latinas post coitum, tedium o post coitum, tristitia’® nombran
ese languido intervalo en el orden del tiempo y el sentido. En el am-
bito del pensamiento freudiano se explica, o se trata de explicar, esa
inflexion desconcertante: el orgasmo supone un desvanecimiento
del sujeto, que queda desenganchado del orden simbélico y pierde
deseo de representacion.

¢No podria relacionarse el abatimiento posauratico del arte con
esa figura? ¢No serd que cuando decae el Arte-Falo —blanco, viril,
potente— se produce un lapso de tedio y desaliento equivalente al de
“la pequeiia muerte”; un momento de flaqueza deseante que expli-
ca el apocamiento del arte actual, su muerte pequefia?

En todo caso, la pulsion no descansa y apunta, obstinada, a nue-
vos destinos de creacién, ubicados a veces en las fronteras del arte,
cuando no en su centro nublado.

29 Agradezco a Maria Eugenia Escobar la conversacién mantenida con relacién a este
tema. Me baso en su pensamiento para plantear, bajo entera responsabilidad mia,
esta coda apresurada.

3° Dos dichos latinos, anénimos, vinculados con esta figura: Omne animal post coitum
triste esty Post festum, pestum et post coitum, tedium.
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1. Campos inciertos

El ambito impreciso de la politica se encuentra agitado por muy va-
riables conflictos de poder y muy diferentes conceptos de poder y,
aun, posiciones contra la idea de poder. Se halla cruzado por ima-
genes y discursos que se articulan o pugnan entre si de cara al sen-
tido social y sus alcances. Zarandeadas por esos conflictos, ciertas
venerables figuras ilustradas, tales como “Estado”, “Nacién”, “he-
gemonia”, “ideologia” y “clase”, pierden la seguridad de sus defini-
ciones tradicionales, generan nuevas notas y demandan reformula-
ciones u otros conceptos. Si a los efectos de este texto fuera posible
condensar en una palabra el denominador de este campo indeciso,
tal palabra seria “disenso” o, quiza, “resistencia”, un corolario del
disenso. Consecuentemente, el &mbito de lo politico acttia de sede
de litigios por la representacién (y por los conceptos mismos de
“politica” y “representacién”) y de disputa por los mejores puestos
de control, de enunciacién y de visibilidad. El disenso resistente,
activo, incluye tanto operaciones macro como micropoliticas. Las
primeras, luchan por remover las injusticias sociales y resisten la
expansion avasallante del capital colonizador; las segundas, bregan
por la descolonizacién del inconsciente y resisten la incautacién
capitalista de las fuerzas vitales. Asi, en la escena politica simulta-
neamente se configuran subjetividades, aparece y se escamotea el
deseo; se hacen, deshacen y rehacen clasificaciones identitarias y
se certifica formalmente la figura de la ciudadania, que ha perdido
gran parte de su sentido ilustrado y luce mustia en los tiempos
del pragmatismo global. En ese espacio equivoco se argumenta la
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legitimacion de lo instituido y se renuevan los dispositivos de la
dominacioén, pero también se levantan formas diversas de resisten-
cia y sublevacién, y se reabren obstinados, casi ilusos, horizontes
de utopia.

En ese campo fragoso se intercambian, se enfrentan y se alian
las posiciones movidas por intereses diversos: se negocian la diver-
gencia y el consenso de cara al refiido, incierto y provisorio siempre
pacto social. Pero también se levantan movilizaciones insurgentes
que desconocen las instituciones y discursos del contrato social.
Por un lado, la politica apunta a la esfera publica, regida por el
llamado “bien comin”, ese valor indeciso que contradice en cada
presente su promesa de estabilidad y su proclamado valor univer-
sal.” Por otro, se abre a la discusién sobre formas de ejercer el poder
al margen del Estado, asi como sobre conceptos que plantean otros
mecanismos de poder (por ejemplo, la biopolitica y la necropoliti-
ca). Pero la politica se conecta con la estética, en cuanto instancia
determinada por la sensibilidad y regida por la apariencia, y des-
emboca a menudo en el dmbito del arte, plantado ante el sentido
social y sujeto a tiempos posibles o ilusorios.?

* Este texto no incluye la consideracién de las politicas puiblicas, pues el cruce del arte
y la politica es definido como disidencia, no solo con la hegemonia capitalista, sino
con el oficialismo estatal. Un modelo democratico de Estado es responsable de ga-
rantizar el derecho a la disidencia, pero, por definicién, no puede ejercerlo. Por otra
parte, en las Giltimas décadas, la figura del Estado como fuente privilegiada del po-
der politico ha retrocedido bruscamente ante la emergencia de agentes y conceptos
relativos a este ambito. [Nota agregada posteriormente: La pandemia de Covid-19,
que en este momento oscurece el mundo, obliga a replantear el papel de los Estados
Nacionales, muchas veces de modo altamente peligroso en términos democraticos.]

2 El biopoder (Michel Foucault) se refiere al &mbito de la vida controlado por el poder.
La necropolitica se refiere a ese mismo dmbito en cuanto controlado por el poder de
la muerte. V. Achille Mbembe. Necropolitica. Edi¢des. n-1, Sdo Paulo, 2018. [Nota
agregada: Debe considerarse en la fuerte incidencia de la pandemia de Covid-19 en
ambos dmbitos.]

3 Este texto emplea acé la diferencia tradicional entre lo estético —como dimensién de
la sensibilidad, la percepcién y la (bella) forma-y lo artistico —como intensificacion
del sentido y apertura al mundo y el espacio del acontecimiento—.
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Asi como el de la politica, el &mbito del arte es incierto y contradic-
torio. Por un lado, ocupa una zona oscura sujeta a los caprichos del
deseo y los apremios del inconsciente: un teatro de sombras movido
por ficciones, delirios y fantasmas. Por otro, una plataforma desde
donde se aspira a percibir més intensamente el mundo e, incluso,
a enmendar sus yerros tantos. Es, ademas, un espacio/tiempo con-
formado por dimensiones incompatibles y sujeto a temporalidades
contrapuestas. Alli las subjetividades se condensan o se desdoblan
e intercambian sus lugares, al margen o en contra de los puestos
establecidos. Alli vacila el lenguaje y se acenttian las contrariedades
de la representacion: las imagenes disputan su puesto con las cosas
o hechos que representan y en ese juego de escamoteos se crean
significaciones nuevas, nunca definitivas. Tales contradicciones do-
tan al arte de un papel disidente: su vocacién critica y su designio
poético comprometen la fijeza del régimen establecido, alteran sus
categorias y sobresaltan sus fundamentos y certezas. En el arte, ese
papel disidente es tratado mediante sus propios gestos, recursos re-
téricos y dispositivos formales y discursivos. Se traduce en clave de
imagen, de poesia y de forma, emplazado en posiciones contingen-
tes, y argumentado en conceptos plurales.

Ahora bien, si lo politico en el arte se afirma en cifra de disiden-
cia, cabe preguntar: ;Con qué se disiente? ¢En qué esfera politica?
¢En qué términos? Ante la primera pregunta cabe recordar que el
arte es politico en cuanto critica. Critica basicamente el régimen
de la representacion establecida, régimen que encuadra sus propias
practicas. A partir de esta critica primera, critica el sistema sociopo-
litico establecido; critica el propio objeto, las certezas, las clasifica-
ciones y los mismos conceptos de “arte”, “critica” y “politica”. Para
un tratamiento mas especifico suyo, esta primera pregunta remite
al concepto de “hegemonia”™ el arte politico se define como disiden-
te en relacioén con las representaciones y practicas del régimen ins-
tituido, basicamente el neocolonial capitalista en su modalidad fi-
nanciera y global. La segunda pregunta se abre a la diferencia entre
las esferas macro y micropoliticas. Como queda dicho, las unas rei-
vindican la igualdad oponiéndose a la colonizacion del ordenamien-
to social; las otras, las micropoliticas, demandan la reconquista de
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la pulsién vital resistiendo la colonizacién de la subjetividad. La ter-
cera pregunta involucra las formas especificas de la disidencia del
arte y moviliza la cuestion de la representacion y de la eficacia de las
formas, asi como el tema de la autonomia del arte.

Primera cuestion: contrahegemonias

La oposicién

Dado que el momento politico del arte es identificado en su poten-
cial de disenso con la representacién establecida, la hegemoénica,
entonces puede ser definida basicamente como contrahegeménico.
Y en cuanto la hegemonia se encuentra hoy detentada por el ca-
pitalismo financiero global, entonces lo politico del arte se opone
al modelo hegemoénico neoliberal. Este silogismo es correcto en
su inferencia logica, pero no resulta totalmente adecuado a la “ver-
dad material” de su conclusién: han cambiado los conceptos que
montan las premisas de la deduccién. Este cambio serd considera-
do después; ahora se parte del término “hegemonia” empleado en
una bdsica acepcién gramsciana y referido, por tanto, a un modelo
de dominacioén ejercida mediante subyugacion cultural, ideoldgica,
mas que por fuerza.

Aun asi, cabe aclarar que la tensién entre los términos “hege-
monia” y “contrahegemonia” es formulada aqui al margen de una
disyuncién binaria y, por ende, fuera del juego de antagonismos
meramente reactivos. Lo contrahegemoénico no debe ser concebido
como la contracara fatal de lo hegemonico, sino como la afirmacién
de posiciones y procesos alternativos realizados a través de lances
propios. Estos movimientos, contingentes, resisten los embates do-
minantes y se oponen a ellos no en cuanto dominantes, sino en
cuanto agentes que reprimen sus singularidades o desvian el sen-
tido de sus formas e intentan instrumentarlas a favor del capital.
Desde esta perspectiva, quizd podria resultar mas adecuado hablar
de “no-hegemonia” antes que de “contrahegemonia”, pero este tér-
mino resulta problematico en cuanto subraya el momento negativo
de oposicién en detrimento de la construccién de alternativas poli-
ticas diferentes, disidentes.
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Las formas discordantes del arte se oponen al mundo configura-
do (representado) segtin los intereses de la rentabilidad del capital:
la sociedad del especticulo, el entretenimiento, la publicidad y la
comunicacién. Se oponen, por lo tanto, a la realidad conciliada y
transparente, desprovista de conflictos, de oscuridades y de plie-
gues; apta para ser enlatada y consumida como mercancia cultural.
Se oponen, en fin, a la manipulaciéon de sus significados en clave
de renta-beneficio.

El saqueo

El modelo critico de las vanguardias comenz6 a perder eficacia
cuando sus acometidas contestatarias fueron copadas por los circui-
tos transnacionales y convertidas en expedientes del show business,
el marketing y la cotizacién internacional. Entonces, el arte basado
en la representacion del escandalo, la violencia y la injusticia se vio
sobrepasado por la utilizacién mediatica y publicitaria, comercial,
de esos contenidos. El sustentado en la tecno-experimentacién no
pudo ya competir con la asombrosa maquinaria movida por las in-
dustrias culturales, burocraticamente controladas y politicamente
instrumentalizadas. Para terminar este listado incompleto, el arte
planteado mediante la denuncia de la marginalidad y la visibilidad
de los sujetos excluidos queda neutralizado por la puesta en escapa-
rate de la alteridad exotizada: “la marginalidad se ha vuelto un es-
pacio productivo”, dice Stuart Hall#y, por su parte, Zizek sentencia
que en la sociedad del entretenimiento global no solo la “perversién
deja de ser subversiva”, sino que —hecho mas grave atn- la subver-
sion pasa a ser lucrativa.s

La cuestion se complica atin mas cuando se considera que el
mercado quiere abarcarlo todo: no solo los dambitos comunes de la
cultura masificada, sino, también, los reductos mas raros del arte
indigena y del popular tradicional y, muy especialmente, los coti-
zados circuitos del arte ilustrado. Busca asi no solo diversificar el

4 Cit. por Conor, Steven, Cultura posmoderna. Introduccion a las teorias de la contempo-
raneidad. Akal, Madrid, 1996, p.142.

5 Slavoj, Zizek. El fragil absoluto. Pre-textos, Valencia, 2002, p. 38.
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consumo accediendo a la nueva demanda de targets mas exclusivos
o mas interesados en culturas exéticas; procura también nutrirse de
la imaginacion creadora, el espiritu renovador y la capacidad inven-
tiva y anticipatoria de sectores, hasta hace unas décadas, poco pre-
sentes en las escenas del gran show global. La llamada “Economia
naranja” ocupa un puesto importante en esta cruzada: la creaciéon
deviene “creatividad”, asi como la fantasia y la imaginacion se vuel-
ven factores de “innovacién productiva”, todas al servicio de las 16-
gicas empresariales corporativas y, por ende, en desmedro de cual-
quier politica publica aplicable en dmbitos culturales.

Sistemas
El encierro

Pero la dimension politica debe ser considerada no solo por la capa-
cidad disruptiva de la obra, sino, mirando al lado de enfrente, por
el involucramiento del sistema del arte en la logica del capitalismo
financiero global. Esa dimensioén también debe ser estimada en el
funcionamiento de los canales de circulacién del arte: en la acce-
sibilidad de sus formas, la democratizacién de sus instituciones vy,
consecuentemente, en el mapa de distribucién de sus productos.
“El arte no esta fuera de la politica, sino que la politica reside en su
produccién, distribucién y recepcién”, dice Steyerl.®

Rolnik sostiene que el sistema del arte, una invencién de la cul-
tura occidental moderna, ha encerrado la creacién en un dominio
institucional levantado entre los siglos XVIII y XIX. En ese contex-
to, solo a los artistas se reservaba el privilegio de “tomar la fabrica
del inconsciente y descolonizar su produccién reorientandola hacia
su destino ético”. Pero se lo hacia a costa de mantenerlos confina-
dos en museos, asi como, desde hace mas de un siglo, en galerias
comerciales y otros circuitos exclusivos de las clases media y alta.
“Con el nuevo pliegue del régimen, el capitalismo financierizado
que se pone en marcha a mediados de la década de 1970, el arte
se fue convirtiendo paulatinamente en la fuente privilegiada del

¢ Hito Steyerl. Los condenados de la pantalla. Caja Negra, Buenos Aires, 2014, p. 104.
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escamoteo y desvio de la potencia vital de creacién al servicio de la
acumulacién de capital”?

Evidentemente, el confinamiento y el descarrio de la produccién
del arte y su posterior apertura a targets diversos (vinculados con
la estética del espectaculo mas que con el arte, en sentido estricto)
atentan contra un desarrollo cabal suyo. Pero estas circunstancias,
asi como adulteran los alcances del arte, asi levantan desafios que
promueven respuestas resistentes. Tales reacciones tienen caric
ter politico: intentar revertir el signo adverso de la situacién para
recuperar su poder creativo mediante salidas de emergencia, vias
paralelas y figuras desplazadas del marco impuesto por el capital.
La expansion del arte fuera del confinamiento institucional puede
servir a la Gltima oleada del capital financiero, pero también puede
ser empleada por el propio arte para descentrarse de su encierro,
asumir otros formatos y resonar en muchos lugares alternativos
mas alla de sus instituciones tradicionales.

Negociaciones

Es indudable que gran parte del sistema internacional del arte se
encuentra involucrada en el régimen de la economia financiera glo-
balizada. Sus circuitos favorecen la acumulacion del capital, basado
en juegos de inversiones, especulaciones y cotizaciones, pero tam-
bién en operaciones encubiertas, tales como lavado de dinero y lici-
taciones publicas dirigidas. La expansion de las bienales, museos,
galerias, publicaciones, congresos y ferias de arte traduce parcial-
mente ese involucramiento, pero no cabe suponer que las institu-
ciones del arte conformen un espacio homogéneo, docil a los desig-
nios del gran capital. Por un lado, debe conciliar esos designios con
el capital propio del arte (sus aristas criticas, su calidad estética, su
densidad poética y su carga conceptual), sin el cual perderia su valor
especifico y, por ende, su interés para los mercados, las corporacio-
nes, la prensa, los patronatos y los institutos del saber establecido.
En este punto, aquellas instituciones deben hacer malabarismos

7 En correspondencia personal archivada.
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para cuadrar la basica calidad de su produccién con los gustos de
las grandes audiencias: ambos términos son controlados por los pa-
népticos del mercado.

Por otro lado, los circuitos del arte traman redes heterogéneas,
animadas por tensiones diversas y empujadas por fuerzas dispares.
Estas apuntan a la competitividad, la trayectoria y, por tanto, al éxito
y el prestigio social del artista, asi como a su posicionamiento en el
ranking internacional y a la mejor tasacién de su obra. Pero tam-
bién tienden a animar las posiciones criticas que resisten la enorme
presion del mercado. Seria ingenuo suponer que tales posiciones
sean excluyentes: la produccién de obra negocia emplazamientos
en tiempos duros, oscila en zonas de contornos indecisos y depende
de situaciones y localizaciones coyunturales. Aun en la exposicién
mas banal pueden encontrarse obras potentes, asi como muchas
muestras dispuestas a acoger imagenes disruptivas terminan pre-
sentando languidos intentos de contestacion, cuando no abiertos
coqueteos con la mejor oferta. Es que tanto a los artistas criticos les
interesa, con razén, ocupar espacios promovidos por el mainstream
como a este le conviene abrirse a propuestas que lo contradigan. El
mercado goza de buenos anticuerpos y, eventualmente, sabe gene-
rar con presteza sus propios antidotos. Y el arte tiene buenos refle-
jos de adaptacién y, simultineamente, margenes de escamoteo y de
embate furtivo.

De hecho, ciertas ferias internacionales de arte desarrollan, de
manera paralela a las exposiciones, encuentros de criticos y tedricos
de arte bien pagados a veces y casi siempre bien dispuestos a juzgar
con dureza los espacios abiertos por sus anfitriones. La artista co-
lombiana Doris Salcedo, productora de obra enérgicamente politica,
ha recibido recientemente (31-10-2019) el premio Nomura, consis-
tente en un millén de délares (el mas cuantioso del mundo del arte),
como reconocimiento a su trabajo y estimulo de la realizacién de
nuevas obras.

Esta claro que el sistema del arte, considerado en su ctspide de
poder financiero, se encuentra complacido con la produccién de
obras que, provistas de fuerte carga politica, requieren altisimos
costos de produccién, movilizan las cotizaciones, provocan enorme
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impacto medidtico y, consecuentemente, amenazan con limar sus
aristas mas inquietantes. También esta claro que este punto de en-
cuentro entre los intereses del establishment del arte y los de la obra
critica no desmerece en absoluto el valor, poético y politico, de la
obra de Salcedo. Pero el mercado nunca pierde ni regala: la inscrip-
cién de esa obra en la rutilante escena abierta a nivel mundo, debe
de tener su precio. La potente obra de Salcedo debera hacer esfuer-
zos importantes para sortear los riesgos del gran show mediatico;
es seguro que lo hara, pero quiza la marca, la cicatriz o la memoria
del logotipo permanezcan en algiin pliegue de la obra o en una
brevisima incuria de la mirada. Nada demasiado grave para el valor
de la obra, claro.

La alianza

Las jugadas disidentes deben, asi, reinventar continuamente sus re-
cursos ante la expansion avasallante de una maquinaria compuesta
de inmensos capitales financieros, poderosos engranajes sociopo-
liticos y sofisticadisima tecnologia, diariamente actualizada. Esa
maquinaria se ha apropiado de iméigenes, formas y figuras propias
de la disidencia. Se ha apropiado de ellas para banalizarlas y neu-
tralizar su potencial critico y creativo. Para desdoblar sus pliegues
y disipar sus sombras. Lo politico-critico del arte se define por su
potencial de resistir la manipulacién de los mercados globales de la
imagen. Se caracteriza por su voluntad de impedir que las grandes
cuestiones de su tiempo sean convertidas en temas del blando es-
teticismo de la publicidad y el disefio. Se determina por su intento
de rescatar ciertas figuras de la fetichizacién mercantil, sustrayén-
dolas de los reflectores de las vitrinas globales y recolocandolas en
nuevas escenas de produccion y discusion criticas.

Hal Foster cree que esa critica antifetichista rompe la natura-
lizacién legitimadora de la hegemonia, la “motivada aqui princi-
palmente por una resistencia a cualquier operacion mediante la
cual construcciones humanas (Dios, Internet, una obra de arte) se
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proyectan sobre nosotros y adquieren una agencia propia”.? Y maés
adelante: “Por supuesto, esta critica nunca es suficiente: hay que
intervenir en lo dado, darle la vuelta de alguna manera y llevarlo a
otra parte”.9

Pero, “para la democracia, lo dado nunca esta realmente dado”,
sostiene Arditi, aludiendo al caricter contingente del término;™
por eso, para “intervenir en lo dado”, el arte precisa apelar a sus
variados recursos imaginarios y simbdlicos, ocupar posiciones
cambiantes y asumir estrategias flexibles. La resistencia supone
el manejo de ciertos dispositivos dependientes de la distancia que
requiere el arte para operar (distancia con relacién al objeto, a la
mirada y al propio juego de sus formas). Las obras resistentes se
oponen a la pretensién del logos hegemoénico de comprender y ex-
plicarlo todo (de dar lo dado como plenamente dado). Cuestionan el
intento de descifrar los significados del arte y, por ende, de trans-
parentar su concepto: defienden la reserva poética del arte, capaz
de asegurar un margen para operaciones creativas y acercamientos
hermenéuticos cruzados.

Con vistas a su beneficio, la cultura dominante usurpa graves
cuestiones del arte. Fernando Castro Flérez advierte que “existe
cierta tendencia hacia el internacionalismo corporativo globaliza-
do; eso es, ciertas modulaciones del arte contemporaneo con inten-
ciones criticas se han transformado en instancias proveedoras de
contenido”.” Pero la cultura dominante no solo incauta contenidos

Hal Foster. Malos tiempos. Arte, critica, emergencia. Akal/Arte contemporineo,
2017, p.I54.

o 1d., p. 155. En este punto, Foster afirma que hoy estamos “mas en sintonia con la
capacidad de la estética para resistir la ideologia (por ejemplo, la particularidad sen-
sual de la obra de arte para no ser totalmente subsumida en el incesante flujo de
imégenes e informacion) y con la capacidad de la critica para ser ingeniosa, a su par-
ticular manera (por ejemplo, para estar abierta a modos de compromiso alternativo
que no se opongan a la experiencia estética y a la reflexion critica)”. Id., pp. 155-156.

Benjamin Arditi. “El pueblo como representaciéon y como evento”, en Kuaapy

Ayvu. Revista Cientifico-Pedagdgica del ISE. Publicacién anual, afio 5, nimero 4/5,
Asuncién, 2014, p. 235.

Fernando Castro Florez. “Resistir en ‘tiempos interesantes’ [Paradojas del arte
politico en la aceleracién contemporanea]”, en Politica Arte [cuatro treintaitrés] o2.
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del arte: también afana estrategias suyas; lo hace buscando provo-
car/saciar el deseo del espectador mediante lances que aclaran la
significaciéon tras haberla enturbiado, dosificadamente. La alianza
politica-cultura-mercado emplea recursos impactantes dirigidos a
conmover, asustar y excitar para acercar soluciones y respuestas in-
mediatas que aplaquen las inquietudes y equilibren las alteraciones
del espiritu. Asi, no restara saldo ni falta: no quedaran preguntas
pendientes. El orden habra sido conciliado para mejor provecho de
la imagen rentable.

Es dificil trazar una linea tajante entre esa imagen y la del arte
contestatario, ubicado en los entresijos de representaciones dispa-
res, y detectable a medias siempre en condiciones especificas. Pero,
salvando esta dificultad, pueden marcarse algunas posiciones resis-
tentes a la banalizacién promovida por la estética del mercado. En
medio de una escena atiborrada de imagenes y signos dispuestos a
su consumo rapido, muchas obras se repliegan sobre si buscando
alzar un hosco silencio ante la estridente saturacién de la imagen
negociada. Quiza este gesto interprete el decir de Adorno segiin el
cual “en el mundo del consenso manipulado, el arte auténtico solo
habla callando”.*? Solo puede hablarse callando mediante la poesia,
que dice a través del rodeo de la omisién: opera no tanto a través de
lo que declara como de lo que silencia. Desde sus desvios, oscuri-
dades y encubrimientos, puede el arte romper las filas del lenguaje
programado y puede confundir los designios del mercado, entidad
antipoética por vocacién y designio. En desmedro de la imagen mu-
chas veces, aunque no en sustitucién suya, aquel repliegue del arte
precisa a menudo el apoyo del concepto. Recurre a él a conciencia
de que el mercado no cuadra con la poesia, pero maneja con efica-
cia las reglas del pensamiento. El concepto que apoya el arte critico
debe, pues, esquivar la légica instrumental sorteando sus intentos
de clausurar el devenir de la palabra y la imagen. Y para esquivarla,

Departamento de Artes Visuales, Facultad de Artes Universidad de Chile, Santiago
de Chile, 2015, p. 87.

= En Gianni Vattimo. El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura
posmoderna. Gedisa, México, 1986, p. 53.
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para escapar de la suerte de constituir mero concepto concertado,
debe ser turbado por los embozos de la poesia. Desde sus silen-
cios radicales, sus enigmas y sus ambages, el devenir de la obra
descarriada —“el discurso ebrio”, en palabras cercanas a Nietzsche—
puede asumir un sentido mas sedicioso que una dréstica denuncia.
Entiendo en ese sentido la consideracién de Barthes segtn la cual
el placer del texto literario, poético, tiene un caracter subversivo.B

Escamoteos

Por otra parte, los rodeos del arte corresponden a un rasgo de su
marcha oscilatoria, basada en el juego de sustracciones y aparicio-
nes. Los embozos del arte, que traza un pliegue en el movimiento
de la representacion, impide que su “verdad” sea expuesta en los
términos del conocimiento teérico (el sentido no puede ser captura-
do por categorias logicas). Heidegger sostiene que la revelacion de
la verdad propia del arte no puede darse a partir de una cosa fija a
ser manifestada, sino desde el rodeo de un ocultamiento previo.™+
El arte no reproduce las cosas: las des-cubre como obra, como lu-
gar abierto al acontecimiento. Asi, su verdad, alétheia, supone un
devenir: el paso de lo oculto (lethe) a lo des-oculto (a-létheia). Pero,
{qué se manifiesta a través de la obra? ¢qué, a través de la apertura
del acontecimiento? Se manifiesta el manifestarse mismo. “Lejos
de remitir a una esfera principal anterior (l6gica, ontolégica, me-
tafisica o trascendental, en sentido kantiano), la verdad remite a su
propio manifestarse”, escribe Leyte, comentando el pensamiento de
Heidegger.s Y plantea en otro momento: “El arte tiene que formar
parte de la pregunta por su propio estatuto: ¢es realmente arte esto
que aparece?”.'® Sin duda esta es una cuestion fundamental del arte
contemporaneo. Pero, como toda posicién antimetafisica, se expone

5 Roland Barthes. El placer del texto. S. XXI, 1974.

4 Martin Heidegger. “El origen dela obra de arte”. Version en espafiol de Helena Cortés
y Arturo Leyte en: Martin Heidegger. Caminos de bosque. Madrid, Alianza, 1996.

5 Arturo Leyte. Post scriptum a “El origen de la obra de arte” de Martin Heidegger. La
Oficina, 2016, p. 25.

6 Id., p. 16.
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a las trampas del lenguaje occidental, rasgado por dualidades sus-
tanciales.” Por un lado, la perspectiva heideggeriana expone a un
riesgo: la reflexién sobre las propias condiciones de aparicion del
arte podria llegar a constituir un nuevo trascendental que poster-
garia la manifestacion de todo contenido de la obra. Asi, la verdad
del arte remitiria tautolégicamente a la pregunta por la posibilidad
de su propio acontecer. Por otro lado, plantear la aparicién del arte
como obra; es decir, como devenir y como apertura, permite recu-
sar todo intento de fijar sustancialmente una “verdad” anterior a la
puesta en obra. La contingencia es inevitablemente riesgosa y, como
tal, virtualmente fructifera.

Hegemonias I

Al comenzar este titulo, se habia mencionado el cambio sufrido por
el concepto de “hegemonia”. La nueva articulacién del poder mun-
dial parece ocurrir hoy sobre supuestos diferentes a los que tradicio-
nalmente sostenian ese concepto.

Incluso son discutidos las propias figuras de “articulaciéon” y de
“poder” (como perpetuacioén de la voluntad de poder) en cuanto sos-
tenidas por un libreto preestablecido de la historia y desprovistas ya
de potencial emancipatorio.”® Es imposible predecir como afectaran
estos cambios la posicion del arte critico que viene siendo defini-
do como “contrahegemoénico”, pero los hechos, especialmente los
creativos, se adelantan siempre a todo prondstico. Por eso, conviene
ahora solo esbozar algunos casos y notas referentes a las nuevas
modalidades de dominacién, generalmente ajenas ya a los discur-
sos hegemonicos de la persuasion.

En primer lugar, los nuevos movimientos hegemonicos no
acttian exactamente en clave de Estado, no solo porque este ha

7 Segun Leyte, Heidegger se propone sortear el riesgo metafisico invocando el sentido
genuino del concepto “metafisica”, concepto “que presupone una dualidad, pero no
una fijada en dos posiciones o sustancias, sino interpretada en término de direccio-
nes opuestas: des-ocultarse que presupone ocultarse”. Id., p. 35.

® V. Sergio Villalobos-Ruminott. La desarticulacion. Epocalidad, hegemonia e histo-
ricidad. Ediciones Macul, Programa de Teoria Critica, Filosofia UMCE, Santiago
de Chile.
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perdido el predominio del quehacer politico, sino porque se ha va-
ciado de centrales funciones vinculadas con la esfera publica. A ti-
tulo de ejemplo de lo dicho, me referiré especificamente al caso de
mi pais, el Paraguay, que es el que mejor conozco, presumiendo
que este caso resulta aplicable a una parte considerable de América
Latina y algunas regiones del resto del mundo. Quiza el tltimo po-
der hegemonico, en términos tradicionales, lo haya tenido el dic-
tador Alfredo Stroessner, cuyo despético gobierno militar oprimio
el Paraguay durante casi 35 afios (entre 1954 y 1989). Se trataba de
un poder apoyado en parte en la dominacién y la represién (una
“hegemonia a palos”, en términos gramscianos), pero contaba con
componentes basicos del concepto de “hegemonia™ se sustentaba
no solo en la violencia represiva, sino en la construccién de con-
sensos y diferentes mecanismos, basicamente clientelistas, de se-
duccién y persuasion social. Ahora bien, derrocada la dictadura, los
gobiernos posteriores, incluido el actual, perdieron tanto la fuerza
de la dominacién dictatorial como el sustento de la adhesion social
y hubieron de improvisar acuerdos oportunistas y para cimentar, o
equilibrar al menos, su precaria gobernabilidad. Pero también su-
pieron (saben) apoyarse en otras fuerzas que ayudaron a construir,
aun de manera contingente, nuevos modelos hegemoénicos. Estos
ocupan el aparato del Estado pero se encuentran sustentados en
poderes facticos que operan en funcién de intereses propios, cor-
porativos, no publicos. Asi, tales poderes coinciden casi totalmente
con los gobernantes, pero no en cifra de Estado, sino en funcién de
sus intereses rentables, que no concuerdan con los de la res publica.

Esta situacion es causa de muchas contradicciones internas que
tiene la dirigencia politica en el manejo del Estado, asi como de cons-
tantes litigios que se producen entre instancias estatales y grandes
entidades corporativas vinculadas a ellas de manera invisible y con
criterios fluctuantes. En cuanto estos intereses aparecen simulada-
mente formulados en términos del Estado, aunque desconozcan su
logica, entonces crean desplazamientos, desconciertos y extravios.
Los poderes del Estado se encuentran cruzados por flujos subterra-
neos que alimentan los beneficios de grandes corporaciones y se
hallan sostenidos por una institucionalidad que progresivamente
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deja de corresponder a un régimen publico para devenir interés
corporativo e instrumento de corrupcion. El agresivo avance del
narcotrafico y del evangelismo neopentecostal de derecha sobre la
estructura estatal es alarmante y progresivo. Todo este movimien-
to furtivo genera contradicciones irresolubles en lenguaje de esfe-
ra publica. La construccion de poder contrahegemonico resulta asi
muy dificil. Cuesta enfrentar poderes liquidos, espectrales; poderes
que esconden los verdaderos rostros de sus portadores se reconfi-
guran constantemente y no se confrontan en términos de esfera
publica. Esta escena confusa y revuelta exige la creacién de nuevas
formas de disidencia.

Hegemonias II

La critica del concepto de “hegemonia” (y por ende del de “poshege-
monia”), asi como el empleo de la figura de “infrapolitica”, acercan
nuevos desafios a la reflexion sobre el ejercicio del poder. Para una
rapida referencia a estas figuras, sigo a Villalobos-Ruminott, cuyo
pensamiento al respecto extracto —brevisima y, en parte, libremen-
te— a los meros efectos de asentar una posicién. Una posicién in-
quietante que no pretende constituir un paradigma, sino abrir “una
posibilidad de pensamiento” orientada a movilizar interrogantes.”

A modo de puntadas, a continuacién se listan algunas de sus
premisas basicas. En primer lugar, la figura de la hegemonia y, con-
secuentemente, la de la contrahegemonia deben ser reformuladas
en cuanto ambas se encuentran basadas en los discursos tradicio-
nales de la persuasion y de la voluntad de poder. En segundo, el ejer-
cicio del poder contemporaneo prescinde de toda instancia de con-
sentimiento y asume modalidades de dominacién sin hegemonia
ni legitimidad. (En este sentido se encuentra mas cerca de la pre que
de la post hegemonia). Ademas, la escena del juego politico ha cam-
biado. Por una parte, la figura del politico profesional se homologa
a la condicién carismatica del espectaculo y de los reality shows; por
otra, los movimientos sociales y de oposicién no coinciden con la

9 Sergio Villalobos-Ruminott. Op. cit., pp. 181y ss.
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interpelacion ideoldgica y con las nociones convencionales o mo-
lares de la teoria politica “a partir de un desplazamiento hacia el
ambito de la multitud, los afectos y los habitos”.>°

Contraria al principio subjetivo y a las reducciones identita-
rias de la modernidad politica occidental, la idea de “infrapolitica”
apuesta a la posibilidad de pensar una politica constituida “por una
cierta suspension de la voluntad de voluntad, como expresion final
de la lucha por el poder”.>* Esta idea “implica la necesidad de una
revision general del imaginario emancipador, que ya no puede ser
sostenido en las economias atributivas, némicas, identitarias y libe-
racionistas tradicionales”.??

El pensamiento de Villalobos, como el de otros autores que com-
parten su posicion critica desde sus distintos enfoques,® acerca in-
terrogantes antes que respuestas, fiel a su propdsito de interrumpir
toda pretension de encontrar una clave conciliadora para mantener
“las cosas en vilo, en suspenso, en su condicién problematica”.>4 Esa
incertidumbre tanto abre fructiferas posibilidades de reformula-
cién critica como provoca malestar e inquietud ante la dificultad de
encontrar a corto plazo nuevos conceptos. En el momento mismo
de esta escritura, estd ocurriendo en Bolivia una caética situaciéon

22 Op. cit., p. 187. En este punto, Villalobos menciona la critica de Jon Beasley-Murray,
que no solo sefiala los vacios en la teoria de la hegemonia en Laclau y en Gramsci,
sino que desplaza los presupuestos de esta teoria por una “ontologia alternati-
va” configurada por “una constelacién en la que la nocién de habitus, de Pierre
Bourdieu, las nociones de afecto y multiplicidad, de Gilles Deleuze y Félix Guattari,
y la cuestion de la multitud propia de la ontologia espinozista retomada por el traba-
jo de Antonio Negriy, mas en general, por la Autonomia Operaia italiana, resultan
centrales. No creo que sea necesario abundar en mis diferencias con esta elabora-
cién, la que, de todas maneras, ha tenido un importante impacto en los debates
contemporaneos”. Ibid.

Op. cit., p. 199.

22 Tbid.

El autor menciona “el trabajo de Alberto Moreiras, de Jaime Rodriguez Matos, de
Gerardo Mufoz, de Gareth Williams, de Maddalena Cerrato, de Ronaldo Mendoza
de Jests, del mismo Jon Beasley-Murray, y muchos otros, pues se trata de un
grupo de personas con distintas intensidades y con distintas preocupaciones”.
Op. cit., p. 192.

24 Op. cit., p. 193.

"
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de levantamientos civiles y brutales represiones. El presidente Evo
Morales fue derrocado por un golpe de Estado oligarquico que supo
aprovechar con rapidez el estallido de descontento de movimien-
tos civiles heterogéneos y de ciertos politicos radicales de izquierda.
Evo Morales no habia podido construir poder hegemoénico indige-
na-popular ni asumir las reglas constitucionales del modelo elec-
toral liberal. Pero ¢podia haberlo hecho desde el inevitable modelo
de Estado que enmarcaba su gestién? ¢Podria pensarse en jugadas
disidentes que no sean contrahegemonicas; es decir, que no supon-
gan la misma logica articulatoria del poder estatal?

Parece imposible concebir un nuevo formato de Estado no basado
en la hegemonia del poder (y esa imposibilidad resulta angustian-
te). Pero si es factible imaginar que, al margen de las previsiones ra-
zonables, puedan darse atisbos de otras modalidades de estatalidad
y de convivencia democritica (lo que supone, de nuevo, otro modelo
de democracia). Ante un campo azaroso, lleno de incognitas, el arte
puede dar una mano; sus practicas son expertas en imaginar situa-
ciones imposibles y en concebir mundos mas alla de lo razonable.
Y esa facultad no es privilegio del arte; desde una perspectiva filo-
sofica, aunque vinculada con el arte, Rojas escribe que “no poder
pensar un mundo alternativo es no poder pensar el mundo”.>

Segunda cuestion: el resorte micropolitico*®

Fuerzas en litigio

Las actuales configuraciones del capital financiero —basado en
“formas extremas de dominacién neocolonial, tecnolégica y subje-
tiva”, en palabras de Paul Preciado—*’ requieren nue vas formas de

> Sergio Rojas. “Bajo el mundo hay un planeta”, en Politica Arte [cuatro treintaitrés] o2.
Op. cit., p. 40.

26 Sigo en este punto el pensamiento de Suely Rolnik, cuyos textos y comunicaciones
personales me han resultado indispensables para detectar el caricter “micro” del
potencial politico propio del arte.

27 Paul B. Preciado. “La izquierda bajo la piel. Un prélogo para Suely Rolnik”. En Suely
Rolnik. Esferas da insurreicdo. Notas para uma vida ndo cafetinada. Edi¢oes n-1, 2018,
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contestacidon critica. Asi, resistir el nuevo ordenamiento trasnacio-
nal supone alterar el modo de subjetividad dominante. Demanda
“descolonizar el inconsciente”, segtin expresion de Rolnik. Esa re-
sistencia no puede ser encarada solo desde una perspectiva macro-
politica que, enfrentada activa y organizadamente al esquema de
poder dominante, denuncie las asimetrias e injusticias, luche por
erradicarlas, y promueva el empoderamiento de los sectores sub-
alternos agrupados segiin la logica identitaria. Rolnik critica a la
izquierda tradicional no por su compromiso con la esfera macropo-
litica, sino por su enclaustramiento en ella.?® Resistir la dominacién
colonial capitalista requiere la articulacién de las luchas macro con
formas de insurreccién micropolitica: acciones y pensamientos ba-
sados en la imaginacion creadora, el saber del cuerpo, el deseo y el
inconsciente. Todos estos factores micropoliticos resultan, por otra
parte, determinantes para la creacion artistica, por lo que se mue-
ven en un campo de coincidencia entre la politica y el arte.

Segun la autora seguida en este punto, la potencia de creacion
es desviada de su destino ético buscando que produzca capital.2?
De este modo, el régimen no solo se nutre de factores econémicos,
sino que se apodera de fuerzas culturales y subjetivas, “lo que le

p. 11. Traduccién libre del portugués hecha por el autor.

28 Comentando el enclaustramiento de la izquierda en la macropolitica, Rolnik discute
su neutralidad y sostiene que “al no llevar en cuenta (y en definitiva, al desdefiar)
la resistencia en la esfera micropolitica, la izquierda tiende a reproducir el modo de
subjetivaciéon dominante; es decir, tiende a ser reactiva desde el punto de vista mi-
cropolitico”. (En correspondencia personal archivada). Por su parte, Preciado afirma
que “La nocién de micropolitica representa una critica del modo en que la izquierda
tradicional (...) consideraba la modificacién de las politicas de producciéon como el
momento prioritario de la transformacién social, dejando las politicas de reproduc-
ci6n de la vida en un segundo plano. De ahi la ruptura entre los movimientos femi-
nistas, homosexuales, anticoloniales y la izquierda tradicional”. Estos movimientos,
sigue el autor, asi como la transexualidad, el uso de drogas y las cuestiones raciales
eindigenas, son secundarios para la izquierda tradicional con relacién a “la verdade-
ra, honrosa y viril lucha de clases”. Paul B. Preciado, loc. cit., p.19. Traduccién libre
del portugués hecha por el autor.

N
©°

Ante esta incautacion, Rolnik propone la reapropiacion del destino ético de la pul-
sién vital de cara a una ética de la existencia. V. Suely Rolnik, op. cit., p. 34.
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confiere un poder perverso y sutil, mas dificil de combatir”3° En
este sentido, la accién micropolitica se orienta a la recuperacion de
pulsiones vitales que habian sido capturadas por la “opresién colo-
nial capitalistica” El arte se halla especialmente expuesto a esta
captura por su creciente dependencia de un circuito copado por la
especulacion financiera del capitalismo globalizado. Pero recupe-
rar la potencia de la creacion artistica exige desbordar el sistema
institucional del arte, discutir su autonomia y dispersarse en ma-
nifestaciones que son y no son artisticas (oscilacién central de la
contemporaneidad critica).

La dislocacion

Es esta la direccion seguida desde los afios 6o y retomada a me-
diados de los afios 9o por diversos movimientos que involucran
tanto el activismo propiamente dicho como el arte, cuyas fronteras
se vuelven cada vez mas indiscernibles. Rolnik se pregunta si las
grandes cuestiones del arte contemporaneo surgen de la resistencia
micropolitica que irrumpe como movimiento colectivo a partir de
los afios 6o dentro y fuera del arte. Es mas, “¢no serd esa ruptura
lo que marca el pasaje del arte moderno al contemporaneo?”. Lo
habria hecho en “un movimiento que es retomado mucho mas ra-
dicalmente en los afios 9o, como una segunda onda de la critica
institucional que ya no se restringe a la problematizacién de la ins-
tituciéon del arte”2

La pulsién creadora (asi como su incautacion por el sistema ca-
pitalista y la recuperacién intentada por practicas disidentes) ocu-
rre, asi, no solo en el terreno tradicionalmente reservado al arte,
sino en distintas posiciones asumidas mas alla de sus fronteras,
“para habitar una transterritorialidad donde se encuentran y desen-
cuentran con diferentes practicas activistas —feministas, ecoldgicas,
antirracistas, indigenas, asi como los movimientos de los LGBTQ],

3° Rolnik. Op. cit., p. 33. Traduccion libre del portugués hecha por el autor.

3* Rolnik toma la nocién “capitalistico”, propuesta por Félix Guattari, para referirse al
modo de subjetivacién producido bajo el régimen capitalista.

32 En correspondencia personal archivada.
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los que luchan por el derecho a la vivienda y contra la gentrificacion,
entre otros—"33 Estos cruces producen devenires singulares de cara
a la “construccion de un comin” 34

Este punto ayuda a definir lo politico del arte a partir de su po-
sicién critica ante un sistema que busca instrumentalizar su im-
pulso creador y neutralizar su potencial poético. Rolnik levanta otra
pregunta clave: “:No residird precisamente en el acontecimiento de
esos devenires (singulares) la potencia politica del arte?” Y aclara
que no esta hablando de un “arte comprometido”, panfletario, cuyas
practicas resultan “vehiculos macropoliticos de concientizacién, de-
nuncia y transmision ideologica”3® Se refiere, por el contrario, a la
voluntad de promover “la dislocacién del paradigma cultural domi-
nante”. Este movimiento tendria lugar tanto dentro del campo espe-
cifico del arte como fuera de él, en un espacio movido por practicas
sociales y activistas varias que pueden interferir los quehaceres del
arte y/o ser interferidas por estos.

El resorte que activa el proceso creativo del arte pertenece a la
esfera de lo micropolitico; las obras pasan por el filtro de la subje-
tividad y son impulsadas o distorsionadas por el deseo y marcadas
por las presiones del inconsciente. Pero las practicas del arte no que-
dan atrapadas del lado micropolitico: se proyectan sobre la esfera
macro e, incluso, tienen fuerte incidencia en ella. Por una parte,
ambas dimensiones (micro y macro) no se oponen dicotomicamen-
te como si fueran entidades en si: todo movimiento del arte, como
el de la politica, es siempre pendular y renuente a posiciones prefi-
jadas. Por otra, para que resulte eficaz, la tarea politica debe com-
paginar aquellas dimensiones: el combate contra el autoritarismo
(el colonialismo, el fascismo) requiere ser complementado con el
desplazamiento de las formas dominantes de subjetivacion (formas
héteropatriarcales, mercadolégicas, etc.). Ademas, en general, las
acciones macropoliticas involucran movimientos de la subjetividad

3 Op. cit., p. 94. Traduccion libre del portugués hecha por el autor.
34 Ibid.
5 Ibid.

3¢ Op. cit., p. 95.
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o repercuten en su construccioén, contingente siempre. Por tltimo,
las grandes cuestiones del arte (cuerpo, memoria, género, territorio,
migracion, culturas alternativas, etc.) se plantean en zonas micro y
macropoliticas o bien en sus fronteras.

Tercera cuestion: los medios singulares

La perspectiva recién expuesta permite que la dimensién politi-
ca del arte, que puede ser rastreada en muchos momentos suyos,
deje de ser buscada en la literalidad tematica, la propaganda acti-
vista, la eficacia social y la ilustraciéon de principios revoluciona-
rios, aunque se cruce con estas figuras. Impulsados por el resorte
micropolitico, los contenidos micro y macropoliticos del arte son
traducidos a través de medios singulares suyos: la intensidad de
los conceptos, la singularidad de los modos de significar y la es-
pecificidad de las formas estéticas. Formas que detienen ante la
mirada el impulso de fuerzas diversas, las configuran de manera
contingente y las abren al mundo: a los multiples mundos que,
fugazmente y al sesgo, deja columbrar el arte.

Lo afirmado en el parrafo anterior puede también ser formu-
lado asi: el momento politico del arte supone la impugnacion del
orden simbdlico establecido, una discrepancia con el sistema de la
representacién. Por tanto, supone el obstinado intento de cruzar
los limites de la escena y enfrentar aquellos multiples mundos,
que esperan afuera, intentando descifrarlos, refutarlos o rein-
ventarlos. Este intento obsesivo resonara en todos los siguien-
tes puntos de este articulo, desde distintos angulos y a partir de
figuras diversas.

La cuestién planteada bajo este titulo se centra en tres figu-
ras referidas a aquel empefio obstinado y compartidas, en algiin
momento de sus itinerarios, por el arte y la politica: la crisis de la
representacion, los afanes de la performatividad y el colapso de
la autonomia formal en sus respectivos campos. Las tres figuras
vacilan entre los términos opuestos que ellas mismas incuban:
el juego entre la presencia y la ausencia, en el primer caso; la
posibilidad/ imposibilidad de actuar sobre los hechos y las cosas
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“reales”, en el segundo; y el conflicto entre la autonomia y la hete-
ronomia, en el tercero.

La crisis de la representacion

La primera figura es consecuencia de la inevitable incompletud del
cuerpo social. Las sociedades no conforman totalidades ni entida-
des homogéneas: se construyen, inconclusas siempre, bordeando
oscuros vacios de significacion. En cuanto estos no pueden ser cu-
biertos por el lenguaje, precisan regimenes de pensamiento, sensi-
bilidad e imaginacién que, en algin momento de sus derroteros,
asuman activamente la carencia de objeto o la poquedad de concep-
to. Desde los artilugios de la ficcion juridica, las distorsiones de la
ideologia y los rodeos poéticos, la politica y el arte (como la filosofia,
el psicoanilisis y otros saberes) pueden colmar imaginariamente
la ausencia inevitable que perturba, manipula y activa la dinimica
social y permite la creacién de nuevas atalayas desde donde avistar
lo que excede el limite. Aquella incompletud se traduce de manera
particular en la figura de la representacion, que parte de algo o de
alguien que no esta pero aparece encarnado en una figura sustituta.
Esta delegaciéon moviliza ficciones, valores y pensamientos, emplea-
dos por el poder dominante para saldar los huecos del régimen sim-
bdlico seglin sus intereses. Pero también genera acciones opuestas
que buscan hacer de la ausencia un principio de transformacion y
reemplazo de las representaciones establecidas.

La figura de la representaciéon deviene central tanto en el es-
pacio de la politica (donde acttia como remplazo de la voluntad
popular por la de un delegado suyo) como en la escena del arte
(donde promueve el relevo de la cosa por el signo). En ambas situa-
ciones, el incumplimiento de la representacién lleva a un punto
que, si bien insalvable, puede resultar impulso de fuerzas nuevas:
exige a la politica y el arte el uso de complejas maniobras para
asumir los tapujos de la ideologia y el estatuto ficcional de sus
operaciones. En el plano del arte, esas maniobras definen su mo-
mento politico. Tanto la tradicion estética como la politica, escribe
Richard, “se vieron marcadas por la crisis/critica de la representa-
cién con que la teoria contemporianea formula su desconfianza
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hacia los esencialismos de la identidad y hacia el mito idealista
de la transparencia-inocencia de los signos”” Y mas adelante:
“El arte critico-politico seria aquel que se desliza por las fisu-
ras que perforan la homogeneidad de todo bloque de represen-
tacion, liberando vias de escape que permiten a la imaginacién
critica fugarse de lo programado y diagramado por el universo
sociocomunicativo dominante” .3

En el dmbito politico, hoy resultan insuficientes, cuando no
ineptas, las tradicionales instancias encargadas de la interme-
diacién, la delegacion de poder y la unificacién simbdlica de la
sociedad con vistas a los invocados intereses de la res publica. El
papel de esas instituciones, principalmente el del Estado y los par-
tidos politicos, retrocede ante la crisis de los modelos modernos
de ideologia y hegemonia, la irrupcion de poderes facticos locales,
la expansién de intereses corporativos trasnacionales, la disgrega-
cion de las ficciones unificadoras y la aparicion de nuevos sujetos
colectivos incompatibles con la idea de identidades fijas. La esfera
publica, como teatro de la representacion, se ha alterado, y el pro-
pio concepto de “ciudadania” debe ser revisado. En este escenario,
las nuevas modalidades hegemoénicas (o poshegemonicas) han re-
movido los embozos encubridores de los juegos del poder, que
son mostrados ahora brutalmente, sin escamoteos, eufemismos
ni disfraces. La inesperada irrupcion de brutales personajes, como
Trump y Bolsonaro, ejemplifican bien la caida de la méascara y la
obscena revelacién de nuevos autoritarismos, despreocupados de
los buenos modales de lo politically correct. Puesto que el nuevo po-
der del capital financiero (basado en la alianza del neoliberalismo
con el neoconservadurismo religioso y la reemergencia de la de-
recha militar) ha logrado acumular poder seguro a escala global,
ya no precisa fingir. Pero la figura de la representacién no puede
ser borrada de la agenda de un modelo que sigue invocando la de-
mocracia representativa de filiacion moderno-ilustrada. “Cuando

7 Nelly Richard, editora. Arte y politica 2005-2015. Proyectos curatoriales, textos criticos
y documentacion de obras. Metales Pesados Ediciones, Santiago de Chile, 2018, p. 13.

3¢ Ibid.
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la esfera de la representacion politica se cierra, queda claro que el
presente no tiene salida”, dice Fernando Castro Florez.3

Deben, pues, ser reformulados los argumentos que justifiquen
(que suturen ficcionalmente) el resquicio insalvable que media
entre quienes delegan el poder de sus decisiones y quienes lo
ejercen en nombre de los primeros, aunque en beneficio de otros
intereses. Benjamin Arditi distingue representacion y re-presen-
tacion politicas. Segin mi lectura de estos conceptos, el primero
de ellos busca presentar algo que estd en otro lugar: el pueblo
aparece simbdlicamente a través de sus representantes. Por el
contrario, el segundo no busca la simbolizacién de algo ausente,
sino la simulacién de realidades que han perdido consistencia.
“Por eso, la re-presentacién no es una representacion. La re-pre-
sentacién como simulacro difiere de la representaciéon como es-
pejo del mundo en la imaginacién filoséfica clasica”.+° El término
“simulacro” debe ser tomado aci no en sentido despectivo, sino
“como modo de configurar nuestro ser juntos”. Arditi afirma que
la representacién busca reflejar miméticamente y sustituir a un
“pueblo” provisto de unidad real, mientras que la re-presentacion
simula la unidad del pueblo, una unidad que no existe.# De todos
modos, el autor reconoce la dificultad de separar los términos
“representacion” y “re-representaciéon”. “La confusién entre los
dos es parte del debate acerca de la representacion”. Y enseguida:
“Esto significa que el pensamiento, la acciéon y la critica se des-
pliegan en el terreno del desacuerdo o, lo que es lo mismo, que no
podemos escapar de la polemizacién”.4> Ubicado en ese terreno
equivoco que lo preserva de cualquier riesgo metafisico, el con-
cepto de representacién no puede ser ni definido ni descartado.

La figura de la representacion tampoco ha logrado ser elimi-
nada de la agenda del arte; este, aunque le pese por momentos, si-
gue siendo definido por el lenguaje y su dramatico desencuentro

39 Fernando Castro Flérez. Op. cit., p. 82.

4° Arditi. “El pueblo como representacién...” op. cit., p. 230. 75.
4 Op. cit., pp. 230, 231

+ fdem, p. 231

78



AURA DISIDENTE: ARTE Y POLITICA

con la realidad que suplanta y quiere usurpar. Para alcanzar las
cosas “verdaderas” y confundirse con la vida, el arte busca tras-
pasar “la cuarta pared” de la escena, cruzar su limite, pero este
intento se frustra enseguida, desorientado por las trampas de la
imagen, enfrentado al abismo de lo innombrable. Por una parte,
el simbolo nunca podra coincidir plenamente con su objeto ni
revelar una verdad, cuyo enigma es parte de su fuerza. Por otra,
su disolucion en las cosas y hechos reales significaria su mismo
fin: tras renunciar a su autonomia, el arte no puede confundirse
con la vida sin negar la especificidad de las notas que lo defi-
nen, aunque sea a medias y de modo provisorio. Esta cuestién
se complica cuando consideramos que la virtualidad electrénica
establece infinitos desplazamientos, mediaciones y reflejos entre
los términos de la representacion, inestables siempre y recubier-
tos por envolturas imaginarias y simbolicas que, sobrepuestas ad
infinitum, cancelan toda distincién entre originales y copias.

En todo caso, la critica de la representacién supone dos mo-
vimientos en el quehacer del arte. El uno impugna los modos
ideologicos de re-presentar el mundo: un mundo transparente y
conciliado cuyos engranajes son expuestos desde la 6ptica hege-
monica. El otro niega el régimen mismo que lo sostiene, en la
cultura euroccidental, al menos; el arte aspira a rebasar el peri-
metro del sistema simbolico (el lenguaje, los cédigos, las cate-
gorias: la representacion) y lanzarse fuera de si para incidir en
la construcciéon de mundos reales, posibles o imaginados. En
ambos casos, la consistencia politica del arte y su propia entidad
se afirman en ese obstinado intento de burlar el cerco del orden
simbdlico, asomarse al fuera de campo, intentar mirar el abismo;
adentrarse en la intemperie més radical y, aun, perderse en ella.
Este afan, en parte suicida, genera formas, ilumina verdades y
sostiene conceptos. En ese movimiento desesperado se juegan no
solo el valor estético y la eficacia politica, sino también el destino
ético del arte.

79



TICIO ESCOBAR

Los afanes de la performatividad
Perspectivas de lo imposible

Yo he preferido hablar de cosas imposibles,
porque de lo posible se sabe demasiado.

Silvio Rodriguez. Resumen de noticias.

El incumplimiento de la representacién, que compromete por igual
los quehaceres de la politica y los del arte, desemboca en la segun-
da figura, conformada por una cuestion paradojal, forzosa, para el
devenir de tales quehaceres: la posibilidad de que el mundo o los
sujetos representados se proyecten por fuera de la escena de la re-
presentacion. Es decir, desemboca en la segunda figura tratada en
este apartado: el enigma de los afanes que empujan el contorno de
lo posible.

La tension posible/imposible deviene factor de contingencia y
principio de nuevas operaciones criticas, politicas. Y entreabre el
tiempo provisional de una expectativa ante la eventualidad de lo
que parece irrealizable. Indecidible en sus términos, esa tensién
desorienta, por un lado, un pensamiento de lo politico basado en el
puro andlisis de las probabilidades habilitadas por estimaciones ra-
zonables, datos y planes; por otro, desafia ese pensamiento exigién-
dole concebir modalidades diferentes de encarar el interés colectivo,
trabajar la memoria y aventurar proyecciones alternativas.

Asumir el conflicto posible/imposible resulta menos arduo para
el arte, cuya dependencia de anacronias, destiempos y discordan-
cias con su propio presente refuerza su capacidad de imaginar hori-
zontes temporales alternativos. No se trata de la aptitud de predecir,
sino de la de vislumbrar, o conjeturar al menos, otros niveles de
realidad en clave de sensibilidad, imaginacion, voluntad o deseo.
Se trata, pues, de la capacidad de detectar, desde los ministerios de
la ficcidn, la posibilidad de realizar lo proyectado, mas alla de las
previsiones razonables.

Ciertas eventualidades indetectables por planificaciones y
calculos rigurosos pueden ser reconocidas intempestivamente por
un régimen que conjuga pensamiento y sensibilidad, movido por la

80



AURA DISIDENTE: ARTE Y POLITICA

pulsion de mirar, imaginar y conocer de otros modos. En esta direc-
ci6én, Bourriaud sostiene que, al producir la “ficcién de un universo
que funciona diferente”, el arte aumenta el &mbito de la realidad,
perturba su curso ordinario y permite introducir en él la utopia y
la alternativa.®

Invenciones posibles

Jiménez sostiene que, mediante la representacién, el arte presen-
ta “como posible, en el terreno de la ficcidén, una situaciéon que no
coincide con la realidad actual aunque tiene en esta su punto de
partida”.44 El arte se proyecta, asi, cruzando los limites que separan
la posibilidad fisica y la virtual y, al hacerlo, genera indicios, “des-
tellos” dice el autor, “de algo que quizas pudiera llegar a ser en un
mundo radicalmente distinto”.4 Y cita a Aristoteles: “No correspon-
de al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podria suceder”.4®
Este “podria” resuena en muchos tiempos disimiles, sueltos del
trayecto lineal de los modos temporales. En América Latina, las len-
guas indigenas, provistas de particulares cortes de tiempos y modos
verbales, facilitan el juego de la imaginacion en el registro de acon-
tecimientos desdoblados y simultineos, reacios al orden lineal de
las secuencias. En el idioma guarani, por ejemplo, existen catorce
tiempos verbales, cuyo uso permite modulaciones flexibles y sutiles
y expone el discurso a distintos niveles de realidad y virtualidad y a
continuas interferencias retéricas y poéticas.

En el arte, la invencién de modos temporales alternativos cuenta
con una clara direccién politica: mediante la imaginacion, las obras
barajan porvenires potenciales o fundan pasados o presentes que
pudieron haber ocurrido o estar ocurriendo en escenas paralelas:
temporalidades abiertas a un acontecimiento esperado, ignorado
o temido; incierto siempre en su cumplimiento. La figura de la

4 Aut. cit., op. cit., p. 117.

44 José Jiménez. Imdgenes del hombre. Fundamentos de Estética. Editorial Tecnos,
Madrid, 2017, p.145.

4 Op. cit., p.146.
46 Op. cit., p.145.
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inminencia traduce bien esta dimension aleatoria que marca los
rumbos del arte: algo se encuentra cercano a sobrevenir, pero no
se sabe si se cumplird o no, y si se cumpliese cuando seria. No se
sabe siquiera qué es, pero esta alli rondando, echando sombras o
abriendo horizontes invisibles. Esta alli, anticipando salidas fortui-
tas, extendiendo el &mbito del sentido mediante torsiones, dobleces
y bucles de un tiempo renuente a ser uniformizado en la grilla de
un discurrir disciplinado. El arte no puede representar una realidad
alternativa ni convocar un porvenir mejor, pero puede imaginar
una y otro.

Pero ¢como podria el arte, en su cruce con la politica, levantar
la promesa, el indicio o, al menos, la pregunta acerca de un futuro
capaz de movilizar expectativas en medio de una escena desencan-
tada? ;:Como representar el anuncio de un porvenir que no puede
ser asegurado? Benjamin trae a colacién una sentencia de Breton:
“la obra de arte solo tiene valor cuando tiembla de reflejos del futu-
ro”.#7 Las pistas de ese porvenir esquivo han de ser buscadas a con-
trapelo del tiempo lineal: al margen del suceder disciplinado que
marca la historiografia. Esas pistas deben ser estética, politicamen-
te imaginadas. Ante el desafio de vincular lo estético y lo politico de
cara al tiempo que inventa el arte, Ranciére menciona dos nociones
de vanguardia. Una, asume el formato de un destacamento militar
que senala la direccién correcta. Otra, se encarga de anticipar de
modo formal, sensible, la posibilidad de una vida futura. Es en este
segundo modelo donde se encuentra la contribucién de la vanguar-
dia estética a la vanguardia politica, aporte fundado no en la idea
“archipolitica de partido”, sino en la relativa a “la virtualidad en los
modos de experiencia sensibles e innovadores que anticipan la co-
munidad futura”.48

Esta comunidad futura puede parecer imposible en tiempos ase-
diados por la expansion capitalista en su versiéon mas barbara. Pero,

4 Walter Benjamin. “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, en
Discursos Interrumpidos I, Santillana, Madrid, 1992, p. 49.

4 Jacques Ranciére. La division de lo sensible. Estética y politica, Centro de Arte de
Salamanca-Consorcio, Salamanca, 2002, pp. 46-49.
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al igual que la politica, el arte debe contemplar la posibilidad de lo
imposible. La definiciéon de la politica hecha por Bismarck como
“arte de lo posible” se ha vuelto un lugar comtn del realismo poli-
tico. Arditi discute ese axioma considerando lo politico como una
perspectiva que permite avizorar la dimensién de lo imposible. “Lo
imposible no es aquello que jamas podria suceder, sino algo que
impulsa a actuar como si fuera posible”. No puede adoptarse esta
perspectiva en clave puramente calculable: solo puede accederse a
ella estimando lo imposible como la promesa de algo distinto y pro-
bablemente mejor.# El término “probablemente” recuerda que nada
garantiza el cumplimiento de tal expectativa. Pero, a pesar de su
contingencia y sus riesgos, asumir el desafio de lo imposible es la
ultima carta que tiene el arte para mantener disponible el lugar del
acontecimiento: alli donde el tiempo se vuelve contra si, rompe las
filas de una direcciéon tinica y devela, por un instante, itinerarios
que son invisibles porque quiza todavia no existen.

Recorridos

Cruzando el itinerario del arte con el de la politica (orientados
ambos a gestionar lo que puede advenir o no: el acontecimiento),
entonces podrian avizorarse senderos provisionales o trechos que
sefalen el rastro paradéjico de lo posible/imposible.

En el curso de discusiones mantenidas sobre el concepto de “de-
sarrollo sustentable”, en el contexto de la Conferencia Internacional
Rio+20,° apareci6 una figura potente que pas6 a ser empleada en
ciertas deliberaciones como linea transversal que cruza la idea de
sustentabilidad. Se trata del concepto del “buen vivir” utilizado en
varias culturas indigenas con una acepcién similar que articula
dimensiones sociopoliticas, econdémicas, éticas y ambientales. Cito
solo tres casos relativos a esa figura, que en quechua se llama sumak

49 Benjamin Arditi. AgitadogRevuelto. Del arte de lo posible a la politica emancipato-
ria. Programa de Democracia Sociedad Civil-Topu’a Paraguay. Semillas para la
Democracia, Asuncién, 2012.

5> La Conferencia de Desarrollo Sustentable Rio+20, organizada por Naciones Unidas,
tuvo lugar entre el 20 y el 22 de junio de 2012 en Rio de Janeiro, Brasil.
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kawsay; en aimara, sumak qamania, y en guarani, tekopord. Me de-
tengo en este tltimo porque es el que conozco: el tekopord significa
un ideal remoto pero alcanzable mediante el esfuerzo individual y
colectivo. El término traduce la idea de bienestar, considerado como
armonia personal, colectiva y cosmico-ambiental. El tekopord, como
sus correlatos de otras culturas indigenas, constituye un poderoso
dispositivo de sustentabilidad en cuanto asegura mediaciones que
respaldan y consolidan el devenir social.

En el contexto de crisis y desaliento que enturbian el horizonte
occidental, las sociedades indigenas pueden acercar pistas de resis-
tencia y hacer entrever otros tiempos y otros imaginarios, nutridos
de la fuerza de lo imposible posibilitado. Asi, convendria asumir
recursos y argumentos de las culturas-otras para encarar el desafio
de pensar de manera contingente en fundamentos libres de funda-
mentalismos (carentes de arraigos sustanciales) y en utopias via-
bles, mas alla de toda intencidén redentora, mas alla de las sefiales
del sentido inico y el rumbo correcto.

La caverna

La conflictiva posibilidad/imposibilidad de que lo representado
pueda proyectarse por fuera de la escena de la representaciéon con-
duce, en el plano del arte, a dos temas. Ambos se encuentran cerca
del hacer politico y se vinculan con la cuestion de la eficacia del arte:
su performatividad o capacidad de actuar al margen de su propio
encuadre simbdlico. El primer tema, recién mencionado, es el de
la utopia, herencia moderna que, reajustada a formatos menores y
despojada de dimensiones trascendentales, sigue pendiente. El se-
gundo se refiere a la figura de lo sublime, vinculada con la cuestion
del mas alla de las formas de la representacion. La idea clasica de lo
sublime pasa a ser replanteada, secularizada y potenciada en el con-
texto de la estética moderna. Pierde el caracter sacro de su origen y
se define, en oposicién a lo bello, por su desconocimiento del orden
formal y por su transgresion de los limites de cara a la bisqueda de
libertad. Al sobrepasar los limites naturales, culturales y sensibles,
lo sublime rebalsa el orden de la significacion establecida y se abre
al del sentido. Y, al hacerlo, sefiala un camino ético y una posibilidad
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politica. Pero la versién romantica y el caracter trascendental del tér-
mino siguen comprometiéndolo con la estética idealista: las oposi-
ciones entre la dimension inteligible y la apariencia fenoménica, asi
como el litigio entre lo sensible y lo infinito, conservan sus propios
linderos en el interior de un movimiento que pretende cruzar todos
los limites. “¢Qué ocurre con el ideal de elevacion en la era del capi-
talismo sin limites?”, pregunta Jiménez.>'

Actualmente, el propio término “sublime” suena rancio en un
contexto en el cual se han apagado los nombres altisonantes de
origen ilustrado. Hoy lo mas aprovechable del término “sublime”
parece radicar en su capacidad de desbordar el blindaje del forma-
lismo estético y de discutir los limites del lenguaje para buscar lo
que ocurre fuera o en contra del orden simbdlico establecido. Su
sentido ético estaria marcado por su aspiraciéon libertaria, su nivel
politico dependeria de su vocacion transgresora de limites. Pero en
este punto, lo sublime coincide con el derrotero del arte contempo-
raneo en general, empefado en burlar el cerco de la representacién
para inventar formas clandestinas que impacten en las cosas y los
hechos reales y que nombren lo real innombrable. Esta coincidencia
podria revelar la empecinada continuidad del cardcter romantico
del arte (y la de su secreta matriz idealista); pero también podria
manifestar la persistencia de un término que ha perdido sus fue-
ros trascendentales. Un término que, vuelto contingente, designa
el intento de cubrir imaginariamente los vacios de la significacién
o alude a la expansién de las fuerzas creativas, poéticas y estéti-
cas, forzando los limites instituidos por las convenciones histéricas
del arte.

El colapso de las autonomias

Como mucha quiebra de paradigmas, la de la autonomia del arte
terminé resultando mas radical en su proclamaciéon que en los he-
chos. La critica de la modernidad comenzé impugnando la feuda-
lizacién de la forma estética que amurallaba los dominios del arte.

st Op. cit., p.72.
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No solo el arte aparecia diferenciado de otros dmbitos de la cultura,
de la experiencia cotidiana y de la vida social e individual, sino que
las diferentes modalidades suyas, correspondientes a géneros, dis-
ciplinas, estilos y procedimientos técnicos, se distinguian entre si
guarecidas tras limites tajantes. Derrumbados los muros, el mapa
de lo artistico qued6 perturbado. En primer lugar, porque se alter6
una idea de arte basada en la distincién de los medios y el predo-
minio de las formas sobre los contenidos. En segundo, porque la
revancha de estos desequilibr6 una teoria basada en oposiciones
claras y puestos fijos. El regreso de las narrativas, los conceptos, el
activismo politico y las historias de aqui y del mundo, asi como el
retorno de lo real y el acoso de las realidades tantas y, por tiltimo, el
ingreso de culturas diferentes; todos estos contenidos potentes asal-
taron el bastion de lo que hasta entonces era considerado artistico.
Ante esa confusion entre lo artistico y sus extramuros, resurgio la
necesidad de definir el arte, obligacién que parecia haberse extin-
guido con el siglo XX. Mas que como una pregunta, la “cuestion
ontologica” (¢qué es el arte?) son6é como una sefial de alarma en un
espacio ambiguo donde se podia atribuir el nombre de arte a cual-
quier situacién o cosa.

Esta pregunta involucra dos cuestiones. La primera se refiere al
protocolo por el cual se otorga el titulo de arte a un objeto o hecho.
Este procedimiento es indispensable en cuanto “lo artistico” acon-
tece de manera contingente, sin el aval de instancia trascendental
alguna y sin la acreditacion otorgada por el cumplimiento de re-
quisitos candnicos o criterios establecidos. El punto es tratado en
otro momento de este texto, bajo el titulo “La pequefia muerte del
arte”. Paso, pues, a referirme a los vinculos entre &mbitos tradicio-
nalmente separados que comparten espacios o cuestiones.

La critica de la autonomia formal moderna ha desembocado en
la dificil pero fructifera tensién autonomia/heteronomia. Si, por un
lado, es imposible hablar de esferas soberanas, atrincheradas en
regimenes particulares; por otro, resulta impracticable sostener la
disolucién de todo &mbito propio, condicionado, sin duda, por sen-
sibilidades, epistemologias y —especialmente en el nivel del arte—
hermenéuticas singulares. De este modo, no conviene optar ni por
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el encapsulamiento de campos acorralados por sus propias formas
normativas (autonomia), ni por su subordinacién a factores o agen-
tes externos (heteronomia). Por eso, la autonomia y la heteronomia
no deben ser consideradas sustancias cuya exterioridad total las hace
incompatibles, sino términos de tensiones y conflictos situados en
coyunturas singulares y demarcados por limites provisionales.

Rodeo 1: acerca del limite

La porosidad de las fronteras que separan disciplinas y culturas
constituye un asunto suficientemente trabajado por el pensamiento
contemporaneo. Las diversas formaciones culturales traspasan sus
linderos, entrecruzan e intercambian sus contenidos y tienden a
ser consideradas mas en sus intersecciones y entremedios que en
sus propiedades sustantivas. Este movimiento de expansiones di-
versas y muchas direcciones genera intercambios fructiferos y tiene
alcances ventajosos para el arte y la politica. Sacude categorias y
clasificaciones fijas que entumecen el pensamiento critico. Altera
las posiciones conflictivas en uno y otro lado y promueve, asi, des-
plazamientos que reconfiguran los mapas politicos.

Pero la transgresion del limite no supone su supresion. Esta
produciria un paisaje raso: una confusa unidad basada en la mes-
colanza y, por ende, en la neutralizacién de las diferencias. Los
limites son incompletos y permeables pero guarecen reservas de
disparidad y contraste. Estos insumos son indispensables para re-
gular la distancia que requieren las operaciones del arte y la politica
Son contingentes y provisionales, pero necesarios para sostener y
delimitar una plataforma basica desde donde resistir o negociar, y
son eficaces para establecer las pulseadas entre el interior y el ex-
terior, las lineas de las posiciones y la divisoria de las oposiciones.
Entiendo en este sentido la consideraciéon de Alejandro Grimson
segun la cual la anulacién abstracta del limite encubre el conflicto
y las asimetrias socioculturales, asi como traba las dindmicas de
inclusién/exclusion s>

52 Alejandro Grimson. Los limites de la cultura. Critica de las teorias de la identidad.
Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2011, p. I14.

87



TICIO ESCOBAR

Toda practica de transgresion, sea artistica o politica, precisa
detectar el limite establecido que busca quebrantar. Necesita la
contrapresion de la barrera a ser atravesada. Avanzar a contraco-
rriente (actuar critica, politicamente) requiere la fuerza contraria de
la barrera que resguarda el otro lado. El arte busca obsesivamente
cruzar de ida y vuelta el marco de la representaciéon promoviendo la
irresoluble dialéctica adentro/afuera.

El encuentro autonomia/heteronomia (“encuentro” en su doble
acepcion de disputa y coincidencia) promueve no solo cruces del
limite, sino desplazamientos suyos. El concepto “arte expandido”
designa una practica que desborda sus lindes, atraviesa o inva-
de zonas contiguas y resuena en ambitos muy diferentes al suyo.
Permite comprender lo artistico no solo como un campo, sino
como un sistema de fuerzas que, disparadas en direcciones dife-
rentes, atraviesan en diagonal otros campos e, incluso, se cruzan
o chocan con otras fuerzas. Lo politico también puede ser consi-
derado un conjunto de trayectos transversales que se internan en
otros terrenos e interceptan otras travesias o convergen con ellas.
Desembocamos en un espacio problematico cruzado por muchas
fuerzas distintas: los recortes conceptuales que se hagan en esta
confusa escena corresponderan siempre a operaciones contingentes
desprovistas de valor absoluto, aunque condicionadas por circuns-
tancias sociohistoricas especificas.

Rodeo 2: acerca de la cultura

La idea de cultura constituye un fecundo marco epistémico que
tanto encuadra el arte como condiciona la politica y se presta de
manera especial a considerar la cuestion de los limites y los cruces
entre ambos. Por un lado, conviene trabajar la inscripciéon cultural
de lo artistico; esta cuestion, poco atendida, se vuelve importante en
un momento en que parte considerable de obras propuestas como
“artisticas” trascienden lo convencionalmente considerado “arte” y
corresponden a practicas culturales dispersas, por lo general comu-
nitarias. Por otro, resulta provechoso ligar lo politico con el ambi-
to cultural, de donde provienen muchas figuras, que, aun puestas
hoy bajo sospecha, siguen siendo utilizadas para el pensamiento
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y la acciéon macro y micropolitica: la hegemonia, las identidades,
el consenso y el disenso, la legitimidad de las instituciones y las
representaciones, asi como la fuerza del afin colectivo, parten de
convenciones simbolicas (ticitas o expresas); sensibilidades, creen-
cias y valores, ya establecidos, ya discutidos.

En este texto se considera la cultura en un sentido muy amplio,
referido al orden simbodlico, el pacto social y el régimen de represen-
taciones que instituyen los codigos, normas y lenguajes de vigencia
colectiva. En tal sentido, si la cultura establece los significados y
clasificaciones y asigna los lugares, el arte se ubica en sus confines:
lo que intenta es justamente alterar la fijeza de la significacion esta-
blecida mirando siempre con ansiedad mas alla del limite. Mientras
que la cultura busca la significacién, el arte apunta al sentido. Pero,
en cuanto condicionado por el sistema de la representacion, el arte
es parte de la cultura, minada, asi, de puntos oscuros que escapan
al orden del lenguaje. Los limites entre lo artistico y lo cultural re-
sultan doblemente confusos: implican torsiones rizadas dentro de
un campo comun.

Esa confusién no puede ser resuelta en términos discursivos
porque la cultura se encuentra conformada no solo por el lenguaje,
sino por excedentes que lo sobrepasan y huecos que lo menguan;
constituye, asi, un conjunto inestable que va cruzando de manera
inacabada los claros codigos del orden simbdlico con las fuerzas
inescrutables de lo real irrepresentable.s

Este no puede ser simbolizado, pero si brevemente vislumbra-
do por imagenes que centellean entre tinieblas, renuentes a todo
signo articulado. En este punto nos encontramos en los limites de
la cultura; en general, los espacios de esta coinciden con los del
régimen simbolico, pero el quehacer cultural —en particular el de
ciertas modalidades suyas— no puede evitar asomarse al abismo
nocturno de lo real. Por eso, las formas del arte se apostan en las
fronteras de aquellos espacios: deben asumir cuestiones inexplica-
bles para el sentido comun y el entendimiento claro. Esos limites
no necesariamente delimitan los perimetros del cuerpo cultural,

53 Este parrafo se sirve, rudimentariamente, de las categorias del triple registro lacaniano.
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sino que marcan los contornos de lagunas internas. Toda la cultura
estd minada de esas lagunas, de esas zonas inaccesibles al registro
simbodlico: no solo el arte, sino el psicoanalisis y gran parte de la
filosofia y la antropologia. Pero también lo esta todo el conjunto de
las ciencias sociales, por mas inteligibles y manifiestas que preten-
dan ser en sus verdades (al modelo positivista y cientificista de tales
ciencias le cuesta asumir ciertas razones inexplicables que mueven
las sociedades). Aceptar esas razones supone el manejo de dispositi-
vos poéticos e imaginativos que eclipsan y desvian la reflexién, pero
que la intensifican al confrontarla radicalmente con lo que ocurre
fuera de su alcance. Tales dispositivos fuerzan a encarar el aconte-
cimiento, que no puede ser develado por entero porque nunca ter-
mina de ocurrir.

2. Concurrencias

Lo contingente

El concepto de “cultura” permite vincular lo artistico y lo politico en
la contingencia que comparten ambos términos. Librados al albur
de la intemperie, ellos han ganado el vigor y la vigencia de los que-
haceres histéricos, pero lo han hecho en menoscabo de sus pilares
metafisicos, sus definiciones irrevocables y sus fronteras tajantes.
Asi, la figura de la irresolucién de los limites de la cultura, ya plan-
teada, rige para los espacios del arte y de la politica, que, desarraiga-
dos de fundamentos y definiciones sustanciales, facilitan el cruce
continuo entre ambos campos. El concepto mismo de “campo” de-
signa construcciones epistemolégicas antes que dominios estables.
Como sera planteado, tanto lo politico como lo artistico pueden ser
considerados fuerzas transversales que cruzan oblicuamente va-
rios “campos” de practicas y discursos, desprovistos de la vertica-
lidad de las logicas excluyentes y la sustancialidad de las esferas
clausuradass4 Lo artistico atraviesa lo politico y viceversa. En los

5+ No se discute acé la existencia de contenidos propios de ambos campos; lo que se
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puntos de cruce se producen fricciones, chispas, nudos y colisiones.
Y se abren espacios intermedios, zonas de matices y gradaciones:
crecen ahi figuras hibridas que pertenecen a ambos regimenes u
oscilan entre uno y otro.

No solo la obra de arte se instituye en sitio y tiempo especifico,
también el acontecimiento politico depende de coyunturas particu-
lares. De este modo, la “politicidad”, asi como la “artisticidad” de
una situacién o la de una obra, no estin garantizadas de antema-
no: la cualidad politica del arte y el talante estético de la politica
dependen de condiciones propicias a la concurrencia de sus movi-
mientos transversales. “Desde ya”, dice Nelly Richard, “no es posi-
ble creer que una obra pueda ser politica o critica en si misma {...)
ya que lo politico y lo critico en el arte se definen siempre en acto y
en situacion...”ss

Toda obra de arte cabal logra incubar un potencial critico y una
carga auratica dispuestas a ser manifestadas en diferentes condi-
ciones, segin resulten convenientes a tal o cual tiempo. Antes que
la bella forma, la obra propicia (la poética, estéticamente potente;
la efectiva criticamente) es la generadora de una matriz de signifi-
caciones, imagenes y conceptos activables en la ocasién exacta. No
es que la oportunidad produzca la obra: esta se constituye desde su
aptitud de movilizar fuerzas que salgan oportunamente al paso de
la situaciéon tempo-espacial. La obra se afirma en cuanto puede re-
accionar en sazén a los desafios de su presente y esgrimir argumen-
tos que discutan aquella situacién; que la nieguen, que la traduzcan
a otros registros o que encuentren en ella pequefias promesas de
transformacion. Lo mismo ocurre con un hecho politico (un ges-
to, un movimiento, una posicién), cuya eficacia y cuya radicalidad
dependen del justo empleo de sus reservas defensivas u ofensivas y
de la adecuada activacion del poder acopiado en sus practicas y sus
discursos. Un hecho no es politico por caracteristicas intrinsecas

cuestiona es que esas notas, devenidas sustancias inmutables, clausuren los limites
de cada uno de ellos.

55 Nelly Richard. “Lo politico en el arte: arte, politica e instituciones”. Universidad
Arcis. Disponible en http://hemi.nyu.edu/hemi/en/e-misferica-62/richard
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suyas, sino por el valor que adquiere en una circunstancia temporal
y espacialmente determinada.

Someter a contingencia la consideracién de lo artistico y de lo
politico no significa desconocer las notas propias de sus respectivos
ambitos ni negar particularidades epistemologicas, principios éti-
cos y rangos axiologicos relativos a cada uno de ellos, sino discutir
el sustrato metafisico que los petrifica en sustancias y los convierte
en polos de una oposicién logica insalvable.

Disyunciones

La discusién arriba expuesta permite revisar, en varios niveles, las
relaciones entre lo artistico y lo politico tratando de sortear las di-
cotomias y cismas que aquel sustrato ha producido no solo sepa-
rando de manera terminante uno y otro término, sino desgajan-
do sus mismos interiores en disyunciones fatales (materia/forma,
cuerpo/espiritu, sensible/inteligible, etc.). Una de estas oposiciones
promueve la consideracién de lo estético-artistico como forma que
vehiculiza contenidos politicos. Esta particiéon, que habia sido em-
pleada por el latinoamericanismo para trabajar la especificidad del
caracter local (definidor de contenidos) mediante la actualidad de
los lenguajes universales (configuradores de formas), resulta hoy
insostenible; la figura de “verter vino nuevo en odres viejos” tampo-
Co corre en este campo.

La forma ha perdido vigencia en tanto traduccién estricta de
los términos eidos o morphé, que designan una esencia previa, un
molde, que imprime y otorga sentido a los componentes sobre los
que recae. Las problematicas dualidades que la enfrentan con el
contenido (pero también con la materia, el fondo y la apariencia)
traducen un pensamiento idealista, orientado a disociar momentos
vinculados de manera contingente, movilizados por tensiones inde-
cidibles que se juegan en situacion y contexto. De hecho, como ya
queda dicho, no aporta provecho alguno relacionar lo politico y lo
artistico como si constituyeran entidades completas, enfrentadas de
manera binaria.
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Temas, cuestiones 1

La dualidad recién mencionada remite a la critica del referencialis-
mo, en cuanto empleo del referente —la mera denotacién— como
disparador del momento politico en el arte. La posicién criticada
depende de soluciones denuncialistas e incluso panfletarias, ba-
sadas en un determinado tema. Se representan (o se presentan
directamente) hechos de sublevacion y resistencia esperando que
su ilustracién informe acerca de los mismos y despierte fuerzas
revolucionarias. O bien se exponen situaciones de explotacién, re-
presion y extrema desigualdad intentado erradicarlas mediante la
divulgacion y la adhesion de los diversos casos que involucran. Si
bien, obviamente, estos reclamos tienen el valor y el alcance de las
justas denuncias, no son efectivos en los términos del arte. En pri-
mer lugar, por la razén ya expuesta de que las formas estéticas no
son buenas mensajeras (mas bien, oscurecen y desvirttian la lite-
ralidad de sus recados). En segundo, porque en el arte, las deman-
das macropoliticas tienen pocas conexiones con la subjetividad y el
deseo y tienden a ser expuestas sin las interposiciones y los tami-
ces y desvios propios del nivel micropolitico. Por tltimo, el tema, la
referencia o el motivo, no constituyen mas que puntos de partida o
insumos de procesos complejos: para que tengan alguna eficacia,
deben ser desarrollados ficcional, retérica, poéticamente, y deben
ser trabajados conceptualmente.

El término “tema” designa el motivo directo o la referencia de-
notativa. En puridad, ni siquiera representa un hecho u objeto: lo
presenta sin las mediaciones miméticas que supone el prefijo “re”.
Considerando el fuerte peso de la carga pragmatica, narrativa y con-
ceptual del arte contemporaneo, conviene distinguir ese término
de los contenidos, relativos a la problematica o el ambito de significa-
ciones plurales a que remiten las obras. Las preocupaciones del arte
contemporaneo, fundamentalmente politicas, por cierto (género, te-
rritorio, medioambiente, discriminacién, desigualdad, cuerpo, sub-
jetividad, migracién, ciudad, memoria, etc.), no estan presentadas
como asuntos tematicos, sino formuladas como cuestiones; cuestio-
nes transversales que cruzan distintos &mbitos instalando en ellos
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reflexiones, sospechas y preguntas. Los temas delimitan una enti-
dad clara en posicién fija: se encuentran mas determinados por el
testimonio de su propia presencia antes que por el juego de opera-
ciones diversas de aproximacion, tanteo y rodeo; es decir, por lances
capaces de considerar el objeto o el hecho sin cuestionar su opacidad
ni desoir sus resonancias. Capaces, asi, de considerarlo regulando
distancias y asumiendo puntos de vista oblicuos, distintos, acordes
con la complejidad de un caracter irreductible a una sola perspectiva
de abordaje. El tema no permite ser encarado desde distancias que
distorsionen sus notas, pues arriesgaria su manifestaciéon palma-
ria y su definicién estable. Considerado en términos tematicos, un
hecho politico queda atrapado por un aserto que lo paraliza en si
e impide atender su alteridad, avizorar su detras y su mais alla. Es
decir, le cierra a la posibilidad de constituir acontecimiento.

Para concluir: el problema de una propuesta artistica basada
en el tema es que elude el tramite de la representacion; no puede,
entonces, ni asumir ni refutar sus estrategias. No solo no alcanza
a instituir un acto politico: ni siquiera logra constituir un hecho
artistico. Refiriéndose a la tradiciéon militante del arte, que sera tra-
tada mas adelante, Nelly Richard afirma que la misma se basaba
en la tematizacion de contenidos sociales “(explotacion econémica,
violencia imperialista, subyugacion patriarcal, etc.)”, pero lo hacia
“sin que la obra pusiera necesariamente en cuestién la nociéon de
representacion, que constituye el nudo problematico del arte, de la
politica y de la relacién arte y politica”5°

Temas, cuestiones 2

Resulta oportuno traer ahora a colacién la diferencia que estable-
ce Didi-Huberman entre “tomar posicion” y “tomar partido” ante
una cuestién politica.”7 Quien toma partido, lo hace impulsado por
un compromiso militante, macropolitico, que define el valor de un

5¢ Nelly Richard, editora. Artey Politica 2005-2015. Op. cit., p. 12.
57 Didi-Huberman. Op. cit., p. 72.
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hecho consumado y determina la orientacion correcta ante él. Por
el contrario, aunque lo haga impulsado por un principio emancipa-
torio, quien toma posiciéon ante una circunstancia, la encara desde
distintos angulos; la rodea y regula las distancias mediante un com-
pas de “acercamiento con reserva y separacién con deseo”s® En el
arte, la toma de partido politico se traduce, en algin momento,
en la exposicién de un tema incuestionable: un motivo que pro-
mueve adhesiones dogmaticas y, por eso, no admite controversias
ni interpretaciones criticas. La toma de posicién se sitiia no ante
identidades temaAticas, sino ante cuestiones abiertas: contenidos
capaces de discutir las significaciones seguras convirtiéndolas en
nuevas cuestiones.s

El tema es un punto de partida que puede servir de impulso a
la elaboracién de contenidos y formas capaces de volverse sobre él y
encararlo mediante los tramites enrevesados del arte. Lo mejor del
arte moderno tuvo en cuenta la eficacia de la distancia, que permite
tratar el motivo como un dato sujeto a revisiéon y aun a sospecha.®®
Por su parte, las grandes cuestiones contemporaneas ya citadas (gé-
nero, etnia, cuerpo, territorio, medioambiente, diversidad, etc.) se
apoyan en referencias objetivas pero no se cierran en ellas: su efi-
cacia estética y expresiva dependera del trabajo de la forma y el con-
cepto, de la fuerza de la creacion y del deseo; pero también, de sus
vinculos con su actualidad: sus acuerdos o disputas con su propio
tiempo. El tema deviene obvio cuando se identifica consigo mismo,
y el peor adversario del arte es la obviedad.

58 Ibid.

59 Este enfoque de los contenidos de la obra permite sortear el riesgo de considerarlos
meras cargas de formas vacias, previas. La dicotomia forma/contenido desconoce que
uno y otro término constituyen momentos de un movimiento de fuerzas que se con-
figuran, contingentes, ante la mirada en una situacién tempo-espacial determinada.

6o Resultaria imposible encarar ciertas obras sin considerar los respectivos asuntos a
que se refieren; como, por ejemplo, Manifestacion (1934), de Antonio Berni, El silue-

tazo (1983), obra colectiva, o Una milla de cruces sobre el pavimento (1979), de Lotty
Ronsenfeld, obras paradigmaticas del “arte politico” en América Latina.
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Direcciones oblicuas

La discusién del tratamiento dicotémico de la relaciéon arte/politica
permite encarar ambos términos no como definitivamente exclu-
yentes entre si, sino en cuanto separados de modo provisional por li-
mites inestables. E, incluso, promueve que sean considerados como
lineas transversales mas que como campos. El movimiento del arte
cruza en diagonal distintos niveles: lo politico, claro; pero también
lo ético, lo econdmico, lo tecnologico, lo cientifico y lo social. El po-
tencial artistico de una obra puede ser activado en cualquiera de los
puestos recién senalados, tanto como en situaciones y posiciones
deslocalizadas con relacion a aquellos niveles. Ese potencial es ca-
paz de manifestarse dentro o fuera de las instituciones del arte: en
el museo o en la calle, en el curso de practicas de activismo social
y movilizacion ciudadana; en bienales, ferias y galerias tanto como
en territorios vinculados con el ritual, el medioambiente y los pro-
gramas urbanisticos. Por otra parte, ese potencial estd disponible a
ser desplegado en el interior o al margen del régimen del mercado, y
puede ser impulsado por dispositivos tecnologicos distintos y desde
posiciones tradicionales o innovadoras.

Todas esas condiciones son dificiles y riesgosas, a menudo ad-
versas; es vocacion del arte el enfrentarlas. La especificidad de lo
artistico estd marcada por el concurso de los expedientes propios de
su oficio. La distancia, aun minima, que impone la forma estética
es imprescindible. Distancia para que opere la mirada, actte el de-
seo y se produzca el extrafio giro contorsionista de la autorreflexion
formal que requiere aquel oficio. Distancia para el juego irénico y
la operacién critica. Una obra puede tratar cualquier tema toda vez
que no quede pegada a €l; siempre que sea capaz de instalar la sos-
pecha acerca del objeto representado y de sugerir el otro lado: el
mas alla del cuadro de la representacion. Es tarea del arte impedir la
clausura de la comprensién (sensible o conceptual) de aquel objeto y
detener el destino referencialista que busca encerrarlo en su propia
identidad. La pipa pintada nunca termina de ser una pipa: quiza
ninguna pipa termine de serlo luego de la perturbacién ontolégica
que supone la representacion. Una accién de “arte politico” no sera
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ni lo uno ni lo otro, salvo que logre desprenderse de la literalidad
referencial y abrirse a la pregunta por el sentido, que conduce forzo-
samente a la apertura: a sucesivas preguntas siempre.

En consecuencia, el arte puede producirse en cruce con lo politi-
co sin que ese encuentro signifique una renuncia a lo especifico de
cada término ni demande la obligacion de crear un tercer lugar. Puede
identificarse un momento propiamente artistico en la irrupcion y de-
tencién (aun brevisimas) que producen las formas sensibles al recaer
sobre cualquier objeto u hecho y hacer vacilar sus significaciones. Ese
movimiento es siempre paradéjico: mediante el juego de imagenes, el
arte expone y niega algo; lo representa y cuestiona la representacion;
muestra a través del rodeo de lo que oculta. Por eso el arte es poco
adecuado para difundir anuncios y promocionar programas (politi-
cos, publicitarios, por ejemplo): en algiin momento termina traicio-
nando la literalidad de su recado propagandistico. Dufrenne dice que
“el arte es el heraldo de un mensaje imposible” y Lyotard, que es el
“testigo de su (propio) incumplimiento”.®* Es que, segin este autor, el
arte nunca actia como manifestaciéon directa del deseo, sino que se
involucra con formas complejas, intraducibles, que lo desvian de toda
referencia literal. La funcién del arte no es la de “ofrecer un simulacro
real de la realizacién del deseo”,” sino la de “dejar abierto el campo de
las palabras, lineas, colores y valores para que la verdad se ‘represente’
alli”.*+ Ya se sabe que la “representaciéon” de la verdad no significa su
exposicion a cuerpo gentil: supone la movilizaciéon de un intrincado,
perverso, sistema de sustracciones, retiradas y apariciones relampa-
gueantes que impiden que sea ella capturada.

Recapitulando: el arte oscurece, desorienta y tergiversa los signifi-
cados planteados para intensificarlos, para abrirlos a la in-significancia
del sentido. Por eso, como propaganda politica (como cualquier tipo de

¢ Mikel Dufrenne. “El arte y la ciencia del arte, hoy”, en Mikel Dufrenne y Viktor
Knapp, Corrientes de la investigacion en las ciencias sociales. Arte y Estética. Derecho,
Tecnos, Unesco, Madrid, 1982, p. 297.

©2 Jean-Francois Lyotard. “La aproximacién sicoanalitica”, en Mikel Dufrenne y Viktor
Knapp, op. cit., p. 205.

& Op. cit., p. 20I.
64 Op. cit., p. 205.
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propaganda), el arte no funciona: termina volviéndose contra lo que
enuncia, des-representindolo. Opera buscando lo que es a partir del
rodeo de lo que no es. Es decir, buscandolo mediante su diferencia;
sus remisiones a otros tiempos y escenas, a otros modos de ser.

El quehacer del arte moviliza, asi, una disidencia primordial. El de
la politica, también. Ambos suponen epistemes y tienen alcances par-
ticulares; surcan caminos propios que pueden correr paralelos o diver-
gentes, o bien coincidir en algin punto o un trecho. Cuestionados los
fundamentos sustanciales, esos encuentros son aleatorios; dependen
de situaciones especificas; por eso no puede asegurarse de antemano
el componente artistico o politico de una obra. Cualquiera de ellos, o
ambos, pueden darse o no: el acontecimiento no puede ser previsto.
(Pero pueden buscarse programaticamente acoplamientos eventuales
entre esas fuerzas diferentes).

Constelaciones, fuerzas

Si tanto el arte como la politica cruzan en diagonal y en distinto sen-
tido campos diversos, sus muchas intersecciones forman constela-
ciones; traman mallas que conectan puntos de localizacién diversa.
Pero, aunque constituya una figura basicamente relacional, este tipo
de articulacién no solo vincula y concierta: su movimiento traza dia-
gramas circunstanciales capaces de acotar espacios y, aun, de adquirir
configuraciones provistas de cierta constancia. Asi, esas transitorias
constelaciones formales también deben ser consideradas en sus com-
ponentes sustantivos: sus redes retienen contenidos de origen diverso
que, ora se condensan en grumos, ora se escurren del esquema y des-
embocan en otros lugares. Tanto lance y tanto cruce revelan la ines-
tabilidad de un terreno resbaloso desarrollado topolégicamente, sin
centros, limites ni rumbos marcados. Es el suelo que transitan como
pueden los quehaceres del arte y la politica, cuyos trayectos se deslizan
en direcciones varias y crean intersecciones y figuras provisionales
ubicadas indistintamente del lado de lo artistico y de lo politico.®s

% El concepto de “forma-trayecto”, de Bourriaud, podria enriquecer la comprensién
de este cuadro. Dicho concepto designa el recorrido de lineas entrecruzables en el
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Las formas del arte resultan de cierta detenciéon de ese movi-
miento ante la mirada. Mirada de Medusa que atrapa un momento
del devenir, lo congela y lo condensa en una configuracién cuya
estabilidad serd siempre transitoria. Pero el trabajo de la mirada es
solo un componente del proceso de montaje que comienza con la
creacion: es una respuesta al planteamiento del creador. Una posi-
ble respuesta: puede darse o no; una vez realizada, la obra adquiere
cierta autonomia que le permite alzarse, interpelante, ante la mira-
da. No solo el receptor mira la obra: también esta mira a aquel. La
obra me mira, dice Benjamin y lo confirma Lacan. Las formas son
siempre ediciones negociadas, fruto de complicados montajes y de
componentes distintos, cuando no opuestos.

Montajes

El montaje tiene alcances tanto en el quehacer del arte como en
el de la politica. Supone manipulaciones que afectan el orden de
los objetos y de los hechos interrumpiendo sus cursos, recortan-
do sus momentos y acelerando o retrasando sus movimientos.®®
Esas dislocaciones perturban el discurrir ordinario del tiem-
po; desarman y reordenan los materiales, la conformaciéon y las
técnicas usuales de las cosas para promover la emergencia de
otras significaciones.

Por una parte, el montaje es un dispositivo propio del arte por-
que, al alterar los vinculos de unas cosas con otras y con su entor-
no, promueve que aquellas sean percibidas y sentidas de manera

tiempo-espacio, capaces de conformar tramas y planos superpuestos. “La obra se
desarrolla (al igual que en el inconsciente lacaniano) como una cadena de elemen-
tos articulados entre si —y no en el orden de una geometria estatica que le darfa
unidad”. Nicolas Bourriaud. Radicante. Adriana Hildago editora, 22 edic., Buenos
Aires, 2018, pp. 138 y ss.

66 Didi-Huberman, a quien sigo basicamente en este punto, dice que “no hay distan-
ciamiento sin trabajo de montaje, que es dialéctica del desmontaje y del remontaje,
de la descomposicién y la recomposiciéon de toda cosa”. Georges Didi-Huberman.
Cuando las imdgenes toman posicién. El ojo de la historia, 1. Premio Internacional de
Ensayo 2008, Circulo de Bellas Artes, Antonio Machado Libros, Madrid, 2008, p. 81.
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diferente y que, por ende, revelen otros aspectos de si: se vuelvan
extrafas, distantes (auraticas). Por otra parte, esas intervenciones
involucran lo politico: el hecho de mirar diferente las cosas es
principio de resistencia ante el significado instituido e impulso
de lances transformadores; promueve querellas de cara al sentido;
anuncia transformaciones. Escribe Blanchot: “La imagen capaz
del efecto de extrafieza muestra que las cosas quizi no sean lo
que son (...) y por esa abertura hacerlas imaginariamente otras, y
luego, realmente otras”.®”

De este modo, lo que aparece de la cosa en el montaje del arte no
es su secreta identidad, sino su otro-de-si con lo cual ella se confron-
tay ante lo cual se afirma de muchas maneras. Las cosas muestran
no tanto lo que son como lo que podrian llegar a ser o lo que pudie-
ron haber sido; o muestran lo que son solo en parte y remiten a lo
que prosigue fuera de campo o se desdobla en escenas paralelas. No
existe incrustada en cada cosa una esencia que espera ser revelada
a través de su apariencia; esta distorsiona las cosas para que puedan
sugerir parte de los complejos y variables significados generados
por sus relaciones con el mundo. Las imagenes son entidades pa-
radojales: muestran en cuanto esconden, se apoyan tanto en lo que
estd cuanto en lo que falta, sugieren el otro lado o el mas alla de
lo que se encuentra presente. Son entidades anamorféticas: exigen
ser miradas de modo invertido o sesgado. Por algo Hegel las tenia
por esquivas y engafosas; aun admitiendo que son insorteables a la
hora de abordar una realidad accesible, en primer lugar, a través de
los sentidos.

El montaje opera segtin la economia de las imagenes: deshace y
reacomoda las piezas imaginando otros modelos posibles. “Dysponer
(montar) las cosas es desorganizar su orden de apariencia”.®® El or-
den de la apariencia esta regido por el juego entre lo que se muestra
y se sustrae: el movimiento pendular de la imagen.

El montaje permite presentar articuladamente a la mirada un fa-
rrago de fuerzas heterogéneas para que sean fraguadas: convertidas

7 Cit. en Didi-Huberman, op. cit., p. 86. Las cursivas son mias.
8 Aut. cit., op. cit., p. 97.
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en formas. Luego de haber sido detenidas y conformadas ante la
mirada, esas fuerzas recuperaran su flujo, anhelantes de nuevas
configuraciones. El montaje habra de tener la potencia necesaria
para que resplandezca la obra y relampaguee el sentido: para que
aparezca la unidad inventada. Deberd alcanzar la belleza de un se-
fiuelo capaz de atraer la mirada, segtin la figura lacaniana. Pero
aquellas fuerzas no quedan atrapadas en el momento de la belleza:
demoradas ante la mirada en cada presentacioén, buscan pronto re-
armarse en otros montajes; en otras articulaciones provisionales,
atentas a la historia y pendientes de un momento que es solo inmi-
nencia: amenaza o promesa de algo que atin no ha llegado.

Remontajes

Hito Steyerl considera que los vinculos entre el arte y la politica
son convencionalmente encarados desde la teoria politica, en cuyo
contexto el primer término aparece como el adorno del segundo.
A partir de este presupuesto, plantea tres preguntas orientadas a
sostener una propuesta con relacion a la figura del montaje que
estamos considerando. 1.“;Qué pasa si (...) relacionamos una for-
ma de produccién artistica, la teoria del montaje, con el campo de
la politica?”,%® 2.“No tendria que haber una critica mucho mais
radical de como se articula la ideologia haciendo uso de image-
nes y sonidos?”7° y 3.“:Qué tipo de montaje de dos imagenes/ele-
mentos produciria algo mas alld y fuera de estas dos imagenes/
elementos?”. Ese montaje (politico/estético) no representaria un
acuerdo: implicaria un orden diferente, como el proveniente del
golpe de dos piedras que producen una chispa en la oscuridad.””
“El chispazo de lo politico depende de su articulacién”7> Lo poli-
tico y lo artistico podrian cruzarse, asi, a partir de un principio

% Hito Steyerl. Op. cit., p. 83. 104 Id., p. 93.
7o id., p. 93.
7 1d., p. 94.
7 Id., p. 93.
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de concatenacién, pero este se manifestaria en un breve destello,
azaroso en su acontecer.

El montaje produce ensambles provisionales, incompletos, aje-
nos a toda pretension de totalidad cumplida. Por un momento, su
figura se acerca brevemente a la de “desarticulacion” empleada por
Villalobos-Ruminott, en otro sentido y con otros alcances” Esta
“nocién descriptiva”, segin palabras del autor, “no promete una
rearticulacion (tipo la que sigue a una crisis), sino que intenta ha-
bitar el momento mismo de la dislocacion”. Renuente a todo afan
de conciliar los términos del conflicto y de resolver la crisis me-
diante un nuevo ordenamiento, la desarticulacién; “apunta a un
interregnum pero no como pasaje o transiciéon, sino como interrup-
cién de la logica progresiva del relato sobre la historia”7# Busca, asf,
exponer el agotamiento de los esquemas y marcos del “entramado
conceptual de la filosofia de la historia”, y lo hace en el curso de un
pensamiento expectante de otras categorias.”s Por su lado, el mon-
taje, referido basicamente al ambito del arte, busca reorganizar lo
desmontado, no intentando recomponerlo, sino remontarlo, en la
doble acepcién que emplea Didi-Huberman al trabajar este térmi-
no: re-montar, redisponer las cosas descarrilandolas del trayecto del
télos y del orden del tiempo; y remontarlas, en el sentido de nadar a
contracorriente,”® incumplir la fatalidad del sentido instituido.

3. Escenas

En esta parte se vuelve al punto desde donde se definia lo politico
del arte a partir de una disidencia con el régimen hegemonico de la
representacién. Desde ese mismo punto se replantean los alcances
extraartisticos del arte considerando dos escenas bésicas, definida

73 Sergio Villalobos-Ruminott. La desarticulacién. Epocalidad, hegemonia e historici-
dad. Ediciones Macul, Programa de Teoria Critica, Filosoffa UMCE, Santiago de
Chile, 2019.

7 Id., p. 13.
7 1d., p. 15.
76 Didi-Huberman. Op. cit., p. 225.
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cada una de ellas por una pregunta: ¢Es posible traspasar los limites
del circulo de la representacién para salir al encuentro de las cosas
y los hechos e incidir sobre ellos? ¢Existen regimenes de representa-
cién alternativos a los del modelo euronorteamericano-occidental?
En la primera escena aparecen formas de contestacién y activismo
que buscan salir de proscenio para cambiar las situaciones adversas
mediante los diversos medios del arte. En la segunda, acttian agen-
tes culturales diferentes, provistos de potencial artistico y politico
propios, asi como de particulares medios de representar sus contex-
tos sociohistéricos y actuar sobre ellos.

Ambas escenas suponen otra, previa, donde se discute la efica-
cia de las imagenes, y desembocan en una tltima, que es mas bien
un detras de todas las escenas y esta referida a la memoria.

La escena previa: el alcance de las imagenes

Ya queda consignado que una caracteristica fundamental del arte
radica en su intento de transgredir el espacio acotado de la escena;
romper la “cuarta pared” y saltar al mundo “real” para actuar sobre
él, conocerlo en sus tltimos abismos y cambiarlo, redimirlo o solo
verificar criticamente su existencia y sus cualidades empiricas. Este
impulso tiene dos caminos.

Uno apunta a lo real intratable, a lo irrepresentable mismo.”” Por
légica, resulta imposible representar algo que se encuentra fuera
del circulo de la representacion. Pero el arte se empena en hacerlo,
y puesto que no alcanzan a lograrlo sus simbolos, apela a las ima-
genes, que no pueden hacerse cargo de lo incognoscible, pero si
pueden sugerirlo de costado: suponerlo y anticiparlo. Pueden ima-
ginarlo. En el afan por rebasar el orden simbdlico, las fuerzas del
arte alcanzan su potencial mayor, apremian su limite y devienen

77 Este tema conduce al debate en torno a lo irrepresentable, que no serd trabajado
aca. En este texto lo irrepresentable no coincide con lo inefable —que clausura toda
posibilidad de aproximacién—, sino con la critica de la representacién. Esta permite
que lo real, inaccesible para el lenguaje (lo real, en sentido lacaniano), pueda ser
abordado al sesgo por lo imaginario.
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formas tensas, esplendentes, auraticas”® Es un intento vano, ya se
sabe, pero en trance de emprenderlo, el arte curte sus formas y
hace resonar las preguntas que sostienen en vilo el sentido.

Siguiendo otro camino, el arte se lanza fuera de si hacia la di-
mensién fenoménica, los entresijos de la existencia, la extrafieza
de culturas diferentes, los impulsos de la historia o los meandros
del poder; por no nombrar sino algunos momentos de la realidad
positiva. Las obras quieren actuar sobre el orden de las cosas y los
hechos socialmente instituidos para refrendarlos o alterarlos. Su
dimension pragmatica y su vocacion performativa lo impulsan a
ello en mayor o menor medida. Incluso durante los tiempos mo-
dernos, tan centrados en el puro circuito del significante, el ho-
rizonte utdpico definia los contornos de casi todas las practicas
del arte. La politica también busca incidir en las cosas y los he-
chos instituidos: procura conservarlos o alterarlos en nombre de
un principio, un interés o una causa. Pero esta coincidencia en-
tre ambos regimenes (el del arte y el de la politica) no autoriza a
anular la especificidad de cada uno de ellos: su “autonomia rela-
tiva”, se decia en los afos 77o. Ese término vuelve a tener vigencia
para nombrar la tensién autonomia/heteronomia que desvela el
pensamiento contemporaneo.

Al final, como ya fue considerado, todos los intentos del arte y la
politica aspiran a una meta imposible de ser totalmente cumplida;
pero lo imposible puede ser imaginado, y esta eventualidad impulsa
nuevas fuerzas. El limite es el contorno de la utopia. Un contorno
precario, en cuanto encarado por la imagen. Las fuerzas del arte,
tanto como las de la politica, devienen formas potentes ante el um-
bral del otro lado.

78 Esta nocién de la forma estética, cuajada en el limite de su despliegue hacia un
objetivo inalcanzable, se encuentra, por un instante, cerca de la idea kantiana de la
bella forma. La misma es concebida a partir de su finalidad sin fin, definida, segtin
Derrida, en los términos de su radical incumplimiento. V. Jacques Derrida. La ver-
dad en pintura, Paidds, 2001, pp. 93 y ss.
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Primera escena: el compromiso de las formas

Militancias

Una de las maneras mas arraigadas de concebir el cruce entre arte y
politica se plantea aproximadamente entre mediados de los afios 60
y de los 80, bajo el concepto de “arte comprometido”. Este concep-
to supone la posibilidad de que las obras, sumadas a la militancia
politica antidictatorial, ayuden a denunciar los crimenes del Estado
y promuevan el advenimiento de la justicia social. Tal pretension,
sueflo viejo y obstinado que alimenté la resistencia durante las
aciagas dictaduras militares latinoamericanas, tiene dos versiones
principales. La primera se refiere al arte como instrumento de la
militancia politica y el compromiso ético-ideolégico que ella su-
pone. La accién del arte puede cambiar el rumbo descarriado de
un orden social autoritario, represivo y oligdrquico. Nelly Richard,
que trabaja con rigor este tema desde hace décadas, llama “arte de
compromiso” el que “asume la tarea de representar los intereses de
clase del ‘pueblo’ y la vanguardia”; intereses basicamente revolucio-
narios.”? El artista promueve transformaciones sociales ejerciendo
la representacién del pueblo, sujeto privilegiado de la revolucién. La
autora se refiere especialmente al caso chileno, pero el mismo bien
podria ser extendido a gran parte del ideario ideoldgico politico de
los afios 60 y 7o de diversas regiones de América Latina.

El arte como instrumento directo o “brazo cultural” de la lucha
politica ha perdido vigencia por lo menos en sus posiciones mas
radicales. Por una parte, el modelo clasico de “insurreccién, derro-
camiento y reinstitucién” ha cambiado a favor de propuestas eman-
cipatorias que, cruzadas por la contingencia y movidas por distintos
actores sociales, difuminan las fronteras entre la transformacién
revolucionaria y la no revolucionaria.®® Este cambio se vincula con la
critica de la inscripciéon puramente macropolitica del “arte de com-
promiso”. Por otra parte, la critica de la modernidad ha desmontado

79 Nelly Richard. “Lo politico en el arte: arte, politica e instituciones”. Loc. cit.
8¢ V. Benjamin Arditi. Op. cit.
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el mito de los poderes omnipotentes del arte de filiacién ilustrada y
rebajado las expectativas utdpicas hasta casi eliminarlas. El llamado
“posmodernismo” se ha declarado abiertamente antiutopico en sus
formulaciones mas extremas; mientras que diversas posturas (no
fundacionales) del pensamiento contemporaneo tienden a decons-
truir el concepto redentor de “utopia”, como tantas otras figuras
totales. Es decir, tienden a desustancializar ese término, despren-
derlo de fundamentos metafisicos o trascendentales, para hacerlo
depender de contextos particulares, de vientos propicios de la his-
toria o de entusiasmos renacidos o conservados en circunstancias
especificas. Ni la més optimista propuesta, la causa mas ardiente o
la maés sistematica posicion voluntarista pretenden hoy que el arte
pueda erradicar la causa de todos los males: el capitalismo, contra
el cual, mal que pese, apenas puede con mucha dificultad sostener
sus banderas opositoras.

La segunda version del “arte comprometido” busca que sus for-
mas ejemplifiquen, difundan o acompafien procesos transformado-
res. Orientado a apoyar conquistas ganadas, este modelo también
es caracterizado por Nelly Richard en cuanto dirigido a “ilustrar su
compromiso con una realidad politica ya dinamizada por las fuer-
zas de transformacién social”.® Este camino tampoco ha resulta-
do efectivo en términos de transformacion revolucionaria; la pura
representacién (sin critica de la representacion) de los hechos no
levanta adhesiones ni asegura, obviamente, valor estético-expresivo
alguno: no activa ni el resorte politico ni el estético.

Eficacias

Resulta conveniente considerar en este punto la critica que hace
Ranciere de la idea de una eficacia directa del “arte politico”, capaz
de despertar la adhesion de los espectadores y convertirlos en opo-
sitores al sistema dominante. Esta posibilidad, segiin el autor, se
basa en el erréneo supuesto de un “pasaje de la causa al efecto”;
es decir, una relacién directa “entre la produccién de las formas

8 Nelly Richard. Loc. cit.
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del arte y la producciéon de un efecto determinado sobre un publico
determinado”. El modelo pedagogico de la “politica del arte”, con-
cluye, se encuentra “enmarcado en una extrafa esquizofrenia” si
bien propone contextos nuevos de pensamiento, contintia validan-
do modelos miméticos de eficacia, propios de la Europa del siglo
XVIII.8 Es decir, supone un continuum sensible entre la produccién
de imégenes y la percepcion de pensamientos, sentimientos y accio-
nes de los espectadores. Ranciére opone a ese modelo la eficacia de
la ruptura estética, que es la del disenso: “la politica es la actividad
que reconfigura los marcos sensibles en el seno de los cuales se
definen objetos comunes”. Asi, la logica de la apariencia pone en
juego procesos de subjetivaciéon que tienden a configurar una nueva
reparticion de lo sensible.® Es en ese punto “que el arte, el régimen
de la separacion estética, se encuentra tocando la politica”.34 Resulta
relevante la refutacién de la supuesta capacidad del arte de provocar
directamente acciones transformadoras. Pero en puridad, Ranciére
habla de estética, no de arte; al menos en el sentido grave que con-
serva este término cuando involucra, mas que operaciones estéti-
cas (formales, sensibles), producciones poéticas enfrentadas a los
limites de la representacion y al alcance de la verdad de las formas.
El régimen estético propuesto por Ranciére se basa en un “nuevo
modo de ser sensible”, ajeno a esas cuestiones; cuestiones propias
de los regimenes representativo y ético respectivamente, que el autor
diferencia del estético mediante limites infranqueables.3

Seguin Foster, cuando Ranciere cuestiona el “arte critico”, porque
moviliza un espectador pasivo, esta cayendo en la misma falta cues-
tionada: convoca una activacién que va mas alla de la “conciencia” e
induce nuevas formas de percepcion de los sentidos y de la subjeti-
vidad politica. Por otra parte, Foster discute la viabilidad de este mo-
delo. La formulacién es noble, dice, “pero otorga al arte una capaci-
dad de actuar que no posee en la actualidad”. Es que “las industrias

8 Jacques Ranciére. El espectador emancipado. Manantial, Buenos Aires,2010, p. 55.
8 Jacques Ranciére. El destino de las imdgenes. Prometeo, Buenos Aires, 2011, p. II.
8 Jacques Ranciére. El espectador emancipado. Op. cit., p. 61.

5 1d., pp.14-15.
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de laimagen y las agencias de informacioén, tanto corporativas como
gubernamentales, monitorean y regulan lo sensible con enorme po-
der”, trabando la factibilidad de cualquier “distribucién de lo sensi-
ble” a través del arte contemporaneo.®®

Parece dificil, pues, saltar del circulo de la escena del arte para ac-
tuar sobre el mundo, ya sea desagraviando sus injusticias mediante
la representacion de un tema, ya sea reconfigurando los marcos sen-
sibles a partir de un disenso, acto emancipatorio por excelencia. Pero,
si se han replegado los empujes del arte comprometido, las obras cri-
ticas siguen definiéndose por su apuesta a perturbar el régimen de
la representacion (desde su propio interior), acicatear la sensibilidad
social, imaginar modelos éticos diferentes y poner en sospecha las
certezas que sostienen el orden instituido. Asi, aquellas obras apun-
tan a refutar, desde lo imaginario, las clasificaciones inmutables de
este orden: se dirigen a discutir la dictadura del logos eurocéntri-
co. Para lograrlo, emplean las armas de combate del arte: los rodeos
retoéricos —er6ticos, poéticos—, la amenaza del silencio, el intervalo
critico e irénico y la autorreflexion sobre sus formas. Utilizan tales
obras las ticticas defensivas y ofensivas de las politicas de la mirada:
regulan distancias y replantean posiciones buscando cambiar de ac-
tores y de libreto y discutiendo la figura de una escena consagrada.

La estética de las manifestaciones

El arte ha dejado de ser considerado agente directo de agitacién,
sujeto de transformaciones y buen emisario de consignas insur-
gentes; pero es indudable la importancia de una estética propia
de las protestas y movilizaciones. En ese sentido deben ser teni-
dos en cuenta los lemas, esléganes y pancartas que emplean tanto
posiciones, gestos y textos, asi como imagenes y sonidos. Todos es-
tos elementos requieren operaciones creativas e imaginativas, for-
malmente ajustadas y altamente expresivas. Es decir, apelan a los
atributos de la sensibilidad y los poderes de la forma: involucran
dimensiones estéticas.

86 Hal Foster. Malos tiempos. Arte, critica, emergencia. Akal/Arte contemporaneo. 2017,
PP- 149-150.
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Lo estético de las demandas politicas puede o no devenir obra
de arte, pero esta no tiene asegurada su “artisticidad” ni su “politi-
cidad” por el hecho de activar imagenes, apelar a la sensibilidad y
ocurrir en el curso de reclamos o insurrecciones. Aun en sus ver-
siones posidealistas, el arte requiere ciertas operaciones especiales,
tales como remover el sentido, desencadenar cuestiones varias y
forzar el lenguaje y sus clasificaciones. Por eso, la dimension es-
tética es fundamental para la puesta en obra de una cuestion, pero
de por si no asegura la activacion del clic poético o, si se quiere,
auratico: el que perturba los limites de la representacion (artistica y,
eventualmente, politica); el que crea las formas nuevas capaces de
“desquiciar el tiempo”.

En verdad, esa activacién puede darse en cualquier circunstan-
cia o escena y puede ocurrir de manera eventual y fugaz. Si no de-
terminante, el encuadre cultural es considerable en este proceso:
muchas obras (como performances, pancartas, fotografias o graba-
ciones) producidas en el curso de movilizaciones, donde adquieren
su plenitud significante y expresiva, son recontextualizadas y ex-
puestas como obras en muestras de arte, por lo general bienales,
deseosas de jugadas audaces. Otras son concebidas simultinea y
explicitamente como imagenes pertenecientes a ambos registros.
Considérese el caso del artista argentino Juan Carlos Romero (1931-
2017), cuya extensa obra se encuentra dirigida a la manifestacion
politica, la promocién de la conciencia colectiva, la denuncia de las
injusticias sociales, la defensa de los derechos sindicales y la promo-
ci6n de una democracia de base popular. Esa obra se desarrollaba
en la calle y apelaba a la participacion del puiblico; pero también, se
exponia —se expone— en galerias de arte, museos y bienales bajo
diversos formatos experimentales e integrada en distintos colec-
tivos artisticos. En su caso, son incuestionables tanto la intencién
politica de sus producciones como su dimension estético-formal y
su calidad artistica, valores reconocidos sin retaceos por la teorfa
critica y la historia del arte latinoamericanas.

Pero este caso es traido a puro titulo ilustrativo y requiere ser
contextualizado en encuadres que den cuenta de sus alcances esté-
ticos y sociopoliticos. La historia y la teoria critica de la resistencia
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del arte desarrollado en América Latina, vienen siendo trabajadas
por diversos autores ocupados especialmente de los colectivos de
oposicién. Sus précticas radicales tanto involucran el activismo de
las primeras vanguardias, por lo general adscrito a posiciones de iz-
quierda, como las nuevas modalidades de protesta surgidas a partir
de los afios 8o.

Manifestaciones de lo sensible

Cuando se sostiene que en el contexto de las movilizaciones poli-
ticas lo estético-sensible prima sobre lo artistico convencional, es
importante asumir que, vinculada con dramaticas manifestaciones
populares, la estética no puede ser considerada puro juego de for-
mas sensibles. Los contenidos que se tramitan en la sublevacién
colectiva son siempre potentes y, aunque busquen la expresion clara
de los lemas, el exceso de su carga no puede evitar las desviaciones
poéticas y las transgresiones formales, propias del quehacer artisti-
co. Enfrentados a la discriminacién de subjetividades alternativas y
a la violencia de traumas y postergaciones que enlutan la memoria
histérica, oscurecen la experiencia del presente y comprometen la
expectativa de la justicia por venir, los significados que se juegan
en estas movilizaciones requieren planos de inscripcion que tras-
ciendan los disponibles. En ese punto se sobrepasa el nivel insu-
rreccional para acceder a nuevas formas de representacion e imagi-
nacion. Bien lo dice Rolnik: entonces, no basta con denunciar, sino
con anunciar otros mundos posibles. Este es un momento exacto de
coincidencia entre la movilizacién politica y los quehaceres del arte.

Los recién citados contenidos de las movilizaciones —que, aun-
que demanden la continuidad de la resistencia histérica, adquieren
nuevas modalidades a partir de los afios go— se relacionan no solo
con la reivindicacién de derechos formales de la ciudadania y la
exigencia de un nuevo orden socio-politico, sino con la afirmacién
de subjetividades postergadas, cuando no discriminadas y reprimi-
das, como las que configuran, entre otros colectivos, los feministas,
étnicos y raciales, asi como los promotores de la diferencia sexual
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y genérica, los llamados por Lopez “sexo-disidentes”.®” Los agita-
dos espacios de las movilizaciones resultan caldo de cultivo para la
generacion de imagenes, relampagos poéticos y nuevas formas, tal
como para la experimentacién técnica y las innovaciones y despla-
zamientos retdricos. De este modo, esa escena, crispada por la con-
densacion de energias diferentes; sobresaltada por el entusiasmo, la
turia, el temor y los anhelos postergados, fomenta hechos diversos
de creacion e impulsa lances de resignificaciéon que involucran, y
diluyen, por momentos, la diferencia entre la estética y el arte.

De manera muy reciente se esta produciendo en diversos paises
del mundo, en especial de América Latina, la eclosion de poten-
tes manifestaciones populares que demandan derechos politicos,
econdémicos y socioculturales en contra del neocolonialismo y se
oponen a las diferentes formas y practicas de misoginia, racismo
y ecocidio, asi como de etno, homo y transfobia. La indignacién de
diferentes sectores ante las muchas modalidades de opresion y dis-
criminacion sacude la escena publica, genera violentas reacciones
represivas, obtiene algunas conquistas considerables y deja insta-
ladas sonoridades, “gérmenes de futuro”, en el decir de Benjamin.
Estas suibitas multitudes —explosivas, liquidas, heterogéneas— tan-
to reeditan consignas e imagenes revolucionarias de los afios 6o,
con cuya tradicién militante se identifican en muchos casos, como
crean formas nuevas de expresion, adecuadas a situaciones cuyas
caracteristicas (relativas a su volumen, intensidad y duracién)
resultan inéditas.

Por su actualidad y su desmesurada magnitud, las revueltas que
estan estallando en Chile constituyen un caso que ilustra bien esta
situacion. Diferentes expresiones visuales, audiovisuales, escénicas
y musicales, ocurridas en las calles o en instituciones culturales,
acompafian la sublevacion desde sus propios ambitos (o en el dintel
de ellos) y configuran circunstancias dificilmente comprensibles
en los términos de una oposicion dicotémica arte/no arte. También
cabe mencionar en este punto las exposiciones, conciertos, obras de

% Miguel A. Lépez. Robar la historia. Contrarrelatos y prdcticas artisticas de oposicion.
Metales Pesados Ediciones, Santiago de Chile, 2017.

111



TICIO ESCOBAR

teatro y ballet, ciclos de cine y publicaciones literarias, producciones
indiscutiblemente asumidas como artisticas, que se suman a las
manifestaciones politicas tanto en la calle como en instituciones al-
ternativas y, aun, en museos, galerias y otros espacios tradicionales.

Analizando la escena de la actual sublevacién chilena, Horta
Canales sefiala que nunca antes se habia registrado la toma de tan-
tas imagenes “teniendo el control de toda la cadena de produccion”,
hecho que rompe con las practicas de las industrias culturales y
subvierte los dispositivos de un cine adscrito al modelo del merca-
do. La imagen, “registrada en aparatos celulares y divulgada en dis-
tintas plataformas digitales...”, result6 asi “articuladora importante
en el proceso: fotografias, videos de aficionados, memes, hashtags,
carteles, performances y diversos recursos estéticos establecieron
la diversidad de formas de protestas...”. De tal manera, este levan-
tamiento constituye “una revolucién tanto politica como estética”.®8

Es indudable que parte de esta cuantiosa produccion de image-
nes constituye un corpus estético particular. Y es probable que mu-
cha de esa produccion sea capaz de desencadenar las extranas per-
turbaciones que trastornan el orden de las significaciones estables y
anaden un inexplicable excedente a los discursos de la sublevacion.
Pero la determinacién de esos imprevistos traspiés que trazan una
distancia aurética, el “para si” de los mismos, dependera de opera-
ciones que los detecten e inscriban en contextos capaces de recono-
cerlos como obras, més alld —aunque fuere minimamente mas alla—
del claro contenido de las demandas. Ya se sabe que, en principio,
esa inscripcion corre a cargo del sistema del arte. Y se sabe que tal
sistema, aunque habitado por fuerzas opuestas, se encuentra ma-
yormente comprometido con el régimen del mercado: la cultura de
la informacion y el show business global y las politicas del Estado em-
presarial. En este punto se juega la puja politica fundamental en re-
lacién con el &mbito que analizamos: la referida al establecimiento
del estatuto artistico de las producciones. El saber/poder establecido
busca fijar los criterios de lo que debe o no ser considerado “arte”

8 Luis Horta Canales. Las revueltas sociales estan cambiando para siempre el audiovisual
chileno. Tribuna Libre. https://www.otroscines.com/
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circunscribiéndose a sus propios principios, sensibilidades e ima-
ginarios (los de siempre: blancos, poderosos, héteropatriarcales).
Dado que el canon dominante precisa responder a las demandas
contemporaneas de alteridad y pluralismo, y apoyarse en politicas
correctas de diversidad, sus instancias promueven la visibilidad de
practicas y sectores diferentes. Pero, basado en la exhibicién publi-
citaria, el mercado goza de gran experiencia en la manipulaciéon de
la visibilidad, mediante la cual promueve con eficacia diversos pro-
gramas de puesta en escaparate de la diversidad cosificada: es casi
imposible competir con el mercado en la exposiciéon de creaciones
asumidas en cifra de producto rentable.

Por eso, no se trata de que los sujetos omitidos por el régimen
ilustrado (diferentes colectivos marginados por su diferencia de
clase, raza, etnia, credo, sexualidad, género o diferencia fisica)
sean convocados a las tarimas del sistema del arte: su presencia
seria facilmente subsumida por las categorias de la representacion
dominante. Se trata de que tales sujetos irrumpan en la escena
publica a partir de movimientos propios, indéciles al orden de
dichas categorias. Esa irrupcion condiciona el juego de politicas
de la mirada, opuestas a la pretensién de ver, aceptar y clarificar
todo. Promueve, por ende, apuestas estéticas, técnicas y poéticas
singulares. Pero también moviliza estrategias politicas de autorre-
presentacion y jugadas diversas de subjetivacion. Por eso, el com-
plejo teatro donde ocurren estos movimientos resulta propicio a la
irrupcién de sensibilidades e impulsos micropoliticos, que a su vez
se vuelven contra el orden de la escena donde aparecen. “Solo hay
proceso de subjetivacion politica en la interrupcién, en el desacuer-
do”, sintetiza Ranciére.??

Al volver irrelevante la determinaciéon de la “artisticidad” de
determinadas obras, las posiciones criticas, tanto como la ambi-
giiedad que envuelve el ambito del arte, pueden aliviar las con-
secuencias del sistema arte/mercado. Y, sobre todo, pueden
cuestionar la fijeza de esa determinacion, sujeta a contingencia
y, por ende, a constante incertidumbre. En tltima instancia, el

8 Jacques Ranciére. El destino de las imdgenes. Op. cit., p. 11.
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concepto de “arte” es un indecidible. Este término no significa
imposibilidad de decision, senala que el acto de decidir depende
de situaciones especificas y no tiene caracter definitivo. Esta pre-
cariedad ontologica desconcierta, en cada caso, el concepto letrado
de “arte” en cuanto manifestacion superior del espiritu; una re-
velaciéon acontecida por encima de las experiencias estético-sensi-
bles y expresivas afectadas al activismo politico o a cualquier otra
direccién extraartistica.

Las actuales revueltas populares —cuyas intensas significacio-
nes se sobrepasan a si mismas y cuya potencia hace estallar los
encuadres de la rebeldia masiva y de la representacioén (politica y
estética)— trastornan la disyuncién binaria arte/no arte. Es decir,
permiten cuestionar que ambos términos, trabados en una dicoto-
mia fatal, resulten mutuamente excluyentes.

La pragmdtica del arte

El llamado “arte relacional”, término propuesto y desarrollado por
Bourriaud?° durante los afios 9o, también asume la performativi-
dad de ciertas practicas del arte. Las mismas romperian sus limi-
tes convencionales para impulsar actividades colectivas que enfati-
cen —en el ambito de la ciudad y durante un tiempo especifico— el
valor de lo cotidiano y la participacién del receptor. En este caso,
el arte también cumpliria un papel instrumental: el de recuperar
la consistencia de la trama social mediante la generaciéon de es-
quemas nuevos de proximidad interpersonal. A contrapelo de una
sociedad de sujetos dispersos y de consumidores pasivos de arte,
tales esquemas promoverian nuevas relaciones experimentales;
modos alternativos de relacién de los distintos agentes, entre siy
con la obra. En cuanto al momento propiamente politico de este
modelo, Bourriaud afirma que “las utopias sociales y la esperanza
revolucionaria dejaron su lugar a micro-utopias de lo cotidiano y
estrategias miméticas”.o"

9° Nicolas Bourriaud. Estética relacional. Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires, 20006.
o Id., pp. 34y 35
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Si el problema del “arte comprometido” radica en su dificultad
de distanciarse de los hechos denunciados, representados o defen-
didos, la traba del “arte relacional” se encuentra en su incapacidad
de desmarcarse de los vinculos comunitarios que genera. Sin duda,
el refuerzo de los lazos sociales tiene un innegable potencial po-
litico, pero la renuencia a asumir de modo critico esos vinculos
no permite activar poéticamente tal posibilidad; asi como la des-
preocupaciéon por la dimensiéon formal, el momento creativo y la
intensidad poética impiden la accién de dispositivos propiamente
estéticos. A la larga, ese potencial politico termina sin ser activa-
do. Criticando el arte relacional, Garcia Canclini sostiene que “su
objetivo no es cambiar la sociedad para hacerla mas justa o mas
apta para la creatividad, sino pasar de lo existente a otro estado”.?
Eso conduciria a que las obras no generen situaciones nuevas, sino
contextos diferentes.” Pero ni tal otro estado ni tales situaciones
nuevas se encuentran bien determinados, por lo que los objetivos
del arte relacional no solo son discutibles en su eficacia, sino confu-
sos en su formulacion.

Por su parte, Jodo Fernandes dice que el modelo relacional,
centrado en el contacto y la copresencia de los protagonistas, no
sobrepasa el momento de estar juntos. “Como en la famosa defi-
nicién de la funcién fatica planteada por Malinowski y revisitada
por Jakobson, no hay otras funciones relevantes en las situaciones
creadas mas alla de la evidencia del contacto de sus participantes”.o+
Y concluye: “Este paradigma es ideal para nivelar un universo
en el que Internet y las redes sociales aseguran un contacto que
condiciona, neutraliza y se yuxtapone a todos los contenidos”. Asi,
lo relacional deviene tautologico; se identifica con la nueva forma

92 Néstor Garcia Canclini. La sociedad sin relato. Antropologia y estética de la inminen-
cia. Katz Editores, México, 2011, p. 131.

9% 1d., p. 132.

94 Jodo Fernandes. “De qué hablamos cuando hablamos de arte. Discursos del arte,
discursos del mundo”. Presentacién escrita como director de la XIV ediciéon del
Simposio Internacional de Teoria sobre Arte contemporaneo (SITAC). Ciudad de
México, 17-19 de enero de 2018.

95 Ibid.
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de comunidad que genera, o busca generar, y queda prisionero en
ella. Aunque no imposible, resulta dificil identificar microutopias
en la trama de una red que se cierra sobre si. Tampoco es imposi-
ble encontrar manifestaciones de arte en un modelo centrado en el
reforzamiento de los lazos comunitarios: cualquier intensificaciéon
de momentos sociales es propicia para provocar inesperadas sacu-
didas del orden simbélico; es decir, movimientos, aun breves, de
disidencia artistico-politica. El arte carece de un “lugar correcto”
donde acontecer.

Segunda escena: aura plebeya

La indeterminacion 1

Referido al potencial politico del arte popular, este titulo se en-
frenta a una escena compleja, dificilmente abordable por concep-
tos claros. Pero, en rigor, los términos basicos empleados en este
texto son todos ambiguos en sus contenidos e indeterminados en
sus lindes, de modo que para trenzar las figuras de lo artistico, lo
popular y lo politico se adoptaran las mismas precauciones y se
asumiran las mismas libertades que, simultaneamente, condicio-
nan e impulsan el uso de cada uno de tales términos.

Habiendo sido considerados ya los resbalosos conceptos de
“arte” y “politica”, centrémonos en el relativo a lo “popular” o,
puesto en sustantivo, el de “pueblo”. En un sentido cercano al
empleado para trabajar los casos anteriores, los principios basicos
para considerar este son: liberarlo de los lastres metafisicos que
lo fijan en una sustancia, depurarlo de pretensiones universalis-
tas, desmontar su sentido de sujeto unificado, abrirlo al juego
o al riesgo de la contingencia; borrar sus limites para convertir
los surcos en trazos operativos, provisionales (en meros esbo-
zos orientadores) y, en consecuencia, acoger con beneplacito su
expansion a otros dmbitos y la irrupcién en los suyos de figuras
e imagenes diferentes.

Los principios recién enunciados pueden ser traducidos en al-
gunas recomendaciones pricticas referidas al uso del término
“pueblo”. En primer lugar, escribirlo en mintisculas para recalcar
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su caracter plural, histéricamente construido. En segundo, expre-
sarlo en modo adjetivo (“lo popular”). Se buscaria, asi, esquivar el
riesgo de considerarlo una sustancia completa (“El Pueblo”). Badiou
sostiene que, adjetivado, el término se expone menos a ser definido
como un sujeto unificado (por ejemplo, es preferible “movimiento
popular” que “movimiento del pueblo”).2° Por tltimo, usarlo en plu-
ral, segtin propuesta de Didi-Huberman: hablar de “pueblos” puede
sortear mejor el riesgo de universalizacion que se cierne siempre
sobre la figura “pueblo”.9” Podria, asi, evitarse que el término en
cuestion encarne la figura del protagonista unificado del libreto po-
litico y que designe el sujeto privilegiado de la historia. Liberado de
tales mitificaciones, lo popular se proyecta a un espacio cruzado por
agentes diferentes, divergentes muchas veces.

Alivianado de tanta carga sustancial, el concepto “pueblo”
se vuelve ductil, adaptable a contenidos diversos. Por otra parte,
entrecortado el cerco que clausuraba su dmbito, se presta a todo
tipo de intercambios disciplinales, politicos y pragmaticos. Deviene
un vocablo proteico, disponible a acoger significados incontables;
un espacio difuso y discontinuo que, desde una perspectiva po-
litica, se encuentra tanto expuesto a la suerte ambigua de toda
contingencia como abierto a la posibilidad de proponer nuevas
alternativas emancipatorias.

La indeterminacién 2

La esfera publica en la que se mueve la variedad de actores po-
pulares no solo se encuentra sostenida por tramas de articula-
ciones y equivalencias, sino separada por simbolos e imagina-
rios diferentes, y escindida por brechas infranqueables. Estos
factores discordantes estorban el encuentro de las distintas po-
siciones sectoriales, impiden la conciliacién plena de aquella
esfera y motivan su caracter inestable y fragmentario. Es por

9¢ Alain Badiou. “Veinticuatro notas sobre los usos de la palabra pueblo”, en Alain
Badiou et al. ;Qué es un pueblo?, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014.

97 Georges Didi-Huberman. “Volver sensible/hacer sensible”, en Alain Badiou
etal., op. cit.
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eso que resulta inadecuado referir “el pueblo” a un sujeto Gni-
co, dotado de cualidades inherentes y orientado a constituir una
totalidad organica.

Pero la misma incompletud de esa cultura permite que su
concepto incluya momentos contradictorios y se acreciente y en-
riquezca con ellos. Asi, tanto como los colectivos organizados, las
nuevas propuestas para encarar un nuevo concepto de “populis-
mo”,%® las posiciones “horizontalistas” y la informe multitud?®
complejizan esta escena accidentada. Las suibitas irrupciones de
movimientos de distintas colectividades, indignadas por iniqui-
dades especificas, aportan oxigeno y fuerzas (sangre a veces) a un
campo revuelto pero propicio a transformaciones necesarias. Las
resonancias de estas subjetividades instantineas contribuyen a
trastornar la configuracién del poder hegemonico y a replantear
el concepto mismo de ese poder.

Para definir el sujeto “pueblo”, el viejo liberalismo ilustrado
habia tomado la distincion romana establecida entre populus (el
ciudadano) y plebs (el resto, la plebe) idealizando el primero y
omitiendo el otro, segin sea o no cada uno considerado porta-
dor privilegiado de derechos universales. En este texto se toma
la segunda acepcién del concepto “pueblo”, de modo que su ex-
tension se circunscribe a las minorias y las grandes mayorias
excluidas de participacion y representacién plenas en la escena
publica: “los de abajo”, las comunidades étnicas, los campesinos y
obreros, ciertos sectores de clase media trabajadora y, en general,
los colectivos segregados por razones de género, opcion sexual,
raza, credo o capacidad fisica. En el &mbito artistico, lo popular
es lo omitido de la institucionalidad del arte definida en cifra de
mainstream; situacién provista de matices que serdn expuestos
en su momento.

La extension de lo popular planteada en este texto coincide basi-
camente con la posicién definida como no-hegemonica; pero, solo
a los efectos de lo tratado en este punto, el contenido del concepto

98 Ernesto Laclau. La razén populista. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2005.
99 Toni Negriy Michael Hardt. Imperio. Paidés, Barcelona, 2002.
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“pueblo” se refiere preferentemente a los sectores pertenecientes a
las culturas indigenas y afrodescendientes, tanto como a colectivi-
dades rurales o suburbanas relacionadas con aquellas por filiacién o
afinidad.”° Estos conjuntos sociales se encuentran histéricamente
marcados por procesos iniciados con la Conquista y conectados con
diversos movimientos de hibridacién intercultural. La discusion de
lo artistico de las producciones populares debe ser vinculada con
las coincidencias y los desencuentros entre culturas diferentes, con
procesos continuos de subjetivacion y sensibilidad, y con las multi-
ples tensiones politicas y estéticas entre tradicion y cambio. Por otra
parte, las culturas indigenas y mestizas permiten, mejor que otras,
ser consideradas ante las diferencias entre lo popular, lo masivo y
lo ilustrado y en relacién con la dialéctica modernidad/contempora-
neidad, preocupacion central del arte actual.

La indeterminacion 3

Arditi propone pensar el pueblo como lugar de una bifurcacién, “no
porque tenga dos cuerpos, sino porque usamos el mismo nombre
para designar dos experiencias o modos de ser del pueblo, como
re-presentacién y como evento”.”" La diferencia entre el concepto
de re-presentacion, basado en el simulacro, y el de representacién,
sustentado en la mimesis, ya fue mencionada en este texto.
Simulando la existencia de un sujeto colectivo unitario, la re-presen-
tacién actia como una ficciéon capaz de ampliar el espacio ptblico de
la igualdad. Ahora, Arditi introduce el concepto de evento, cercano
a la idea de Ranciére del demos como la parte de los sin-parte. El
evento no intenta ensanchar la escena del statu quo para que pueda
incluir el demos, sino cambiar el libreto y las reglas que determinan
el teatro de la representacién, buscando que acttien alli los sin-parte

oL os sectores referidos a las cuestiones de género y capacidad fisica son comprendi-
dos en los términos mas amplios de “ciudadania”. Obviamente no se trata de esta-
blecer una disyuncién entre “la ciudadania” y “lo popular”, sino de trazar recortes
metodologicos para subrayar ad hoc las singularidades de lo étnico, lo racial y lo
campesino, singularidades nombradas en el cuerpo del texto principal.

ot Arditi. “El pueblo como representacién...”, op. cit., p. 224.
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en condiciones de igualdad. Carente de entidad sustantiva, intenta
hacerlo sin programas ni jerarquias ni expectativas de éxito inme-
diato. “El pueblo como evento existe como una puesta en acto y no
como una propiedad positiva porque nombra una actividad que es-
capa de la regularidad del calculo”, > afirma Arditi poniendo como
ejemplos el populismo y las insurgencias que sacuden el mundo a
partir de 2011.

Asi, en cuanto evento, la figura de pueblo escapa de los lugares y
categorias asignados por el statu quo. Las movilizaciones insurgentes
son politicas “no en el sentido convencional de buscar el poder del
Estado, sino de explorar mecanismos no electorales para empoderar
a la gente”.3 En el sentido empleado por Ranciere, el pueblo como
evento designa un sujeto de enunciacién que no puede ser identifi-
cado en los términos del statu quo;°* en palabras de Arditi, “el pue-
blo como re-presentacion, en cambio, se parece mas a la policia (en
el sentido de Ranciere) o al poder constituido: un juego interno de
los pardmetros de lo existente”.*>s De todos modos, el autor que aho-
ra seguimos aclara que no se trata de valorizar el pueblo-evento en
detrimento del otro término de la bifurcacién planteada al comienzo
de este parrafo: “el cambio aritmético es lo que hace el pueblo como
re-presentacion y es bueno que lo haga”.'*® Las organizadas conquis-
tas de la re-presentacién no bastan pero son necesarias: deben ser
realizadas de modo paralelo y complementario a las movilizaciones
del pueblo-evento, en un sentido similar, quiza, al que requiere la
articulacion de las demandas macro y micropoliticas.

La indeterminacion 4

Otro recorte. Bajo este titulo (“Aura plebeya”) se trata la cultura po-
pular solo en cuanto ambito donde se cruzan el arte y la politica. La

o2 {dem, p. 235.
3 fdem, p. 238.
4 fdem, p. 240
©5 fdem, p. 245.
©6{dem, p. 244.
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propia definicién de lo popular como no-hegemoénico y, aun, con-
trahegemonico, marca de entrada un componente fuertemente po-
litico. Bajo los siguientes titulos son encaradas diversas cuestiones
relativas a ese &mbito para culminar con una referencia al tema de
la memoria, que sostiene y alimenta estas cuestiones.

Lo popular, la cultura, el arte

Las culturas populares —sistemas alternativos de concebir, imagi-
nar y representar el mundo- se encuentran sembradas de puntos
conflictivos que hacen vacilar las certidumbres del orden colectivo:
son puntos azuzadores que desestabilizan la fijeza de los codigos y
la familiaridad de las significaciones establecidas y que introducen
dudas acerca de las jerarquias sociales y los alcances del lengua-
je. Estas puntadas, propias del arte, crispan el régimen simbdlico
apuntalando el sentido social y, simultineamente, impidiendo su
cumplimiento. El arte popular puntta, asi, la cultura -la popular,
en este caso— perforandola a menudo, subrayando aspectos suyos y
bocetando derroteros, fuerzas y mapas efimeros; constelaciones ca-
prichosas que trazan y retrazan, que aceleran y retrasan los ritmos,
y los rumbos, del quehacer cultural.

En sentido estricto, los puntos recién mencionados correspon-
den al arte popular en cuanto integra el régimen genérico del arte.
A los efectos de especificar lo artistico popular, se consignan tres
notas histéricas suyas: lo negativo, lo afirmativo y lo diferente, que,
aun reformuladas de acuerdo a los retos de distintos tiempos, ba-
sicamente siguen vigentes. La primera nota define el arte popular
desde omisiones y exclusiones: lo no-hegemonico, lo marginal, lo
remanente. La segunda recupera un lugar de afirmacién y subraya
el momento de la construccion histérica de subjetividades singula-
res; este momento deviene factor de cohesion comunitaria, impulso
de dinamismo social y principio de potencia artistico-politica. La
tercera nota manifiesta ciertos rasgos particulares de la creaciéon
artistica popular, ajenos a los que definen el itinerario del arte
moderno de raiz ilustrada. Por un lado, esta creacién se desarrolla al
margen de los codigos de la representacion occidental y més alla de
los caprichos del estilo y los dictimenes del canon dominante. Por
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otro, el arte popular se despreocupa de las menudas razones de la
originalidad, la innovacién o la autoria de la obra, condiciones inex-
cusables del arte moderno (y del contemporaneo, aunque reniegue
de ellas). Por tltimo, no se recluye en la autonomia estético-formal
ni desdefa, en consecuencia, las demandas de cada presente, cuyas
cuestiones domésticas, sociopoliticas o magico-rituales son atendi-
das desde la retorcida perspectiva de la forma estética o los rodeos
de la poesia.

Ninguna de estas notas tiene caricter absoluto. Fuera del en-
cuadre de la representacion mimética occidental, el arte popular
tiene sus propias y muy diversas estrategias ficcionales —figurativas
0 no— para dar cuenta de las realidades que lo condicionan; y aun-
que no se someta a estilos ni canones, configura espontdneamente
tendencias y asume codigos relacionados con las pautas de la sensi-
bilidad, la técnica y la eficacia sociopolitica. El arte popular, en fin,
nunca ha quedado atrapado por la autonomia estética, pero es capaz
de hacer de la belleza una aliada del cumplimiento de diversas fun-
ciones sociales extrafias al orden de la forma sensible.

Arte popular/arte erudito

La conciliacién entre la potestad de las formas estéticas y el im-
pulso de los contenidos sociopoliticos, manejada con naturalidad
por el arte popular, resulta similar a la que intenta alcanzar el arte
contemporaneo de filiacién ilustrada. Este, tras haber renegado del
formalismo esteticista (la autonomia formal), se encuentra ante la
necesidad de mantener ciertos argumentos estéticos para evitar la
desaparicion de un basico ambito propio, delineado por operaciones
formales. Entonces, si bien el arte popular nunca fue aceptado en
clave de modernidad (impugnadora de contenidos extraestéticos),
coincide hoy con el arte erudito compartiendo posiciones contiguas,
cuando no superpuestas en parte, en las que el splendor formae, 1a be-
lleza en sentido amplio, no precisa el sacrificio de contenidos y fun-
ciones extraestéticas; es mas, no solo no se opone a esos contenidos y
funciones, sino que los promueve: ayuda a argumentarlos mediante
los juegos de imagenes y lenguajes propios del arte. El arte popular
es experto en fortalecer las bellas formas para que sirvan mejor a

122



AURA DISIDENTE: ARTE Y POLITICA

diversas pragmaticas sociopoliticas. Acerca, pues, no recetas, pero si
indicios para asumir el dificil conflicto autonomia-heteronomia que
desvela el arte actual y llena de paradojas sus anochecidos terrenos.
Este es un aspecto politico del arte popular: su posibilidad de incidir
en la pragmatica social sin arriesgar el valor de la forma estética. No
a otra cosa aspira el arte critico erudito.

El arte, la masa

Para considerar el potencial artistico y politico de producciones que
vinculan la cultura popular con las industrias culturales y las tecno-
logias masivas de comunicacién e informacién, cabe distinguir por
lo menos cuatro situaciones.

La primera se refiere a lo producido en dmbitos regidos, en cifra
de mercancia, por el sistema de la informacién, el consumo y el es-
pecticulo. En este nivel no podria hablarse con propiedad de “arte”,
ni de “popular” ni de “masivo”. Se podria sostener que situaciones
como esta requieren una vision nueva de lo artistico que, mas alla de
lo puramente estético, fuera capaz de incluir formas masivas. Pero,
mal que pese, el concepto actual de arte sigue traduciendo su origen
ilustrado y auratico. Ha cambiado en la comprensién y en los alcan-
ces de su formato légico, ha entreabierto el circulo de la pura forma
para acoger sensibilidades fordneas y cuestiones ajenas a su compe-
tencia tradicional, se ha desencastrado de si mismo para proyectarse
sobre la realidad sociopolitica y la historia, pero el concepto de “arte”
sigue designando un sistema de operaciones sensibles orientadas
a forzar los limites de la representacién y comprometer el sentido.
Sigue apostando a lo extraordinario desde la potencia de sus formas
inflamadas. Resulta problematico, pues, hablar de “arte” y, mas atin,
de “arte popular” desde dentro del poderoso complejo industrial de
la cultura, movido por corporaciones trasnacionales que se conectan
con la sensibilidad popular solo para alcanzar audiencias masivas.

La segunda situacién se plantea con la disipacion de los limites
entre lo popular, lo erudito y lo masivo. Los cruces transfronterizos
producen la emergencia de subjetividades populares que, identifi-
cadas por el consumo (adecuado a su target), se basan en figuras
y signos provenientes de la industrializacién masiva de la cultura.
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Las nuevas modalidades culturales se confunden en sus bordes con
las tradicionales y crean con estas zonas mixturadas, cargadas de
nuevo potencial creativo.

Otra situacién se refiere a las culturas tradicionales, recién men-
cionadas, que, dentro del curso de sus desarrollos propios, se apro-
pian de formas, imagenes y conceptos oriundos de la cultura hege-
mobnica masiva. Las culturas sometidas a acciéon colonizadora no
ceden décilmente ante su presion. Por eso, los conflictos intercul-
turales no solo deben ser considerados en términos de resistencia,
exterminio y alienacién, sino también en cifra de mutuas transfe-
rencias, generadoras de hechos culturales nuevos. Al lado de nume-
rosos casos de activa defensa de los patrimonios simbdlicos de los
pueblos conquistados y colonizados, y paralelamente a los violentos
procesos histdricos de saqueo, represion y etnocidio cometidos con-
tra esos pueblos, deben ser considerados los casos de transcultura-
cién, negociacion e hibridez ocurridos sobre la continuidad de los
codigos imaginarios y simbdlicos tradicionales. Estos movimientos,
crispados siempre por tensiones politicas, permiten cuestionar el
concepto de dominios de creacién enclaustrados en notas identita-
rias. Pero el hecho de levantar los limites tajantes entre lo popular,
lo culto y lo masivo no significa promover un revoltijo que anule las
particularidades de cada dmbito, sino asumir una posiciéon desde
donde se las considere de manera contingente y provisional: la dife-
rencia se construye en el devenir de procesos historicos singulares.

La altima situacién resulta de los destinos diferentes que otor-
gan las audiencias a los mensajes de la cultura hegemoénica masiva
con los que establecen distintos procesos de mediacién y traduccion.
En este punto, diversos autores™” han apostado a la posibilidad
de que tales mensajes sean no solo consumidos, sino asimilados,

7 La llamada “teoria de la recepcion”, sostenida por distintos autores, ha subrayado el
momento del consumo para analizar procesos plurales de apropiacién de modelos
culturales hegemonicos. Véanse, a titulo de ejemplo, entre una nutrida bibliogra-
fia: Jesis Martin-Barbero. De los medios a las mediaciones. Comunicacién, cultura y
hegemonia. Gustavo Gili, México, 1987; y Néstor Garcia Canclini. Consumidores y
Ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalizacién. Grijalbo, México, 1995. En
una direccién cercana, V. Jacques Ranciere. El espectador emancipado. Manantial,
Buenos Aires, 2010.
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reformulados y, aun, tergiversados, de modo a que puedan conec-
tarse con sensibilidades, experiencias y expectativas propias. Por
un lado, estos desplazamientos y traducciones tienen claro caricter
politico (el litigio en torno a la significacion es la jugada politica por
excelencia). Por otro, tales operaciones generan hechos culturales
nuevos, que no precisamente se ajustan al grave concepto de “arte”,
pero movilizan momentos de renovacion formal e intensificacién
de sentidos sociales, propicios a la creacién artistica.

Arte popular/arte contempordneo

Aunque lo contemporaneo tiende hoy a ser interpretado en clave
de vigencia hegemonica, concebir distintas contemporaneidades
permite sortear el prejuicio etnocéntrico que propone un solo mo-
delo contemporaneo, el occidental euronorteamericano (tal como
se proponia un ejemplar Gnico de modernidad, adaptable, conce-
sivamente, a situaciones particulares). Sostener la concurrencia de
diversos transcursos contemporianeos descarta todo principio de
unidad y despliegue secuencial del tiempo e impugna el sistema
de jerarquias suyas: lo contemporaneo no marca una etapa; supone
una de las posiciones posibles desde las cuales considerar la actua-
lidad, una de las maneras de ubicarse ante cada presente. Su figura
se ve sacudida, asi, por anacronias y cortes, por direcciones con-
trapuestas y movimientos desiguales. El régimen del arte resulta
propicio para desmontar la ficcién de un discurrir histérico lineal
y para ensamblar, desconcertadamente, fragmentos de memorias y
expectativas desiguales. Quiza todo presente histérico haya sufrido
desacoples en su derrotero, pero el contemporaneo tiene especial
conciencia del desguace del tiempo y del potencial poético y critico
que se cuela por entre las brechas de esos desajustes.

Asi, la heterogeneidad de los presentes desmiente el moderno
mito colonialista segtin el cual solo el arte occidental, o de filiacién
occidental, alcanza la actualidad (concebida como el “estar al dia”):
las producciones artisticas populares son anacrénicas porque, atra-
padas por la carga de sus tradiciones, nunca podran sintonizar
plenamente con el horario internacional. Esta posicién etnocen-
trista ha perdido toda vigencia en un contexto en el cual el arte
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contemporaneo se nutre de los conflictos mantenidos con su propia
actualidad: las dilaciones, retrocesos y anticipos de su marcha en-
trecortada en relacién con el tiempo cronolégicamente desplegado.

A partir de estas consideraciones, resulta valido afirmar que
aun las mas inveteradas formas de arte popular resultan contem-
poradneas en cuanto toman posicién ante su propio tiempo, sea
para concordar con él, sea para discutirlo o desconocer sus pasos
sucesivos y enfilados. Por ejemplo, un arcaico atuendo ritual indi-
gena, aunque responda en su confeccién y su sentido a usos varias
veces centenarios, serd una pieza contempordnea en tanto man-
tenga vigencia: mientras siga siendo percibido colectivamente con
intensidad y mantenga vivos sus significados y, en consecuencia,
lozanas sus formas. Como en la teoria mas clasica del arte, el splen-
dor formae es expresion de la verdad de la pieza, de la fuerza em-
pleada para responder a su actualidad, coincida esta o no con los
tiempos del mainstream.

La contemporaneidad de lo artistico popular plantea la siguien-
te cuestion politica: el arte popular resulta contestatario no siem-
pre rompiendo con lo establecido, sino resistiendo la imposicioén de
cambios ajenos a su propia dinamica cultural, conservando signos
tradicionales o creando nuevos a contrapelo de las exigencias del
mercado. Se trata de modalidades disidentes de contemporaneidad.

Centro y periferia

La dimensién politica de lo popular también coincide, aunque par-
cialmente, con el arte critico erudito en cuanto ocupa una posi-
cién periférica ante el mainstream central.'®® En parte, concuerda
incluso en cierta postura “latinoamericanista” que, aunque haya
perdido vigencia, reaparece a veces por entre algunos conceptos
referidos a la resistencia del arte ante la expansién avasallante de
la cultura global. Histéricamente la tensiéon entre el centro y la

8 E] arte vanguardistico de filiacién ilustrada es, generalmente, identificado como
“contemporineo”. Pero en cuanto se asume que el arte popular, que incluye el indi-
gena, también lo es, la primera modalidad citada queda en la incoémoda situacién de

» o«

tener que ser especificado como “erudito”, “culto” o “ilustrado”.
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periferia ha sido tratada desde dos perspectivas de pensamiento
que terminan anulando las singularidades de lo periférico. Por un
lado, considerados términos enfrentados de una oposicion metafi-
sica, ambos terminan congelados en un antagonismo que, anterior
a su propia historia, impide el juego de la diferencia. Por otro, plan-
teados como momentos de un movimiento dialéctico que debe ser
indefectiblemente conciliado, pierden la conflictiva alteridad que
los dinamiza de manera contingente.

Cuestionar esas perspectivas no significa desconocer que, so-
lapado tras los entreveros que promueven las politicas de targets
del capital trasnacional, sigue vigente el régimen jerarquico de los
poderes mundiales. Sigue funcionando, por ende, la distancia que
separa y enfrenta centros y periferias. Es mas: apenas comenzado
este siglo, esa discrepancia se ha aguzado desde el endurecimien-
to de las nuevas politicas de seguridad impuestas por los Estados
Unidos. Y se ha vuelto mas clara a partir de la reconfiguracion
del modelo ideolégico tradicionalmente basado en coberturas,
eufemismos y seducciones: hoy no se disimulan demasiado las
violentas asimetrias provocadas por la distribucién del poder/acu-
mulacién del capital financiero. Por otra parte, las oposiciones no
operan ya como dicotomias binarias: no solo la cartografia del po-
der ha diseminado los centros y desplazado sus margenes, sino que
se han perdido los fundamentos y las totalidades que avalaban las
disyunciones fatales, y se ha diluido la linea recta que engarzaba
las contiendas siguiendo el libreto de una historia predestinada.

Es necesario, pues, concebir la disidencia al margen de oposi-
ciones basadas en reflejos automaticos, puramente reactivos. Ante
la dicotomia de lo uno y su opuesto (el centro y la periferia, lo la-
tinoamericano y lo universal), cabe sostener la mutua interferen-
cia de los términos en conflicto y concebir modos provisionales de
confrontacién, mas alla de posiciones definitivas y desenlaces fata-
les. Desprendidos del cuadro formal de las oposiciones logicas, aque-
llos términos afirmaran su singularidad no impugnando de mane-
ra abstracta los dictados del arte central, sino desmarcindose de
ellos a partir de movimientos propios, afirmativos, y en relacién con
situaciones particulares. De hecho, la diferencia centro/periferia es
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encarada a través de choques puntuales, resistencias, negociaciones
ad hoc e, incluso, coincidencias coyunturales. Entonces, la singula-
ridad del arte popular, en cuanto periférico, debe ser politicamente
considerada resultado contingente de jugadas orientadas a conser-
var, defender o cambiar imagenes y signos de cara a la construccién
colectiva de porvenires deseados.

Su potente singularidad podria eximir a la creacién popular de
recibir el titulo de “arte”. Este término se encuentra tan compro-
metido por su origen idealista e ilustrado, y tan expandido luego
por los desconciertos contemporaneos, que se halla siempre bajo
sospecha de ambigiiedad conceptual y pendiente de justificacion
constante. Sin embargo, por razones que enseguida se expondran
—razones basicamente politicas—, conviene seguir empleando ese
titulo, ajeno al vocabulario de las culturas mestizas e indigenas.

Hablar de arte popular supone reconocer modelos de arte al-
ternativos a los hegemoénico-occidentales y permite cuestionar las
categorias del régimen de las Bellas Artes; categorias jerarquicas
que discriminan entre formas superiores e inferiores segiin co-
rrespondan o no a sus canones. El reconocimiento de lo alternativo
ayuda a disipar la ilusion ideoldgica segtin la cual solo la cultura
occidental puede acceder a ciertas privilegiadas experiencias sen-
sibles, capaces de intensificar el sentido del mundo y complejizar
su comprension.

Considerar “artisticas” ciertas formas populares no significa
nada especial para los sectores que las producen, pero tiene efec-
tos que pueden favorecerlos. Por ejemplo, considerados en cuan-
to artistas, los indigenas podran no solo ser vistos como personas
marginadas y humilladas (que lamentablemente lo son), sino como
creadores de formas cabales. Podran ser apreciados como sujetos
provistos de sensibilidad e imaginacién, capaces de contribuir
con imagenes e indicios indispensables al deprimido panorama
del arte actual.

La, secundaria, participacién de indigenas (y otros sectores po-
pulares) en los circuitos del arte consagrado arriesga la libertad de
los procesos de produccién, pero también abre nuevos espacios de
sobrevivencia econémica y levanta escenas donde resonarfan las
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voces postergadas. Asi, la visibilidad del sujeto popular en la esce-
na publica puede ser empleada a favor de las reivindicaciones de los
pueblos indigenas y campesinos, referidas a la autodeterminacién
politica, el territorio propio y la calidad de vida. En este sentido, la
presencia indigena en muestras de artes visuales y audiovisuales
ha devenido ocasion de foros y manifiestos de cierto impacto en la
opinién publica; aunque de hecho, esa presencia resulta mas efi-
caz como principio de autoafirmacién étnica y cohesion social que
como factor de denuncia.

De todas maneras, es obvio que la habilitaciéon de la categoria
“arte popular” ha servido més al mainstream que a las comunida-
des y sectores relegados. Mediante el contacto con la produccion de
estos sectores, el sistema del arte se oxigena con formas potentes
que le aportan una dosis de novedad y exotismo capaz de sacudir el
repertorio deslucido de gran parte de sus manifestaciones. El arte
critico (que incluye la teoria correspondiente) sale beneficiado con
nuevas categorias que, libres de escisiones metafisicas y totalidades
dialécticas, activan modelos alternativos de sensibilidad, sistemas
diferentes de representacion y diversas politicas de la mirada. Aca se
abre un nuevo frente de negociaciones y confrontaciones politicas.

Detras de escena: memorias

Los riesgos de la memoria

Paralelamente a la intensificacién del debate teérico sobre el tema
de la memoria, durante las Gltimas décadas del siglo XX se ha ini-
ciado un proceso de captacion de este tema por la logica instrumen-
tal del poder y de exacerbacién del mismo por parte de las practi-
cas del arte. Este fenémeno ha impulsado la inflacién del término
“memoria” y, aun, cierta trivializacién suya. El desafortunado cruce
del historicismo con la globalizacién ha provocado el marketing
consumista del pasado, la manipulacién ideolégica de la historia y
la turistizacién de los recuerdos, amenazas que toda politica de la
memoria debe sortear. A estos albures cabe agregar el absolutismo
informatico que, compulsivamente, recuerda y archiva todo y que,
al hacerlo, conlleva el peligro de una perversa memoria total, capaz

129



TICIO ESCOBAR

de paralizar el flujo mismo de toda rememoracion posible: una su-
permemoria que obtura el momento del olvido, necesario para re-
cortar lo recordado y editar los insumos de la historia.

Sin embargo, a pesar de los riesgos que acerca el boom de la me-
moria, su figura resulta indispensable, no solo como cara y contra-
cara de la historia, sino como reserva energética del arte e impulso
bésico del quehacer politico. La memoria complementa y discute
la objetividad de los registros y acttia como factor de litigio politi-
co en torno a la seleccion, la edicién y el destino de los recuerdos.
Documentados, estos avalan, en cuanto pueden, la veracidad de lo
acontecido. La imaginacion poética se apoya en ellos para avistar lo
no registrado: para dar cuenta de lo omitido y nombrar lo relegado
por las historias oficiales.

Encaro mediante un rodeo esta figura dificil de ser abordada;
para hacerlo recurro a un término guarani, idioma siempre efi-
caz para nombrar al sesgo e intensamente. El término es mandu’a
pyra.*® El primer vocablo significa “memoria”; el segundo, pyra,
intraducible literalmente, se refiere a una situacién oscura y su-
gerente cruzada por la idea de temporalidad. Félix de Guarania
interpreta el término como “lo que se puede o se debe hacer o lo
que serd hecho”.”° Esta definicién trenza una potestad, un com-
promiso y una promesa y remite al tiempo de lo posible. Asi, el
transcurso de la memoria no se agota en el pasado, sino que con-
duce al imperativo ético de lo que debe acontecer y se abre a la
responsabilidad politica: a un espacio-tiempo de rememoracion,
de construccién social y de deseo colectivo.

El mandu'a no se clausura en el pasado: deviene un espacio
entreabierto para la construccién de historia. Este espacio no
es concebido, asi, como un depbsito estitico donde se acumula
y se clausura el recuerdo de lo ocurrido, sino como una escena

9 E]l nombre mandu’a pyrd ha sido utilizado como titulo de una exposicién realizada
en el Centro Cultural de Espafia en Asuncion (julio de 2014) y basada en el cruce
entre las figuras del arte, la memoria y la politica. Este texto retoma algunos puntos
del correspondiente escrito curatorial.

o Félix de Guarania. Guarani kuaareta. Nedypy rechauka #ie’d rekokuatu kuaa.
Enciclopedia-Diccionario etimoldgico-gramatical. Fondec, Asuncién, 2010, p. 270.
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activa donde lo ya sucedido es convocado por un continuo traba-
jo de rememoracién que lo vincula con la construccion del pre-
sente-futuro. De este modo, el pasado se vuelve una reserva de
experiencias colectivas reactivables a través del recuerdo. Cabe
aca distinguir entre, por un lado, la memoria involuntaria, que
se manifiesta espontdneamente y sale al encuentro del sujeto,
individual o social, interpelandolo, y, por otro, la memoria como
trabajoso proceso de elaboracion: como convocatoria de hechos in-
tensos de la historia que deben comparecer ante el presente para
ser interrogados, reinterpretados, vueltos a ser asentados en otros
planos de inscripcién.

Los desatinos de la historia

A diferencia del trabajo de la historia, el de la memoria no es impar-
cial: se encuentra cruzado por el deseo e interferido por propdsitos
e intereses distintos. Los hechos reales de los que parte se vuelven
objeto de recordacién traducido en imagenes y signos que pertur-
ban la fidelidad de lo acontecido. Las personas y sociedades editan
el material que el recuerdo aporta; seleccionan y reformulan lo que
sirve para un proyecto histérico, una accién politica o un rito indi-
vidual o colectivo. Pero los recuerdos, por mas alucinatorios que
pueden resultar en ciertas situaciones, parten de experiencias cris-
talizadas en formas objetivas o representadas mediante simbolos.
Este enunciado tiene dos consecuencias.

En primer lugar, aquellas formas remiten a la materialidad de
objetos y documentos que devienen testigos de acontecimientos
pasados: encarnan tiempos especificos. Los rastros de la memo-
ria operan como evidencias, evocaciones rotas y vagos presagios:
como pistas de hechos recuperados solamente en parte. En este
sentido, las huellas, los documentos, los fragmentos fisicos, no
solo adquieren un valor probatorio y testimonial, también acttian
mediante el juego auratico de su presencia/ausencia. En confron-
tacién con las imagenes, la practica del arte contemporaneo viene
empleando con insistencia los expedientes y vestigios, esperando
que ellos sirvan de fuente de consulta y buscando que su presen-
cia signifique una comparecencia material del pasado mismo: el
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recuerdo se encarna a medias en cuerpos tangibles; como a medias
queda librado a los bien fundados antojos del deseo.

En segundo lugar, ni los objetos ni los documentos pueden ha-
cerse cargo de ciertos aspectos oscuros de la memoria, renuentes
a cualquier intento de simbolizacién. El momento traumatico, asi
como el lado nocturno de la experiencia y el trazo inconsciente, no
pueden ser descifrados y permanecen como agujeros en las tramas
de la memoria; no pueden, pues, ser convertidos en recuerdo ni
acceder al presente. Ante estos puntos amnésicos, solo resta el re-
curso de la imaginacién poética. El arte no logra saldar la falta, pero
si hacer de sus sintomas principios activos de resignificaciéon. No
repara las fracturas y pérdidas de la historia, pero si puede apoyar
la bisqueda de nuevos sentidos habilitando la dimensién de lo po-
sible. Un principio de redencién, segtin la figura de Benjamin, que
intenta salvar la historia mediante la doble operaciéon de rememorar
e interrumpir el tiempo. Siguiendo esta linea del pensamiento de
Benjamin, Hernandez-Navarro sostiene que ese doble movimiento
no responde a un mero acto de curiosidad historica o epistemolégi-
ca, sino a una demanda “politica, porque es necesaria para actuar, y
ética, porque es una cuestion de responsabilidad”.*®

El arte de la memoria

Pero aquel doble movimiento también responde a una demanda
estética. El arte tiene la extrafia aptitud de actuar politicamente so-
bre la historia y de hacerlo con un sentido ético de responsabilidad.
Su capacidad de trastornar las secuencias cronolbgicas, detener el
tiempo y desquiciarlo, le permite detectar las potencias que sobrevi-
ven en un momento ya acaecido.

De nuevo Benjamin, inevitable: “Articular histéricamente el
pasado no significa conocerlo tal y como verdaderamente fue.
Significa apoderarse de un recuerdo tal y como este relumbra en
un instante de peligro”.”* Este relampago, la “imagen dialéctica”,

= Miguel A. Hernandez-Navarro. Materializar el pasado. El artista como historiador
(benjaminiano), Micromegas, Murcia, 2012, p. §I.

12 Walter Benjamin. “Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y variantes”, en Tesis
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ilumina la escena en una situacion extrema y permite ver el limite
que la separa de su otro lado amenazante: la zona nocturna de la
alteridad. El flash paraliza en una imagen un momento exasperado.
Asi, el fluir de la historia puede ser detenido en cierto instante, que
pasa a ser revisado por los dispositivos del arte. La incompletud del
acontecimiento pasado se ofrece al hacer poético (estético, critico,
creativo) como no lo hace a la Historia que, en cuanto disciplina,
no puede tocar lo ocurrido sin el riesgo de faltar al rigor cientifi-
co. Por eso “articular histéricamente el pasado”, traerlo al presente
y enfrentarlo al porvenir, es operacion privilegiada del arte, cuyos
lances anacrénicos deconstruyen la linealidad historicista: no solo
se vuelven sobre lo sucedido, sino que imaginan lo que pudo haber
sucedido. Esa dimension de posibilidad abre al deseo el espacio de
la memoria y lo mantiene disponible para la creacion artistica, la ac-
ci6n politica y el compromiso ético. Redime el pasado, siempre en el
sentido de Benjamin. Pero tal dimensién también permite asumir
la pluralidad de las memorias: existen diversos modos de recordar
y articular la historia. Las culturas ordenan el material histérico y
seleccionan los recuerdos: recordar es recortar segin sus propias
vivencias y experiencias y en pos de expectativas propias.

Desmemorias

Tal como queda sefialado, el arte contemporaneo trabaja la memo-
ria a través de expedientes, objetos e imigenes que corresponden
tanto al registro histérico como al obrar poético. El conflicto indeci-
dible entre uno y otro corresponde aproximadamente a la oposicién
barthesiana entre el studium, la informacién fidedigna de los he-
chos y contextos histdricos, y el punctum, el gesto punzante que
trastorna la evidencia empirica para sefalar o anunciar un aconte-
cimiento que estara siempre inconcluso (y que, por eso, actiia como
reserva de sentidos nuevos). La construccion de la memoria precisa
ambas figuras: la que consigna lo sucedido y la que imagina lo que
no pudo ser consignado o no pudo suceder (todavia). Cruzandolas,

sobe la historia y otros fragmentos, traduccion de Bolivar Echeverria, Universidad
Auténoma de México, México, 2008, p. 97.
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el concepto de memoria trabajado acé es el que se desvia de la re-
cordacion empaquetada por el poder instituido (Estado, mercado,
basicamente). Interesan al quehacer critico (del arte, de la politica)
momentos densos de la memoria individual, comunitaria, nacio-
nal y regional: coyunturas, situaciones y acontecimientos especi-
ficos cuyo recuerdo marca los imaginarios y las representaciones
sociales y los reubica ante diversas propuestas de porvenir. Estos
momentos marcan puntos de condensacion particulares que no se
refieren a todas las experiencias mnémicas, sino solo a aquellas que
resisten la uniformizacién de la memoria hegemonica: los estereoti-
pos autoritarios levantados por la institucionalidad oficial del poder
(modelos épicos, tradicién conmemorativa y monumental) o por los
intereses del mercado global (la historia-espectaculo o la industria
de la memoria).

Por lo expuesto, en este texto no se desarrollan las formas pau-
tadas de la memoria dominante sino a través de su contestacién, la
contramemoria, en el sentido de Foucault, que se afirma ante ellas.
Las contramemorias: flujos de diferentes recuerdos que se entrecru-
zan continuamente y conforman tramas hibridas y diagramas ines-
tables. Estos recuerdos aparecen y se mueven como imagenes: se
muestran y se disipan; trastornan la representacién de figuras fijas:
impiden que cierren los datos de la memoria oficial. Intermitentes
siempre, siempre incompletas en su mostrar, las imagenes hacen
sospechar a la mirada y la obligan a redoblar la bisqueda de un
objeto irremediablemente esquivo. Ese escamoteo deviene falta en
el arte y gravamen en el quehacer de la memoria, pero también
se vuelve principio de construccién afirmativa. La incompletud del
recuerdo puede activar el afan de desagraviar los desaciertos o las
omisiones de la historia. Y puede dejar entreabierta la “esperanza
en el pasado” que propone Peter Szondi.*3 En pos de ella, la memo-
ria no solo certifica lo que fue, sino habilita la dimensién de lo posi-
ble y resguarda el lugar de la promesa: puede sostener el significado
de pyra como lo que se puede o se debe hacer o lo que sera hecho.

3 Peter Szondi. “Hope in the Past: On Walter Benjamin”, Critical Inquiry, cit. en
Herndndez-Navarro, op. cit., p. 54.
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III. El aura en la época de la
reproducibilidad numérica

Introduccion

Las agendas de la imagen

Aunque la tecnologia digital ha redefinido muchos supuestos de las
artes contemporaneas, a las que plantea desafios graves, ni los es-
tudios técnicos especializados ni la teoria del arte han asumido con
suficiencia el complejo estatuto de imagenes que se mueven simul-
tdneamente en dimensiones diferentes y extraen su fuerza de esa
misma ubicuidad. Desde las iniciales relaciones entre la técnica y el
arte, aquella constituy6 un factor determinante en la produccién de
este, pero la complejidad de la tecnologia numérica y la desmesura
de sus compromisos con los meganegocios de la sociedad ciberné-
tica hacen que hoy el componente estético se encuentre relegado y
termine casi diluido en el discurso acerca de la imagen tecnologica.
La maquinaria digital no solo es oriunda de regiones extrafias a las
del arte, sino que nunca se adapté expresamente a los requerimien-
tos de la creaciéon y los desvarios de lo poético; creci6é velozmen-
te, ajena a los albures del deseo y la sensibilidad. Habria que tener
en cuenta, ademas, los condicionamientos de la imagen digital en
cuanto presa codiciada por las megaempresas de la informacion y
el espectaculo.

La sujecién de la imagen técnica a la logica del mercado provoca,
a su vez, la metastasis del disefio en clave corporativa y espectacular
(el esteticismo global). En el mismo contexto debe ser considerada
la sustitucién del perfil del inventor-creador individual por el del
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técnico asalariado por las megacorporaciones, un funcional “inno-
vador productivo” (légica de la “economia creativa” que ni siquiera
es la de la “creatividad en la economia”). También deben ser men-
cionados aci, aunque no habran de ser tratados en este texto, otros
cambios producidos por el acceso ilimitado a la producciéon de iméa-
genes técnicas. No se trata ya del consumo masivo del arte, sino de
la vigencia de un nuevo diagrama de relaciones entre productores y
espectadores: a través de las redes sociales y la difusion de los dis-
positivos de representacién, unos y otros generan compulsivamente
un flujo desorbitado de imagenes que no tendran tiempo de ser
consumidas, un superavit de imaginario vacante.

Enfrentado a tal situacién, este texto no solo busca rastrear posi-
bles vinculos entre la creacién audiovisual y el debate sobre el arte
contemporaneo, sino que sigue con interés los diversos empefios de
la imagen digital para contrariar el destino instrumental asignado
por el tecnomercado. Ambos quehaceres deben ser emprendidos
de cara a ciertas cuestiones del pensamiento contemporaneo invo-
lucradas en sus trayectorias: la politica de la mirada, los conflictos
de la representacion y las posibilidades contestatarias del arte en
los tiempos del mercado total (o la posibilidad del arte mismo en
tales tiempos).

Aunque el texto apunta a hacer foco en la imagen digital, comien-
za considerando cuestiones que, propias de la modernidad y, por
ende, de la imagen analdgica, condicionan el derrotero de aquella.
Son asuntos que nacieron con la fotografia y el cine mismos y siguen
pendientes en parte, desmintiendo el supuesto (paradéjicamente de
sesgo modernista) de un corte absoluto entre las imagenes segiin
sus condicionamientos tecnoldgicos, aunque tengan estos efectos in-
conmensurables en todos los ambitos de la cultura contemporanea.

Después de la estética

Aparecidos en pleno siglo XIX, la fotografia y el cine introducen en
la teorfa del arte un desconcierto esencial, que sera redoblado lue-
go con el surgimiento de la tecnologia numérica. Estas inevitables
confusiones perturban el curso de un régimen de pensamiento, el
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logocéntrico occidental, que pretende comprenderlo y explicarlo todo.
En cuanto la imagen técnica escapa de las categorias de ese régi-
men, exige abordajes distintos, superpuestos y aun opuestos a veces,
para merodear, que no resolver, las cuestiones planteadas por aquel
desconcierto. En verdad, los apuros que acarrea la imagen técnica no
hacen mas que remover conflictos desencadenados por la moderni-
dad tras el surgimiento de la estética. Esta se habia comprometido a
enmendar la disyuncion sensible/inteligible, pero esa misma oposi-
cién ya se encontraba formulada en los términos de uno de sus polos:
el 16gico conceptual, el inteligible. Ante este fracaso, resulta imposi-
ble encarar la figura del arte como si constituyera un objeto univoco
y claro. Entonces, la dificultad de analizar el comportamiento de la
imagen técnica en su interseccién con el arte es consecuencia de la
imposibilidad de descifrar la parte nocturna del arte para asignarle
un concepto seguro. Este impedimento descarta la pretension de de-
finir un concepto del arte, capaz de fijar sus contornos y atrapar sus
notas esenciales. Cabe asumir esta imposibilidad como se asumen
las paradojas de la representacion, que estin en su base: no intentan-
do conciliar lo inconciliable, sino promoviendo consideraciones com-
plejas y acercamientos multiples, movilizadores de nuevas iméagenes.

En esta misma direccion, la teoria critica (no se habla ya de la es-
tética) no puede —ni tiene por qué hacerlo— detectar con exactitud la
dimension artistica de la imagen técnica, muy especialmente en su
modo digital. Anne Cauquelin ve ese impedimento como una falla:

Hay un lugar donde este tipo de critica fracasa: el del arte contem-
poraneo llamado “digital”. En efecto, los objetos artisticos producidos
por las nuevas tecnologias resultan impenetrables para la critica tradi-
cional, en la medida en que obedecen a reglas de produccién que no
tuvieron curso hasta ahora en la esfera del arte.!

Pero mas que como un fracaso, esa dificultad debe ser vista como
un desafio a ser encarado, mas alla de la reseca via de la estética, a
través de trayectos hermenéuticos osados y enfoques plurales. En la

' Anne Cauquelin. Las teorias del arte. Adriana Hidalgo editora, 2* edic., Buenos
Aires, 2016, p. 115.
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perspectiva de tal desafio, este ensayo busca emplear conceptos que
resisten la imposicién de categorias claras, admiten incoherencias y
transversalidades y promueven movimientos de prérroga y suspenso.

La querella de las investiduras

Tiempos modernos: la ilusion del origen

1

Datar con precision el surgimiento del arte moderno resulta una
tarea vana. Si para investir el arte con el rango de “moderno” fueren
considerados los tiempos convencionalmente establecidos para el
transcurso de la llamada “Edad Moderna”, la modernidad cubriria
los transcurridos entre mediados del siglo XV y finales del XVIII.
Obviamente, este criterio no tiene vigencia en el ambito del arte oc-
cidental, cuya modernidad involucra un proceso indefinible en tér-
minos de fechas exactas: un movimiento que supone la consolida-
cién de la autonomia de la forma, implica el cambio de paradigmas
y sensibilidades, demanda conceptos nuevos y activa otros deseos.
De todos modos, la historia del arte occidental cede siempre a
su vocacion de catalogar los hechos segtin categorias claras, defi-
nirlos en conceptos precisos, clasificarlos en periodos y tendencias
estilistico-formales y fijarlos en sus fechas de inicio y término. Si
consideramos la soberania de la forma como una condicién basica
de la modernidad, esta podria haber comenzado con la oposicién de
los términos “clasico” y “romantico”, definidos entre el siglo XVIIT y
el XIX, cuando, segiin Argan, una vez afirmada la autonomia de la
esfera del arte, este ya no se refiere “a los grandes ideales cognosciti-
vos, religiosos o morales, sino a un ideal especificamente estético”.>
Pero la marca de inicio de la modernidad también podria ser fijada
en los tiempos del realismo de Courbet, cuyo programa, fechado en

2 Giulio Carlo Argan. El arte moderno. 1770-1970. Fernando Torres Editor, Valencia,
1975, P- 3-
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1847, buscaba asumir la realidad apartando las mediaciones clasicas
y romanticas. Superar ambas poéticas permitié remover las formas
preestablecidas que obstaculizaban el acceso directo a tal realidad.
El nacimiento de la modernidad también podria ser datado en 1863,
fecha del Almuerzo sobre la hierba, de Manet, que enfatizé radical-
mente la subjetividad del artista como fundamento de la autonomia
estética. Pero lo més aceptado convencionalmente es anotar el co-
mienzo de la carrera moderna tras la irrupcién impresionista. El
impresionismo inicia de manera sistematica la reflexién sobre el
mismo acto de percibir la realidad en términos de representacion:
esta (auto)reflexioén constituiria el mejor alegato consciente de la
autonomia de la forma estética, meollo de la modernidad. Ahora
bien, esta atendible consideraciéon omite la fotografia, presente ya
desde 1839. Conformado entre 1860 y 1870, el impresionismo de-
buta formalmente con la exposicién de 1874: es significativo que la
inauguracion de la muestra haya tenido lugar en el taller de Nadar,
fotografo prestigioso que, irénicamente, termina bendiciendo asi el
supuesto origen de la modernidad, ocurrida en clave estrictamente
pictérica. Quiza en ese momento inaugural no se haya instalado
atn la dicotomia fotografia/pintura (= arte), inmediato motivo de
tanto incordio que mortificaria toda la modernidad.

2

Aunque haya tenido influencia marcada en el impulso del impresio-
nismo mismo y, en general, en el de la pintura de la segunda mitad
del siglo XIX, es comprensible que la fotografia haya perturbado esta
historia hasta el extremo de ser excluida del listado de posibles hitos
cronolégicos del surgir moderno. La modernidad es el resultado de un
largo proceso que remata en un andlisis acerca de la representacion y
sus limites. En el centro de esta reflexién se encuentra instalada una
paradoja que recién seria asumida, que no resuelta, en tiempos con-
temporaneos: la autonomia formal del arte moderno entra en conflicto
con la utopia de las vanguardias, que buscan incidir en la realidad y
redimir el mundo. El arte quiere romper el circulo de la representacion
y, simultineamente, mantener el circuito cerrado de sus formas. El
litigio entre la custodiada autonomia estética y la apremiante realidad
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de las cosas desvelaba al nuevo arte y seguia preocupandolo a lo largo
de las sucesivas vanguardias.

En ese contexto surgi6 la “desleal” competencia de la fotografia,
vista entonces como un intruso aparato que, al imitar la realidad sin
mediaciones, codigos ni distorsiones, parecia moverse fuera de aque-
lla paradoja acuciante. Provistas de supuesta inmediatez mimética, las
imagenes fotograficas fueron consideradas no mas que reproduccio-
nes mecanicas, carentes de toda instancia creadora y, por ende, ajenas
al reino del arte. Por eso, Baudelaire consideraba la fotografia una mera
técnica de transcripcién automatica, incapaz de constituir un hecho
artistico3 Este concepto se prolong6 durante bastante tiempo. Laura
Gonzalez Flores escribe: “La fotografia seguia en pleno siglo XX en
el lugar donde le habia puesto Baudelaire en 1859: en el papel de una
humilde ‘sirvienta de las artes y las ciencias’. En una técnica ttil para
reproducir pinturas, esculturas y grabados”.# El precio que debia pagar
la fotografia para colarse en los dominios del arte consistia en adoptar
la condicién propuesta por el pictorialismo a partir de la década de los
8o: renegar de la singularidad de su lenguaje y de sus marcas técnicas
y disfrazarse con el lenguaje de la pintura. Pero, impugnadoras del
camino Unico de la pintura, las vanguardias de principios del siglo XX
comenzaron a considerar la fotografia un medio provisto de posibilida-
des experimentales innovadoras. Kathrin Yacavone escribe al respecto:

En el contexto de los movimientos de vanguardia paneuropeos, la
fotografia se afianzé en un estatus artistico auténomo por vez pri-
mera, cuando (junto con el cine) fue considerada el vehiculo ideal
para celebrar el poder y las posibilidades de los modos de vivir in-
dustrializados y mecanizados, dmbitos que también se estaban ex-
plorando desde la pintura y la escultura como parte de una estética
esencialmente moderna.s

3 V. Charles Baudelaire. Salones y otros escritos sobre arte. Antonio Machado Libros, La
Balsa de la Medusa, Madrid, 2017.

4 Laura Gonzalez Flores. La fotografia ha muerto, jviva la fotografia! Herder, México,
2018, p. 17.

5 Kathrin Yacavone. Benjamin, Barthes y la singularidad de la fotografia. Traduccion de
Nuria Molines, Alpha Decay, Salamanca, 2017, p. 72.
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Griiner sefiala el papel de las vanguardias de comienzos del siglo
XX en la fundaciéon de una nueva estética apoyada en la revolucién
de los sentidos. En esa linea, el dadaismo, el surrealismo, el cons-
tructivismo, el futurismo y el expresionismo emplearon el cine des-
de su aparicién:
(Tales vanguardias) fueron las primeras -y es loégico— en entender la
utilidad de ese lenguaje nuevo, que representaba una forma diferente
de subjetividad y subvertia radicalmente las relaciones espaciotempo-
rales para sus propias intenciones de romper las barreras ideologicas e
institucionales entre arte y vida, de dinamitar las convenciones acadé-
micas y los automatismos perceptivos... ¢

Asi, las vanguardias asumieron con naturalidad el cruce de medios
pictéricos, graficos y objetuales con técnicas fotograficas y cinema-
tograficas, sin detenerse demasiado en discusiones acerca de los
alcances de ese empleo que, por otra parte, correspondia a su afan
innovador y rupturista. Es sabido que el formalismo vanguardista
tuvo cierta influencia en la concepcién benjaminiana de la fotogra-
fia. Este punto permite abrir la cuestién en azarosos e indispensa-
bles términos de Benjamin.

Las tantas auras

1

Como traductor e intérprete indispensable de un tiempo que, nos
guste o no, parece prolongarse hasta el presente en muchas cues-
tiones, el pensamiento de Benjamin ilustra las ambigiiedades, vaci-
laciones y desconciertos que provoca la naciente fotografia cuando
al cruzarse con el arte y la politica. El concepto de “aura” resulta
una pieza fundamental en el engranaje entrecortado e incoherente
que mueve el fecundo pensamiento de Benjamin. Este plantea el
concepto de modo radical y, sucesivamente, lo desmiente, retoma y
reformula de tal manera que termina constituyendo el significante

¢ Eduardo Griiner. El sitio de la mirada. Grupo Editorial Norma, Buenos Aires, 2001.
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potente de una figura en avance o en repliegue, zarandeada por
todos los vientos de una historia tempestuosa. Asi, las referencias
del aura benjaminiana operan mas como términos estrictamen-
te coyunturales, e incluso como desafios y preguntas, que como
definiciones claras.

De entrada, el propio término “aura”, ajeno al vocabulario del
arte, resulta un tanto extravagante: etimolégicamente deriva del la-
tin aura, que significa halito o aliento; en el terreno de la parapsico-
logia designa un campo energético de irradiaciéon luminosa; en el
campo mitico-religioso nombra la aureola radiante de ciertos san-
tos o personajes sobrenaturales. “A modo de hipétesis preliminar”,
Juan Antonio Ramirez aborda la nocién de aura en estos términos:
“... una especie de prestigio especial que acompafia a ciertas obras
cuyo ‘resplandor’ justificaria el respeto o la veneracién de la que son
objeto. La nocibén entonces estd muy proxima a la aureola o el nimbo,
tan ubicuos en el arte religioso de la tradicién occidental...”?

En principio, Benjamin emplea el término refiriéndose a la dis-
tancia reverencial y el recogimiento de tipo mistico impuestos por la
autoridad —la radiante aureola— de la obra original fetichizada. Pero,
en cuanto dicho término actia como un excedente o un suplemento
que parcialmente coincide con el plus del arte, termina adquiriendo
valores desiguales, afirmativos o adversos segtin la coyuntura parti-
cular de su enunciacién. Por un lado, el aura corresponderia retéri-
camente al realce de ciertos objetos o hechos tratados por determi-
nadas manipulaciones formales en el &mbito de la sensibilidad; por
otro, manifestaria la potencia que, en situaciones especificas, desta-
ca esos objetos y hechos: el poder que los distancia de su contexto,
los unge de deseo y los vuelven excepcionales, capaces de afirmarse
ante la mirada. Interpretada de este modo, el aura seria la revelacién
de un hecho artistico; su suerte estaria ligada a la del tipo de arte
que revela. Deberia, por ejemplo, ser disuelta en el caso de obras
producidas bajo el régimen del culto religioso, de las Bellas Artes
y del fascismo, asi como en el caso del capitalismo, en general, que

7 Juan Antonio Ramirez. El objeto y el aura. (Des)orden visual del arte moderno.
Ediciones Akal, Madrid, 2009, p. 163.
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vuelve las obras fetiches mercantiles. Por el contrario, el aura habria
de ser conservada en el caso de cierta fotografia, capaz de descubrir
zonas invisibles a la visién ordinaria y volverlas objeto de reflexion
e instrumento de cambio. También valdria mantenerlas en ciertas
pinturas, como las del surrealismo, cuya fuerza oscura sacude las
certidumbres de la adormecida conciencia burguesa. Convendria,
en fin, mantenerla en el caso de imagenes que, acompafiadas de
textos, devienen manifiestos o testimonios revolucionarios. Quiza.
La ambigiiedad autoriza interpretaciones osadas.

Griiner cuestiona los abordajes de La obra de arte... en clave
de pura defensa de la cultura de masas y mero socavamiento del
aura. Los critica en cuanto desestiman el movimiento, dramatica-
mente detenido, de la dialéctica en suspenso del razonamiento de
Benjamin. Por otra parte, objeta aquellos abordajes en la medida
en que desconocen que solo la historia, en sentido benjaminiano
-no de progreso, sino de catastrofe—, “podra decidir las formas de
articulacion especifica entre la Particularidad de los medios técnicos
y la Totalidad del arte en su relacién con la sociedad”.® Por eso, el
potencial “progresivo” o “regresivo” de la técnica no hace mas que
certificar esa “tension dialéctica indecidible hasta que su nudo gor-
diano sea vencido por la espada de la Redencién”; es decir, “mien-
tras persistan los modos de alienacién del arte y la cultura bajo las
relaciones de poder capitalista”.o Evidentemente, el signo politico de
la técnica (referida a la produccién del arte) determinara el del aura
que resulte de ella.

2

Benjamin ofrece pistas oblicuas acerca del término“aura”. Solo
tres enunciados suyos se refieren directamente al mismo: “mani-
festacion irrepetible de una distancia por mas proxima que esté”,”

8 Elsitio de la mirada. Op. cit., p. 203.

9 Ibidem.

©° Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica”, en
Discursos Interrumpidos 1. Santillana, Madrid, 1992, p. 24. y Sobre algunos temas en
Baudelaire. Versiéon de H. A. Murena, Leviatin, Buenos Aires, 1999, p. 69.
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“trama singular de espacio y tiempo™ y “representaciones radica-
das en la mémoire involontaire que tienden a agruparse en torno a un
objeto sensible”.*> En otras ocasiones habla de ciertas propiedades o
efectos de esa enigmatica figura: “advertir el aura de una cosa sig-
nifica dotarla de la capacidad de mirar”, o bien emplea metaforas
nombrando el aura de las Bellas Artes como velo producido por las
lagrimas de la nostalgia o envoltura que rodea el objeto y debe ser
“triturada” mediante la reproduccién técnica.*# Esta trituracion se
daria con el paso del valor cultual al exhibitivo de la obra. De to-
dos modos, estd mas o menos claro que todas estas aproximaciones
suponen una critica ideolégica de la figura clasica de la represen-
tacion, cuyo juego de apariciones, distancias y escamoteos intensi-
fica la experiencia del objeto a costa de sustraerla a las audiencias
mayoritarias. Al suprimir esa distancia, la reproducibilidad técnica
(basicamente la fotografia y el cine) facilitaria la percepcion de las
cosas; lo que supondria bloquear la accién de la mirada, desactivar
el mecanismo del deseo y, en fin, desarmar la escena del arte. Estos
mismos riesgos ligados a la muerte del aura (del arte) son denun-
ciados por el propio Benjamin, que defiende el aura de los relatos
tradicionales en su texto El narrador, escrito el mismo afio de la La
obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica, obra en la que
expone sus principales alegatos politicos en contra del aura. Segin
Juan Antonio Ramirez, el concepto de aura en Benjamin parece
contener una contradiccion ideolégica importante: “la tension entre
el origen religioso o vagamente espiritualista del término ‘aura’ y
la pretension benjaminiana de utilizarlo a favor del materialismo
histérico” fue detectada por Bertolt Brecht, que escribe con dureza
en su diario: “Todo esto es mistica en una actitud enemiga de la

Walter Benjamin. “Pequefia historia de la filosofia”, en Discursos Interrumpidos I,
op. cit., p. 75.

2 Walter Benjamin. Sobre algunos temas en Baudelaire. Versién de H. A. Murena,
Leviatin, Buenos Aires, 1999, p. 69.

fdem, pp. 69 y 70.
4 La obra de arte..., p. 25 y Pequefia historia..., p. 75.

Walter Benjamin. “El narrador”, en Para una critica de la violencia y otros ensayos.
Iluminaciones IV, Taurus, 3* edic., 2001.
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mistica. De forma semejante se adapta la concepcién materialista
de la historia. Bastante atroz”.*®

A Benjamin no parecen inquietarle esas contradicciones. Le bas-
ta con suponer que el aura debe ser cancelada en cuanto traduce un
modelo de arte basado en la intensidad de la experiencia; un régi-
men que aparta lo representado, lo inviste de energia pulsional y lo
vuelve objeto de deseo de la mirada. La fotografia implicaria uno de
los medios para disolver esa distancia y discutir el modelo hegemo-
nico de arte. Pero Benjamin no se ocupa del resultado de esa discu-
sién. De hecho, manifiesta abierto interés por diversas posiciones
de vanguardia inscriptas en una direccién francamente auratica;
sin duda, las vanguardias recusan el aura academicista (la aureola
nombrada por Baudelaire), pero asumen operaciones formales que
aseguran la excepcionalidad del objeto marcando la distancia que
requiere la mirada.

Yacavone, a quien seguiremos en este punto, anota el movimien-
to contradictorio de Benjamin con relacion al vinculo entre el aura,
el arte y la fotografia. Empieza comentando la traduccién al aleman
de un articulo de Tristan Tzara: “No es sorprendente que el primer
documento escrito sobre la fotografia en toda su produccién critica
esté dedicado al fotografo surrealista mas consagrado, Man Ray”.”
Este hecho, sumado a su entusiasta trato con los dadaistas y la van-
guardia alemana, “indica el contexto cultural y artistico en el que
Benjamin se cruzé con el arte de la fotografia”® A partir de ese
contexto comenz6 a desarrollar sus ideas al respecto, que luego am-
pliaria en Pequefia historia de la fotografia. En su reflexion sobre las
imégenes de Blossfeldt, cuyo lenguaje formal puede ser relacionado
con la Nueva Objetividad y la imagineria abstracta y construida”,”
Benjamin descubre la posibilidad de una “nueva estética anclada

® Juan Antonio Ramirez. El objeto y el aura. (Des)orden visual del arte moderno,
Ediciones Akal, Madrid, 2009, p.164.

7 Yacavone. Op. cit., p. 73.
% fdem, p. 74.
9 [dem, p. 75.
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en una nueva mecanica y unos avances 6pticos innovadores”.>® Las
maneras contradictorias con que Benjamin encaraba los vinculos
entre los términos “aura”, “arte” y “fotografia” seran ejemplificadas
en dos etapas sefialadas por la autora a quienes estamos siguiendo
en este punto. La exposicion de estos casos tiene un cardcter mera-
mente ilustrativo y no pretende cubrir los diferentes y muy comple-
jos momentos de confrontacién entre aquellos términos.

Una primera etapa, que transcurre entre 1840 y 1870, corres-
ponde a la “edad dorada” de la fotografia. Segtin Yacavone, para el
pensador aleman “la cualidad auratica de las primeras fotografias
esta relacionada con su valor estético particular”.?* Y mas adelante:
“Benjamin se percata de que el hecho de que, en su mayoria, los
primeros fotégrafos fuesen diestros pintores contribuy6 en mucho
a la excepcionalidad artistica de sus imagenes”.>> A diferencia de
Baudelaire, para quien la fotografia era la “guarida de los pintores
fracasados”, Benjamin piensa que la primera generacioén de fotégra-
fos produjo imagenes “con altisimos estandares estéticos”.> Y mas
adelante sostiene la autora: “Asi siguieron sus instintos artisticos
y su formacién en un medio que hasta el momento no se habia
visto afectado por la industrializacién masiva”.>4 Esta posicion es
radicalmente opuesta a la clasica impugnacién benjaminiana del
aura. Segin la misma, el aura de la pintura excepcional seria remo-
vida por la industrializacién masiva, en especial por la fotografia y
el cine.

A la etapa de las tempranas “fotografias con aura”, sucede una
segunda, que abarca las Gltimas décadas del siglo XIX y se carac-
teriza por el declive auratico y artistico, motivado por la industria-
lizacién moderna de la imagen. Benjamin atribuia este declive a la
apropiacion que hicieron las masas de la cdmara.® Esta posicién

2° [bidem.
» fdem, p. 89.
> [dem. p.108
3 [bidem.
24 [bidem.

» En Yacavone, op. cit., p. I13.
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contradice claramente su argumento de que la fotografia deviene
antiauratica justamente en cuanto promueve la utilizacién masiva
de la cdmara.

Anotar estas incongruencias no tiene otro propésito que el de
sugerir la ambigiiedad constitutiva del vinculo arte/fotografia.
Urgido por un tiempo insaciable, Benjamin avanzaba en el desa-
rrollo de su teoria empleando distintos conceptos de aura, de arte
y de fotografia: lo importante para él era la posibilidad de situar-
se, en cada caso, mas alld de las paradojas que generaba su paso
apresurado. Estos zigzagueos hechos de marchas y contramarchas
acercan pistas indispensables. Pero debe considerarse, ademas, que
el contexto histérico de entreguerras extremaba las oposiciones vy,
al hacerlo, las simplificaba en posturas radicalmente enfrentadas y
propensas, por ende, a ser consideradas en un extremo u otro. En
algin momento, Benjamin debe optar entre una posicién antirre-
volucionaria (la estética idealista y el fascismo) y la reproducibilidad
técnica que permite el acceso de las masas a las obras. Es una salida
de emergencia: su opcién por la estética masiva, antiauratica, no pa-
rece corresponder a una conviccién personal, sino a una situaciéon
acorralada por coyunturas politicas al rojo vivo. Por eso, la “tritu-
racién” del aura depende de circunstancias coyunturales: es una
medida contingente.

Indefiniciones

1

El tema del aura interesa en el terreno que nos compete porque de-
tras de él se encuentra el del arte. La ambigiiedad del primer térmi-
no compromete la claridad del segundo; asi como el destino del uno
anuncia la suerte del otro. En sentido estricto, no existe un concepto
del arte, cuya enunciacién solo sefiala una zona difusa sin compren-
sién inteligible ni extension acotada. Ahora bien, la imposibilidad
de definir ese concepto resulta problematica no tanto por cuestio-
nes de rigor l6gico o epistemolédgico cuanto por razones pragmati-
cas; una vez expiradas las categorias que preestablecian el estatuto
artistico de las obras, se produce un vacio normativo y axiolégico: lo

147



TICIO ESCOBAR

artistico es fijado de manera contingente segin su posiciéon espe-
cifica y de acuerdo a su contexto (espacial, temporal, cultural). De
hecho, es fijado por el sistema del arte, cuyas instituciones atienden
tanto la supuesta cualidad de las obras como los grandes intereses
que sostienen ese sistema. Y aun la consideracién misma de esas
cualidades, mas o menos auténomas, depende de convenciones,
no ya establecidas por los preceptos de la academia, sino por las
apuestas rentables y/o politicas del orden hegemonico. En el ensayo
titulado La pequeria muerte del arte, incluido en este libro, se trata el
tema de la investidura constituyente de lo artistico a cargo del régi-
men institucional correspondiente. Ahora serd encarado el mismo
tema atendiendo no la institucionalidad propia del &mbito del arte,
sino la posibilidad de pensar los nuevos criterios que requiere la
irrupcién de lo digital en este ambito. Tales criterios tampoco seran
claros, y no se pretende que lo sean. Los diferentes autores que se
han ocupado de ellos los encaran asumiendo posiciones diversas
que oscilan desde el cauteloso escepticismo de Cauquelin hasta la
compleja teoria de Fontcuberta.

2

Paralelamente a su afirmacién de que “ante el giro tecnolbgico, la
critica queda sin voz”,** Cauquelin reconoce que “fotografia, film y
video adquirieron su derecho a ciudadania (en el campo de las pric-
ticas artisticas)”.?” Pero este reconocimiento parece circunscribirse
a la imagen analégica, pues en la pagina siguiente sostiene que “en
cuanto a las obras con soporte digital, todavia no han logrado con-
quistar el campo”;?® y més adelante: “La teorizaciéon del después no
tiene pertinencia para lo digital”.2o Bajo el titulo Dificultades de una
teorizacion posible, referido a la imagen digital, la autora enumera
varios escollos: la rapida transformacién de los soportes técnicos, la

26 Cauquelin. Op. cit., p. 116.
7 {dem, p. 118.
% fdem, p. 119.
»9 [dem, p. 123.
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interactividad que impide la conclusién de la obra, la confusion a la
hora de determinar el lugar del artista (que puede coincidir con el
del editor, el critico, el galerista y el receptor de la obra) y la falta de
mediaciones entre la obra y el critico o el espectador, entre otros.°
Aunque cita la afirmacién de Benjamin segtin la cual “el lugar de la
estética después del aura sera en adelante politico”* en la enumera-
cion de aquellas dificultades, Cauquelin no lleva en cuenta ni los as-
pectos politicos ni los estéticos y se centra en los técnicos y producti-
vos, asi como en los concernientes a la circulacién (relevantes, pero
no inicos). Por lo tanto, a su parecer, ante los obstaculos expuestos,
“la critica, como la teorizacion que efecttia, generalmente tendra
que contentarse con algunas operaciones marginales”3* tales como
enumerar obras, debatir acerca de la politica de difusion (derechos
autorales), interesarse en la politica de conservacion y “producir dis-
cursos generales acerca de la ideologia del progreso, de la democra-
cia y de la técnica (...) en vez de interesarse en la realidad concreta
de las obras”.» Segtn esta posicién, el tema de lo “artistico” en el
ambito digital practicamente queda descartado.

3

La posicién de Fontcuberta es radicalmente diferente. El autor parte
del concepto de “postfotografia”, que vincula la tecnologia digital,
Internet, la telefonia moévil y las redes sociales. Esta poderosa coali-
ci6n, propia del “tecnocapitalismo transnacional y salvaje”, promue-
ve el acceso masificado de los dispositivos que involucra y, por ende,
genera una casi infinita avalancha iconica.*# Por eso, “la imagen ya
no es una mediacién con el mundo, sino su amalgama, cuando no
su materia prima”3 En ese contexto, intempestivo y frenético, de

 [dem, pp. 119, 120.
* [dem, p. 117.

2 fdem, p. 121.

» Ibidem.

3+ Fontcuberta. La furia de las imdgenes. Notas sobre la postfotografia. Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2016.

5 [dem, p. 32.
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superabundancia de imagenes, Fontcuberta levanta las preguntas
concernientes al asunto que tratamos: “¢Qué papel ha pasado a ju-
gar la fotografia en el arte contemporaneo? ¢Conseguira el nuevo
estadio tecnoldgico implementar la creatividad y el sentido critico
de los artistas? ¢Seran estos despojados de combatividad? ;:Qué me-
canismos de resistencia seran factibles?”3® Estas cuestiones consti-
tuyen mas la formulacion de desafios que el intento de responder-
las. Son interrogantes que reenvian a escenas distintas.

Por un lado, la postfotografia no permite ya distinguir image-
nes documentales, periodisticas, comunicacionales, informativas,
publicitarias, estéticas o artisticas. Todas ellas circulan en las redes
indiscriminadamente, sin diferenciar entre aquellas que aspiran a
entretener y las que intentan resignificar lo que muestran. En este
punto resulta oportuno traer una consideraciéon de Flusser segiin
la cual “los aparatos de distribuciéon disponen de zonas permeables
en las que una fotografia puede pasar de un canal a otro”;” podrian
recibir, en consecuencia, significados diferentes. Pone el ejemplo
de una fotografia del primer alunizaje, que puede ser considerada
de interés astronémico, politico, publicitario o artistico. Los cana-
les buscan determinar el significado de las fotos, pero el fotégrafo
puede enganar el programa del canal e imponer sus propios sig-
nificados. Esta reflexién proviene del ambito de la imagen digital,
pero sirve para ilustrar el empleo diverso de las imagenes segtin la
perspectiva de las miradas. También resulta interesante el concepto
de “engafiar al programa”:® las imagenes pueden recibir empleos
diferentes a los asignados por la direccién hegemoénica.

La posibilidad del engafio adquiere modalidades diferentes en
los ambitos de la postfotografia, que atiende fundamentalmente las
imagenes que circulan en las redes. Fontcuberta tiene una posicién
ambivalente ante el valor de ese medio. Por un lado sostiene que
las ideas mas innovadoras, las mejor preparadas para enfrentar los
retos del tiempo, “encuentran un espacio mas propicio en Internet

36 {dem, p. 16.
7 Vilém Flusser. Una filosofia de la fotografia. Editorial Sintesis, Madrid, 2001, p. 51.
% [dem, p. 52.
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que en las instituciones del arte contemporaneo, que devienen poco
a poco meros recepticulos de mercancias estéticas”39 Aclara: “Por
lo menos, el arte no entendido como laboratorio de ideas, sino como
sistema institucional de la industria cultural y el mercado”.+° Por
otro lado, ante el vértigo furioso de las formas postfotograficas, que
circulan basicamente en las redes, sostiene que “hemos perdido la
soberania sobre las imagenes y debemos recuperarla”.# Esta ambi-
valencia es explicable: la postfotografia puede significar tanto una
avalancha amenazante que obtura todo horizonte de temporalidad,
una “intoxicacién icénica que alcanza visos de pandemia”,+* como
puede designar “una practica que se apodera del imaginario domi-
nado por la propaganda, la industria de los medios y el consumo”.#
Apostar por la segunda posibilidad supone no solo reasignar sig-
nificados, sino hacerlo de cara a sentidos desobedientes del rumbo
marcado por la tecnoimagen transnacionalizada.

4

Debe considerarse, ademas, que el panorama icénico actual, aun-
que se halle casi totalmente ocupado por la avasallante postfotogra-
fia, mantiene resquicios importantes de produccién visual digital y
aun analbgica, asi como de otros regimenes imaginarios, incluidos
los tradicionales, que circulan por canales distintos a los de las re-
des. El arte que apunta a intensificar la experiencia de las cosas, a
abrir mundo, ha perdido su majestad y reducido sus alcances. La
memoria de su brillo subsiste en vislumbres amortiguadas por la
velocidad de pantallas infinitas. Sobrevive en luminosidades par-
padeantes, similares a las de las luciérnagas nombradas por Didi-
Huberman, que danzan en un “fragil y fugaz momento de gracia

39 Fontcuberta. Op. cit., p. 228.
+© [dem, p. 229.

+ fdem, p. 260.

+ [dem, p. 186.

+ [dem, p. 74.
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que resiste al mundo del terror.4+ Es posible encontrar latidos aurati-
cos en cualquier punto del horizonte cultural contemporaneo, tanto
en las redes como al margen de ellas: sera mas dificil detectarlas en
las primeras, pero, en todo caso, esas puntadas de sentido ocurriran
fuera, cuando no en contra, de los intereses del mercado total.
Ante la pregunta acerca de “donde reside el valor de una foto-
grafia”, Fontcuberta responde que no ya en su calidad (a cargo de la
camara inteligente); el mérito de la creacién radica “en la capacidad
de dotar a la imagen de intencién y sentido, en hacer que sea sig-
nificativa. En definitiva, el mérito estard en que seamos capaces de
expresar un concepto...”.4 Este postulado es fundamental, pero apli-
cable a cualquier imagen del arte, no solo la postfotografica: el valor
de toda obra (pintura o fotografia, objeto o instalacion) reside no en
sus puros criterios cualitativos (calidad formal, técnica, expresiva,
mimeética, etc.), sino en su intencionalidad, su peso significativo, su
btisqueda de sentido y su espesor conceptual, valores expresados en
situacion. Pero hay un segundo aspecto propio de la postfotografia:
el hecho de que la asignacion de ese valor no se sittia en el momento
de la toma fotografica, sino en una mirada posterior que le asigna el
sentido. “Por ello”, escribe Fontcuberta, “la autoria —la artisticidad—
ya no radica en el acto fisico de la produccién, sino en el acto inte-
lectual de la prescripcién de los valores que puede contener o acoger
las iméagenes: valores que subyacen o que les han sido inyectados”.4¢
El autor reconoce que el “nuevo modelo de autoria celebratorio
del espiritu y de la inteligencia por encima de la artesania y de la
competencia técnica” comporta riesgos.4 Uno de ellos podria ser el
de cierto idealismo que privilegia el momento espiritual e intelec-
tual, en detrimento de los condicionamientos materiales y técnicos
de la obra. Otro, el de terminar desplazando definitivamente toda
posibilidad de que el momento creativo radique en el gesto mismo

44 Georges Didi-Huberman. Supervivencia de las luciérnagas. Abada Editores, Madrid,
2012 p. 18.

4 Fontcuberta. Op. cit., p. 53.
46 {dem, p. 54.
47 Ibidem.
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del fotégrafo: es una “segunda mirada”, una mirada critica, la que
resemantiza y modifica el estatuto inicial; esta mirada critica es la
que descubre el valor de la primera y prescribe su “artisticidad”.#®

Fontcuberta compara este descubrimiento con la “pirueta du-
champiana”. Es indudable que en el gesto de Duchamp el concepto
pasa a suplantar el valor de la destreza técnica y que una neutra
imagen (una cosa) es convertida en “obra de arte”; pero esta se cons-
tituye a partir de un acto de creacion del artista: era un mero objeto
utilitario antes de ser expuesto ante la mirada y lo seria de nuevo
luego de ser depuesta esta; fuera del circulo consagratorio de la re-
presentacion, se romperia el hechizo auratico y se convertiria en
Cenicienta de nuevo: en trivial rueda de bicicleta, urinario o seca-
dor de botellas.

Cabria, por ultimo, el riesgo de suponer que existe una reali-
dad escondida a ser descubierta por la “segunda mirada”. El autor
que seguimos escribe: “La fotografia puede lanzarnos a la basque-
da de esa verdad perdida, pero también al hallazgo de una verdad
durmiente”.4> Es un riesgo de ribetes metafisicos: en ambos casos
se trataria de una verdad ya constituida, preexistente, que debe ser
hallada o activada. En el ambito del arte, la verdad se construye con
la obra en un proceso de ficciones, apariciones y sustracciones que
nunca termina; es una verdad contingente y azarosa, huidiza, re-
nuente a ser concebida como sustancia previa.

5

En el contexto del pensamiento de Fontcuberta, los calificativos
“perdida” y “durmiente” pueden ser sometidos a una “segunda mi-
rada”, una mirada critica que suspenda la condicién preestablecida
y el caracter conclusivo de toda busqueda de verdad. La mirada cri-
tica podria recaer sobre el resultado de un acto previo de creacién,
apropiarse de él y reasignarle otro sentido; tergiversar su verdad,
que habria sido, de todo modos, provisional e inconclusa: que habria

4 [dem, p. 55.
49 [dem, p. 142.
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estado disponible como principio de verdades nuevas (verdades a
medias, siempre). Pero en este caso, el primer acto creador seria el
de quien prescribe el nuevo sentido; la imagen anterior habria sido
asimilada por la siguiente. En toda forma de arte, cada mirada re-
coloca la imagen previa sobre la que recae y la resignifica; no existe
creacién ex nihilo. El gesto prescriptor o critico también podria partir
de cualquier imagen trivial (no necesariamente postfotografica) y
ponerla en “modo arte”; es el caso del ready-made y del objet trouve.
En sentido estricto no habria aqui una “segunda” mirada, pues la
de quien prescribe lo artistico de un objeto ordinario asume el papel
del artista creador.

A veces, el acto prescriptor se basa en la articulaciéon de obras
diferentes; en estos casos “el artista establece configuraciones que
descubren vinculos inéditos —‘trayectos de pensamiento’ los llama
Georges Didi-Huberman- entre las imagenes”>° La figura de rea-
signacion de sentido permite suponer distintos modos de espera
(o desplazamiento) de la imagen primera. Uno de ellos consistiria
en evocar “la idea de imagenes reencarnadas cuya alma es guia-
da e instalada de un cuerpo a otro”5' Segiin otras modalidades, se
podria, en primer lugar, sustituir el término apropiacion, muy pre-
sente en el arte moderno, por el de adopcién: “adoptar una imagen
como se adopta a un nino”’* En segundo lugar, se podria consignar
el estatuto natural de muchas imagenes “... que son perecederas y
efimeras, como las sombras antes de ser cazadas”5 Por tltimo, ca-
bria la posibilidad de vincular aquella figura con una de Benjamin,
basada en el hecho de que “tanto el artista moderno como el his-
toriador son coleccionistas de desechos (...) que hurgan en los
vertederos para separar y clasificar las partes recuperables de los
desperdicios”s En este punto, Fontcuberta plantea: “Si la luz puede
superar en duracién a la sombra, ¢es posible conceder a la imagen

o fdem, p. 152.
st fdem, pp. 77, 78.
> fdem, p. 59.
5 fdem, p. 78.

s¢ [dem, p. 74.
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una proérroga cuando su ciclo se agota y sus biorritmos decaen?”s
Y mas adelante afirma:

También la tarea del artista, como la del trapero y el pepenador, es
reponer de intencion y funcion aquellos objetos que han agotado su in-
tencién y funcién originales. Se trata de una recarga, de aplicar una do-
ble mirada, en un mundo ya sobresaturado de productos e imégenes.s®

Todas estas sugerentes figuras, cargadas de metafora, remiten a la
idea de un plus de significacién que se encuentra latente en ciertas
imégenes, y que la mirada critica descubre en ellas. El creador, para
usar un término extrafio al pensamiento de Fontcuberta, es quien
detecta y activa esas potencias dormidas, agotadas o diferentes en
pos de sentidos nuevos. En ciertos casos, “adopta” y cambia de signo
iméagenes previas provistas de una primera intencién significativa
o, incluso, de un valor artistico propio, que pasa a ser desplazado
por el siguiente.

Se entiende aci que cuando Fontcuberta habla de una “verdad
durmiente” se esta refiriendo al potencial latente de una imagen
que fue creada en su momento y se encuentra ahora en modo de
espera. “Una imagen que reposaba en el limbo de la tarjeta de
memoria. Oportuno beso del principe azul que insufla atencién
a una imagen que carecia de ella”s7 Este gesto también puede ser
entendido como un rescate de significaciones ajadas por la mira-
da rutinaria; el autor sugiere una importante distincién entre las
iméagenes corrientes que no se arriesgan a enfrentar (y dislocar) su
propia temporalidad y otras (poéticas, auraticas) que, en cuanto se
atreven a hacerlo, generan temporalidades latentes: “La fotografia
en sus estindares convencionales encapsula la expresion y mata el
tiempo; en cambio, la fotografia que merodea en los limites, el cli-
ché sin exponer o el cliché velado, supone una latencia poética de
todo aquello que podria haber ocurrido”s®

5 [dem, p. 8o.
5¢ Ibidem.

57 {dem, p. 71.
58 dem, p. 135.
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6

Resulta conveniente vincular el concepto de latencia en Fontcuberta
con dos figuras. En primer lugar, con la de “aura latente”, uno de
los conceptos centrales de este texto. En cuanto contingente, el arte
no depende de la naturaleza propia del objeto ni de su adaptacién a
un canon preexistente, sino de situaciones especificas de tiempo y
de lugar, de stbitos antojos institucionales y apuestas mercantiles,
de talentosos escamoteos; es decir, de juegos de sustracciones y apa-
riciones realizados ante la ansiosa mirada. A veces, en un sentido
muy similar al que plantea Fontcuberta, el aura permanece latente,
latiente, en un objeto apocado hasta que lo sacude una mirada, has-
ta que un gesto lo desempolva de la rutina y lo vuelve excepcional,
aunque sea por un instante.

En segundo lugar, cabe relacionar el concepto de latencia utili-
zado en este texto con el trabajado por Suely Rolnik. La autora re-
conoce tres fuentes en este trabajo, enunciadas ac en cuanto con-
tribuyen singularmente a la génesis de aquel concepto. Una es la
filosofia de la inmanencia de Deleuze y Guattari, que supone una
concepcién del inconsciente como campo de produccion de mundos
virtuales, actualizables o no por el deseo. Otra fuente esti cons-
tituida por la cultura guarani, de la cual toma tres figuras: 1. El
tekopord, que designa lo bello y a la vez lo bueno, orientados ambos
al “modo en que la vida se encuentra plasmada en el presente y
provee equilibrio a su pulsacién”, 2. El 7ie’, la “palabra-alma”, por-
tadora de “una calidad animica a la que logra darle forma” y 3. El
fie’é raity, literalmente “nido de palabras”. Metafora de la garganta
(ahy’o), esta figura remite a “la potencia de un animo vital dispuesto
a crear, cuando resulte necesario, una nueva forma en el lenguaje
para restaurar el tekopord”. La ultima fuente proviene del pensa-
miento de Walter Benjamin, cuya idea de “germen de futuro” supo-
ne una relacién con el pasado: excavandolo se podria encontrar en
él simientes de nuevos tiempos. Estos se encontrarian soterrados
bajo las ruinas resultantes de violencias que habrian interrumpido
su germinacién. Nutrida de estas fuentes, Rolnik considera el in-
consciente un campo de produccion de embriones de futuro. “Estos
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se alojan en el nido de nuestras gargantas; de su germinacion resul-
tan los devenires de lenguaje-alma que producen nuevas formacio-
nes del inconsciente en el campo social”. La autora considera que
lo virtual es ese algo que esta ahi, en el real del cuerpo; carente de
imagen, de palabra y de gesto: algo que todavia no gano existencia.
Ganarla dependera de los agenciamientos del deseo que favorecen
la creacién del lenguaje-alma, capaz de otorgar a la vida un lugar
donde pueda perseverar. Perseverar es el destino ético de la pulsion;
promueve que lo latente encuentre su lugar mediante un proceso de
creacion. Tal es la responsabilidad ética del arte. “El régimen del in-
consciente colonial capitalista —racializante—, que sostiene el modo
de subjetivacion dominante en nuestra cultura, obstruye el acceso a
lo virtual”. Busca, asi, desviar la pulsién de su destino ético cada vez
que el deseo es convocado para actualizar en el lenguaje lo virtual;
es decir, busca instrumentalizar la pulsién al servicio de la acumu-
lacién del capital econémico, politico y narcisistico. En ese contexto,
“al artista le es dada la posibilidad de integrar la esfera micropolitica
en la subjetividad. Su tarea consiste en conectarse con la pulsion vy,
orientado por la escucha de la virtualidad, actuar para que aquella
gane lenguaje: crear es actualizar una latencia”. En ese movimiento
se encuentra la potencia micropolitica del arte en las sociedades
modernas occidentales y occidentalizadas donde tiene su origen.
En todo caso, existe una latencia, una disponibilidad potencial
en los objetos, los hechos, las imagenes. No se trata de que estos
alberguen energias ocultas, excepcionales, esquirlas de esencia que
deban ser descubiertas y liberadas. La mirada es capaz de partir de
cualidades insignificantes, propias de cualquier ente o situacion,
y detectar en ellas un ensayo de sentido. Es capaz de investirlas de
aura, de erotizarlas. La memoria, la experiencia, la historia, el de-
seo, guardan en las cosas cifras invisibles: todo lo visto o pensado
incuba en ellas una virtualidad, un embrién de diferencia de si que
las vuelve aptas para sugerir mas de lo que son. Van Gogh levanta
un mundo con un par de botas viejas, como lo hace Warhol con un
retrato gastado. El gesto creador da una forma a ese minimo princi-
pio latente. Una forma que devendra obra en la medida en que sea
capaz de condensar las energias que moviliza el objeto interceptado.
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Y en la medida en que esas fuerzas movilizadoras, impulsadas y
cribadas por la subjetividad de quien las crea, sean vinculadas poé-
ticamente con el intento de intensificar la significacién del mun-
do. Ahora bien, la adjetivacién oficial de “artistica” de aquella obra
involucrara complejos litigios de investidura institucional y estara
supeditada a trimites de inscripcién en el sistema del arte tratados
en otros lugares de este texto.

Las zozobras de la imagen digital

De lo gravoso y lo propicio de ciertas figuras

1

El intento de reflexionar acerca del comportamiento de la imagen
digital en los dmbitos del arte actual supone enfrentar ciertas situa-
ciones que obstaculizan esta biisqueda en cuanto corresponden a
registros hibridos, incompatibles a veces. En primer lugar, las ima-
genes digitales provienen del campo tecnoproductivo y cientifico,
un dmbito diferente al del arte; no habian sido pensadas, pues, para
ninglin empleo estético o expresivo. Por eso, cuando desembocan
en los terrenos del arte, actian forzadamente aunque, en los me-
jores casos, logren readaptarse pronto. En segundo, las imagenes
digitales empleadas hoy por el arte se encuentran sobredetermi-
nadas culturalmente por situaciones que han perdido vigencia.
Basicamente, este hecho genera la colisién de epistemes diferentes.

La fotografia y el cine son expresiones paradigmaticas de la mo-
dernidad, que configura la sensibilidad y los conceptos mediante
los cuales ambos medios son percibidos, consumidos y pensados.
Los condicionamientos técnicos, econdmicos y culturales de la mo-
dernidad (factores contundentes de aquella sensibilidad y estos con-
ceptos) se aceleran, transforman y proliferan exponencialmente en
tiempos contemporaneos. Esta brusca conmocion disloca el lugar
de la teoria, cuya imposibilidad de cambiar de registro de manera
demasiado veloz la obliga a reflexionar bajo dos regimenes diferen-
tes. Asi, la economia de la mirada, la pulsion de las vanguardias y

158



EL AURA EN LA EPOCA DE LA REPRODUCIBILIDAD NUMERICA

el predominio de la forma, entre otros factores, siguen condicio-
nando parte del pensamiento sobre las imagenes actuales. Esta
continuidad extemporanea entorpece el curso de la teoria de la
imagen digital. Llamaremos “figuras-obstaculo” las que condensan
esta inoportuna persistencia. Obviamente no se descalifican aca ni
la empecinada continuidad del pasado en figuras y discursos actua-
les, nila discordancia que impide acuerdos y negociaciones entre los
términos opuestos; es mas, la anacronia y la paradoja son valoradas
sefales contemporaneas. Lo que se objeta en este punto es la lectu-
ra moderna de situaciones que pretenden ser demasiado actuales:
los desajustes de tiempos y conceptos podrian resultar fecundos si
no fuesen ignorados por una posicion preocupada por el moderno
suefio de la ruptura con el tiempo anterior y de la inauguracién de
una etapa renovada y superior.

2

En compensacion de las dificultades recién expuestas, la elastici-
dad de ciertos conceptos de la teoria critica favorece la discusion de
aquellas figuras desdobladas por enfoques incompatibles. El prime-
ro ya fue enunciado y aplicado: el concepto de contemporaneidad,
ambiguo por vocacioén, permite sortear —que no resolver— asuntos
conflictivos consolidados en los tiempos modernos. El segundo, el
de imagen, a ser tratado mas adelante, se presta a articular, aun
brevemente, momentos opuestos sin la exigencia de conciliarlos.
En el sentido en que es empleada en este ensayo, la idea de con-
temporaneidad resulta ventajosa para detectar posibilidades de que
la imagen digital sortee en el ambito del arte dos riesgos graves: el
determinismo tecnolégico y el esteticismo fofo del mercado. Y re-
sulta de tal modo no porque aquella idea sea considerada mejor en
cuanto nueva (lo que significaria recaer en un argumento moderno),
sino porque es la que se emplaza de manera diversa ante su propio
tiempo y enfrenta cuestiones que lo desvelan sin quedar detenida
en él. Quiza “lo contemporaneo” pueda zafarse de la trampa del to-
do-tiempo-presente-es-mejor porque se encuentra planteado no como
una etapa que sigue a otra (que la mejora, la remata y la reenvia a la
siguiente), sino como una perspectiva, de filiacién benjaminiana,
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que encara distintos presentes y los fuerza continuamente a divi-
sar el porvenir, observar su propia actualidad y mirar hacia atras.
Desconocer la linealidad progresiva del tiempo sobresalta el trans-
currir, desata rumbos azarosos y asume destiempos, anacronismos
escrupulosamente evitados por el pensamiento moderno.

El desguace del tiempo secuencial perturba el prescrito orden
de la historia, recusa la idea de una finalidad segura y desestabiliza
conceptos venerables, sometidos ahora al azar de la contingencia,
cuando no a la humillacién de la sospecha. Pero cualquier manera
de abordar el tiempo resulta en contradicciones: si concebimos lo
contemporaneo como un enfoque transversal y una manera de asu-
mir distintos momentos fuera de toda idea de fundamento y telos,
entonces cualquier tiempo, incluido el moderno, puede ser consi-
derado desde un enfoque contemporaneo. Tal posicién genera pa-
radojas y conflictos, fructiferos a veces. Por su parte, vinculado con
el concepto de contemporaneidad, el de imagen también se abre a
dimensiones heterogéneas y, de nuevo en términos benjaminianos,
funciona como “imagen dialéctica” una dialéctica sin conciliacién
ni sosiego, propulsora de energias diversas, descontroladas. Una
aparicién que desestabiliza la mirada mostrando y ocultindole de-
masiadas cosas. Desafiandola a asumir discordancias y desgarros.
Azuzando el deseo mediante la exposicion fugaz de lo que falta.

3

En relacion con el arte, las figuras-obstaculo lastran el pensamiento
contemporaneo sobre lo digital, pero en su momento pudieron —al-
gunas de ellas, al menos— haber impulsado modelos provechosos,
promotores de ideas claras. En este texto seran expuestas tres de
esas figuras, que acttian vinculadas entre si: el culto de la novedad,
el esteticismo globalizado y la autonomia formal. Las tres encarnan
determinados valores modernos que, inducidos por la utopia del
progreso, fueron importantes para que el arte pudiera afirmar sus
notas, desmarcar su especificidad y propiciar un porvenir mejorado.
Hoy, en su retorno, esos modelos (grabados por la exasperacion del
mercado total) se han vuelto poco propicios para considerar obras
que asumen la contingencia de sus limites, cuestionan la linealidad
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de sus procesos y —de cara a otros tipos de emancipacién— descreen
de la posibilidad de transformaciones fulminantes y utopias abso-
lutas. Contemplada desde aquellos valores y en el curso de un pen-
samiento centrado en lo tecnoproductivo, la estética digital resulta
menoscabada, sujeta a la absolutizacién de sus soportes, comprome-
tida con el ideal de progreso y uncida a un destino superior, término
hoy extrafio al vocabulario del arte. En direccién opuesta a tal pen-
samiento, este ensayo encara el vinculo entre los términos “digital”
y “arte” desde un punto de vista contemporaneo, capaz de detectar
posibilidades politicas, estéticas y éticas de la imagen audiovisual,
mas alla de las determinaciones marcadas por el ideario moderno,
el triunfalismo de la tecnologia y la angurria del capital global.

4

La primera figura-obstaculo corresponde al culto vanguardistico de
la innovacién/ruptura, considerada factor de progreso y convertida
en principio de utopias diversas. Segin esta conviccién, propiamen-
te moderna, los medios basados en la tecnologia digital marcarian
la culminacién del glorioso encuentro entre la ciencia, la técnica y
el arte. La Ferla analiza la fantasia de la maquina perfecta, que re-
mata en la ilusién de recobrar el goce del paraiso perdido, y trae los
ejemplos del manifiesto “El mito del cine total”, de André Bazin, y
las ideas de René Barjavel referidas al “progreso futuro y el hombre
nuevo” y orientadas a “una visién esperanzada, pero también apo-
caliptica, de la ciencia y la tecnologia”.®°

Por otra parte, cabe considerar aca la inepcia del término “nue-
vo”, aplicado cada cierto tiempo a figuras emergentes en la escena
del arte y la cultura en general. A partir de la obsolescencia gene-
rada por la sociedad de consumo, lo nuevo caduca pronto, de modo
que las “nuevas tecnologias” o los “nuevos medios”, por citar solo
ejemplos, son enseguida relevados por otras expresiones que de-
jan esos términos en una situacién incomoda: fueron nuevos en

59 Jorge La Ferla. Cine (y) digital. Aproximaciones a posibles convergencias entre el cine-
matdgrafo y la computadora. Ediciones Manantial, Buenos Aires, 2009, pp. 38y 39.

¢ {dem, pp. 42y 43.
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su momento, y quiza nunca lo fueron demasiado; el puro presente
resulta una medida problematica, pues carece de toda fijeza y todo
espesor. En estos casos, el hecho de descartar el discurso de la no-
vedad, viejo vicio moderno, podria volverse beneficioso. Asumir lo
inactual de cualquier concepto referido al tiempo, también.

5

El esteticismo, la segunda figura obstaculizadora de la cuestion
ahora tratada, planea siempre sobre todo el devenir del arte, pero
afecta en especial a la fotografia y el audiovisual. Estos se encuen-
tran mas expuestos, por sus alcances masivos y el propio caracter
de sus medios, al acoso de formas puramente estéticas promo-
vidas por la publicidad y el especticulo. Por ejemplo, mucha de
la fotografia expuesta en espacios de arte resucita y actualiza, en
clave de sensibilidad y episteme contemporaneas, cinones clasi-
cos (armonia, proporciéon, equilibrio, sintesis, etc.) o principios
modernos (mengua del concepto, privilegio de aspectos construc-
tivos y compositivos, narracién basada en lances meramente for-
males y sintacticos o solo informativos e ilustrativos). El modelo
del mainstream, impulsado por los grandes circuitos comerciales
del arte (en especial las ferias), se cuela en bienales y exposiciones
de diverso alcance a través de fotografias técnicamente impecables
y realizadas a gran escala segtin el estandar publicitario. Esta es-
tética adereza principios formalistas de las vanguardias modernas
o remoza el patrén de la belleza idealista: conciliada, sin resto ni
falta, sin resquicios por donde colar preguntas ni hacer resonar
silencios. Configura un corpus flaccido, apenas estremecido por
lances ingeniosos, sobresaltado con suavidad por sorpresas admi-
nistradas en clave tecnoldgica, correctamente animado por ino-
centes audacias eréticas o denuncias politicas estilizadas. Es en
contra de esta estética que se posicionan las formas criticas de
la fotografia contemporanea, buscando discutir la representacién
establecida reflexionando sobre sus propios medios para abrirlos
a cuestiones que escapan del marco de la bella forma.

Fredi Casco encuentra que las imagenes tecnolbgicas se expo-
nen hoy a dos riesgos:
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Por un lado, el de la “normalizacién”, uno de cuyos resultados es cierto
neoesteticismo conservador de la fotografia documental actual (més
parecida a la pintura holandesa del siglo XVII que a los New Documents
de los 770s). Por otro, el de la “masificaciéon” de las herramientas digita-
les (como Photoshop y filtros que remiten a la imitacién de tecnologias
fotograficas y cinematograficas vintage). Esta masificacién promueve
la “estetizacion difusa” de los usos sociales de la fotografia y el video
(Instagram, Facebook, Flickr, etc.) o la aparicién de una neonostalgia
vuelta hacia tecnologias obsoletas, como la Polaroid o el cine Super 8.

Las referencias de Casco apuntan a los usos masivos de la fotografia
y los medios audiovisuales; es decir, no se dirigen de manera direc-
ta a los espacios del arte, aunque si a los ilimitados d&mbitos de la
estética. Dado que aquellos espacios se encuentran permeados por
las imagenes producidas en estos ambitos, el comentario resulta
pertinente para complejizar la consideracion de una imagen inesta-
ble, capaz de ocupar simultineamente diferentes campos.

6

Vinculada con las dos anteriores, la tercera figura-obstaculo promue-
ve el retorno de la autonomia jerdrquica de los medios técnicos. A
partir de este giro, la particularidad de cada uno de ellos adquiere un
valor sustantivo capaz de distinguirlo y separarlo de los otros segin
criterios l6gicos de identidad y clasificacién. Los audiovisuales se ven
atrapados de modo constante por este ideal tecnoformalista. Muchos
artistas y tedricos de la fotografia y los audiovisuales defienden los
fueros de sus jurisdicciones soberanas como si las obras fueran defi-
nidas no por operaciones de sentido, sino por la particularidad de sus
medios instrumentales.

El cuestionamiento de la autonomia formal constituye una de las
notas caracteristicas de lo contemporaneo: lo mas notable del arte ac-
tual es fruto de cruces, montajes y tiempos heterogéneos. Sus obras
mas intensas —formal, poética, conceptualmente— se encuentran ani-
madas por movimientos de expansion y contaminaciéon y promueven

1 Texto inédito proveniente de una correspondencia con el autor citado, 2015.
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lances promiscuos que combinan con osadia distintos medios, des-
pojados de todo lastre sustancial. El litigio autonomia/heteronomia
del arte, ya expuesto, deviene una cuestion irresoluble, un dilema que
solo puede ser asumido en cada situaciéon especifica. Por un lado, si
las obras quedasen aisladas en la peculiaridad de sus medios se esta-
ria restaurando un sistema de sefiorios, distintivo de las Bellas Artes,
o un régimen basado en la pureza formal, propio de la asepsia moder-
na. Por otro, si tales obras olvidaran la infraestructura productiva que
las condiciona y, consecuentemente, desconociesen el aparataje que
las mueve, podrian desembocar en un idealismo negador de las cir-
cunstancias técnicas y materiales (y, por lo tanto, de los componentes
ideologicos y sociales que permiten la articulacién de esos aparatos).
Y podrian diluirse en la pura trama del concepto, en lo irrepresentable
absoluto o en la mera pragmatica social. Los entremedios no aquietan
la tension pero potencian las obras a través de la energia de la diferen-
cia. Por eso, resulta limitante el excesivo celo que lleva a algunos au-
tores de fotografias y audiovisuales a pertrecharse en lo propio de sus
técnicas temiendo contaminarse con las procedentes de otros medios.
Las exposiciones, publicaciones y debates centrados en el cine o la fo-
tografia resultan altamente productivos mientras no signifiquen la re-
clusion del medio audiovisual en un circulo hermético: su encierro en
un claustro moderno, resguardado de las impurezas de la alteridad.

En muchas ocasiones, las transferencias y los cruces de técnicas
son llevados al circulo hegemonizado por un cierto medio que pre-
serva la logica autonémica; en este caso no existe un campo activo
de tensiones entre medios heterénomos, sino la pretension de uno
de ellos de colonizar a los otros resguardando su propia especifici-
dad. Resulta oportuno considerar aci una advertencia levantada por
Thayer con relacién a “una tecnologia singular que organiza endoge-
namente la multiplicidad”:

No hay que confundir (...) coexistencia de modos de produccién, tecno-
logias, heterocronismos, fibras, con la ilusién de que de tal coexistencia
se produce cuando una tecnologia, un modo de produccién, emula y
representa otros modos de produccién en su propio medio.®

2 Willy Thayer. Tecnologias de la critica. Entre Walter Benjamin y Gilles Deleuze.
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Ante este pase, que enmascara el hecho de que una tecnologia se
mantiene idéntica a si, avasallando otros medios, el autor recuerda
que “no hay medios puros donde la verdad empieza en dos (Nietzsche).
No hay cine, cifra pura, salvo como ilusién referencial...”.®s El suefio
moderno de la distincién tajante y jerarquizada de los procedimien-
tos se ha vuelto un canon que la obra critica debe impugnar.

Intermedios

Las tantas modalidades de imagen producidas por las tecnologias
numéricas han transformado el panorama de las técnicas, las
ciencias y las industrias de la informacién, de la comunicacién y
el entretenimiento. Pero, en cuanto inciden de manera decisiva
en la sensibilidad y las concepciones colectivas del mundo, acttian
también como empujes potentes en el terreno de las artes visua-
les. La teoria del arte tiende a ceder ante el impulso taxonémico de
catalogar y clasificar esas modalidades diversas tras la obsesion de
salvaguardar la especificidad de cada medio y marcar cada cruce
intermedial. Tal impulso opera a contramano de un momento pre-
ocupado por desmontar limites y recusar las definiciones fijas y los
campos amurallados. Conviene, pues, considerar la singularidad de
cada medio y configuracion que el cruce genera entre procedimien-
tos distintos. Y hacerlo sin trazar lindes fatales entre ellos ni apelar
a nombres que los paralizan en esencias encapsuladas.

Por su parte, el nombre “videoinstalaciéon” no solo resulta forza-
do y equivoco en su significacion, sino riesgoso en sus productos.
Una parte considerable de los montajes realizados bajo ese titulo,
mas que habilitar una instancia de confrontacién entre la obra y
su sitio especifico, desemboca en escenografias efectistas u orna-
mentaciones espaciales condicionadas por la estética del especta-
culo. Cabe, sin embargo, reconocer la importancia de experiencias
que, independientemente de que invoquen o no esa categoria, han

Metales Pesados Ediciones, Santiago de Chile, 2010, p. 121.
& fdem, p. 122.
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sorteado el riesgo con altura. Por ejemplo, La Ferla ha trabajado el
“cine de exposicién”, un conjunto de propuestas “alejado de la sala
de cine comercial, pero también del cine experimental por su forma
propia de mostrarse y sus maneras de exhibicion”.%

En algunos casos, a partir de la exhibicion de la materialidad de
los aparatos y dispositivos del cine, tales propuestas problematizan
conceptos relativos al devenir digital del cine y el video, reflexionan
criticamente sobre el sistema discursivo y técnico de esos medios e
intensifican su dimension poética, ética y politica. En ciertas expe-
riencias realizadas en diversas salas de exposicion, la presencia fisi-
ca del moderno proyector de cine o de los equipos de video es asu-
mida en sus cualidades escultérico-formales y en sus significados
histéricos. Este enfoque habilita reflexiones sobre la obsolescencia
del aparataje tecnologico, pero también sobre la obstinada continui-
dad del régimen de las imagenes, cuya ductilidad le permite readap-
taciones radicales y maniobras osadas. Estas propuestas podrian ser
vinculadas con lo que Galuppo entiende como “el pasaje necesario
de las determinaciones tecnolégicas y estéticas de las maquinas au-
diovisuales a la ética implicada en las précticas periféricas”;® un
desplazamiento que apunta a su idea de cine como promesa abierta,
lanzada contra un horizonte emancipatorio.

Expansiones

Este ensayo, como fuera explicado en la Introduccion, se ocupa de
las cuestiones que surgen del cruce imagen técnica/arte. Pero el
alcance de tales cuestiones es impreciso y tiende a serlo cada vez
mas, por lo que, inevitablemente, el texto rebalsa los contornos de lo
artistico e incorpora asuntos aledafos. La expansion avasallante del
uso de Internet, de las redes sociales y la telefonia mévil complica
la precision de tales contornos, desbordados por imagenes que se

%4 Jorge La Ferla. Cine de exposicién. Instalaciones filmicas de Andrés Denegri. Fundacion
OSDE, Buenos Aires, 2013-2014, p. II.

% Gustavo Galuppo. El cine como promesa. Sans Soleil Ediciones, Buenos Aires,
2018, p. 16.
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deslizan de cada medio para aparecer en otro, reacomodadas, por
un instante al menos, al formato de cada pantalla en la que se mues-
tran. Son imagenes dispuestas a propagarse instantanea e ilimita-
damente en cibergalaxias remotas o demasiado proximas, prestas
a ser tragadas por abismos virtuales o deambular sin tiempo y sin
materia por medio de superficies lisas; campos virtuales, espectra-
les. Todas estas figuras descolocan la sensibilidad, las subjetivida-
des y el sistema de representaciones y conceptos, la episteme, que
condicionan la cultura visual contemporanea. Devenido dgora, po-
lis, el espacio cibernético borronea las distinciones entre lo publico
y lo personal. En cuanto el sefiorio digital virtualiza y desmateriali-
za el objeto de la representacion (la mostraciéon del mundo), queda
perturbada la funcién de las instituciones culturales y trastocados
los lugares de quienes crean, intercambian y consumen imagenes.
La mirada titubea, convocada por demasiados puntos simultineos y
cambiantes. Se retrasa el concepto, incapaz de seguir la marcha, en
exceso veloz, de las mudanzas; sus categorias devienen inestables e
incompletas: no logran detectar la particularidad de figuras y me-
dios que han dejado sus estados “puros” para desidentificarse en el
farrago de amalgamas ilimitadas.

La fotografia y los medios audiovisuales conforman fuerzas
transversales que, de manera aceleradamente creciente, promueven
cruces, combinaciones y montajes entre sus distintos soportes, de
modo que, en la dimension del arte, ninguno de ellos puede ser
considerado un medio inmaculado. La libre unién de tecnologias
analogicas y digitales, asi como la de estas con medios tradiciona-
les, por un lado, crean nuevos frankensteins, “pastiches digitales”,*®
pero, por otro, enriquecen constantemente esos dmbitos y evitan los
riesgos de sobredimensionar las especificidades técnicas y hacer de
ellas factor canénico de separacion entre las artes (logica autonoémi-
cay jerarquica de las Bellas Artes y formalista de la modernidad).

66 “Mucha mdaquina, mucho software, mucho reciclaje, pocas ideas, especticulo de
puro masajeo retiniano”, escribe La Ferla para referirse a la banalizacién de cierto
cine digital engullido por el mercado. Cine(y)digital. Op. cit., pp. 45y 46.
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Singularidades

Tomando como caso el video, no parece justificable considerar este
medio un espécimen dentro del género de los audiovisuales: cada vez
mas ese medio tiende a aproximarse al cine hasta identificarse con él;
en los hechos, esta coincidencia tiende a afirmarse en las exposiciones
que presentan audiovisuales.®” En este sentido, Fredi Casco sostiene
que, dada la irrupcion del cine en los circuitos del arte contempora-
neo, el discurso heroico del videoarte ha quedado subsumido en el de
los audiovisuales en general. “Por ejemplo, las producciones califica-
das en décadas pasadas de ‘videoarte’ no diferencian hoy entre cine
y video; da igual que los creadores usen cine de 35 mm o video de
altisima definicién”.%

Galuppo afirma que el video pertenece al linaje del cine experi-
mental surgido con las vanguardias histéricas (futurismo, dadaismo,
surrealismo, cubismo),® “pero las maquinas de las que se sirve pro-
vienen de un territorio aledafio, el de la television”7° A pesar de este
origen hibrido, el autor que estamos siguiendo estima riesgoso ubicar
el videoarte fuera de la amplia esfera cinematografica, pues ese pen-
samiento “podria llevar a la conclusién de que (...) lo experimental no
seria cine, sino cine de vanguardia, cine experimental, cine under, vi-
deoarte”; sin embargo, considera importante asumir la singularidad
del video, porque la reflexion acerca de las especificidades sus dispo-
sitivos permite un acercamiento particular, aunque no aislado del au-
diovisual. Tales especificidades se basan, entre otras caracteristicas, en
la facilidad de manipulacién de sus dispositivos y de intervenciéon de
sus imagenes, en la disposicién directa de sus recursos y su puesta en

7 Aunque esta tendencia ha menguado en la tiltima década, resultaria rara una bienal
que no presentase videos o cortometrajes. A la vez, este hecho suscité cambios de
comportamiento relativos a la percepcion de las obras: el publico de las exposicio-
nes configura una audiencia circulante, detenida durante pocos minutos ante cada
propuesta. Las peliculas de larga duracién son expuestas en salas convencionales,
paralelas a los espacios expositivos de las otras obras.

8 Fredi Casco, loc. cit. p. 216 Galuppo, op. cit., p. 35.

% Galuppo, op. cit., p. 35.

7° Op. cit., p. 54.
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forma en tiempo real (crear y pensar al mismo tiempo), en su posibi-
lidad de registro y grabacion en cinta magnética de larga duracion, en
la accesibilidad de sus costos de produccion y en la relacién del artis-
ta-operador-videasta con la maquina casi a modo de protesis, de exten-
si6n de su cuerpo. Por otra parte, el campo del video se desarrolla en
los margenes de los circuitos de consumo, en relacién directa de los
artistas con el dispositivo y en un ambito cotidiano, desligado de las
plataformas de producciéon convencionales”

La continuidad del término “videoarte” se justifica, ademas y sobre
todo, por razones histéricas: tal fue el nombre asumido durante las tlti-
mas décadas del siglo pasado, cuando el video actuara en el contexto de
un frente experimental importante, heredero del legado transgresor de
las vanguardias y su caracter disruptivo en los ambitos de la estética y la
politica. El espiritu del video sigue marcado por ese origen, importante
de ser guardado en un nombre, que sera valido mientras no pretenda
encerrar su referente en un circulo que selle su esencia. Al final, lo que
cuenta no es remarcar los condicionamientos particulares, siempre ex-
puestos a oportunas contaminaciones transversales, sino considerar el
impacto de sus imagenes en la sensibilidad colectiva, su pragmatica so-
cial y su capacidad de resistir la presion hegemoénica. Lo mismo sucede
con el cine. Aunque también termina siendo incluido, cuando no dilui-
do, en el concepto amplio de lo audiovisual, el video tiene una historia
propia que marca su devenir con sefiales singulares: su materialidad,
su discursividad visual y su tempo-espacialidad; sefiales que han con-
dicionado sensibilidades, conceptos y pragmaticas que bien podrian
ser consideradas generadoras de una estética y una filosofia del cine.

Finales

Y ya no hay experiencia abismal, no existe el vér-
tigo antes del inicio de una pelicula, ya nadie se
siente solo en el interior de un multicine.

Roberto Bolafio. 2666. Anagrama, Barcelona,
2008, p. 398.

7 Op. cit., pp. 56-60.
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La gran historia del cine ha terminado, como ha terminado la gran
historia del arte en general (como, atin mas generalmente, ha ter-
minado la Gran Historia). El paso del celuloide a la imagen numé-
rica ha sustituido todos los componentes del proceso filmico, desde
el dispositivo técnico y la toma de imagenes hasta el sistema de
posproduccién y proyeccion. Por otra parte, el desplazamiento de
la recepcién desde la sala colectiva hasta el consumo particular al-
ter6 el régimen teatral de la percepcion. La Ferla sostiene que este
consumo “se hace a través de la conectividad digital corporativa,
encriptada y arancelada”, con vistas a una oferta de “cine a la carta”
a ser consumido “en una terminal que puede ser la computadora, la
television o el teléfono celular”72

Estas transformaciones técnicas no solo alteran la atmosfera
imaginaria, estética y ficcional del cine tradicional, y no solo inter-
vienen la particularidad de su sintaxis y su economia narrativa, sino
que repercuten en las vivencias del sujeto, el régimen de la miraday
la memoria y la lectura de la imagen, por no citar sino algunos efec-
tos del cambio del dispositivo filmico. Caben ac dos observaciones.
En primer lugar, esa mudanza de sensibilidad no es el resultado
mecénico de una mutacién de técnicas, sino que corresponde a un
giro epocal, epistémico y sensible que, por comodidad, podemos ca-
lificar de “contemporaneo”. En segundo, el declive del gran sistema
del cine resulta de un largo proceso de transformaciones culturales,
generadoras de los propios cambios tecnolégicos mencionados. El
cine ha perdido su magia, su aura, en pos de un destino marcado
por el progresivo desencanto moderno. Aunque no funcionen ya
las distinciones absolutas, no se habla aca del gran cine hegemo-
nico, el estereotipo hollywoodense, provisto del esplendor del es-
pecticulo. Este punto se refiere al llamado cine “de autor” o “de
director” que, desmarcado del cine-entretenimiento masivo, se pro-
duce ya sea dentro del engranaje de las industrias culturales, ya al
margen, de manera independiente. Este punto se refiere, en fin, al
cine considerado en cuanto expresion artistica; el cine creador de
lenguajes alternativos; el capaz, en sus mejores casos, de perturbar

72 Cine (y) digital. Op. cit., p. 169.
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la subjetividad y desafiar la regularidad del orden simbdlico con la
extrafieza radical de sus imagenes y conceptos. Griiner asume una
posicion contundente que fija, quiza demasiado pronto y demasiado
drasticamente, el fin del cine épico, el que hace “desgarrar lo ‘real’
con una cimara para mostrar que en él no esta todo decidido”:3

El siglo del cine interesante, del cine al que se le podia pensar una
relacién inestable e incierta, pero apasionada, con la filosofia critica,
con las experiencias rupturistas del arte, con la politica atravesada por
las opciones irrenunciables aunque posiblemente tragicas; ese siglo no
estd acabando ahora (...), sino que terminé (con una explosién y no con
un gemido, dirifamos abusando de Eliot) en 1975.74

Atendiendo ciertas sefiales prominentes de la historia del cine, el
autor fija esa fecha de manera figurada, como se fijan los plazos
de acontecimientos que requieren procesos largos de gestacion y
desarrollo y son detenidos en un punto arbitrariamente designado
como inicio o fin de una etapa’ Es la fecha de una muerte sim-
bélica, como son todas las anunciadas muertes del arte. Muere un
modelo de cine, ideal quiza; aparecen otras formas, desprovistas de
la potencia épica de ese modelo, pero mejor adaptada a los tiempos
descreidos de grandes figuras, certidumbres y discursos. Es una
pequefia muerte, como la de la gran fotografia analégica o la del
videoarte. Después reaparecen los extintos, despojados de sus aires
de grandeza y su talante excepcional. Renacen con menos brios qui-
za, como cualquiera de las formas de un ambito cultural demasiado
extenso y poblado, mediano en su mayor parte. Pero, sobre todo,
regresan distintos, confundidos con otras figuras y otros nombres.
El menoscabo de los reaparecidos tiene que ver con la escena nueva

7 Griiner, op. cit., p. 200.

7+ Op. cit., p. 199.

75 1975 es el afo del asesinato de Pasolini, “el afio también en que segtin Orr culmi-
noé y se liquidé la experiencia cuestionadora de los ‘neomodernos’ con un film de
Antonioni que tematizaba el estallido de las identidades en los bordes de un meta-
forico desierto de los discursos culturales. El afio, finalmente, en que Sartre perdid
la vista (asi se llamaba, antes, a las peliculas)”. Esa ceguera habria simbolizado el
hecho de que las imagenes ya no nos miran. Op. cit., p. 200.
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a la cual regresan. Aqui, la merma del brillo heroico afecta el nuevo
cine de orientacion critica, afiliado, como queda dicho, a la tradicién
del cine-arte, aunque falto ahora de las grandes figuras de direc-
tores, autores y creadores en general (que daban sustento, solidez
y lustre al cine moderno, dentro o al margen del sistema institui-
do). Al contrario, en la misma escena, la gran tradicion del cine co-
mercial mantiene o recupera la magnificencia de sus fueros; pero,
fuertemente integrada a los circuitos transnacionales, investida con
los esplendores del “glamour de lo inorganico” y planteada en cifra
de espectaculo, el prestigio de esa tradicién se centra mas en las
rutilantes estrellas de la actuacién que en los apocados directores y
creadores, imperceptibles casi.

Comienzos

Esta situacion desdoblada resulta de las particularidades histéricas
del cine. Griiner encuentra que, por una parte, el cine, el lenguaje
artistico del siglo XX, es “la tinica forma estética de la historia na-
cida directamente como producto ‘industrial’ (vale decir, nacida ya
siempre mercancia, y no devenida tal)”?6 Por eso, entre otras razones,
el cine “no tuvo que ‘adaptarse’ a la modernidad y el capitalismo,
sino que apareci6 desde el vamos entramado en sus redes””” Por
otra parte, Grilner sostiene que ese nacimiento coincide con el del
psicoanalisis y de los movimientos de la vanguardia estética’® Las
grandes cuestiones de estos nuevos ambitos se buscan y se trenzan
de inmediato en el fondo de esa coincidencia fecunda.

De este modo, el cine nace enredado en las mallas tecnoeconé-
micas del capitalismo industrial y, simultineamente, vinculado con
los sistemas mas agudos del pensamiento y la creacién de comien-
zos del siglo XX. Nace al mismo tiempo como mercancia y como

76 El sitio de la mirada..., p. 164.

77 Eduardo Griiner. “Jamesonismo, o la logica contracultural del marxismo tardio”.
Proélogo de Fredric Jameson, La estética geopolitica. Cine y espacio en el sistema mun-
dial. Editorial El Cuenco de Plata/Cine, Buenos Aires, 2018, p. 11.

78 [dem, pp. 10y 11.
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posibilidad de transformar de modo radical la sensibilidad y la ex-
periencia tempoespacial: de alterar el régimen de la representacion.
En esta bifurcacion se plantea la cuestién que venimos siguiendo: la
del cruce de la imagen técnica, en este caso la del cine, con el trayec-
to del arte. Segtin la hipétesis de este ensayo, lo artistico en el cine
se dispara a partir de lances formales y creativos. Estas apuestas se-
rian capaces de perturbar la l6gica de la representacién audiovisual,
y sobresaltar sus estandares tecnoeconémicos y sus coédigos narra-
tivos para confrontarlos con nuevas significaciones o abrirlos, mas
alla de estas, a la cuestion irresoluble del sentido. Segtin la misma
hipétesis, lo politico estaria definido tanto por la critica de esos c6-
digos y estandares, en cuanto hegemonicos, como por la generacién
de alternativas. De este modo, los niveles artistico y politico del cine
coincidirfan en un punto de ruptura y apertura; un punto marcado
poética, estética y éticamente. El nivel politico incluye lo micropoli-
tico, en la medida en que implica una sobreimpresion del arte y la
politica y exige, como imperativo ético, la recuperacién de la pulsién
creativa capturada por las fuerzas del capital financiero en términos
puramente rentables.

Continuidades

Ahora bien, en clave contemporanea, la situacién del cine, en cuan-
to lenguaje especifico y en cuanto modalidad del arte, se complica.
Este cine es un producto de la tardomodernidad. Su mejor aporte
debe ser considerado en clave de arte moderno, impulsado por un
fuerte afan experimental (la continua btisqueda de ruptura y reno-
vacion de los lenguajes estéticos) y apoyado en la autonomia de la
forma vy el valor de la autorreflexion. La autorreflexion critica de
la obra sobre su propio estatuto representacional, que incluye los
dispositivos técnicos y materiales y el contexto de su produccién.
Este giro sobre si provoca, de manera casi refleja, un contragiro de
apertura al mundo. Es decir, el analisis narcisistico del engranaje
propio requiere el contrapeso de quehaceres que apunten en direc-
ci6én opuesta: el desprendimiento del circulo de la representacién y
la asuncién de una nueva experiencia, mas intensa, de las cosas, asi
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CoOmo un mayor compromiso con la transformacién o la revolucién
social. La modernidad siempre mantuvo una saludable tensién en-
tre el formalismo y el compromiso, el aura y la utopia.

Aunque el cine deslindado de la versién puramente comercial
se inscribe en la gran tradicién moderno-vanguardistica, alarga un
pedtnculo que se interna en gran parte del cine, del audiovisual,
contemporaneo. En primer lugar, aquella tradicién contintia en
gran parte de las obras desarrolladas fuera de la sala tradicional
de proyeccién.? Estas incluyen desde las instalaciones presentadas
en los espacios consagrados del arte hasta las formas provenientes
de intrincadas amalgamas multimediales que involucran la partici-
pacion del espectador apelando a su percepcion, sus sentidos y su
experiencia corporal. Las practicas de fusion entre medios diversos
“se siguen ampliando a otras areas que constituyen el bioarte, las
nanotecnologias, la realidad virtual, los espacios interactivos e in-
mersivos, la robdtica, la telematica y los sistemas basados en medios
htmedos y orginicos, entre otros”.®° En segundo lugar, muchos de
los grandes principios (técnicos, estéticos, conceptuales) del cine
moderno contrahegemonico se mantienen en el contemporaneo,
que sigue empleando los tradicionales circuitos de circulacién (en
torno al cubo negro de la sala y el cubo blanco, bidimensionalizado,
de la pantalla).

Retornos

Ahora bien, el cine contemporaneo no se distingue del moderno
solo por la digitalizacién de sus procesos. La critica de la moder-
na autonomia del arte ha provocado la reemergencia de contenidos
narrativos y conceptuales relegados por el avance de lo estético-for-
mal. Este reingreso ocurrié, si no a espaldas, si por lo menos al
margen de los afanes experimentales y utépicos de las vanguardias.
Pero el bascular continuo de los movimientos culturales termina

79 Con relacién a este tema, véase, Jorge La Ferla. A propdsito de “El libro de imagen, de
Jean-Luc Godard”. [FIDBA, 2018] http://kilometro11icine.com. ar/el-libro-de-godard/

8 [dem, p. 171.

174



EL AURA EN LA EPOCA DE LA REPRODUCIBILIDAD NUMERICA

aminorando los excesos que podrian resultar abusivos o meramen-
te reactivos; el déficit de los momentos formales y estéticos ha ge-
nerado la expansién desmedida del nivel discursivo: la profusion de
temas, relatos, asuntos y razones provenientes de dmbitos infinitos
y renuentes a la intervencion de la forma amenaza con desfondar
el lugar del arte, de por si confuso y provisional siempre. A todas
luces es imprescindible desencastrar los términos de la disyunciéon
forma/contenido, herencia metafisica que los enfrenta en cifra de
fatal oposicion binaria. Encerrado, por un lado, en la légica de las
formas, el cine —el arte—, no accederia al oxigeno de los extramu-
ros. Disueltas, por otro, en pura documentacién, narracién o con-
cepto, las obras perderian los contornos fugaces que les permiten
comparecer ante la mirada. La oposicién autonomia/heteronomia,
figura central de este tiempo, tiene caracter contingente: no pue-
de ser resuelta, sino asumida en posicién especifica. Permanece
a veces en modo paradojal, sin pretension de arribar a un tercer
término conciliador.

El cine contemporaneo se ocupa de las grandes cuestiones que
desvelan nuestro tiempo: la violencia, la injusticia, el género, la
sexualidad, las migraciones y guerras, la devastaciéon ambiental,
etc. Lo hace, en general, mas alld de la experimentacién formal mo-
dernista, pero no fuera del oficio de la forma eficiente, heredado de
la modernidad, por cierto. Y lo hace de modo oscilatorio, no sujeto
a categorias preestablecidas. La separacion del cine-arte y el cine co-
mercial se ve diluida en una escena promiscua donde cada categoria
esta entreabierta a la otra. No solo ceden los limites que mantienen
entre si los distintos medios audiovisuales, sino los que definen los
“géneros” (ya en camino de extinciéon) en cuanto indican cotos se-
parados: los contornos del cine de sala, el autoral, el comercial o
el documental, por citar solo algunos casos, vacilan en sus lindes,
provisionales siempre. En principio, una obra ganadora de festiva-
les internacionales de cine promovidos por el mainstream puede
tener tanto valor “artistico” como el que podria tener una modesta
creacién independiente. Lo artistico, al igual que lo politico, depen-
de tanto de situaciones, posiciones y pragmaticas sociales como de
calidad estético-formal y carga conceptual. De igual manera, una
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creacion documental o ensayistica carece de rétulo preestablecido
por su “género” su valia y sus alcances (estético-formales, expresi-
vos, politicos) dependeran de coyunturas especificas marcadas no
solo por la critica especializada, sino por el sistema institucional
en conjunto.

Aura menuda

Debe considerarse, por otra parte, que el peso mismo de lo “ar-
tistico” resulta hoy devaluado. A medio salir del entrevero de los
medios audiovisuales, se concluye este punto conectando el cine
con otros regimenes de la imagen. Tal el caso de ciertas expre-
siones —animadas y con sonido a menudo— provenientes de usos
cotidianos, empleadas por lo general en Internet y ajenas al sis-
tema del arte. ;{Importa que sean considerados artisticas estas
manifestaciones menudas, por un instante chispeantes de poe-
sia y de humor; brevemente inquietantes en su presencia, lige-
ramente expresivas, curiosas o notables en su aparecer efimero?
Fontcuberta presenta la nocién de avalancha (o frenest), que perte-
nece al acervo de lo “postfotografico” y que metaforiza el devenir
hipermoderno. Sostiene que “pocos artistas quedan al margen de
ese oleaje...”8 y que “el fenomeno de los memes obedece a esa
misma logica de cascada, procurando marcos activos de partici-
pacién colectiva como un canto a la ocurrencia, a la creatividad, al
absurdo, a lo irénico y a lo ladico...”.32 Estos fenémenos no movi-
lizan momentos artisticos, pero sin duda involucran componen-
tes estéticos, fuertemente presentes en la sensibilidad colectiva
y ligados al imaginario del cibermundo. Se encuentran cerca de
los limites de lo artistico (lo artistico audiovisual en este caso), asi
como mucho de lo mis interesante que ocurre en el &mbito de la
imagen contemporanea.

8 Op. cit. p. 254.
8 [dem., pp. 254, 255.
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Mas aca de la representacion

En los brumosos espacios del arte se complican los de por si em-
brollados trdmites de la representacion. El arte pretende siempre
librarse de ella, pero no puede desconocer su inscripcién cultural,
su dependencia del orden simbdlico: el lenguaje y los codigos, las
representaciones, en suma. El arte opera en el limite del sistema
cultural tratando una y otra vez de forzarlo para avistar el lado im-
posible, la zona nocturna que excede el régimen de los signos. Las
imagenes son aliadas de este intento insensato: lo imaginario pue-
de, si no representar lo irrepresentable, si al menos atribuirle fu-
gazmente una apariencia posible; vislumbrarlo como inminencia o
conjeturarlo a través de los indicios de su misma ausencia. La capa-
cidad que tienen las imagenes de mostrar/ocultar, de relampaguear
sobre el vacio, las hace dispositivos adecuados para la practica del
arte, menos preocupada por la fidelidad de lo manifiesto que por las
sugerencias de lo velado.

Si la tarea de significar una realidad objetiva (o imaginar un
real insondable) resulta espinosa, en épocas de la reproducibilidad
digital se vuelve desconcertante. Volvamos al caso del audiovisual
y, especificamente ahora, al del cine comercial globalizado. Con la
imagen cinematografica parece alcanzable el viejo suefio realista de
lograr una similitud casi absoluta entre el signo y la cosa. Nunca es-
tuvo aquel tan cerca de esta: a la fidelidad de la fotografia se le anade
el movimiento; la cosa aparece sitiada hasta en su tltimo reducto y
sustraida a toda posibilidad de ocultamiento y, por lo tanto, de apari-
cion. Y ese suefo de la reproduccion total esté al alcance de la mano:
trasciende la grave oscuridad ritual de la sala de proyecciones y se
multiplica descontroladamente en las pantallas de television, las
computadoras, los displays y los teléfonos celulares. En cualquier es-
pacio y en cualquier momento. Sin horario establecido ni atmésfera
especial, sin encuadre compartido.®

% Resulta obvio que no todo el cine cae en las trampas de la “representacion total”;
ya fueron consideradas posibilidades suyas afirmadas a contramano de la direc-
ci6n marcada por el mainstream, incluso muchas veces en los propios circuitos del
audiovisual industrializado.
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Repasando el azaroso transcurso del arte y considerando to-
das sus manifestaciones, resulta que el cine es el medio mas
“figurativo”, mas fiel al destino referencial de la representacién.
Esta cualidad podria significar un retroceso peligroso si tiende a
renovar los ideales totalitarios de un modelo omnipotente de repre-
sentacién (la ideologia de la perfecta comunicabilidad, la promesa
de la transparencia completa, el fetiche de la técnica capaz de com-
pensar las insuficiencias de la vision humana y los desatinos de la
mirada). De hecho, una fuerte tendencia en este ambito, inscripta
en el cine comercial trasnacional, busca renovar el suefio clasico del
verismo exacto. Y quiere vincular esa ilusiéon con la utopia moderna
del progreso maquinico, expresado en el culto vanguardistico de
la innovacion constante (retérica de la ruptura/novedad, exaltacién
del avance tecnocientifico orientado al cumplimiento de una meta
historica predeterminada).

Segtn esta tendencia, la visién mecanica ocupa el lugar de la hu-
mana (intimo anhelo moderno) y perfecciona la representacién ob-
jetiva del mundo (reiterado ideal clasico). La transparencia del mun-
do anula el deseo de la mirada. Detenido el juego de lo que aparece
y lo que se sustrae, la imagen queda trabada: deviene puro aval de la
presencia plena. Daney dice que la equiparacion de lo real y lo visual
corresponde a la identificacién entre ver y comprender, promovida
por la ideologia dominante. “El cine se vincula asi con la tradicién
metafisica occidental del ver y de la vision...”.84 Una alianza reaccio-
naria que busca achatar el mundo en una pantalla: en una superfi-
cie sin huecos capaces de convocar el juego de la imaginacion, sin
profundidades ni relieves aptos para proyectar sombras. Sobre este
plano raso resbalan los indicios de lo real. Segtin Jean-Luc Nancy
existen dos tendencias propias del cine: una lleva a la reproduccién
integral de las cosas (La llegada de un tren, de los Lumiére) y la otra,
a la creacion de un mundo completamente irreal (Viaje a la luna, de

84 Cit. por Jean-Louis Comolli. “Maquinas de lo visible”, en Gerardo Yoel y Alejandra
Figliola (coord.). Bordes y texturas. Reflexiones sobre el niimero y la imagen. Imago
Mundi, Universidad Nacional de General Sarmiento, Buenos Aires, 2010,

pp- 135-136.
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Mélies).% Aunque Nancy las trabaja en otra direccién, exponer aqui
estas tendencias contrapuestas sirve para ilustrar la banal alternati-
va del cine industrial entre el registro fiel de la realidad y la ilusién
de lo puramente imaginario. Ninguno de los términos de esta op-
ci6n permite al audiovisual abrirse a la irrupcion del acontecimien-
to como acometida de una verdad intensa e incompleta.

Vestigios

1

El repetido tema de la indicialidad de la imagen fotografica podria
aportar a la cuestion planteada en el punto anterior. Tomemos una
de las formulaciones mas radicales de ese supuesto, la de Philippe
Dubois,*® para quien la fotografia alcanza una posicién privilegiada
en cuanto se constituye a partir del rastro de una cosa real; es decir,
en cuanto configura un indice o un index (en el sentido de Peirce,
establecido por la contigiiidad fisica del signo con su referente). La
huella de la cosa se convierte, asi, en testimonio de su existencia;
por primera vez la representaciéon ofrece la prueba de que su objeto
existe: el signo ha sido tocado por él y exhibe, triunfante, sus indi-
cios. Aunque Dubois advierte acerca de los peligros de una epifania
de la referencia (asociada al valor portentoso atribuido a la huella),
es indudable que el “indicialismo” no puede sustraerse de una me-
tafisica de la presencia y termina fetichizando la huella, devenida
testimonio irrefutable de la cosa misma.?” Pero, ajeno a este ries-
go, el autor sostiene que lo mas innovador del arte contemporaneo
ocurre a partir de la radicalizacién de la logica indicial. El empleo

% Jean-Luc Nancy. “¢Quizas porque el cine es él mismo contemporaneidad?”, en
Emilio Bernini et al. (comp). Cine y filosofia. Las entrevistas de Fata Morgana. El
Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2015, p. 53.

8 Philippe Dubois. El acto fotogrdfico. De la representacién a la recepcion. Paidds
Comunicacién, Buenos Aires, 1986.

8 En este punto se toma el caso de la fotografia, pero la ontologizacién de la huella
también ocurre en el curso de un pensamiento tan rico y productivo como el de
Bazin, referido al cine. V. André Bazin. ;Qué es el cine? Rialp, Madrid, 1999.
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estético del indice habria provocado un giro en el curso histérico de
la representacion; esta pasa a ser desplazada desde una logica mi-
mética de la semejanza hasta un discurso de la huella (del contacto,
de la contigiiidad).’® Dubois no explica por qué en la retérica de
la representacion el empleo de la metonimia supondria un grado
superior al de la metéfora, pero el problema mayor no se encuentra
en ese punto, sino en el concepto mismo de representacién, que
actuaria como aval de la presencia del objeto.

Considero que el mayor problema del referencialismo de Dubois
no radica en su teoria, que perdié vigencia y fue suficientemen-
te rebatida, sino en su extemporanea reapariciéon en cierto debate
que identifica lo indicial-referencial con lo analdgico y supone que
lo digital se halla exento del pecado original de haber sido tocado
por el referente. En este sentido disiento con Concha Lagos —cuya
obra mucho ha aportado para el desarrollo de este trabajo— cuando
afirma que “la fotografia digital elimina todo residuo indicial: se
abre a una interpretacién puramente simbdlico-alegérica”.?o La in-
terpretacién simbolico-alegorica, expediente de todo modo de arte
en distintas medidas, no contradice lo indicial. En el &mbito que
nos compete, al menos, la imagen reelabora todo residuo referencial
y hace de él principio de significaciones nuevas.

Lo cuestionable seria identificar el signo con su referente y hacer
de este una garantia de “verdad” objetiva. Pero toda representacion
(no realista al menos) traiciona el indice, cuyo objeto referido no
puede ser conservado en la imagen mas que transformado.

Por su parte, en el fructifero concepto de extension fotogrifica,
propuesto por Rodrigo Zuihiga, “conviven lo analégico-indicial y lo
digital-no indicial como los polos de una topografia difusa”.>° Esta
convivencia resulta provechosa para designar el complejo panora-
ma visual contemporaneo, abierto a cobijar diferentes regimenes

8 Dubois, op. cit., p. 105.

89 José Pablo Concha Lagos. Delitos fotogrdficos. Metales Pesados Ediciones, Santiago,
2016, p. 25.

9 Rodrigo Zufiiga. La extension fotogrdfica. Ensayo sobre el triunfo de lo fotogrdfico.
Metales Pesados Ediciones, Santiago de Chile, 2013, p. 8o.
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de la imagen técnica. Sin embargo, la identificacién de lo analégico
y lo indicial, opuesta tajantemente a la equivalencia de lo digital y
lo no indicial, podria llevar a considerar ambos polos en clave de
dicotomia logica insalvable, lo que conspiraria contra esta conviven-
cia y arriesgaria lo difuso de aquella topografia.

2

Dubois se basa en Charles S. Peirce, que distingue los signos segin
la relacién que mantienen con su referente: el index (el indice) se
conecta con él de manera real, el icono lo hace por semejanza, y
el simbolo, por convencién. En primer lugar, no cabria establecer
limites inamovibles entre cada uno de estos signos y los otros: toda
configuracién cultural los mezcla con entusiasmo. En segundo,
existen nociones mas amplias del indice no circunscriptas al con-
tacto fisico entre el signo y el objeto. El indice indica, sefala algo
aunque no lo toque. Por ejemplo, en la Fenomenologia del Espiritu,
de Hegel, el pronombre diese es un indice; solo adquiere carga en el
discurso: es mientras indica algo, deja de ser cuando lo mostrado se
retira o cuando el dedo sefiala otra cosa. La indicacién, toque o no
la cosa indicada, marca el limite de la significacion, el umbral del
lenguaje: nada dice, solo indica. Tanto la fotografia analégica como
la digital tienen una dimensién indiciaria. Libre ya de la vieja opo-
sici6n abstracto/figurativo, el arte se apoya siempre en algo ubicado
tuera de la caverna; no puede incidir en el mundo alimentandose de
si en circuito cerrado: para hacerlo, necesita partir de cosas, hechos
y figuras provenientes de los extramuros. Necesita indicar lo que
ocurre fuera del circulo de la representacion.

Por otra parte, también la fotografia digital registra a partir de
la accién de la luz la presencia de un referente, un objeto u hecho
real. La fotografia analdgica lo hace a través de procesos fisico-qui-
micos; la digital, mediante un sensor electrénico que consta de uni-
dades fotosensibles; pero en una y otra, la luz impacta contra un
medio y plasma su imagen; la diferencia radica en el formato del
almacenamiento: una pelicula quimica o una memoria electréni-
ca. Asi, en ambos casos existe un asomo del objeto que impulsa la
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accion transformadora de la imagen.”* Yacavone sefala que, si bien
la fotografia digital consigna la acciéon de la luz no empleando un
revelado fotoquimico que captura la imagen en la pantalla o en el
papel, en ella siempre queda una relacion indicial entre la imagen y
la realidad representada.o>

Tanto si es mediante un proceso fotoquimico o fotodigital, la foto-gra-
fia, tomando la raiz etimoldgica de la palabra, es una fotografia solo
si se produce esa inscripcién de la naturaleza del objeto que hay en
la imagen, sin tener en cuenta lo mucho que pueda modificarse su
apariencia a través de una manipulacién anterior o posterior al acto en
si de fotografiar.»

Este hecho se vuelve claro si consideramos los casos de la fotografia
testimonial y los registros performativos y documentales, de cre-
ciente importancia politica en los tiempos crispados de nuestra ac-
tualidad. En estas situaciones, las imagenes pueden ser analdgicas
o digitales (casi son exclusivamente digitales hoy), pero en ambos
casos precisan que, por lo menos en un instante, el objeto o hecho
real se encuentre presente, aunque se sustraiga luego. Son ima-
genes analogicas o digitales de base indicial-referencial, si bien lo
indicado no queda “adherido” representacionalmente a ellas, sino
que se encuentra siempre sujeto a mediaciones técnicas, estéticas y
retdricas, asi como a distintos encuadres interpretativos.

3

Habria que considerar, por otra parte, que todo régimen represen-
tacional (no solo el fotografico) tiene un momento indicial, inicial,
procesable siempre de acuerdo a sus condicionamientos materia-
les y culturales, y dependiente de la subjetividad de quien lo crea

ot Esta comparacion entre la fotografia analdgica y la digital, que me fuera aportada
por Cristian Escobar Jariton, solo toma en cuenta lo basico del registro de un objeto
real y no considera las inmensas diferencias relativas a la circulacién y la pragmatica
de las iméagenes digitales, que no hacen a este punto.

92 Op. cit., p. 344.
9 Ibidem.
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o reutiliza. El dibujo, la pintura, los objetos y las instalaciones,
como cualquier otro medio, precisan los indicios que le acercan las
cosas y los hechos objetivos. Indicios de algo ya alejado, incierto;
no muestras de presencias fijas, avales de la “verdad” del referen-
te. Incluso en manifestaciones en las cuales el objeto comparece
en la escena actuando de si mismo o bien se prende fisicamente
del soporte, aun en estos casos media una distancia entre la cosa 'y
el signo.

Se ilustra lo recién afirmado con dos casos. El primero consiste
en la presentacion real del objeto en el circulo de la representacion:
Duchamp coloca el urinario en una escena que convierte el objeto
en signo de si (en metafora, en alegoria, en oscura serie de alu-
siones extraviadas). Alli, ese objeto incuba su propia diferencia, se
desdobla, deviene otro. Ya no es un vulgar orinal, sino la Fuente, un
objeto valioso cargado de trampas y enigmas que desconocen el re-
ferente originario. El segundo caso se desarrolla mediante la impre-
sion de objetos reales. Durante la dictadura militar de Stroessner,
Osvaldo Salerno imprimia sobre el papel su propio cuerpo entinta-
do. La imagen resultante, mas que indicar, atrapaba el objeto-cuer-
po mediante sus marcas indelebles. Obviamente, la “adherencia”
de la realidad, para usar términos barthesianos, era desviada de
su sentido inicial y adulterada en sus alcances: la impresioén pre-
sentaba el cuerpo del artista, pero representaba el del torturado, el
muerto, el desaparecido. El referente seguia pegado a través de su
huella, pero se zafaba de sus significados originales, como se zafan
ciertos animales de su vieja piel para renovarla de cara a destinos
simbdlicos imprevisibles.

En el plano del arte, la representacién no actia como testimonio
de la presencia de un objeto, sino como cifra de la ausencia que ese
objeto genera y que le permite perturbar las significaciones fijas y
remitirlas al umbral oscuro del sentido. En ese empefio, el referente
es negado, desplazado y pospuesto —es maltratado— por un obrar
que aspira mucho mas que a la pura verificacién de su presencia
fisica: rastrea las sefiales de su diferencia; busca lo que no es ese
objeto, su lado imposible, su esquiva sombra. Cuando un artista tra-
baja la huella, la impresion de un objeto real, lo que menos pretende
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es hacer de ese indicio una reliquia de tal objeto: quiere extremar el
trAmite representacional para subrayar el momento de la ausencia.
El objeto que ha marcado una superficie ya no esta. El arte no cer-
tifica que ese objeto, en general intrascendente, realmente existio;
convierte el lugar vacio en principio de una distancia que permite
divisar momentos no mostrados por el objeto en su pura presencia.

Lo que ha sido

1

Es sabido que la posicién de Barthes se encuentra cerca de la de
Dubois: en cuanto marca de una cosa real, la fotografia testimonia
suficientemente que tal cosa ha sido.%* Asi, en la muy compleja con-
cepcién barthesiana de la fotografia, “el referente se encuentra ahi,
pero en un tiempo que no le es propio”;® es un referente real, pero
necesariamente pasado; su presencia ya ha ocurrido: es un referen-
te ausente. En el ha sido de Barthes resuena la figura del ya sido
(¢yacido?) de Benjamin, asumido en cada presente con sentidos di-
ferentes. Asi, Collingwood-Selby dice que en Benjamin “todo lo que
retorna retorna inevitablemente fuera de si, en otro y como otro”;%°
la memoria de lo ya sido impide la clausura de un pretérito con-
ciliado consigo mismo en su puro haber acontecido. Comentando
la lectura de Derrida de La cdmara lLicida, que “arroja algo mas de
luz sobre el referente fotografico como algo que es tanto real como
pasado, al tiempo que se adhiere a la imagen”,%7 escribe Yacavone:

Siguiendo lo que estd implicito en el analisis de Barthes, Derrida no
solo rechaza una comprensién simplistamente realista del referente,
que se entiende, por el contrario, como “referencia del referente” (y, por

94 Roland Barthes. La cdmara licida. Notas sobre la fotografia. Paidés, Buenos Aires,
1998.
95 fdem, p. 24.

9¢ Elizabeth Collingwood-Selby. El filo fotogrdfico de la historia. Walter Benjamin y el
olvido de lo inolvidable. Metales Pesados Ediciones, Santiago de Chile, 2009, p. 217.

97 Yacavone, op. cit., p. 241I.
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tanto, como una suerte de mediacién simboélica), sino que afirma que
este tipo de referencialidad se inscribe de manera tinica en la fotogra-
fia, sin importar las veces que ha sido reproducida.®®

Como en toda operacion del arte, el referente debe pasar por el ro-
deo de su propia ausencia para generar la distancia de si que lo
habilite como obra. Esta se constituye como tal alejindose, aun mi-
nimamente, del objeto que representa: en ese margen de aparta-
miento ocurre el montaje (el re-montaje) que convierte lo presen-
tado en re-presentado; el referente, en imagen. Yacavone trae otro
argumento para objetar el supuesto referencialismo de Barthes. En
una entrevista realizada por Angelo Schwarz en 1977, el autor de
La cdmara licida considera que la fotografia se encuentra embre-
tada entre dos extremos: el del arte y el de la impresién directa de
la realidad.? Barthes descalifica ambos extremos porque, en sus
propias palabras, una “foto no puede ser la transcripcion pura y
simple del objeto que se da como natural, aunque sea solo porque
es plana y no tiene tres dimensiones, y, por otra parte, no puede ser
un arte porque copia mecanicamente”.’® Barthes repite, asi, el ale-
gato empleado por Baudelaire para descalificar la fotografia como
arte, aunque en La cdmara licida considera lo artistico de ciertas
fotografias (como las de Richard Avedon, André Kertész y Robert
Mapplethorpe). Esta contradiccién se darfa, como se habria dado
en Benjamin, por la dificultad intrinseca de clasificar un fenémeno
cuyo contenido no encaja en las categorias convencionales del pen-
samiento sobre el arte.

2

La muy citada, discutida y fecunda distincién hecha por Barthes
entre studium y punctum abre una posibilidad de pensar la manifes-
tacién de lo ya sido, mas alla del puro certificado testimonial, pro-
puesto por él mismo. El studium describe una situacién objetiva y

9% {dem, pp. 241, 242.
99 fdem, p. 233.
°°Cit. en idem, p. 234.
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constituye “el campo de interés cultural”, el registro de una época;
mientras que el punctum perturba ese contexto ordenado, descen-
tra la escena mediante una puntada aguda que sale al paso “como
una flecha” e interpela al sujeto, a quien arrastra fuera de su mar-
co. Mediante el punctum, la fotografia tiene el poder “de mirarme
directamente a los ojos”,* afirmaciéon que retoma lo ya dicho por
Benjamin y Lacan, y se refiere al poder que tiene una imagen de in-
volucrar el deseo y comprometer la mirada, de colarse por el desfase
que deja abierto la escision del sujeto. Obviamente, el ejercicio de
este poder supone la ausencia de todo remanente referencial.

En cuanto irrupcién intempestiva de lo real, el punctum se acer-
ca al aura mas que a la huella y, extrafio ya a la exaltacion de la re-
ferencia, actiia como una punciéon azarosa que perfora el plano del
lenguaje y lo abre al mundo con dolor y con asombro. No en balde
Barthes asegura que el punctum termina enloqueciendo a la foto-
grafia; lo hace mediante “un movimiento revulsivo que trastoca el
curso de las cosas”. Esta perturbacién resulta de una opcién radical
con la que Barthes termina el libro: someter la fotografia “al codigo
civilizado de las ilusiones perfectas o afrontar en ella el despertar
de la intratable realidad”.*s La alternativa sugiere interpretaciones
diversas; interesa a los fines de este texto seguir la que entiende la
“intratable realidad” como aquello que, por exceder el alcance del
simbolo, no puede ser tratado por él (lo real, en sentido lacaniano).
Desde esta lectura, “el codigo civilizado de las ilusiones perfectas”
se referiria a la codificacion de las imagenes por la intercepciéon de
un orden simbolico que las impide aspirar a lo real y las mantiene
en vilo, como pura ensofacién fantasmagorica.

En el curso de este ensayo, la lectura de las conocidas figuras
barthesianas desemboca en un punto o, mejor, una linea caracte-
ristica del pensamiento contemporaneo, ya tratado: el limite de la
representacién (del orden simbdlico, del lenguaje) cuyo quebranta-
miento constituye el desafio mayor del arte. Tarea imposible que

r Barthes, op. cit., p. 146.
02 {dem, p. 167.
©3 [dem, p. 178.
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moviliza las potencias mas oscuras, mas vitales, del deseo, y produ-
ce, a veces, obras inquietantes, imagenes enloquecidas, inclasifica-
bles, a las que obstinadamente seguimos llamando “arte”.

La era de la reproducibilidad digital

1

Son conocidas las conmociones que motiva la irrupcién de cada
nuevo paradigma tecnolégico. Ya en 1928 Valéry se asombraba ante
el hecho de que “ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo son desde
hace veinte afios lo que fueron desde siempre”.’*+ En verdad, no fue-
ron iguales desde siempre, pero esa es la impresion que causa la aco-
metida de lo radicalmente nuevo sobre lo ya establecido. Lo cierto es
que son desmesuradas las transformaciones que la revolucién digi-
tal ha generado en la produccion y circulacién de iméagenes, en los
usos y habitos sociales e individuales y en los codigos de percepcién
y, por ende, en la sensibilidad de los publicos. Estas intempestivas
alteraciones afectan obviamente los terrenos de la teoria del arte,
como nunca preocupada por el momento de la recepcién. De modo
que si se pretende tratar la imagen digital en clave de esta teoria, no
puede dejar de ser considerada la adecuacién de sus conceptos a los
resultados de tan dramaticos cambios. Benjamin analiza la capaci-
dad que tienen los aparatos de representacioén para reconfigurar la
percepcion sensible de la experiencia.’™ Segiin Vera, el pensador
aleman utiliza justamente el término apparatus para designar ese
cambio en cuanto producido por la fotografia y el cine: “Se abriria,
de tal suerte, un nuevo modo de la sensibilidad, una nueva constitu-
ci6n de la experiencia (...) que, desde entonces, perderia progresiva-
mente su caracter auratico (su unicidad y su relacién con lo sagrado,
con el ‘valor cultual’)”.**®

4 Paul Valéry. “La conquista de la ubicuidad”, en Piezas sobre arte. Visor, Madrid,
1999, p. 131

1°5s Walter Benjamin. “La obra de arte...”, op. cit.

126 Adolfo Vera. “Breve glosario a modo de epilogo”, en Jean-Louis Déotte. s Qué es un
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Aunque no comparto algunas de sus conclusiones, sigo en este
punto a Mateu Cabot, que identifica con precisién las cuestiones
aca planteadas y las expone de modo especialmente claro.”” A par-
tir del citado andlisis benjaminiano, el autor compara la capacidad
de los aparatos de transformar la experiencia de la vida cotidiana
con la que, de manera mucho mas potente, disponen los medios
digitales de produccion y difusién. Benjamin planteaba la necesi-
dad de reajustar las categorias estéticas tradicionales no solo para
adecuarlas a los nuevos esquemas perceptivos motivados por los
cambios tecnologicos, sino por razones politicas. Tales categorias
resultaban peligrosas en cuanto podian ser funcionales a practicas
regresivas. Cabot dice con acierto que en esa época la amenaza tenia
un nombre: “fascismo”; mientras que ahora los nombres peligrosos
podrian ser: “banalidad” o “depotenciacion de la carga critica”. Pero
no considera de manera suficiente que detrds de esas denomina-
ciones se encuentra el nombre-padre: el del mercado; por eso no
logra plantear con suficiencia la tensién hegemonia/contrahege-
monia, que sigue involucrando fuertemente los destinos del arte.
Seglin su opinion, las transformaciones en los sistemas de creacion
y transmisién de las imagenes digitales configuran “el sistema de
referencia hegemonico”,® pero esta acertada afirmacion no lo lleva
a concluir que ese es el sistema cultural del capitalismo globalizado.
Consecuentemente, el autor no plantea el régimen del arte como di-
ferente, o disidente, con relacién a tal sistema; mas bien propone que
ese régimen se adecue sin mas a los requerimientos hegemoénicos.

2

Las transformaciones que producen los medios digitales en la per-
cepcidn de la realidad involucran por lo menos tres cuestiones. En
primer lugar, tales cambios no solo repercuten en la percepcién

aparato estético? Benjamin, Lyotard, Ranciére. Metales Pesados Ediciones, Santiago
de Chile, 2009, p. 137.

°7 Mateu Cabot. Mds que palabras. Estética en tiempos de cultura audiovisual. CENDEAC,
Murcia, 2007, pp. 57-66.

©8Op. cit., p. 6o.
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colectiva, sino que dependen de procesos histéricos y relaciones
sociales y, por lo tanto, de representaciones, imaginarios y sensi-
bilidades que condicionan la apariciéon de los aparatos técnicos.
“Siempre hay una maquina social que selecciona o asigna los ele-
mentos técnicos utilizados”, aclaran Deleuze y Parnet,’® en el
mismo sentido en que Comolli define la maquina de representa-
cién como “un dispositivo articulador entre distintos elementos,
ciertamente tecnoldgicos, pero también econdomicos e ideologi-
cos”."® Estos elementos incluyen, pues, los componentes cultu-
rales y, por ende, los artisticos (que tramitan formas simboélicas
e iméagenes). En segundo lugar, el modelo de artista atin vigente
(romantico y discutible, pero todavia no del todo suplantado) se
basa justamente en la capacidad de detectar la sensibilidad de su
propio tiempo: de anticiparla, incluso. El artista olfatea en el aire
e intuye en la piel las sefiales de las nuevas maneras de sentir
el mundo, de organizar el tiempo y el espacio. Si no sintonizara
con los patrones sensibles, estéticos, de su presente, no podria
emplearlos para mejor expresarse, como tampoco podria trans-
gredirlos buscando que su expresién sea poética. Y es claro que si
el arte asume una determinada sensibilidad, la teoria que lo trata
también debe hacerlo. La Gltima consideracién tiene que ver con
la transgresion recién nombrada. El arte asume los componentes
sensitivos, cognitivos, valorativos y normativos de su tiempo. Se
inscribe en un orden simbdlico basado en la adecuada organiza-
cién de todos esos componentes. Pero, segiin la opinion sostenida
en este texto, lo que define la obra es su intento de ir mas alla de
los limites de ese orden (mas alla de la escena de la representa-
cién). No se contenta tal obra con asumir los cédigos percepti-
vos; busca quebrantarlos, poner en cuestiéon su propio régimen.
Aunque este gesto suicida compromete su propio sustento, es el
unico que adquiere la radicalidad suficiente para producir un cor-
tocircuito en la percepcién establecida: una vislumbre intensa y

9 Cit. por Jean-Louis Comolli. “Maquinas de lo visible”, en Gerardo Yoel y Alejandra
Figliola (coord.). Bordes y texturas. Op. cit., 2010, p. 132.

e Jean-Louis Comolli. Op. cit., p. 131.
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breve, capaz de hacer imaginar lo que ni siquiera alcanza a ser
percibido. Este gesto se ha vuelto raro en el panorama de las artes
visuales, mas cercanas a pequefios sobresaltos y planteamientos
conceptuales ingeniosos que a las jugadas intensas que cuestio-
nan la estabilidad del sentido. Pero el gesto sigue ocurriendo tan-
to en las formas tradicionales del arte como en las basadas en
medios digitales, lo mismo que en diversas combinaciones entre
unas y otras. Como queda dicho, este articulo recalca la posicién
contemporanea buscando revelar posibilidades de que acontezca
ese gesto agudo y desquiciante. En los proximos puntos seran
tratadas algunas de ellas.

3

El audiovisual digital, en particular el cine, parece predeterminado
por la rentabilidad de los dispositivos tecnolégicos, asi como por el
poder de las comunicaciones informatizadas, de los guiones esta-
blecidos y sus destinos industriales y masivos. Pero contintia gene-
rando imagenes potentes capaces de resistir la l6gica instrumental
del tecnomercado. Los propios dispositivos audiovisuales presentan
la opcién de ser manejados por el talento creativo y critico de los
creadores, que son muy pocos con relacién a la colosal produccién
movida por la industria del entretenimiento. Son muy pocos, pero
siguen custodiando porfiadamente el contrapunto de la pausa y el
momento de poesia que frustran la avidez del espectaculo total.
Siguen apostando a rajar la pantalla absoluta y mirar con los ojos
bien cerrados lo que ocurre o puede ocurrir fuera del plano. Siguen
manteniendo el lance politico: el que desobedece el orden (la orden)
que busca dirigir la mirada; el lance que instala el momento de la
discordancia. Y siguen, en fin, conservando el instante divergente
con la dictadura del guion y las determinaciones del aparato. En ese
intervalo se pueden generar instancias diferentes, sustraidas a la
logica de la eficacia.

Siempre hay desvios en la autoria de la direccion y descarrios en
la audiencia. A pesar de todas las predeterminaciones del aparato y
el sistema que lo promueve, el director maneja el tiempo, genera-
dor del montaje. Este hecho, dice Rancieére, hace que el “espectador
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tenga la posibilidad de reconstruir, dentro de una temporalidad im-
puesta, un tiempo suyo”.™

Asi, a pesar de la predestinacién de la maquinaria (del aparato
y el sistema), sigue habilitado un espacio de sucesivas decisiones
propias que esquivan lo pautado: el director logra introducir un des-
acuerdo en el circuito tecnomercadologico, y el espectador, otro, en
su recepcién activa de la obra. Y asi, el autor puede escapar del de-
terminismo del sistema creando en su engranaje lineas de fuga; y
el espectador, zafarse del control mediante la potestad que tiene la
mirada de reinventar los sentidos mas alla de lo que estaba inscripto
en ellos. Ese pequefio espacio de contingencias permite desplaza-
mientos y reemplazamientos de la mirada que trastornan las previ-
siones y los célculos en la puesta en obra audiovisual, ocurra dentro
o fuera de los circuitos consagrados.

Los desbordes de la mirada

La perspectiva contemporanea detecta en la politica de la mirada
otra posibilidad transgresora de los medios digitales. Perturbada
por el deseo, la mirada no coincide con la visién; se aturde ante
el objeto, tuerce su direccién: deviene capaz de divisar mas de lo
que tal objeto le ofrece. Sus desatinos se relacionan con el régimen
de las imagenes del arte. Estas actGian de manera imprevisible,
instantinea a veces, ensamblando representaciones, temporalida-
des y percepciones distintas. El montaje resultante se abre a lo in-
tempestivo de porvenires azarosos; moviliza tiempos fracturados,
rearmados en conformaciones contradictorias pero intensamente
reveladoras. Este montaje condensa y precipita una carga potente
de visualidad que no tiene asignado un destino y, en consecuen-
cia, no puede ser cumplida en una forma determinada. En esta
direccién, Didi-Huberman critica el concepto de “ontologia de la
imagen” de Barthes: “La imagen no siempre tiene que ver con la

™ Jacques Ranciére. “Las razones del desacuerdo”, en Emilio Bernini et al. (comp.).
Cine y filosofia. Las entrevistas de Fata Morgana. E1 Cuenco de Plata, Buenos Aires,
2015, p. 21I.
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misma cosa; segin el uso que se hace de ella, se transforma en
cosas diferentes”.”"

En cuanto no admiten una sintesis conciliadora y concluyente
y, por lo tanto, no se clausuran en una conformacién definitiva, las
imagenes dependen del sentido inestable que le otorguen diferen-
tes junturas: la imagen proveniente de un montaje poético no es la
misma que la procedente de uno publicitario.’3 Puestos al servicio
del poder econdmico, los aparatos determinan una direccién de las
imagenes. Pero ese rumbo puede ser descarrilado por otro uso de
las imagenes, capaz de asegurar un espacio al deseo, establecer una
politica de la mirada alternativa y fijar, asi, una posiciéon contrahe-
gemonica. Este desvio es el que usa el artista para apropiarse de la
maquina e infringir el destino instrumental asignado a la imagen.

La imagen es incapaz de mostrarlo todo. Esa ineptitud alber-
ga su mejor potencia poética y critica; ética. Exhibe y esconde, y
lo que esconde se vuelve sobre lo que muestra y deviene causa de
inquietud, objeto de deseo y de amenaza, principio de inminencia.
El Fort-Da, lo que estd y no estd, constituye el resorte mismo de la re-
presentacion en el arte. Por eso, aplicado a este &mbito, los aparatos
dejan aparecer algo solo en cuanto ocultan otra cosa o una parte de
lo que aparece. La sociedad del especticulo pretende atrapar la cosa
y transparentarla. Pero ni el cine mas ramploén (para seguir con el
caso del cine) puede evitar opacidades que enturbian un punto de
lo visible y azuzan la mirada. La posicién critica en el audiovisual
refuerza el poder auratico de lo que no aparece mediante diferen-
tes estrategias de sustraccion, recorte y desplazamiento. A partir de
la paradéjica definicién de Bazin, para quien todo encuadre es un
ocultamiento, Comolli asegura que en el cine “El rol de lo no visible
es mas importante que el de lo visible”. Y sigue: “Todo aquello que
se mueve puede entrar en el encuadre y tornarse visible y salir del
encuadre y tornarse invisible”."+

u2 Georges Didi-Huberman. “Temporalidad y memoria de lo visual”, en Emilio
Bernini et al. (comp.). Op. cit., p. 190.

5 f{dem, p. 189.
14 Jean-Louis Comolli. “La transparencia que esconde”, en Emilio Bernini et al.
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La mirada desea lo que no estd, lo que podria estar esperando
fuera de campo. Lo que esti fuera del campo de lo visible no es
lo invisible o lo que no existe, sino lo que, dispuesto a aparecer en
cualquier momento, condiciona el sentido de lo que ya aparecié: lo
vuelve contingente e incompleto. Esta inminencia de lo que esta
por aparecer —hecho que resulta ain mdis amenazante— o de lo
que podria estar por aparecer, configura la idea de lo Unheimliche
freudiano, resorte fundamental del arte que, insidioso, instala el
barrunto de una inquietud en medio de la escena mas familiar y
aparentemente clara. Pero la inminencia también refuerza un mo-
mento politico: la dimensién de lo posible. La eventualidad de que
lo que se ve sea condicién de lo que no aparece; la de que la car-
tografia visual hegemonica sea reconfigurada; la de que emerjan
fuerzas latentes, capaces de producir, aun minimas, vacilaciones en
el orden establecido.

La minima distancia de si

1

En cuanto enfoque transversal, lo contemporaneo no pretende “su-
perar” figuras tradicionales o modernas, aunque busque siempre
ponerlas en contingencia, desustancializarlas. Esa posiciéon permi-
te que ciertos expedientes criticos del arte, aun correspondientes
a regimenes de temporalidades diferentes, sean incorporados a la
creaciéon y el analisis de la obra audiovisual. Asi, la fotografia y los
medios audiovisuales mas criticos trabajan hoy la tensién concep-
to/imagen para activar formas contrahegemonicas, sean analogi-
cas o digitales, circulen por las redes o por canales convencionales
o alternativos.

Aquella tensién permite operar politicamente la distancia de
la mirada. El concepto analiza, secciona y puntiia contenidos de la
obra, esquivos siempre; la imagen, ya lo vimos, realiza el pase pres-
tidigitador que, en un mismo acto, muestra y esconde (y despierta

(comp.). Op. cit., p. 190.
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asi el deseo de la mirada). Los quehaceres del concepto y de la ima-
gen requieren una distancia que permita avistar lo otro de la obra,
su diferencia. Pensar el objeto desde la imagen supone asumir lo
que ese objeto no es: asumir su falta. Simplificado aci, ese es el
principio de la negatividad elemental que acompafia todo el camino
del arte occidental, aunque haya sido formulado sistematicamente
recién con Kant o un poquito antes. Desde entonces, la figura de la
representacién se encuentra escindida: busca saldar una ausencia
irremediable. Y moviliza todo su engranaje a partir de ese esfuerzo
inutil y perentorio. En cuanto arte, el medio digital emprende el
retorcido (frustrante, gozoso) camino de lo que no puede ser por
entero representable.

Dado que no puede ser conceptualmente determinada, la ironia
es practica y pensamiento de limite; por eso una obra irénica puede
actuar metalingiiisticamente: se desplaza fuera de sus contornos y
se vuelve sobre si; contra si, incluso. Y esa contorsién autorreflexiva
le permite analizar y criticar su propio sistema, introducir la pre-
gunta y, al dejarla en suspenso, habilitar un lugar, un vacio mas alla
del juego del significante y el significado. Instituye, asi, un tercer
espacio, aquel donde vacila el sentido.’> Esa maniobra es emplea-
da continuamente por la fotografia y los medios audiovisuales para
abrir mundos que escapan a la logica representacional de la maquina
(una logica orientada al pleno cumplimiento de la representacién).

La obra digital utiliza la ironia cuando trastorna el calculo de la
propia maquina que la condiciona y cuando recrea las posibilidades
de su hardware y de su programa. Pero también cuando contradice
los limites del encuadre e impugna —o emplea criticamente— el este-
ticismo y la banalidad de la industria del especticulo. Refiriéndose
a la produccién informética, Brea dice que solo aquellos dominios
“en los que se procede a una exploracién critica de sus propios li-
mites contribuyen (o constituyen) producciones que legitimamente

5 Baso este concepto de ironia en el Seminario sobre el objeto, dictado por Maria Eugenia
Escobar Argafa en Asuncién, junio y julio de 2006. Véase ademads, de la misma
autora, “Practicas de ironia”, en Me cayé el veinte. Ecole lacanienne de psychanalyse,
Revista de Psicoandlisis, N°14, México DF, otofio de 2006.
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debemos considerar arte”.*® Pero para que este autoexamen analiti-
co no quede en el mero gesto de morderse la cola, debe desenroscar-
se de siy apuntar a una critica de la produccién social del sentido. El
cuestionamiento de la institucionalidad del arte y de los dispositivos
técnicos de la representacion ha de ser inscripto en una politica de
la imagen. Y ser traducido en aquel gesto que, en su radicalidad, sea
capaz de sugerir un nuevo ordenamiento de lo mostrable.

2

Se atribuye a Picasso una sentencia radical: “El problema de los
ordenadores es que solo pueden dar respuestas”. Aunque resultan
inciertas la fuente y la autenticidad de su atribucién, el dicho se
presta a servir de motivo punzante a un comentario final, ya que
no a una conclusién, imposible en este terreno. La maquina solo
puede dar respuestas, pero el arte puede convertir estas en nuevas
preguntas y dejarlas en vilo, suspendidas sobre un espacio en blan-
co: una apertura dispuesta al acontecimiento. El Lichtung, la figura
de Heidegger, nombra un claro, un espaciamiento obrado para el
desocultamiento, que es siempre la aparicién de una verdad sobre
el fondo de su propia sustracciéon. Por eso el filosofo aleman dice
que la pregunta por la técnica no pertenece al orden de la técnica."”
Debe ser llevada a un ambito en el cual las preguntas no puedan ser
definitivamente contestadas. Y ese ambito, si no es propiamente el
del arte, es sin duda el de lo poético: el sitio donde se renuevan las
preguntas de cara al azaroso brillo de lo que no termina de aparecer.

16 Jogé Luis Brea. La era postmedia. Accién comunicativa, pricticas (post)artisticas y dis-
positivos neomediales. Centro de Arte de Salamanca, Salamanca, 2002, p. 13.

17 Martin Heidegger. Filosofia, ciencia y técnica. Editorial Universitaria, Santiago de
Chile, 2007.
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IV. Aura diferente: la eficacia de las
imagenes en ciertas culturas indigenas!

Introduccién

Pensar los efectos de la imagen se ha vuelto una tarea indipensable
en la teoria del arte y, en general, en la de la cultura. Eso es com-
prensible: la mirada colapsa ante la avalancha de tecno-iméagenes
disparadas por el sistema hegemoénico de la informacién, la publici-
dad y el especticulo; resulta, pues, oportuno que el pensamiento se
ocupe de trabajar el impacto que produce esta metastasis de la ima-
gen sobre la visualidad contemporanea. También resulta necesario
identificar otros regimenes imaginarios que se mueven mezclados,
cruzados o independientes de los torrentes que inundan la escena
visual contemporanea. Identificar imagenes diferentes: poéticas,
estéticas, criticas, politicas. Imagenes, sean o no artisticas, atentas a
la realidad de los hechos o perturbadas por los retumbos lejanos del
sentido o las regiones nocturnas que acechan mas alla del alcance
del lenguaje.

Este texto busca confrontar aquella tarea con perspectivas fa-
cilitadas por culturas radicalmente diferentes. Considerando las
restricciones relativas a su extension, se exponen casos muy pun-
tuales, segmentados de complejas conformaciones mitico-rituales.
Las mismas corresponden a pueblos indigenas del Paraguay que,
ubicados al margen del pensamiento eurooccidental, coinciden con

* Este texto corresponde a la versioén original, escrita en espafiol, del articulo publi-
cado en inglés bajo el titulo “Ta’angd verd. Towards a different conception of the
power of images”. En Dynamis of the Image. Moving Images in a Global World, ed.
Emmanuel Alloa & Chiara Cappelletto, Berlin/New York: De Gruyter 2020.
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este en algunos puntos inesperados relativos a los alcances de cier-
tas imagenes. Se trata de dos etnias, la guarani y la ishir, provistas
de cierta autonomia cultural en relacién con la sociedad nacional
y fuertemente condicionadas por concepciones del mundo, sensi-
bilidades y formas de vivir tradicionales. Pueblos acosados por el
saqueo de sus territorios ancestrales y el asedio de los modelos
culturales hegemonicos: grupos de hombres y mujeres que, en el
limite de la sobrevivencia étnica, siguen iluminando sus mundos
menguados, inmensos, con los reldimpagos de imagenes capaces de
hacer vislumbrar rumbos posibles de sentido. Todas las referencias
acerca de estos grupos que no aparecen atribuidas a otros autores
corresponden a informaciones recogidas personalmente en distin-
tos trabajos de campo.>

Asi, este articulo no pretende desarrollar una antropologia de
la imagen, sino recalcar determinadas figuras cuyo analisis pue-
de aportar otras perspectivas a la discusién sobre los efectos de la
imagen contemporanea.’ Aunque los guarani y los ishir4 conocen
el término “imagen”, lo emplean con sentidos y repercusiones muy
diferentes. Por lo general, los encuadres miticos, magicos y rituales
que condicionan las figuras y los conceptos indigenas generan re-
toricas particulares cuya traduccion exacta sonaria muy extrafia en
términos occidentales. El problema que generan las acepciones y
alcances de las palabras en lenguajes y, mas atn, en sistemas cul-
turales extrafios lleva a forzar, inevitablemente, las traducciones
y equivalencias. Pero el concepto contemporaneo de la imagen,

2 Cf. Ticio Escobar, La belleza de los otros: Arte indigena del Paraguay, Asuncién:
Servilibro, 2012; y Ticio Escobar, La maldicién de Nemur: Acerca del arte, el mito y
el ritual de los indigenas ishir del Gran Chaco paraguayo, Asuncién: Centro de Artes
Visuales/Museo del Barro, 1999.

3 En cuanto resulta insostenible la figura de una sola contemporaneidad (como
pudo pensarse un solo camino moderno, el euroccidental), considero que las cul-
turas tradicionales son contemporineas mientras mantengan vigencia y en tan-
to sus formas asuman sus propios presentes o discutan con ellos en el curso de
procesos particulares.

+ En este texto se respeta la convencién de emplear en singular los nombres étnicos,
considerando que la pluralizacién de los mismos se rige por las reglas propias de
cada lengua.
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favorecedor de paradojas, desplazamientos y diferencias, se presta
al desafio de ser pensado desde lugares y, aun desde significados,
profundamente extrafios entre si.

Por otra parte, ciertas casualidades, propias del devenir cultural,
provocan cruces azarosos entre dimensiones muy distintas de la
contemporaneidad. Las culturas indigenas que analizaremos care-
cen del lastre metafisico que compromete el curso del pensamiento
occidental; no estan organizadas a partir de las ideas de sustancia
y fundamento ni se desarrollan mediante dicotomias binarias que
enfrentan fatalmente el cuerpo y el espiritu, lo sensible y lo inteli-
gible, la materia y la forma, el significante y el significado, etc. El
pensamiento critico contemporaneo, crecido sobre una plataforma
escindida, hace esfuerzos por desembarazarse de esa carga que des-
gaja el lenguaje mismo en niveles opuestos. En esa direccién, la
teoria de la imagen busca afanosamente saltar por encima de la
disyuncién establecida por la tragedia de la representacién (el litigio
entre el signo y la cosa).

En las culturas indigenas, ajenas a esas antitesis fundacionales,
la identificaciéon de principios opuestos y el desplazamiento o el
devenir entre distintos niveles (apenas demarcados por pespuntes
inestables) no hacen mas que enriquecer los movimientos de las
formas; en este caso, de las imagenes. No existe incompatibilidad
entre los términos de una paradoja, y si existiera en nada estorbaria
ella un camino que, orientado por la logica del mito, saca buen par-
tido de las contradicciones. Por lo tanto, estas culturas no padecen
la angustia causada por la brecha de la representacién: la “cuarta
pared” de la escena no existe y los personajes entran y salen de ella
y en ella intercambian sus lugares, sus papeles y sus mascaras. En
el circulo ritual ishir, por ejemplo, un oficiante no representa un
animal o un dios: es un animal o un dios. O ambos al mismo tiem-
po. Las imagenes (el atuendo ritual, las pinturas corporales) lo di-
vinizan en el circulo de la representacion, alli lo metamorfosean y
los dotan de poderes distintos segtin la situacién. No es casual que
Walter Benjamin haya partido de las imagenes de culto de socieda-
des “primitivas” para definir la distancia auratica: el culto, el ritual,
hacen fulgurar la apariencia de determinados objetos; los apartan
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e interfieren en el régimen de su representacién. En términos la-
canianos: mas que signos del orden simbolico (representacional),
tales objetos devienen piezas del registro imaginario capaces, si no
de revelar lo real imposible, si de acercar pistas que den cuenta de él;
que iluminen, fugaces, los contornos de su ausencia irremediable.

Condicionado por las dificultades que implica confrontar mun-
dos diferentes de sentido, este texto no pretende exponer un dis-
curso metodicamente desarrollado, sino presentar figuras, casos
y situaciones particulares que pueden ser vinculadas con actuales
discusiones relativas al poder de la imagen. La imagen cuya efica-
cia interesa en este texto no pertenece al farrago visual promovido
por el mercado global, sino a operaciones, sean o no artisticas, que
apuntan, aun vagamente, en la direcciéon del sentido. Lo hacen, en
general, de manera refulgente: su eficacia es respaldada por el res-
plandor, efimero, de potencias que trastornan la cotidianidad y su-
gieren dimensiones paralelas.

El resplandor guarani

Los guarani se encuentran ubicados geograficamente en una region
que comprende zonas de la Regién Oriental de Paraguay, el Noreste
de Argentina, el Sur y Suroeste de Brasil y el Sureste de Bolivia.
Pertenecen a la familia lingiiistica tupi-guarani que, en Paraguay,
comprenden las etnias ava, mbya, pai tavyterd, chiriguano y aché.
Como ocurre, en general, con los indigenas de América Latina, la
cultura guarani, carente de la protecciéon de politicas publicas, so-
brevive constrefiida por la expansién avasallante del modelo capita-
lista sobre sus tierras.

Imagen, belleza y flor

Comienzo con tres palabras indispensables, a las que seguiran otras.
La primera, como es de esperar, es ta'anga’ y significa “imagen”,

5 Convenciones mas comunes de la escritura guarani: la y indica la sexta vocal del
guarani, gutural; la virgulilla (7) colocada sobre las vocales vuelve estas nasales; la
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con alcances equiparables a los que tiene ese término en las lenguas
occidentales, con la diferencia que para los guarani, la imagen es
una copia imperfecta de un modelo superior. Puede, sin embargo,
alcanzar gran poder al identificarse con ese modelo mediante el
esforzado camino de la danza-oracién y los oficios de la belleza. El
modelo transfiere, entonces, sus potencias a la imagen, que deviene
una fuerza de excepcional eficacia sobre las cosas, los hechos y la
condicién humana.

La segunda palabra es pord, que significa simultineamente “be-
llo”, “bueno” y “bien” (como adverbio en este tiltimo caso). Pero esta
acepcioén no se refiere a la virtud de la bondad, a lo bondadoso, sino
a un estado de bienestar, en particular el que expresa la adecuada
consecucién (el cumplimiento) de un proceso. Una cosa o un hecho
calificados como pord son, al mismo tiempo, bellos y buenos. Su
belleza traduce un modo de estar bien, de acuerdo con su condi-
ci6n, su naturaleza o su talante. Forzando los conceptos, la belleza
guarani se presta a ser asociada en un punto con la kantiana, con-
siderada esta como la forma de una finalidad sin fin y sin concepto;
sin objetivo manifiesto: la bella forma alcanza su mayor esplendor
interrumpida en el limite de su conclusién.® Para el guarani, la be-
lleza también manifiesta, esplendorosa, un despliegue hacia una
finalidad, pero esa finalidad tiene una consumacion posible. El gra-
do mas alto de belleza es aquel que marca el cumplimiento de la ge-
nuina condicién humana; tiene una dimensioén ética, compromete
el sentido e involucra cuestiones ontolégicas (siempre usando estos

h se pronuncia en forma aspirada, como en inglés, y la j, como la y en espafiol. Por
otra parte, en guarani no se marcan las diéresis sobre la vocal u de las silabas gue y
gui; por ultimo, solo se sefiala el acento de las palabras sobresdrujulas, esdrtjulas
y llanas: todas las que no llevan tilde son leidas como agudas. Siguiendo una con-
vencion establecida, esta tiltima regla no se aplica a los gentilicios de las etnias (por
lo tanto, estos se acenttian aun siendo agudos: los mbyd, los ava, etc.). A los efectos
de facilitar su lectura por los no guarani parlantes, también se ha obviado esa regla
en el titulo de este articulo. El puso es un signo ortografico utilizado para indicar
un corte fonético entre dos vocales. Se lo indica con el signo del apéstrofo (). No se
seflalan en cursivas los nombres propios de ritos ni de personajes.

Jacques Derrida, La verdad en pintura, traducido por Maria Cecilia Gonzilez y Dardo
Scavino, Buenos Aires, Barcelona, México: Paid6s, 2005, 94-.
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términos graves con el cuidado de aclarar que las palabras trasplan-
tadas de un mundo a otro sufren perturbaciones y desconciertos).

Este nivel superior de belleza involucra dos dimensiones: la pri-
mera estd constituida por la imagen, la apariencia estética; la se-
gunda, por la palabra, que implica el concepto, el canto y la danza,
y se encuentra también cruzada de imagen. Ambas dimensiones
se expresan mediante una tercera palabra: poty, “flor”, cuyo nom-
bre aparece obsesivamente para designar tanto la belleza de los
adornos plumarios como la del lenguaje. El poder de esta belleza,
manifestada en la imagen y en la palabra-canto-danza, promueve el
acceso a la plenitud (aguyje) en la misma tierra.

Los nombres de la flor

La palabra poty designa la flor real pero, también, su imagen (poty
ra’anga): el ramillete de plumas que constituye el principio del arte
plumario. “Florecidos”, adornados con los poty, las personas y los ob-
jetos adquieren una radiante belleza de origen divino. El término
Jegua significa “adorno”, pero no en un sentido de mero aderezo o
realce, sino con la acepcién de belleza instituyente de sentido. Las di-
vinidades se encuentran “adornadas”; la tierra, concebida como “un
cuerpo murmurante que se alarga y se extiende continuamente”, es
también “adornada” (dra jeguaka). Buscando su verdadero modo de
ser, los seres “procuran para si un adorno y continian su caminata,
siempre adornindose, hasta realizar plenamente lo que estan desti-
nados a ser”. Tan determinante es la fuerza del jegua (expresada en
la flor, poty) que los guarani pai tavytera se autodefinen étnicamente
en cuanto portadores de la sefal de la flor: en lenguaje religioso son
llamados “los bellamente adornados por la corona florecida”.

Estas coronas, llamadas jeguaka o bien akangua’a segin las
etnias,® concentran potencias religiosas y chamanicas provistas

7 Graciela Chamorro, Teologia guarani, Coleccién Iglesias, Pueblos y Culturas N°6r,
Abya Yala, Quito, 2004, 171.

8 Chamorro, Teologia guarani, 171.
9 Los pal tavyterd y los mbya emplean el primer término; los avé, el segundo. Las
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del fulgor solar. Es que la corona ejemplar fue confeccionada por
el mismo Sol para fulminar al jaguar demoniaco con los rayos lan-
zados por las “flores” que la adornan.® Los colores de los poty que
enjaezan la corona proceden de las aves elegidas, los guacamayos,
cuyas plumas tienen los tonos rojizos y amarillos de las fuerzas de
la creacion: el sol, el maiz y el fuego regenerador de la naturaleza;
fuerzas provistas de cuatro caracteristicas: vera, brillo reluciente de
los relampagos; rendy, luz de las llamas; ju, aureo resplandor del sol
y ryapu, ruido de los truenos.” El poder de la belleza de la corona se
afirma desde el fondo del mito como principio fundacional creado
por Namandu, Nuestro Padre Ultimo-Primero. Dice asi Namandu
en el poema central guarani:

Por intermedio del jeguaka, hice que esta tierra se ensanchara;

Por intermedio del brillo del jeguaka, hice que esta tierra se ensanchara;

Por intermedio de las llamas del jeguaka, hice que esta tierra
se ensanchara...”

La imagen del jeguaka se embellece con figuras poéticas:

En la divina cabeza excelsa, las flores del adorno de plumas eran gotas
de rocio. Por entremedio de las flores del divino adorno de plumas, el
pajaro primigenio, el colibri, volaba, revoloteando.”

Retoricamente enfatizada, la figura de la flor, poty, configura una
imagen de multiples reflejos sucesivos que parten de la represen-
tacién de la flor real para referirse al adorno basico de plumas y
desencadenar una serie de significados densos que repercuten en

piezas guardan diferencias formales pero comparten el patrén poty. Entre los mbyad,
la corona femenina es llamada jachuka (Cadogan, Ayvu Rapyta, 46).

° Miguel Bartolomé, Shamanismo y religion entre los Avd-Katii-Eté, México: Instituto
Indigenista Interamericano, 1977, 37-51.

© Bartomeu Melia, Georg Griinberg y Friedl Griinberg, Los Pdi Tavyterd: Etnografia
guarani del Paraguay contempordneo, Asuncién: Centro de Estudios Antropolédgicos
de la Universidad Catélica, 1976, 43.

2 Augusto Roa Bastos, comp., Las culturas condenadas, México: Siglo XXI, 1978, 266-7.
3 Cadogan, Ayvu Rapyta, 25.
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toda la cultura guarani. La belleza del poty se afirma en el proceso
mismo del florecer, cuyas fases y momentos se vinculan con el mo-
vimiento de surgimiento de la palabra, de apertura del saber y de
desarrollo de la plenitud que busca el punto de la sazén exacta de la
persona: el que define el ideal de belleza cabal. La palabra adviene
en modo de flor; se va conformando a la manera de pétalos que
despuntan y se entreabren a la sabiduria. Por otra parte, los guarani
identifican la palabra con el alma; tanto rie’? como ayvu significan
“palabra/alma”, una figura compuesta, cada uno de cuyos términos
puede ser adjetivo o sustantivo con relacién al otro.* Por lo tanto,
asi como la palabra es resultado de un proceso, “el alma no se da
enteramente hecha, sino que se hace con la vida de la persona” (...)
la historia del alma guarani es la historia de su palabra, la serie de
palabras que forman el himno de su vida”.s

El concepto guarani de palabra, identificada con el hecho de bro-
tar, se relaciona con la idea de abrirse en flor, ponerse en posiciéon
de ser. Traducida por Cadogan, la expresion “abrirse en flor” signifi-
ca, asi, la conformacion, el despliegue, la manifestacién y el devenir
de ciertas figuras fundamentales que, tal cual lo hacen las flores,
entreabren y separan sus pétalos apuntado a su cumplimiento.
Belleza mediante, ese movimiento instituye la existencia y promue-
ve la apertura de esas figuras. No se trata, pues, de flores abiertas ni
de capullos cerrados, sino de un movimiento de apertura hacia su
posible cumplimiento; una culminacién contingente: una finalidad
que no se encuentra garantizada, sino que requiere un trabajo duro
que justifique y dé sentido al esfuerzo en pos de la plenitud.

En virtud de su saber que se abre en flor, Nuestro Padre hizo que se
abriese en flor (...) el fundamento de la palabra que habia de ser (...)

Conociendo ya para si la palabra fundamental que habia de ser, cono-
ci6 para si mismo el fundamento del amor (...)

4 Graciela Chamorro, Kurusu Ne'éngatu: Palabras que la historia no podria olvi-
dar, Prefacio de Bartomeu Melia, 3* edicién, Vol. 25, Biblioteca Paraguaya de
Antropologia, Asuncién: CEADUC-CEPAG, 1995, 23.

5 Bartomeu Melia, El guarani: experiencia religiosa, Vol. 13, Biblioteca Paraguaya de
Antropologia, Asuncién: CEADUC-CEPAG, 1991, 34.
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En virtud de su saber que se abre en flor, hizo que se abriera en flor
un canto alentado.

Cuando la tierra no existia, en medio de la oscuridad antigua; cuando
nada se conocia, hizo que se abriera en flor, para si mismo, en su sole-
dad, un canto esforzado. (...) Habiéndolo ya considerado profundamen-
te, hizo que se abriesen en flor los que habrian de ser companeros de
su celeste divino ser (las otras divinidades).®

Segun otra version del himno mbya guarani, Namandu creé a las
otras divinidades: “por medio del reflejo de su saber”;7 es decir, no
a su imagen y semejanza y no a través de su sabiduria, sino me-
diante el poder de la imagen de su sabiduria. Ya quedd expresado
en el poema que en “en virtud de su saber que se abre en flor”,
Namandu, antes de haber creado a los dioses secundarios, habia
generado sucesivamente el fundamento de la palabra, el amor a los
demads y “un canto esforzado™ el canto-oracion. En su culminacién
en este canto, la palabra deviene ie’¢ pord, “palabras hermosas” que,
imbuidas de poesia y ubicadas ante el umbral de la sabiduria divi-
na, se vuelven casi ininteligibles hasta devenir palabras carentes de
toda significacién, solo guiadas por la intensidad incomprensible
del sentido.

Héleéne Clastres se pregunta por qué llamar precisamente “be-
llas” y no “verdaderas” o “sagradas” esas palabras (que también lo
son). Y sugiere que se las llama asi precisamente porque tales pala-
bras, que no pueden descansar en verdades definitivas, suponen un
pensamiento que remite a mas alla de si mismo, a un “punto limite
que lo hace a su vez posible e imposible”.*® Es ministerio de la belle-
za, de la imagen esplendente, traspasar ese limite. (Tal la funcién
del arte en el contexto de la cultura occidental).

© Meli4, El guarani, 30-31.

7 El término Jechauka mba’ekuaa puede ser traducido literalmente como “la repre-
sentacién visual de la sabiduria” (Cadogan, Ayvu Rapyta, 35). Segin Cadogan, di-
cho término significa el reflejo del conocimiento de Namandu acerca de las cosas.
(Cadogan, Ayvu Rapyta, 31).

® Hélene Clastres, La tierra sin mal: El profetismo tupi-guarani, Viviana Ackerman,
trad., Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1993,138.
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Los caminos del saber total

A partir de lo que viene siendo expuesto podemos concluir que la
belleza tiene una dimensién ontologica: fomenta el ser (de las cosas,
del lenguaje) y lo abre, como si fuera una flor (mejor: en cuanto sien-
do una flor), a su propio devenir, que rebasa el conocimiento huma-
no. La imagen de la flor que se entreabre remite tanto a la posibilidad
de plenitud como a los propios limites de la condicién humana, el
principio de las cosas. Segtn el pensamiento guarani, los seres hu-
manos no “llegaran a conocer (el kuaarara, la sabiduria total); ello es
cosa inasequible, (...) sin embargo, a los que se dedican a orar con
verdadero fervor” les sera revelado el saber de “las llamas y la neblina
del poder creador”.’ Este pasaje permite asumir que el conocimien-
to del poder altimo-primero de las cosas, asi como el enigma del
fundamento y el de lo absoluto mismo, pueden ser alcanzados me-
diante un denodado proceso sostenido por la danza-oracién tras la
imagen fulgente de la flor. A diferencia de la filosofia occidental, en
la guarani los equivalentes de la Cosa-en-si, el Ser o lo Real, podrian
ser revelados luego de la culminacién de una btsqueda perseverada.
Asi, mediante arduos esfuerzos de perfeccionamiento personal, el
saber humano puede alcanzar no solo las copias, sino los propios
modelos ejemplares de origen divino.

Segin Damian Cabrera, Pierre y Héléne Clastres también han
considerado que, a través del fervor y el éxodo mitico, los guarani
pueden lograr que las copias mundanas accedan al nivel de los arque-
tipos originales. Sin embargo, este acceso estaria marcado por una
tragedia inicial: heridas por una distancia insalvable, las cosas alcan-
zadas terrenalmente no resultarian ya idénticas a las ideales; serian
propias de la tierra nueva (ywy pyau). De este modo, lo alcanzado por
los mortales resultaria original y a la vez nuevo; el encuentro con el
ideal implicaria un acto creativo que renovaria el modelo ejemplar.?°

9 Kuarara tataendy tatachina, tal como figura en el texto, podria ser traducida literal-
mente como “la flamigera neblina del saber total” (Cadogan, Ayvu Rapyta, 41).

2o Correspondencia personal mantenida con Damian Cabrera. Cf. Pierre Clastres, La
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Entiendo que esa lectura de Pierre y Hélene Clastres se basa en
el concepto de Tierra sin Mal (Yvy Marane’y™), trabajado en especial
por ella. En cuanto reanimada constantemente, la tierra “terrenal”
gozaria de un plus marcado por la nueva fertilidad de los suelos.
La Tierra sin Mal es sin duda una utopia alcanzable (y como tal,
ya no seria utbpica en sentido estricto), pero accesible solo a través
de la accién creativa humana que resultaria en una renovacion del
modelo. Pero aunque el hecho de alcanzar ese modelo ideal me-
diante el esfuerzo humano supusiera la herida de la diferencia, esta
se encontraria implicita en el pensamiento guarani, no sujeto a una
légica autoconciliatoria de la identidad. El aguyje, la plenitud, des-
traba, “humaniza” en cierto sentido, la fijeza metafisica del ejem-
plar que, librado al azar de su posible realizacién terrena, resplan-
dece al ser alcanzado. Cuando los mortales realizan un ideal, este
resulta sin duda alterado por el hecho de la apropiacion: incuba una
distancia, un margen de creacién. Un principio de diferencia.

La belleza —de las flores plumarias, de las palabras— tiene un
papel fundamental en ese movimiento por el cual el ser humano
puede acceder en vida a la plenitud: de hacerlo quedaria reluciente
de splendor formae. (Aguyje rendy pord significa “hermoso fulgor de
la plenitud”). Asi describe el poema guarani un caso:

Obtuvo Chikda la perfeccién; de las palmas de sus manos y las plantas
de sus pies brotaron llamas; su corazén se iluminé con el reflejo de
la sabiduria; su cuerpo divino se convirtié en rocio incorruptible; su
adorno de plumas se cubrié de rocio; las flores de su coronilla eran
llamas y rocio.>

Mas alla de la metafora

Las metaforas de la neblina, las llamas y el rocio, asi como las de
la llovizna leve, el relampago y el humo, conforman principios

palabra luminosa: mitos y cantos sagrados de los guaranies, Buenos Aires: Ediciones
del Sol, 1993; y Héléne Clastres, La tierra sin mal.

> Cadogan, Ayvu Rapyta, p. 237.
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fundacionales favorables, anteriores a la divinidad y concentrados
en dos figuras de renovacion, que aparecen en la naturaleza al co-
menzar la primavera. Una de ellas, tatachina, es el nombre de la
tenue neblina que se levanta con el dia. Actia como el aliento esen-
cial, la pulsiéon que antecede a la creaciéon del mundo; imbuye de
fuerza vivificante a los seres y avienta los “presagios de infortunio”
que se ciernen sobre los humanos. También engendra las palabras/
almas y, por ende, la propia sabiduria; por eso dice Namandu: “En
primer lugar, alojaras la neblina en la coronilla de nuestros hijos y
nuestras hijas”.?

Especialmente para los guarani pai tavyterd, el otro principio
activo del universo es jasuka, nombre del manantial de agua eterna
ubicado en el centro de la tierra, asi como de la savia que renueva
ciertos arboles extraordinarios, como el cedro. Se manifiesta en for-
ma de “lluvia mansa, perpetua y clara” y también como tiniebla y
neblina.>+ Estas figuras potentes —liquidas, inasibles o vaporosas—
significan fuerzas instituyentes que, en cuanto actian en el limite
entre lo intangible y lo corporal, permiten desmentir las oposicio-
nes tajantes entre la materia y la forma (asi como entre el cuerpo y
la palabra/alma).

He empleado la palabra “metafora”; quisiera introducir ahora
una digresién buscando poner en cuestion este término. Para poder
asumir los efectos que producen determinadas figuras (la flor, la
neblina, las llamas) en el horizonte de la cultura guarani, conviene
pensar la metafora no como puro simbolo, engranado en el orden
del significante, sino como imagen, capaz de introducir un corto-
circuito en el orden simbélico y apuntar al sentido.? De este modo,
cuando se habla de que la llovizna o el humo son metéaforas de fuer-
zas vivificantes, no cabria pensar en pura clave de representacién
o de semejanza, sino en registro de imagen, dispuesta a articular
términos contradictorios que no podrian ser conciliados segtn la

22 Cadogan, Ayvu Rapyta, pp. 43, 55, 63 y 105.

3 Chamorro, Teologia guarani, op. cit., p. 129.

>+ Id, p. 185.

> En este punto me baso en una conversacién mantenida con Maria Eugenia Escobar.
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logica saussuriana de los signos. Por eso, Chamorro dice que para
el pensamiento guarani la “metafora no es una forma de decir que
disfraza el sentido de las cosas; es la (inica forma de decir, en ver-
dad, lo que las cosas son”.>® Y, por eso, contrariando el lenguaje,
Cadogan dice “abrirse en flor”, y no “abrirse como si fuera una flor”;
es decir, estd empleando no una comparacion, sino la capacidad de
identificacion de la metafora; pero lo estd haciendo fuera del orden
del significante. Las palabras se abren en cuanto son flores, no en
tanto parecen flores. Y “son” no solo en términos retoricos (que
constituirian una nueva metafora), sino reales. E imaginarios: las
iméagenes hacen que las cosas sean y no sean al mismo tiempo; per-
miten asumir esa paradoja ontolégica intercalando palabras y flores
en los intersticios del lenguaje. Por eso son poderosas: pueden acti-
var fuerzas en uno y otro lado que separa el verbo copulativo.

Mas alla de los modelos

El tema del supuesto platonismo del pensamiento guarani amerita
otra digresién. Los guarani entienden que las palabras, las cosas
y las imagenes son copias inferiores de modelos ejemplares. Pero
las figuras del mundo perfecto y el mundano, del paradigma y su
trasunto imperfecto, tienen un sentido diferente al que les otorga el
platonismo, puesto que en el pensamiento guarani no existe un li-
mite tajante entre la materia y el espiritu ni, en consecuencia, entre
el plano real y el ideal: este puede ser alcanzado a través de un largo
proceso de desarrollo que desemboca en la plenitud ética y estética.
El tekopord, el vivir de manera buena y bella, es todavia un momen-
to, digamos, terrenal, pero el aguyje, la perfeccion humana, supone
el cruce de la frontera entre el orden factico y el ideal. También la
consagracion de ciertos objetos los hace coincidir con los “objetos
verdaderos”; el aparejo ceremonial, ubicado en el altar y embelleci-
do/bendecido con flores plumarias, corresponde a una encarnacién
del tipo superior. Las propias plumas utilizadas en el ritual traen ya

26 Chamorro, Teologia guarani, op. cit., p. 63.
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su sello divino, pues corresponden al ave originaria, el guacamayo
(gua’a), creadoy criado por la divinidad (Nanderuvusu rymba meme,
“Verdadera ave doméstica o mascota de Nuestro Gran Padre”).

Por lo tanto, los ramilletes plumarios (poty), como en general las
plumas de aves superiores que enjoyan las sienes, las mufiecas, la
cintura y los tobillos de los participantes, no representan sus mo-
delos; los presentan. Chamorro escribe que la danza ritual permite
cruzar el limite entre lo terrenal y lo celestial: “Los hijos de la palabra
se adornan ritualmente y se aproximan, mediante el mismo can-
to y danza, a las puertas de los paraisos; las abren, las trasponen y
entran en las moradas que no son sino el lugar donde se celebra la
verdadera liturgia”.?” De este modo, los humanos, coronados de flo-
res de plumas verdaderas, consagrados por la palabra y por su propia
danza y asperjados por la neblina originaria, participan de la cere-
monia ejemplar. Mientras ellos danzan en la “morada terrenal”, sus
movimientos coinciden con los del corro de los dioses que danzan
en el topos uranos guarani: son los mismos pasos y las mismas pa-
labras. La belleza no es una copia de la belleza ejemplar: correspon-
de a una porcién de las formas ejemplares puesta en la dimensién
terrenal. Las verdaderas imagenes se muestran en esta dimension:
serian “artisticas” (segin la concepcion occidental de arte) en cuan-
to resplandecen por haber logrado encarnar una forma ejemplar. El
transito entre dimensiones uranicas y terrestres permite que las co-
sas mundanas, asi como las palabras y las imagenes, coincidan con
sus respectivos arquetipos divinos: entonces adquieren la apariencia
radiante de la completud. En este sentido, el arte (o la belleza, la
poesia, lo estético) tiene una funcién mediadora: el adorno pluma-
rio, como las pinturas corporales, son principio y efecto de perfec-
ci6n ideal. “Las divinidades son los seres adornados por excelencia”,
escribe Chamorro, “El adorno, jegua, no es un accesorio, sino algo
esencial... El adornarse es indispensable en el proceso de perfeccio-
namiento y de identificacién con las divinidades”.?® Por eso, la belle-
za (pord) va mas alla de la fruicién estética: apunta al sentido.

27 Chamorro, Teologia guarani, pp. 54-55.
8 Chamorro, Teologia guarani, p. 172.
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Los poderes del Tiempo Verdadero

Los chiriguano, llamados también “guarayo” o “guarani chaque-
fios” y autodenominados “avd” o “mbya”, son descendientes de
grupos guarani orientales que, en los primeros tiempos coloniales
iniciaron un largo éxodo a la Regién Occidental. Este desplazamien-
to se debi6 a complicadas razones: conflictos interétnicos, ideales
mesidnico-religiosos, razones politicas y presiones econémicas.

Cada ano, en tiempo de cosecha de maiz, que coincide con el
cenit de las Pléyades, se realiza la ceremonia que los chiriguano lla-
man Arete Guasu y que significa “El Verdadero Tiempo Grande”. El
ritual congrega un conjunto significativo de personajes referidos a
los antepasados, que acuden para propiciar un nuevo ciclo anual me-
diante una larga marcha que dura varios meses.*® En este caso, son
los seres prodigiosos, por llamarlos de algtin modo, quienes cruzan
el umbral esencial para llegar hasta la escena de la danza terrena y
acercar a los humanos bonanza y poderes fructiferos; aunque tam-
bién acercan riesgos y azares, la contrapartida inevitable de todo don
otorgado a los humanos. Estos seres no son dioses, sino antepasados;
generalmente espectros, puras fuerzas y animales, oriundos todos
del mundo original guarani, el punto cero de la memoria. Los dioses
se mueven en otra dimensién, inmanente y transversal, que cruza
toda la cultura chiriguano; pero este texto, centrado en el tema de la
imagen, no se referird a ellos, sino a los personajes visitantes.

La lengua guarani adquiere modalidades propias en el contexto
de la cultura chiriguano. Durante el tiempo ceremonial, la imagen
de algo se expresa mediante la repeticién de su nombre; por ejem-
plo, el término jdgua designa el jaguar, mientras que jdgua-jdgua
significa la representacién o imagen del jaguar. Por eso, esos ex-
trafios visitantes anuales que aparecen con sus nombres duplicados

29 La larga marcha representa el recorrido histérico-mitico que hicieran los guarani
para establecerse en el Gran Chaco y las zonas andinas contiguas. De hecho, los
oficiantes que actiian en el Arete Guasu se visten y enmascaran a pocos kilémetros
de la escena, donde son esperados con rituales de salutacién y algazara.
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son imagenes que oscilan entre ambos margenes de un limite que,
como ya vimos, resulta franqueable entre los guarani. Durante el
Arete Guasu, tales personajes son, también, seres reales que dan-
zan con los humanos. Lo que los distingue y marca su estatuto
representacional son las mascaras. Segiin los personajes que las
emplean, las méscaras adquieren no solo notas diferentes, sino con-
figuraciones estilisticas particulares. Este texto se referira a cuatro
personajes caracteristicos.

1. El Ndéchi-ndéchi encabeza la marcha y representa a los ante-
pasados mas ancianos; aparece escoltado por un cortejo de quince o
veinte enmascarados que repiten, multiplican, el mismo personaje
y llevan su nombre (también repetido). Propician caza, cosecha y
recoleccién abundantes y, en cuanto su aparicién coincide con la
floracién de la planta llamada taperigua, también traen el Arete
Poty, 1a “Flor del Tiempo Verdadero” o el “Bello Adorno del Tiempo
Verdadero”, la antigua figura guarani que adereza la festividad y la
llena de sugerencias graves.

Los Ndéchi-ndéchi no representan a los antepasados muertos,
sino a los verdaderos progenitores ain vivos: son iméagenes vivien-
tes. Asi, los ascendientes son presentados en la escena ceremonial
como seres reales, sujetos al desgaste fisico y provistos de rostros
arrugados y deformados por la vejez. Por eso sus mascaras son rea-
listas; aunque recurran a exageraciones caricaturescas, buscan sig-
nificar fielmente los achaques de quien ha vivido demasiado tiem-
po y realizado un largo viaje.

2. Los Aguero-guero representan a los antepasados, pero esta
vez a los ascendientes ilustres y ya muertos. Son llamados aia, “al-
mas errantes”, y corresponden a espiritus de personajes notables:
caciques y chamanes poderosos, guerreros intrépidos y diestros ca-
zadores. Estas almas deben iniciar una larga caminata post-mortem
y sortear interminables y muy arduas pruebas.° Riester dice que
estos espiritus, pertenecientes a la categoria “aliento-fuego”, deben
vencer los obstaculos mediante la fuerza espiritual que acumularan

3° Cf. Branislava Susnik, Los aborigenes del Paraguay, VI: Aproximacion a las creencias
de los indigenas, Asuncién: Museo Etnogrdfico “Andrés Barbero”, 1984-8s, p. 111.
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durante su vida terrena.* De este modo, los Aguero-guero son fan-
tasmas de grandes mujeres y prohombres muertos cuyas acciones,
realizadas a lo largo de un periplo ideal, reafirman el valor de la
tradicién guarani y animan el derrotero comunitario. Sus masca-
ras, también llamadas Afia-afia, enfatizan el caricter espectral: son
extremadamente esquematicas y pintadas con blanco de caolin.

3. Los Apyte Puku son espiritus de ciertos chamanes-guardia-
nes. Convertidos en pura fuerza, custodian el periplo de los antepa-
sados miticos y protegen las danzas y actuaciones del Arete Guasu.
En vez de portar mascaras cubren sus rostros con una tela negra
que apenas deja lugar para la mirada y se prolonga sobre la cabeza
en capirotes o cucuruchos. Estos altos gorros conicos procedentes
sin duda de influencias coloniales llevan en su parte frontal uno o
mas espejos redondeados; los mismos sirven para anular las reful-
gencias malignas del afiaka rendy guasu, “el gran resplandor de la
cabeza del alma errante”, que quedan neutralizadas por los relam-
pagos fulgurantes despedidos por los espejos de los Apyte Puku.
Por eso, estos danzan ladeando las cabezas; buscan asi contrarrestar
al azar los rayos invisibles y nocivos que podrian surcar el espacio
ritual. Es una esgrima de haces refulgentes.

4. La gran marcha que llega al poblado luego de meses tam-
bién incluye numerosos animales, contraparte fundamental de los
humanos en toda cultura indigena. Diferentes especies zoologicas
aparecen rodeadas de sus espiritus y sus fuerzas protectoras, “Los
Sefiores de los Animales”, pero solo son visibles las representacio-
nes de animales “reales”, cubiertas siempre con méscaras. Estas se

3 El alma habra de cruzar un rio infestado de monstruos sobre el lomo de un caiman
o sobre dos troncos que se deslizan en direccién contraria; debera sortear el encuen-
tro con 1z6i-Tamoi, el Abuelo Gusano, que puede dividirlo en dos; tendra que cruzar
entre dos rocas que, cual Escila y Caribdis, se entrechocan con fuerza mortal y habra
de atravesar la oscuridad donde acechan los temibles murciélagos primigenios; de-
bera, después, permanecer serio ante las muecas de los monos-que-provocan-la-ri-
sa, hacer oidos sordos a las seductoras palabras del Arbol Hablante y andar sobre
el pasto multicolor evitando ser enceguecido por sus luces potentes; solo entonces
podra purificarse en el Arroyo de la Muerte y llegar a la regién serena donde se es
feliz para siempre. En Branislava Susnik. Cultura religiosa-I. (Ambito americano),
Manuales del Museo Etnografico “Andrés Barbero” IV, Asuncién, 1989, p. 40.
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encuentran confeccionadas con clara intencién realista, o aun na-
turalista; tanto que, en ciertos casos, las piezas de madera incluyen
colmillos, plumas, cuernos y cerdas de los animales representados
y, en otros, emplean directamente sus cueros disecados.

Estos cuatro tipos de personaje no solo tienen posiciones inter-
cambiables en la escena ritual, sino que, provistos de condiciones
representacionales oscilantes, salen de escena y entran en ella de
manera azarosa. Ya queda dicho que la reiteracién del nombre del
personaje se inscribe en su mascara y designa su estatus de imagen.
Las mascaras, las imagenes de los Ndéchi-ndéchi, asumen repre-
sentaciones realistas de ancestros centenarios; estos siguen estando
vivos pero solo mediante los poderes de la imagen: una vez que
las mascaras son abandonadas en el cementerio, devueltas a su ori-
gen-destino, los temblorosos ancianos se esfuman. Se ha apagado la
ilusién de la imagen. Es el poder de la mascara —poder estético, poé-
tico, mitico, imaginario— el que produce la identificaciéon coyuntural
de los muertos y los vivos. Si la vida de los Ndéchi-ndéchi es soste-
nida imaginariamente por la mascara, la de los Aguero-guero esta
cancelada por el mismo dispositivo: sus mascaras los definen como
muertos arcaicos que acuden, briosos, a bendecir la fiesta. Cuando
terminada la fiesta las mdscaras son retiradas, ellos recobran su
muerte. Los oficiantes que aparecen enmascarados de animales son
imagenes de ejemplares del bestiario guarani chaquefio. Las fuer-
zas espectrales de sus protectores, “Los Sefiores de los Animales”,
no tienen imagen. Segin Pascual Toro, informante chiriguano, si
que las tienen, pero aparecen de otro modo; por ejemplo en forma
de fuegos fatuos, parpadeos de insectos luminosos o relampagos
lejanos. Los Apyte Puku no son imagenes; por eso, si bien se cubren
el rostro, no llevan las méscaras que duplican su nombre, sefal de
su estatus imaginario. Son fuerzas reales encargadas de destruir las
imagenes adversarias con el poder radiante de sus espejos.

Una vez terminada la ceremonia del Arete Guasu, las méscaras
son depositadas en el cementerio en el curso de un melancdlico ri-
tual. Despedidos asi por sus descendientes, los progenitores vuelven
a la Region de los Muertos, de donde retornaran solo el afio proxi-
mo. Las imagenes se han apagado. Despojados de sus maéscaras,

214



AURA DIFERENTE: LA EFICACIA DE LAS IMAGENES EN CIERTAS CULTURAS INDIGENAS

los oficiantes recobran su identidad; a medias: nadie sale indemne
después de haber intercambiado su imagen con la del otro, que es
su propio antepasado, su mismo fantasma.

Danza de dioses y mortales

Los ishir pertenecen a la familia lingiiistica zamuco, al igual que los
ayoreo. Ubicados en la zona norte del Chaco Boreal del Paraguay,
se dividen en dos grupos: los ebytoso’* (riberefios) y los tomaraho
(selvaticos); un tercer grupo (el de los horrio) se extingui6, como es-
tuvieron a punto de desaparecer los tomaraho, acosados por la inva-
sion de sus territorios tradicionales. Hoy ambos grupos sobreviven
en dificiles situaciones de friccién intercultural con colonos, estan-
cieros y misioneros, y al margen de cualquier politica ptblica capaz
de salvaguardar sus tierras y sus modos de vida. Los tomaraho, que
bajo la opresiéon de la Compania Carlos Casado estuvieron aislados
de casi todo contacto con la sociedad paraguaya hasta mediados de
la década de 1980, mantienen su mundo mitico ritual, menguado
por las ya sehaladas situaciones adversas. En este texto me referiré
a este subgrupo étnico basindome en el contacto que mantengo con
ellos desde 1986.

El poder fundacional

A comienzos de la primavera, los ishir realizan el Debylyby, una
ceremonia que tradicionalmente duraba tres meses y hoy se ve re-
ducida a pocas semanas, segin los ritmos marcados por los du-
ros condicionamientos que restringen el tiempo disponible de los
indigenas, forzados a nuevas tareas que escapan a su economia
tradicional (la caza y la recoleccién). El Debylyby configura una
complicada arquitectura cultural que, en torno a la presentacion de

32 A falta de convenciones normativizadas para la escritura de los términos ishir, em-
pleo la grafia castellana, salvo las siguientes excepciones que emplean la ortografia
guarani: la h se pronuncia aspirada; la y corresponde a la sexta vocal guarani, aspi-
rada; la virgulilla () nasaliza las vocales, y 1a j se pronuncia como la y en castellano.

215



TICIO ESCOBAR

las divinidades, articula con precision diferentes ritos de iniciacién
masculina, duelo y renovaciéon del afio. En la escena propiciatoria
abierta en esa ocasion se condensan bendiciones y actividades ma-
gico-propiciatorias, tanto de los chamanes como de los dioses, que
promueven cura de enfermedades, avenencia comunitaria, clima
favorable y abundancia de presas y frutos. Ultimamente, ante la cre-
ciente devastacion ecoldgica, el Debylyby también promueve la con-
servacion del ambiente. Durante el tiempo ceremonial, la sociedad
hierve de imagenes encargadas de trazar distintos diagramas que
sostienen la carga enorme de tantas tareas, creencias y sensibilida-
des exaltadas. Este descomunal montaje ritual coincide con otros
ritos chamanicos que se mantienen vinculados aunque se desarro-
llan de manera auténoma. También durante la época del Debylyby
se llevan a cabo en escena paralela los juegos competitivos, provis-
tos a su vez de un alto componente ceremonial.

El relato mitico y la representacion ritual se encuentran ligados,
sin duda, pero no debe interpretarse esta como mera puesta en es-
cena de aquel: ambos tienen logicas representacionales distintas y
requieren particulares dispositivos retoricos e imaginarios. El mito
central narra la introduccion de la cultura por los andbsoro, deida-
des dema, que no crean el mundo, preexistente, sino que ensefian
el lenguaje, las técnicas de subsistencia econdmica, las intrincadas
razones del pacto social, las formas simbdlicas del duelo, la cura-
cién de las enfermedades fisicas y mentales, el poder de la belleza
y, en fin, el camino, oscuro siempre, del sentido. Instalan la repre-
sentacién ritual, la forma circular de la sociedad puesta en escena
y sacada de ella; los mismos dioses son protagonistas del Debylyby,
ntcleo y motor de la cultura entera. El precio de la cultura es la
muerte; antes de que llegaran los andbsoro, los seres humanos ni
vivian ni morfan del todo; arrastraban automaticamente una pura
existencia biologica sin colores ni reflejos. Al introducir las image-
nes, las reglas y el horizonte mortal de los humanos, los dioses ins-
talan el mecanismo perverso del deseo y con él, la angustia que se
abate ciclicamente sobre la comunidad. Establecen, pues, con dure-
za los limites de la libertad humana. Cuando los hombres deciden
emanciparse y comienzan a ultimar a los dioses golpeandolos en
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su punto mortal (los tobillos), Nemur, la Ginica deidad sobrevivien-
te, les lanza una amenaza fundacional: si los deicidas no suplantan
anualmente a los dioses en el harra, la escena ceremonial, moriran
exterminados por sus adversarios. Los ishir dicen que la maldicién
de Nemur estaria comenzando a cumplirse: al ir cerrdndose sobre
ellos, el propio circulo de un sistema intolerante restringe la cere-
monia y acerca el exterminio.

La cultura ishir surge asi sobre el crimen fundacional del dei-
cidio, acontecimiento que actila como origen de culpa sombria,
principio de redencién y amenaza de castigo. Para convertirse en
imago dei y acatar de este modo el mandato de Nemur, los hombres
se cubren de intrincados atuendos plumarios y se pintan el cuer-
po con exuberancia de motivos y colores. Radiantes —investidos de
imagen sacra, de pura aura—, ingresan en el circulo ceremonial
para suplir a los dioses asesinados por sus antecesores. Una vez
que pisan la escena ceremonial se convierten en andbsoro: la ima-
gen de los dioses los vuelve dioses. En ishir se llama cet el principio
por el cual la imagen y el objeto se identifican en contextos de con-
centrada densidad religiosa o chamanica. Durante el tiempo de la
ceremonia, las imagenes vinculan con tanta fuerza a los andbsoro 'y
a los oficiantes que los transustancian. A pesar de que la aparicién
del personaje que interpretard (o encarnard) a Nemur dura apenas
segundos en la escena, su preparacion requiere una larguisima se-
sién durante la cual se le aplican parsimoniosamente las pinturas
corporales, se cubre su cuerpo con la tinica de fibras de caragua-
ta, se enmascara su rostro con igual material; se le empluman los
tobillos, las mufiecas, el cinto y, sobre todo, la cabeza, que remata
en una corona que estalla en plumas multicolores. Los ayuda de
camara le acercan el ook, una vara de madera que remata en fron-
dosos mazos plumarios y que Nemur sostiene sobre los hombros:
el conjunto promueve nada menos que el equilibrio del mundoy, a
pesar de la carrera y los saltos del personaje, debe mantenerse es-
trictamente horizontal a la linea del suelo a los efectos de impedir
cataclismos césmicos. Nemur aparece como un relampago en la
escena, la audiencia lo mira de lejos y al sesgo, los no iniciados de-
ponen la mirada; asustados, los nifios se echan al suelo y se cubren
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los ojos. Es pura presencia casi sin imagen o pura imagen casi sin
presencia: son efectos del cet.

Los andbsoro, las divinidades masculinas y femeninas, son hoy
aproximadamente 30; aparecen solos, en duo, en pequefios grupos
o bien rodeados de séquitos importantes integrados por su prole o
por figuras que equivalen a repeticiones suyas, como si cada per-
sonaje se multiplicase en otros. Los chamanes estdn presentes en
todos los rituales que componen el Debylyby (la danza de los dio-
ses es solo uno de ellos, el principal), pero su ambito, magico por
excelencia, se circunscribe a lo humano y sus limites; nada tiene
que ver con actividades litargicas ni cruza la dimensién de los dio-
ses. Sin embargo, tanto las imagenes manejadas por unos como por
otros tienen alcances potentes no solo porque sostienen el poderoso
engranaje del concierto césmico, el equilibrio de las personas (aza-
roso como en cualquier grupo humano), la consistencia de las iden-
tidades y la continuidad del orden social, sino porque tienen efectos
magico-propiciatorios: las pinturas corporales, las coreografias, las
plumas, los gritos, las palabras, promueven buena caza y cosecha
abundante, convocan o avientan lluvias, curan o ahuyentan las per-
turbaciones del cuerpo y el espiritu, y ayudan a esquivar los pe-
ligros que acerca la expansion capitalista sobre los bosques (en el
Chaco Paraguayo se deforestan 577 hectareas por dia). El mundo
ishir se sostiene imaginariamente mediante el Debylyby.

Imagenes opuestas

Existe un punto oscuro y demasiado intrincado en la mitologia
ishir que, centrado en la figura de Ashnuwerta, se traduce ritual-
mente y se resuelve en los términos contradictorios de la imagen.
Ashnuwerta, la divinidad central de la cultura ishir, encarna el
concepto de oposicion, basico en el desarrollo de esa cultura. La
oposicién puede ser negociada a través del didlogo (“mediante pala-
bra”, segtin la figura ishir) o asumida de manera litigiosa, mediante
una confrontacién combativa que puede tener alcances imprevisi-
bles o no tener resultados claros. Pero también puede ser encarada
a través del dispositivo del cet, que produce transustanciaciones,
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identificaciones y desplazamientos. Ashnuwerta compendia las
modalidades mutantes del cet. Por una parte, ella acttia como alia-
da: es la Gran Madre de los Ishir y la Dadora de las Palabras; por
otra, es una deidad amenazante: en cuanto Sefiora del Agua y del
Fuego puede desencadenar pestes y provocar incendios, inundacio-
nes y otras catistrofes naturales. Ella es la beneficiosa Madre de
las Aves de la Lluvia Benigna y Sefiora de la Via Lactea, pero tam-
bién la airada Sefiora de las Tormentas Destructoras. Es, asi, la su-
prema aliada/adversaria y también la gran mediadora entre todos
los mundos posibles: es la Ginica diosa vinculada con un amante
terrenal (Syr, que le ha dado un hijo hibrido, Jolué), y una de las
pocas divinidades que, ocasionalmente, se cruza con el &mbito de
los chamanes uranicos.

Ashnuwerta sufre tres desdoblamientos. El primero de ellos,
perteneciente al orden visual, generala oposicién entre el color rojo
y el negro. Ashnuwerta es la Diosa del Resplandeciente Poder Rojo,
tono que define su atuendo. Pero en ciertos momentos, aun siendo
ella misma, también es su figura contraria, Ashnuwysta, la Diosa
del Resplandeciente Poder Negro, ataviada con tonos negruzcos.
Segtin Cordeu,? el rojo connota la ferocidad del orden sobrenatural
y el negro, sus aspectos benéficos, pero, sin desconocer esas sig-
nificaciones laterales, entiendo que la oposicién rojo/negro signi-
fica en la cultura ishir no un antagonismo semantico, sino un en-
frentamiento logico-formal. La oposicion de esos colores centrales
pone en escena la oposicién misma, ya que los valores de los tonos
son fluctuantes y dependen de cada uno de los andbsoro y de cada
escena. De hecho, tanto Ashnuwerta, la Roja, como Ashnuwysta,
la Negra, presentan simultineamente aspectos adversos y favora-
bles a la condicién humana, que pueden ser revertidos o afirmados
mediante la accién de los chamanes. Entre los ishir, el poder tiene
un sentido ambivalente: el woso es la pura potencia —la fuerza, en
si neutra— cuyos alcances positivos o negativos dependen del uso

3 Edgardo Cordeu, “Aishtuwénte: Las ideas de deidad en la religiosidad chamaco-
co, Tercera Parte”, Suplemento Antropolégico, CEADUC, 25, 1: 119-211, Asuncion,

1990, p. 136.
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que los dioses, los mortales y, muy en especial, los chamanes sepan
darle. Los chamanes son especialistas dedicados profesionalmente
a impulsar, desviar o revertir la direccién favorable o dafiina de
las pulsiones, considerando, obviamente, que una fuerza puede
ser beneficiosa para unos y perjudicial para otros. Ashnuwerta y
Ashnuwysta se presentan por separado en el harra, la escena cere-
monial, rodeada cada una del séquito de sus hijas, que multiplican
su imagen. Mediante sus apariencias (sus colores, atuendos y movi-
mientos) contrapesan fuerzas y significados que se enfrentan en el
contexto del ritual. Pero no lo hacen de manera directa, sino a través
de sutiles escamoteos y desplazamientos escénicos.

El segundo desdoblamiento de Ashnuwerta opone imagen y
sonido. Provista de apariencia, la diosa mantiene su nombre, pero
como puro sonido se llama Hopupora; es entonces la mensaje-
ra de Ashnuwerta, que es ella misma, pero en otra fase suya. Las
manifestaciones de Hopupora levantan inquietud en el poblado y
anuncian momentos distintos del Gran Rito, asi como formalida-
des a seguir en cada caso; es la oculta maestra de ceremonias del
Debylyby. Los ishir explican que Hopupora carece de apariencia,
pero no cabe decir que sea invisible, pues no tiene un cuerpo ma-
terial que se sustraiga a la vista. Su figura, entonces, no se plantea
en términos de oposicion visible/invisible, sino a partir del juego
sonido/silencio: acttia a través de gritos modulados de mil maneras,
susurros, carcajadas alarmantes, lagubres llantos y rudimentos de
extrafios canticos. También convoca los sonidos del ambiente; los
silencios bruscos que ella instala en medio de la noche dan ocasién
a que se levanten resonancias, aullidos, bramidos y chillidos del
bosque cercano, asi como ladridos, voces, canticos y repercusiones
de sonajas provenientes de la aldea desvelada. Hopupora carece de
imagen, pero genera imagenes. El ritual llamado Hopupora M3,
que significa “las huellas de Hopupora”, consiste en la aplicacion de
franjas verticales rojas, blancas y negras que los hombres se pintan
unos a otros en el cuerpo para que conste en ellos la inminente
presencia de la diosa y queden sus pellejos cargados de poderes pro-
picios. Ellos quedan marcados con los indicios de la diosa, pero esas
sefales tampoco pueden ser vistas: son cubiertas hasta que reciben
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el aviso resonante de que deben ser retiradas. Las cuestiones se com-
plican si se considera que Hopupora también se relaciona con un
ave nocturna con la que comparte nombre y canto.’* De modo que
su intrincado personaje se construye también a partir del traspaso
al &mbito ritual de un hecho natural, operacion que, como cabe su-
poner, requiere complejos expedientes retoricos e imaginarios y, en
ningiin caso, significa un trasplante mecanico.

El tercer desdoblamiento de Ashnuwerta es ain méas comple-
jo; implica la transmutacién de la diosa en una figura mortal, la
Mujer/Ciervo, que implica una fase humana, Arpyla, y una animal,
cargada de significaciones miticas. Como otras figuras excedidas
de carga simbdlica, esta propaga significados imposibles de ser
abordados sino mediante el rodeo de imagenes. Arpyla consuma
el destino mediador de Ashnuwerta: instala frentes de oposiciéon
entre lo sacro, lo humano y lo meramente organico. Enfrenta a los
humanos con los dioses, por un lado; con los animales, por otro. El
nucleo de este pasaje mitico desarrolla el renacimiento de la estirpe
ishir atin en la etapa mitica. Para promoverlo, Arpyla, en su fase
humana, pero con el grave poder de Ashnuwerta, habia ordenado a
los varones que la poseyeran, la sacrificaran y trocearan su cuerpo,
que reapareci6 luego, intacto, en su faceta divina. De cada trozo se
formoé una nueva estirpe, el principio de una generaciéon redimida
de la memoria del deicidio, pero comprometida fuertemente con
la tradicién de continuar la danza de los dioses, basa de la iden-
tidad cultural, el bienestar colectivo y la continuidad étnica ishir.
De este modo, los dioses, los hombres y las mujeres se encuentran
vinculados en el fondo de un drama que es mas que representacion:
un ritual esencial que dispara sus imagenes fuera del circulo del
Debylyby en pos de rumbos colectivos que multiplican y renuevan
el sentido en cada puesta en escena.

En su fase final llamada Tsaat, el Debylyby incluye, entre muchos
otros, dos rituales contrapuestos, realizados en momentos diferentes: el
kadjuwerta y el kadjuwysta, palabras que significan aproximadamente

34 Los ishir llaman hopupora a un ave nocturna de la especie caprimulgo parvulus, cu-
yos caracteristicos gritos avisan el inicio de la renovacién del tiempo.
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“El radiante poder rojo” y “El radiante poder negro”. El primero, mas
potente, toma el nombre de un gran mazo compuesto de las plumas
rosadas, encarnadas y rojizas empleadas durante la ceremonia como
parte del atuendo de los oficiantes. Este opulento bulto condensa y des-
carga luego con la fuerza de un rayo el woso: la desbordante energia que
se fue acumulando durante todo el transcurso del Debylyby. Palpitante
de fuerzas diferentes el kadjuwerta, se relaciona miticamente con la Via
Lactea y, por ende, con Ashnuwerta. Tanta fuerza concentrada hace de
la pieza signo auspicioso y, simultdneamente, cifra de desgracias; en-
carna, asi, la idea ishir de que siempre el poder conlleva una promesa
y encierra una amenaza. Un representante de cada uno de los clanes
toma la pieza de la cuerda en que remata y la hace girar sobre la cabeza,
con sumo cuidado primero, con velocidad y progresivo vigor después.
El gran bulto no debe rozar el suelo, pues de hacerlo, la tierra toda que-
daria cargada con las potencias incontrolables; ni ha de zafarse de la
mano del portador, que seria arrastrado por el envién de la Via Lactea.
La pieza es luego colocada sobre una estera de fibras vegetales o una
piel de ciervo y, mientras cantan con fuerza los chamanes y agitan sus
maracas, casi furiosamente, los hombres le asestan recios golpes para
que libere sus fuerzas propicias, que alentaran a la comunidad, y para
que expulse sus potencias negativas, que seran neutralizadas por los
mismos chamanes. Este ritual instala una pausa relajada en el denso
transcurrir del Debylyby; la comunidad se siente aliviada, bendecida;
preparada para la purificacién final de la ceremonia anual, que instala-
ra por un tiempo la calma, contingente siempre, de la cohesion social.

El atado plumario usado para la celebracion del kadjuwysta, “el ra-
diante poder oscuro”, se encuentra confeccionado con plumas negras,
grises y azuladas; “plumas nocturnas”, dicen los ishir. El ritual del kad-
Jjuwysta se realiza dentro de la agenda del Debylyby solo cuando ocu-
rren sequias importantes; en estos casos, se lleva a cabo un extrafo
protocolo magico-propiciatorio llamado Totila Teichu, que significa “el
ritual de la loca”. A medida que hacen girar el oscuro artefacto sobre
sus cabezas, los hombres van extraviando la razén: levantan las voces
hasta alcanzar gritos desenfrenados y perder el control de sus movi-
mientos y el sentido de sus dichos. Estos baladros desvariados convo-
can desde lejos a Totila, que, demente, deambula por las noches entre
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desiertos, montes y palmares. Si el kadjuwerta se relaciona con la clari-
dad de la Via Lactea, el kaduwysta lo hace con el orden meteorologico
de los cielos, que responde a fuerzas irracionales en cuyo movimiento
tiene influencia Totila. El cruce entre la locura de los oficiantes y la
de Totila interfiere en los comportamientos atmosféricos: desencadena
ecos de truenos e imagenes de relampagos que terminan por provocar
tormentas reales y lluvias necesarias.

Concurrencias

Los casos tratados en este articulo podrian hacer suponer mundos
demasiado remotos, incompatibles con la experiencia occidental
contemporanea. Sin embargo, la manera que tienen determinadas
culturas indigenas de ubicarse ante el presente (ante sus propios pre-
sentes) las hace coincidir inesperadamente con posiciones criticas de
filiacion ilustrada. Ciertas estrategias que asumen los indigenas para
enfrentar o refutar el tiempo concuerdan en sus discordancias y sus
anacronismos con maniobras contemporaneas: constituyen maneras
alternativas de resistir el intento de globalizar hasta los tltimos rinco-
nes de la tierra. Resistir la visualidad hegeménica requiere movilizar
imagenes potentes; imagenes dotadas de un plus de pulsién que las
permita circular a contramano, o al margen, de la logica de la mer-
cancia. Imagenes capaces de enturbiar la transparencia del theatrum
mundi, burlar el circulo de la representacion y lanzarse obstinadamen-
te a iluminar indicios posibles de sentido. Estas imagenes se cruzan a
veces con las del arte contemporaneo occidental de vocacion contrahe-
gemonica. Tanto estas como aquellas tienen un claro sentido politico
(critico, poético): desafian la estabilidad de los signos concertados en
clave productivista; contradicen el esteticismo blando del mercado to-
tal; buscan, en fin, renovar el quehacer incesante de las preguntas.

La imagen tiene la capacidad de articular, aun fugazmente, di-
ferencias radicales. El régimen estético, en el sentido empleado por
Ranciére, enlaza imagenes disonantes, incompatibles a menudo. Las
imagenes plurales que resisten la expansion avasallante de la visua-
lidad hegemoénica componen tramas desiguales, momentaneas pero
resistentes. Enfrentadas a los imaginarios globalizados en cifra de
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capital, las imagenes disidentes de las culturas occidentales (centrales
o periféricas) son tan sobrevivientes como las de las culturas indige-
nas. Unas y otras aspiran a impugnar el avance nivelador del consenso
y la mercancia y renovar el potencial perturbador del deseo. Son cultu-
ras sobrevivientes cuyos resplandores se manifiestan a veces como las
parpadeantes luces de las luciérnagas, como “simples resplandores en
la noche”, dice Didi-Huberman. Y pregunta: “;No serd necesario bus-
car primero en las comunidades que quedan —sin reinar- el recurso
mismo, el espacio abierto de las respuestas a nuestras cuestiones?”s
El espacio preservado por las imagenes resistentes, las que quedan, se
encuentra constituido por oquedades, pliegues e intersticios: peque-
fias pausas donde puede resonar el acontecimiento, mas alla de toda
posible inscripcién definitiva.

35 Georges Didi-Huberman. Supervivencia de las luciérnagas. Abada Editores, Madrid,
2012, P.I15.
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