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Prefacio
Peter Linebaugh

En febrero de 1493, a bordo del navio que lo llevaba de vuelta a casa
tras su primer viaje a América, Cristobal Colon escribi6 al rey de
Espafia sobre el pueblo que acababa de conocer: “Ellos de cosa que
tengan, pidiéndosela, jamas dicen de no; antes, convidan la persona
con ello y muestran tanto amor que darian los corazones”.!

Colén se acababa de topar con un comun.

Silvia Federici escribe inspirada por aquellos pueblos, es decir,
por aquellos que viven y crean comunes, aunque debemos precisar
que estos son quienes viven y crean comtn aqui y ahora, en nuestro
mundo, porque Federici no idealiza lo primitivo. A ella le interesa
un mundo nuevo y reencantado.

En lugar de escribir misivas al rey desde su navio, Federici sobre-
vuela los océanos, se acomoda al traqueteo del autobis, se sumerge
en las aglomeraciones del metro o monta en bicicleta y habla con la
gente comun, especialmente con mujeres, en Africa, en América
Latina, en Europa y en América del Norte. Ya sea a boligrafo, a lapiz,
amaquina de escribir o en una computadora, Federici no documen-
ta el “planeta de ciudades miseria”, ella retrata nuestro planeta de
los bienes comunes. Como mujer y feminista, observa la produc-
ci6n de los comunes en las labores cotidianas de reproducciéon —la-
var, abrazar, cocinar, reconfortar, barrer, complacer, limpiar, excitar,

' William Brandon, New Worlds for Old: Reports from the New World and Their Effect
on the Development of Social Thought in Europe, 1500-1800, Athens, University Press,
1986, pp. 7-8. [Ed. cast.: La carta de Colén anunciando el descubrimiento del nue-
vo mundo, 15 febrero - 14 marzo 1493, Biblioteca PixeLegis, Universidad de Sevilla,
2008, p. 17].



PETER LINEBAUGH

fregar, tranquilizar, quitar el polvo, vestir y alimentar a la progenie,
tener hijos y cuidar de las personas enfermas y ancianas—.

Federici es una profesora, una teérica social, una activista y una
historiadora; ni separa la politica de la economia, ni las ideas de la
vida. Ella escribe desde los lugares en los que la historia se hace,
desde la calle, al lado de los vendedores ambulantes, desde la cocina
comunal, desde el parque, desde la casa de mujeres, y desde esos lu-
gares ella escucha a la vez que habla. Sumarxismo feminista es una
herramienta analitica que ha afilado con una actitud brechtiana.
Para ella, el marxismo ya no es un -ismo ni una opcién ideologica
para el consumidor intelectual individual; es una consecucién de
las subjetividades colectivas, una parte esencial de nuestra inteli-
gencia colectiva. Ella ayuda a tornar en sentido comtn los lamentos
de los agraviados. El centro de gravedad de su pensamiento anali-
tico ya no es la mano de obra asalariada, sino las jerarquias de la
mano de obra y las relaciones de poder asimétricas que destruyen
el procomun.?

Federici es una académica que tiene la generosidad de reco-
nocer su deuda con otras académicas de América Latina, Africa,
Europa y América del Norte. Expresa su reconocimiento por el tra-
bajo de Mariarosa Dalla Costa, Nawal El Saadawi, Maria Mies y
Raquel Gutiérrez. Da las gracias piblicamente a Midnight Notes.
Las mujeres zapatistas son uno de sus puntos de referencia, al
igual que su Ley revolucionaria de mujeres del afio 19933 Sus biblio-
grafias complaceran al investigador apasionado, ya sea principiante
o avanzado.

Ella es una intelectual del pueblo y, como tal, es un antidoto a la
densidad de Hannah Arendt. Hay algo del Tres Guineas de Virginia
Woolf en la potencia de su razonamiento, algo de Meridel Le Seuer

2 Véase Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist
Struggle, Oakland, PM Press, 2012. [Ed. cast.: Revolucion en punto cero. Trabajo
doméstico, reproduccién y luchas feministas, Buenos Aires, Tinta Limén, 2018].

3 Hilary Klein, Compafieras: Zapatista Women’s Stories, Nueva York, Seven Stories
Press, 2015. [Ed. cast.. Compafieras. Historias de mujeres zapatistas, Buenos
Aires, Tinta Limén, El Colectivo, Red de Solidaridad con Chiapas y Pafiuelos en
rebeldia, 2019).



PREFACIO

en su lealtad de clase hacia la vida comtn de los proletarios y algo
de la fuerza de Simone Weil en la intensidad ética de su espiritu.
Su pasién va acompariada de lo que yo llamo decoro revolucionario.
Para Federici, el decoro revolucionario no tiene nada que ver con
una falsa cortesia y mucho menos con la decencia. Por muy demo-
ledora que sea su condena de “las cosas tal como son”, conserva
una modestia en la expresién que estd intimamente relacionada
con el compromiso mutuo inherente a los comunes.

Como académica y teérica social, ella critica y a la vez rinde ho-
menaje a su tradicidén, como deja claro su titulo, Reencantar el mun-
do, que alude a la conferencia que imparti6 el sociblogo aleman
Max Weber en 1917. En plena masacre sangrienta de la I Guerra
Mundial y en la vispera de la revolucién, Weber habl6 del desencan-
tamiento del mundo.

Como académica feminista marxista, ella observa lo que ocurre
bajo la superficie. Tomemos como ejemplo el asfalto del campus
universitario. Rememorando el gran lema del Paris de 1968, bajo
las piedras ella no encuentra la playa, sino los prados. La vida del
procomin no es algo del pasado; ella lo vio en la universidad de
Calabar, en Nigeria: el ganado pastaba en el campus. Pero ella mira
bajo la superficie también en otro sentido. La tecnologia necesita
diamantes, coltan, litio y petrdleo. Para extraerlos, el capitalismo
tiene que privatizar las tierras comunales. Weber decia que la ra-
cionalizacién tecnoldgica era inevitable y un requisito esencial del
progreso. Federici denuncia la supuesta naturaleza progresiva del
modo capitalista de produccién y considera que la universalizacién
del conocimiento y la tecnologia es un legado colonial. La mecani-
zacioén del mundo fue precedida por la mecanizacién del cuerpo;
esta es esclavitud y aquella es el efecto del trabajo de los esclavos.

A quienes hemos leido a Federici a lo largo de los afios nos pa-
rece que, en vez de ablandarse con el tiempo, se ha vuelto mas efi-
caz, persuasiva y eficiente. Ella no habla en vano. Es tan feroz, tan
inflexible y esta tan atenta como siempre. Las llamas de la pasién
juvenil, lejos de consumirse en rescoldos que se van apagando poco
a poco, han incendiado a toda una nueva generacion de mujeres y
hombres en distintos lugares del mundo.



PETER LINEBAUGH

En rechazo a la idea de una cultura politica universalizadora, con-
cibe los comunes como una construcciéon hecha de distintas histo-
rias de opresion y lucha, pero distintas de un modo que no genera
divisiones politicas. En el corazén de los comunes esta la renuncia al
privilegio, un tema que siempre esta presente en la obra de Federici.
“Tenemos que resignificar lo que el propio concepto de comunismo
significa para nosotros”, afirma, “y liberarnos de la interiorizacién
de las relaciones y los valores capitalistas de modo que el hacer co-
min no solo defina nuestras relaciones de propiedad, sino también
nuestras relaciones con nosotros mismos y con los demas. Dicho en
otras palabras, los comunes no son un hecho, sino el producto de la
lucha”. En una sociedad podrida, nadie puede esperar salir indemne.

Reencantar el mundo resignifica las categorias marxistas y las
reinterpreta desde una perspectiva feminista. La “acumulacién”
es uno de esos conceptos; la “reproduccion”, el segundo; la “lucha
de clases” es el tercero y es inseparable del cuarto, el “capital”. Para
Federici, la “teoria del valor-trabajo” sigue siendo clave para entender
el capitalismo, aunque su lectura feminista del concepto redefine
qué es el trabajo y como se produce el valor. Plantea, por ejemplo,
que la deuda también es productiva para el capital; es una poten-
te palanca de acumulacién originaria —préstamos de estudios, hi-
potecas, tarjetas de crédito y microfinanzas— y un mecanismo de
divisién social. La reproduccién (educacion, sanidad, pensiones) se
ha financierizado. A esto le acompafa una etnografia de la vergiien-
za deliberada y calculada, personificada en el Banco Grameen, que
privard a “emprendedores” inocentes y empobrecidos hasta de sus
ollas de cocina si no cumplen con los pagos. John Milton, autor de
Paradise Lost, el épico poema de la Revolucién Inglesa, condend esa
practica de “arrebatar las ollas y las sartenes a los pobres”.+ El tam-
bién veia la afrenta y la malicia: primero se cerca la tierra, luego se
quita la olla (¢o es al revés?).

Federici tiene que tomar posiciéon y lo hace de forma distinta
a otras personas. Esta la escuela de los “recursos comunes”, los

4 John Milton, Means to Remove Hirelings [Consideraciones acerca de los métodos mas
apropiados para expulsar a los mercenarios de la iglesia], 1659.
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PREFACIO

comunes sin lucha de clases. Esti la escuela que enfatiza la infor-
macion y el capitalismo cognitivo pero omite el trabajo de las muje-
res en la base material de la economia digital. Esta la escuela de la
“critica de la vida cotidiana”, que oculta el trabajo no remunerado
e infinito de las mujeres. La reproducciéon de un ser humano no
solo es un proyecto colectivo, es el trabajo que requiere mas mano
de obra. Descubrimos que “las mujeres son las agricultoras de sub-
sistencia del mundo. En Africa produjeron el 8o por ciento de los
alimentos consumidos por la poblaciéon”. Las mujeres son las guar-
dianas de la tierra y la riqueza comunal. También son las “tejedoras
de la memoria”. Ella contempla el cuerpo en un continuo con la
tierra, pues ambos poseen memoria histérica y ambos estan impli-
cados en la liberacién.

La reorganizacion a gran escala del proceso de acumulacién —de
latierra, la casay el salario— estd en marcha desde 1973. Se ha consi-
derado la tierra en su totalidad como un oikos a gestionar y no tanto
como un terreno de la lucha de clases. Ha emergido un feminismo
neoliberal que acepta las “racionalidades” del mercado y considera
que el techo, no el hogar, es el centro simbblico de su arquitectura y
la escalera, no la mesa redonda, su mobiliario.

Recuperando el feminismo revolucionario y rechazando la ce-
lebraciéon neoliberal de lo privado y lo individual, que nos entre-
ga el Homo idioticus (del término griego que significa “privado”),
Federici nos ofrece la Femina communia. En su visiéon politica, no
hay comunes sin comunidad y no hay comunidad sin mujeres.

¢Qué son los comunes? Federici evita dar una respuesta esencia-
lista, si bien sus ensayos giran en torno a dos puntos, la reapropia-
ci6n colectiva y la lucha colectiva contra las formas en que se nos ha
dividido. Los ejemplos son diversos. Hay veces que nos ofrece cua-
tro caracteristicas: 1) hay que compartir toda la riqueza, 2) los bienes
comunes implican obligaciones ademas de derechos, 3) las comuni-
dades de cuidado también son comunidades de resistencia que se
oponen a las jerarquias sociales y 4) los comunes son el “otro” de
la forma Estado. De hecho, el discurso de los comunes nace de la
crisis del Estado, que por su parte est4 pervirtiendo el término para
perseguir sus propios fines.

11
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El capitalismo nos quiere hacer creer que él es el guardian del
medioambiente del planeta, de los “comunes planetarios”, del mis-
mo modo que la comunidad cerrada se hace pasar por “los comu-
nes” mientras deja a otras personas sin hogar, o el centro comercial
por el “comtn de la mercancia”. En vista de la perversion capitalista
de los comunes, podemos entender que Federici insista con obsti-
naciéon en que nuestros cuerpos y nuestra tierra son la piedra de
toque de los comunes.

La Federici més persuasiva, apasionada, comprometida y clara
es la que nos exige que desafiemos las condiciones sociales que
requieren que solo se obtenga vida para algunos mediante la pro-
ducciéon de muerte para otros. Esto no es dividir el trabajo, esto es
gobernar a través de la muerte, juna tanatocracia!

{Qué es el encantamiento? Es caer en el hechizo embriagador de
las influencias magicas. Sin embargo, ya en 1917 el significado del
término habfa cambiado, perdiendo su vinculo con lo sublime o lo
sagrado y, como ocurri6 con el significado de hechizo, magia y gla-
mout, encontré un refugio discursivo limitado en la alta costura, las
artes decorativas y Hollywood. Estos términos, que ya no se referian
a las fuerzas del cosmos y el cuerpo, empezaron a referirse solo a
superficialidades y superfluidades.

Para Federici, el encantamiento no solo se refiere al pasado, tam-
bién se refiere al futuro. Es parte, quizas la parte principal, del pro-
yecto revolucionario y no se puede separar de los comunes. Lo tinico
de sagrado que tiene la tierra es que podemos ayudar a sostenerla y
cuidar de ella... bueno, nosotros ademas de los gusanos.

En inglés, la palabra “encantamiento” [enchantment] procede de
la palabra francesa “chanter”, que significa cantar. Podemos decir
con certeza que “cantar” existencia al mundo puede ser un acto con-
templativo —a veces el movimiento tiene que parar y quedarse de
brazos cruzados—. Pero si creemos que la palabra “canciéon” incluye
la poesia, entonces el llamado a encantar el mundo, a cantar para
insuflar vida a la creacion es algo tan entusiasta como profético.
Exige un esfuerzo colectivo. En los viejos tiempos, cuando Colén
navegaba, los pueblos de América cantaban mientras crecia el maiz;
se crefa incluso que lo hacian crecer al cantar. El primer historiador

12
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europeo de América, Pedro Martir de Angleria, recogio las historias
de cuando llegaron los conquistadores. El resumi6 el saber de los
pueblos que ya estaban viviendo en América: “No debe haber entre
ellos mio y tuyo, semilla de todos los males”s

No basta esperar y anhelar. Leer, estudiar, pensar, escuchar, ha-
blar y actuar con otras personas, y me refiero a luchar. Como nos
dice Federici, el nuevo mundo nos rodea, ahora nos toca a nosotros
y solo nuestra lucha puede darle existencia y reencantarlo.

Michigan, 2017

5 Pedro Martir de Angleria, Décadas del Nuevo Mundo vertidas del latin a la lengua
castellana por el Dr. D. Joaquin Torres Asensio, Buenos Aires, Editorial Bajel, 1944
[1892], Década séptima, libro VI, capitulo 1. [N. de la T.]
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Introducciéon

Dedicar un libro a la politica de los comunes se puede interpretar
como una muestra de ingenuidad ahora que las guerras nos ro-
dean, la crisis econémica y ecologica devasta regiones enteras y re-
surge el supremacismo blanco, el neonazismo y las organizaciones
paramilitares, que actualmente operan con una impunidad casi ab-
soluta en cualquier lugar del mundo. Pero es esa misma sensacion
de estar viviendo al pie de un volcin la que hace que sea incluso
mas importante reconocer que, entre tanta destruccion, esta cre-
ciendo otro mundo, del mismo modo que crece la hierba entre las
grietas del pavimento urbano, retando a la hegemonia del capital
y el Estado y afirmando nuestra interdependencia y nuestra capa-
cidad de cooperar. Aunque se exprese de distintos modos —com-
moning, el comiin, comunalidad [en castellano en el original]-, el
lenguaje y la politica de los comunes constituyen hoy la expresién de
ese mundo alternativo. Porque lo que representan los comunes en
esencia es que se asumi6 que la vida no tiene sentido en un mundo
hobbesiano, en el que cada persona compite con todas las demés y la
prosperidad se alcanza a expensas de otras personas, y que asi nos
dirigimos hacia el fracaso asegurado. Este es el sentido y la potencia
de las muchas luchas que se estan librando en todo el planeta para
combatir la expansién de las relaciones capitalistas, defender los
comunes existentes y reconstruir el tejido comunitario destruido
durante afios de asedio neoliberal sobre nuestros medios de repro-
duccién mas bésicos.

Durante estos afios se desarrollé un vasto corpus de bibliografia
sobre esta materia, con la que tengo una gran deuda. Pero mi prin-
cipal inspiracién al tratar los comunes proviene de las experiencias
que vivi cuando me dediqué a la ensefianza en Nigeria, a principios
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de la década de los ochenta, y de lo que aprendi sobre los movi-
mientos sociales y las organizaciones de mujeres que conoci tiempo
después en América Latina.

En los meses que en los que dicté clases en la universidad de
Port Harcourt a lo largo de tres afios, pude darme cuenta de que
buena parte del territorio que recorria en bicicleta para ir a la es-
cuela o al mercado seguia siendo de propiedad comunal; también
aprendi a reconocer las huellas que habia dejado el comunalismo
en la cultura, costumbres y habitos de las personas que conocia.
Ya no me sorprendia, por ejemplo, cuando veia a un estudiante
tomar comida del plato de un amigo al entrar a un mama-put,’ o
cuando veia a las mujeres trabajar la tierra al borde de la ruta, re-
apropidndose asi de las tierras que se les habian expropiado para
construir el campus, o cuando veia como mis colegas negaban con
la cabeza al saber que la tinica seguridad con la que yo contaba era
un salario y que no tenia ningn pueblo al que volver, ni comu-
nidad que me ayudara si llegaban malos tiempos. Lo que aprendi
en Nigeria tuvo un efecto profundo en mi pensamiento y en mi
postura politica. En consecuencia, durante afios la mayor parte de
mi trabajo politico en Estados Unidos se centré en luchar junto a
mis colegas de Africa contra la supresién de la educacién gratuita
en casi todo el continente, tal y como exigia el Fondo Monetario
Internacional (FMI) en su “programa de ajuste estructural”, y
participar en las campafias del movimiento antiglobalizacién.?

' Mama-put es el nombre que dan los estudiantes a los sitios cercanos a la universidad
en los que suelen comer, que generalmente estan regentados por mujeres.

> En 1990 participé con otros colegas de Africa y Estados Unidos en la fundacién de
Committee for Academic Freedom in Africa [CAFA - Comité por la libertad académica
en Africa], que tenia como objetivo analizar y organizar la movilizacién contra la
destruccién del sistema educativo en Africa, especialmente de la ensefianza supe-
rior, planeada por el FMI y el Banco Mundial como una de las medidas de austeri-
dad adoptadas en nombre del ajuste estructural. Durante trece afios, CAFA publicé
boletines informativos y realizé6 campafas contra el Banco Mundial, entre otros
temas contra su participacién en conferencias de estudios africanos, lo que bajo
nuestro punto de vista era escandaloso, teniendo en cuenta el papel que jugd el ban-
co en la desprovisién econémica de las universidades y programas de investigacién
africanos. Pero sobre todo documentamos las luchas de los estudiantes y los profe-
sores en todo el continente con el objetivo de conseguir apoyos en las universidades
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Durante este proceso, entré en contacto con la literatura sobre los
comunes producida por feministas como Vandana Shiva y Maria
Mies. Las lei en la época del levantamiento zapatista, cuando es-
cribia sobre la lucha de las mujeres contra los cercamientos en la
Europa del siglo XVI, y este encuentro con el trabajo de Shiva y
Mies me mostr6 nuevos horizontes politicos. Durante la década
de los setenta me habia movilizado por el salario para el trabajo
doméstico, concebido como la estrategia feminista mas adecuada
para acabar con el “regalo” del trabajo no remunerado que hacen
las mujeres al capital y para iniciar un proceso de reapropiacion de
la riqueza que las mujeres han producido mediante su trabajo. El
relato de Shiva sobre el movimiento Chipko y su descripcién de la
selva india como un sistema reproductivo completo —que propor-
ciona alimento, medicina, techo y nutrimento espiritual- amplié
mi perspectiva sobre lo que podia constituir la lucha feminista por
la reproduccién.’ Durante los Gltimos afios, cuando fui conociendo
la lucha de las mujeres en América Latina —indigena, campesina,
villera [en castellano en el original]-me terminé de convencer de
que la reapropiacién de la riqueza comiin y la desacumulacién de
capital —los dos objetivos principales del salario para el trabajo do-
méstico— se podrian conseguir igualmente y de manera mas eficaz
si se desprivatizara la tierra, el agua y los espacios urbanos y se

estadounidenses. Véase Silvia Federici, George Caffentzis y Ousseina Alidou
(eds.), A Thousand Flowers: Social Struggles against Structural Adjustment in African
Universities, Trenton, Africa World Press, 2000.

3 Tal y como se describe en Vandana Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and
Development, Londres, Zed Books, 1989, pp. 57-77 [ed. cast.: Abrazar la vida. Mujer,
ecologia y supervivencia, Madrid, Horas y horas, 2004, pp. 114-126], el movimien-
to Chipko comenz6 en la regién montafnosa del Himalaya para “proteger sus bos-
ques de la explotacién comercial” y luego se extendi6 a otras regiones al norte y al
sur de la regi6n montafiosa central india: “La filosofia y la orientacién politica del
movimiento se desarrollaron para reflejar las necesidades y el conocimiento de las
mujeres. Las campesinas se declararon abiertamente en contra del sistema de silvi-
cultura comercial reduccionista por un lado y, por el otro, enfrentaron a los hombres
de la regi6n que habian sido colonizados por el sistema cognoscitiva, econdmica y
politicamente”. Shiva también profundiza en el principio de los comunes en Earth
Democracy: Justice, Sustainability, and Peace, Cambridge, South End Press, 2005.
[Ed. cast.: Manifiesto para una democracia de la Tierra. Justicia, sostenibilidad y paz,
Barcelona, Paidés, 2000].
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crearan formas de reproduccién basadas en la autogestion, el tra-
bajo y la toma de decisiones colectivas.

Esta vision, que se articula en el trabajo de algunas de las pen-
sadoras feministas mas importantes de América Latina, inspira
muchos de los ensayos contenidos en este volumen. La primera
parte, sin embargo, estd dedicada al analisis de las nuevas for-
mas de cercamiento que vertebran la globalizaciéon del capital
de nuestro tiempo y han motivado, en parte, la emergencia de la
politica de lo comun; se ha escrito mucho sobre este tema y no
dejan de publicarse nuevos aportes. En la primera parte incluyo
tres ensayos publicados en la década de los noventa en Midnight
Notes —una revista radical en la que colaboré entre los afios 1980
y 2000— para refrescarnos la memoria sobre cémo se inici6 un
proceso que ha llegado a tener un alcance global y que corremos
el riesgo de que se normalice.# Resulta especialmente importante
en este contexto el articulo titulado “Introduccién a los nuevos
cercamientos”, que fue escrito de manera colectiva y es uno de los
primeros documentos publicados en Estados Unidos que interpre-
ta el proceso de globalizacion como un proceso de “acumulacién
originaria”. En este documento reflexioné sobre mi experiencia
cuando vivia entre Nigeria y Estados Unidos y veia en las calles de
Brooklyn los efectos del desplazamiento en el pais africano, encar-
nados en los estudiantes que trabajaban lavando coches o vivian
de la venta callejera, en una nueva didspora que sumoé millones
de activos al mercado laboral global. La perspectiva teérica pro-
puesta en “Introduccién a los nuevos cercamientos” se amplia en
los articulos sobre la “crisis de la deuda” en Africa y la transicién
al capitalismo en China, fenémenos que demuestran que, a pesar
de tratarse de contextos sociales diferentes, la destruccién de los
regimenes de tierras comunales sigue siendo el pilar fundamental
de la actual fase del desarrollo capitalista y la causa del rebrote de
violencia que esta afectando a tantas regiones de todo el planeta,

+ Los ensayos extraidos de Midnight Notes incluidos en este volumen se publicaron
en el numero titulado The New Enclosures [Los nuevos cercamientos], publicado en
otofio de 1990.
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aunque hoy en dia la desposesion también se imponga mediante
la generalizacion de la deuda.

No obstante, estos articulos también documentan las tenaces
luchas que estan librando los pueblos en Africa y China contra las
multiples formas de desposesion (de tierras, territorios, medios de
subsistencia, conocimientos y poder de decisién) a las que estan
sometidos. En la literatura de izquierdas muchas veces se ignoran
estas luchas porque se consideran puramente defensivas. Pero esta
es una idea muy equivocada. De hecho, es imposible defender los
derechos comunales existentes sin crear una nueva realidad y con
esto me refiero a nuevas estrategias, nuevas alianzas y nuevas for-
mas de organizaci6n social. Se abre una mina y se pone en peligro
el aire que respiramos y el agua que bebemos; se hacen perfora-
ciones en aguas costeras para extraer petrdleo y se contamina el
mar, las playas y las tierras de cultivo; arrasan un viejo barrio para
construir un estadio: inmediatamente se establecen nuevos limites.
No solo se reestructuran las comunidades, también las familias, a
menudo siguiendo lineas opuestas, pues afrontar el peligro tiene el
efecto de crear conciencia e impeler a cada persona a tomar partido
y definir los principios de su conducta ética y social.

Si la primera parte estd dedicada a reconstruir el contexto social
en el que ha madurado la politica de los comunes, la segunda parte
contempla los comunes como una realidad que ya estd presente,
encarnada especialmente en las formas comunitarias de organi-
zacién social existentes, y como una perspectiva que, en su forma
embrionaria, anticipa un mundo mas alla del capitalismo y pone la
cuestion de la reproduccién social en el centro del cambio social.
Desde un punto de vista feminista, uno de los atractivos de la idea
de los comunes es la posibilidad de superar el aislamiento en el que
se llevan a cabo las actividades reproductivas y la separacion entre
las esferas publica y privada que tanto ha contribuido a esconder y
racionalizar la explotacion de la mujer en la familia y el hogar.

Este empefio no es ninguna novedad. Segiin documenta
Dolores Hayden, en Estados Unidos, durante la segunda mitad del
siglo XIX, diversas “feministas materialistas” —algunas socialis-
tas utdpicas (fourieristas, owenistas o saintsimonianas) junto a las

25



SILVIA FEDERICI

feministas reformistas— se propusieron desprivatizar el hogar y el
trabajo doméstico y abogaron por la construccion de edificios con
cocinas colectivas y por que la planificacién urbana se centrara en
la vivienda cooperativa’ Si bien durante el siglo XIX estos expe-
rimentos fueron relativamente limitados, desarrollados sobre todo
por mujeres blancas de clase media que a menudo no dudaban en
emplear sirvientas para llevarlos a cabo, hoy en dia el impulso para
socializar la produccion de la vida surge de los estratos mas pobres
de las proletarias del mundo, motivado no solo por la ideologia sino
también por la necesidad; no solo tiene como objetivo la reorganiza-
cién de las actividades reproductivas desde el criterio de lo colectivo,
sino también la reapropiacioén de los recursos materiales necesarios
para realizarlas.

Como ya comenté, la mayor parte del analisis que presento en
esta obra estd inspirado en los movimientos de mujeres que se estin
organizando en América Latina bajo la denominacién de “feminis-
mo popular”. Pero en América del Norte tampoco faltan ejemplos
de comunalizacién de la reproduccién motivada por la necesidad de
supervivencia econémica y la resistencia a la explotacion capitalista.
Resulta ejemplar en este aspecto el gran procomtn que se cre en
Standing Rock en 2016, organizado principalmente a iniciativa de
mujeres indigenas que se proclamaron las “protectoras del agua”
—pusieron en marcha cocinas y escuelas, organizaron los suminis-
tros y, en pleno auge de la movilizacion, asistieron a mas de siete
mil personas en un entorno con unas condiciones ambientales de lo
mis dificiles y bajo la constante amenaza de la violencia—.°

Aligual que Standing Rock y los campamentos del movimien-
to Occupy, algunas de las practicas comunalizadoras de las que
hablo en este libro ya no existen. Una vez concluido el estado de

5 Véase Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist
Design for American Homes, Neighborhoods, and Cities, Cambridge, MA, MIT Press,
1985 [1981].

Standing Rock es el enclave de la reserva Sioux en el que se instal6 el campamento
de resistencia contra la construccién del gaseoducto Dakota Access Pipeline, que
amenazaba con contaminar tanto el rio Missouri, del que depende el abastecimien-
to de agua de la reserva, como sus zonas de suelo sagrado.
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emergencia econémica que los trajo a la vida, algunos de los co-
munes reproductivos que se habian construido quedaron abando-
nados. Este hecho ha planteado dudas acerca de la sostenibilidad
de estas iniciativas y hasta qué punto pueden fundamentar un
cambio mas profundo del modo de (re)produccién. Estas dudas
son validas. Pero el hecho de que actualmente el desarrollo capita-
lista solo nos tenga deparadas mas penurias, obligando a millones
de personas a actuar y a organizar su reproduccion de manera
colectiva, es muy importante. Las apropiaciones de espacios ur-
banos y rurales no dejan de multiplicarse, lo que esta haciendo
que aumente el niimero de asentamientos en los que el espacio
y los recursos se comparten, las decisiones sobre la reproduccién
cotidiana se toman de manera colectiva y las relaciones familia-
res se redefinen. Es mas, las practicas comunalizadoras que se
crean en situaciones de emergencia no desaparecen sin dejar hue-
lla, aunque no siempre se pueda ver a simple vista. El gran cam-
pamento de Standing Rock, al que acudieron miles de personas
embarcadas en una especie de peregrinacion politica para ayudar,
aprender y ver con sus propios ojos este acontecimiento histérico,
ha despertado una nueva conciencia en los movimientos de jus-
ticia social de Estados Unidos y una conexion con la lucha de los
pueblos nativos que hasta el momento solo se habia conseguido a
nivel local, en el mejor de los casos. De manera similar, las activi-
dades reproductivas comunalizadoras organizadas en mas de seis-
cientas ciudades de Estados Unidos durante el otofio de 2011, en
pleno apogeo del movimiento Occupy, han empezado a orientar el
modo de hacer politica en una direccién que en su momento solo
seguian las organizaciones feministas. La necesidad de un activis-
mo que se niegue a separar el tiempo de organizacion politica del
tiempo de reproduccion es una leccion que muchos integrantes
del movimiento Occupy no han olvidado y uno de los temas cen-
trales de este libro”

7 Sobre el movimiento Occupy, véase Sarah van Gelder and the staff of Yes! Magazine,
eds., This Changes Everything: Occupy Wall Street and the 99% Movement, Oakland
(CA), Berrett-Koehler Publishers, 2011; y Todd Gitlin, Occupy Nation: The Roots, the
Spirit, and the Promise of Occupy Wall Street, Nueva York, Harper Collins, 2012.
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La reproduccién no solo comprende nuestras necesidades mate-
riales —tales como la vivienda, preparar la comida, organizar el es-
pacio, cuidar de los nifios, el sexo y la procreaciéon—. Una dimensién
importante de ella es la reproduccién de nuestra memoria colectiva
y de los simbolos culturales que dan sentido a nuestra vida y nu-
tren nuestras luchas. Teniendo esto en mente, la segunda parte co-
mienza con un ensayo que reconoce el legado de los pueblos nativos
de Estados Unidos, los primeros comuneros de esta tierra. Esto es
importante porque no podemos pensar en convertir o esperar con-
vertir América del Norte en una tierra de comunes mientras no nos
unamos a la lucha de los pueblos nativos por dejar de estar presos
en las reservas y reclamar la tierra que una vez les pertenecié. Bajo
Estados Unidos existieron otros comunes que también necesita-
mos recordar y aprender de ellos. George Caffentzis, en un articulo
inédito, esboza un estudio sobre los procomunes cimarrén/africa-
nos que construyeron los esclavos en los enclaves de la economia
de la plantacién.® También necesitamos revisitar los experimentos
radicales de comunalismo llevados a cabo por algunos socialistas,
e incluso por grupos religiosos como los shakers, en distintos lu-
gares del pais,® particularmente las comunas que se desarrollaron
en el norte de California en la década de los sesenta. Como nos
recuerda la activista nativa Paula Gunn Allen, “Nosotras las femi-
nistas tenemos que conocer la historia de este continente” porque
“la desmemoria es la raiz de la opresion”.”" El gobierno de Estados
Unidos nunca lo olvidé y dedicé muchos recursos y mucha energia,
tanto en el pais como en el extranjero, a destruir todo aquello que
pudiese reforzar el sentimiento de orgullo y la identidad de los pue-
blos que ha pretendido conquistar y explotar. De ahi la politica de

George Caffentzis, African American Commons, manuscrito inédito, 2015.

9 Sobre los comunes socialistas y de los shakers véase Charles Nordhoff, The
Communistic Societies of the United States, Nueva York, Dover Publications, 1966.

*° Véase lain Boal, Janferie Stone, Michael Watts y Cal Winslow, West of Eden:

Communes and Utopia in Northern California, Oakland, PM Press, 2012.

* Paula Gunn Allen, “Who Is Your Mother? Red Roots of White Feminism” en
Multicultural Literacy, eds. Rick Simonson y Scott Walker, Saint Paul, MN, Graywolf
Press, 1988, pp. 18-19.
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demolicién constante, por medio de la “renovacién urbana” o (como
son conocidos en Oriente Medio) los bombardeos en alfombra, que
convierten las ciudades en montafas de escombros, destruyen ho-
gares, infraestructuras, edificios histéricos, cualquier cosa que pue-
da constituir un vinculo con la tierra y con la historia de las luchas
y las culturas del pasado.

La revisién de la historia de los comunes nos advierte, sin em-
bargo, que aunque haya garantizado la reproduccién de sus miem-
bros, los comunes no siempre fueron formas de organizacion social
igualitarias. Incluso hoy en dia, en varias comunidades nativas de
Africa y América Latina, las mujeres no tienen derecho a partici-
par en las asambleas en las que se toman las decisiones y corren
el riesgo de que se excluya a sus hijos del acceso a la tierra porque
la participacién de lo comun se establece por varonia. En este volu-
men, examino este problema y expongo como el Banco Mundial lo
aprovech6 para impulsar su plan de privatizacion de la tierra y como
estan reaccionando las mujeres de las comunidades indigenas ante
esta amenaza. Al mismo tiempo, defiendo que es necesario distin-
guir entre las formas sociales comunales/comunitarias que traba-
jan desde una perspectiva no capitalista y aquellas formas de crear
procomun que son compatibles con la légica de la acumulacion ca-
pitalista y pueden funcionar como una véalvula de escape de la que
el sistema capitalista se sirve para intentar diluir las tensiones que,
inevitablemente, genera su politica. Pero esta distincion ya recibio
sus criticas.

En Omnia Sunt Communia, Massimo De Angelis nos previene
por ejemplo, ante los intentos de constrenir el caracter necesaria-
mente fluido y experimental de cualquier forma de comunalismo
en el molde de modelos ideoldgicos definidos previamente.”> Del
mismo modo, es imposible predecir la evolucién de un banco de
tiempo, una huerta comunal o un edificio ocupado en una ciudad.
Sin embargo, y sin caer en posturas dogmaticas, es importante
identificar los elementos distintivos del hacer-comtn, en tanto lo

= Massimo De Angelis, Omnia Sunt Communia: On the Commons and the
Transformation to Postcapitalism, Londres, Zed Books, 2017.
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concibamos como un principio de organizacion social, ya que esta-
mos rodeados de procomunes que se alian de un modo que protege
el privilegio y excluye a las personas en funcion de su etnia, clase,
identidad religiosa o nivel de ingresos. Por consiguiente, en “Los
comunes contra y mas alla del capitalismo”, escrito en colaboracién
con George Caffentzis, establecemos varias distinciones amplias
que tienen implicaciones inmediatas para los movimientos de jus-
ticia social, como la distincién entre lo comiin y lo ptiblico o entre
los comunes que operan fuera del mercado —como es el caso de la
mayor parte de las actividades que se estan desarrollando en los te-
rritorios zapatistas— y aquellos que producen para el mercado. Estas
distinciones son fluidas y pueden sufrir cambios, y tampoco debe-
mos dar por sentado que en un mundo regido por las relaciones
capitalistas los comunes puedan evitar toda contaminacién. Pero
nos recuerdan que los comunes existen en un campo de relaciones
sociales antagobnicas y que se pueden convertir facilmente en un
recurso para acomodarse al statu quo.

Con esta idea en mente, en la segunda parte examino ademas
la relacién entre el en-comunismo y el comunismo en la obra de
Marx y Engels, al menos en aquellas que Marx decidi6 publicar y
que ejercieron una influencia directa en el movimiento socialista
a nivel internacional.B A este respecto, mi alcance es bastante li-
mitado. En mi relacién no entro a considerar el proceso por el que
la “comunidad de bienes”, que se identifica principalmente con el
uso comunal de la tierra —el ideal primordial de los revoluciona-
rios europeos, desde Winstanley hasta Babeuf,* hasta mediados

Al parecer, una vez terminé la Comuna de Paris, Marx cambi6 su vision sobre el po-
tencial de los bienes comunes como fundamento para el desarrollo del comunismo.
Después de leer la obra de Lewis Henry Morgan, en la correspondencia que man-
tuvo con un revolucionario ruso deja traslucir la posibilidad de que la transicién al
comunismo se produjera sin que fuese necesario un proceso previo de acumulacién
originaria; en su lugar se basaria, al menos en Rusia, en la comuna campesina.
Véase Teodor Shanin, Late Marx and the Russian Road: Marx and the Peripheries of
Capitalism, Nueva York, Monthly Review Press, 1983. [Ed. cast.: El Marx tardio y la
via rusa. Marx y la periferia del capitalismo, Madrid, Revolucién, 1990].

i

Gerrard Winstanley (19 de octubre de 1609-10 de septiembre de 1676), “fue un re-
formador protestante inglés y activista politico que vivié durante el Protectorado de
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del siglo XVIII-, es reemplazada en el siglo XIX por el “comunis-
mo”, identificado con la abolicién de la propiedad privada y con la
administracién de la riqueza comunal por parte del Estado prole-
tario. ¢Qué fue, por ejemplo, lo que indujo a Friedrich Engels a
afirmar en Contribucién al problema de la vivienda que los trabaja-
dores industriales de su época no estaban en absoluto interesados
en poseer tierras? Esta pregunta es importante. Pero mi principal
preocupacion en este volumen es otra: Demostrar que el principio
de los comunes, tal y como lo defienden actualmente feministas,
anarquistas, ecologistas y marxistas no ortodoxos, contrasta con el
supuesto que comparten los desarrollistas, los aceleracionistas y
el propio Marx sobre la necesidad de privatizar la tierra como via
hacia la produccién a gran escala y sobre la necesidad de la globa-
lizacién como instrumento para la unificacion de los proletarios
del mundo.

Oliver Cromwell. Fue uno de los fundadores del grupo conocido como True Levellers
[igualitarios auténticos] o Diggers [cavadores]. El grupo ocupaba aquellos terrenos
publicos que habian sido objeto de cercamientos, arrancaban los arbustos que los
cercaban y cultivaban el suelo. True Levellers era la denominacién elegida por el pro-
pio grupo, mientras que el término Diggers fue acufiado por sus contemporéneos”.
[N. delaT.] En un tratado titulado The True Levellers Standard Advanced; or, The State
of Communnity Opened, and Presented to the Sons of Man, Winstanley hablé de con-
vertir la Tierra en un Tesoro Comun para todas las personas, tanto ricas como po-
bres, disponible en https://www.marxists.org/reference/archive/winstanley/1649/
levellers-standard.htm (acceso el 2 de junio de 2018).

“Gracchus” Babeuf (23 de noviembre de 1760 — 27 de mayo de 1797) fue un perio-
dista que edit6 su propio periddico, Le tribun du peuple, en el que denunciaba que
la Revolucién Francesa no habia resultado en una sociedad realmente igualitaria.
Condenado en 1797 por instigar una conspiracién para derrocar la republica, fue
ejecutado en 1797. En el discurso que dio para defenderse durante el juicio, ha-
bl6 en contra de la privatizacién de la tierra y a favor de la “comunidad de bienes”.
“Nos declaramos incapaces de seguir tolerando una situaciéon —afirmé— en la que
la gran mayoria de los seres humanos se esfuerzan y sudan al servicio del placer
de una pequefia minoria. [...] Acabemos con esto [...] jeste gran escandalo que serd
inverosimil para la posteridad! Que desaparezcan de una vez por todas las indig-
nantes distinciones entre ricos y pobres, grandes y pequefios, amos y sirvientes,
gobernantes y gobernados”; Albert Fried y Ronald Sanders (eds.), Socialist Thought:
A Documentary History, Garden City, NY, Doubleday Anchot Books, 1964, pp. 51-55.

v

Friedrich Engels, “The Housing Question”, 1872, disponible en https://www.mar-
xists.org/archive/marx/works/1872/housing-question/ [Ed. cast.: Contribucion al
problema de la vivienda, Madrid, Fundacién Federico Engels, 2015]
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Los comuneros de hoy repudian el papel progresista del capital,
exigen el control de las decisiones que mas afectan a su vida, defien-
den su capacidad de autogobierno y rechazan las imposiciones de
un modelo unitario de vida social y cultural, siguiendo el espiritu
del lema zapatista “Un no, muchos sies”, es decir, que son muchos
los caminos que llevan a lo comtn, que se corresponden con nues-
tras distintas trayectorias histéricas y culturales y con nuestras con-
diciones ambientales. Es mas, 150 afios después de que se publicara
El capital, podemos comprobar que el desarrollo tecnologico al que
Marx asignaba la misién de fundar las bases materiales del comu-
nismo estd destruyendo no solo los regimenes comunitarios que
quedan, sino también las posibilidades de vivir y reproducirse en
este planeta para una cifra cada vez mayor de especies.

Yendo mas lejos, debemos preguntamos: ¢Es acaso la mecani-
zacién e incluso la robotizacién de nuestra vida cotidiana lo mejor
que pudo producirse tras miles de afios de trabajo humano? ;Somos
capaces de imaginarnos reconstruyendo nuestras vidas en torno a
una comunalizacién de nuestra relacién con los deméas —incluyen-
do animales, aguas, plantas y montafias— que al final seguramente
acabe siendo destruida por la construccion de robots a gran escala?
Este es el horizonte que nos propone el actual discurso y politica
de los comunes: no la promesa de un retorno imposible al pasado,
sino la posibilidad de recuperar el poder de decidir colectivamente
nuestro destino en esta tierra. Esto es lo que yo llamo reencantar
al mundo.
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Sobre los nuevos cercamientos






Introducciéon

Los articulos que componen esta seccién se centran en un conjunto
de programas que, desde finales de la década de los setenta, inau-
guraron un nuevo proceso de acumulacion “primitiva” (originaria).
El proposito de esta seccion es exponer la continuidad que se da
entre los “programas de ajuste estructural” del Banco Mundial y el
Fondo Monetario Internacional (FMI), impuestos en la mayor parte
de las antiguas colonias a mediados de la década de los ochenta, y la
transicion de la China comunista hacia el capitalismo, asi como la
continuidad con el desarrollo de una economia de la deuda, por la
que la deuda individual ha amplificado las consecuencias de la deu-
da nacional. Denomino “nuevos cercamientos” a estos programas
estructurales, tal y como se establece en una edicién de Midnight
Notes de 1990 dedicada a este tema, porque sus efectos han sido tan
devastadores como los que tuvieron la colonizacién y la expulsién
del campesinado de las tierras comunales, procesos que, como ya
sabemos, establecieron las condiciones para el desarrollo capitalista
en la Europa del siglo XVI y el supuesto Nuevo Mundo.

La decisién de comenzar a hablar de los comunes con una serie
de articulos sobre los nuevos cercamientos surge de la necesidad de
contextualizar el nuevo interés que estdn mostrando distintos mo-
vimientos radicales —feministas, ecologistas, anarquistas e incluso
marxistas— por las relaciones comunitarias; ademas, me di cuenta
de que estos programas, que hace tres décadas marcaron la época,
se borraron de la memoria de muchas personas entre las nuevas ge-
neraciones, al menos en Europa y Estados Unidos. Pero no podre-
mos comprender la gravedad de la situacién que estamos viviendo
mientras no nos hagamos cargo del impacto acumulado que tuvie-
ron estas politicas, que causaron el desplazamiento de millones de
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personas del hogar de sus ancestros, lo que a menudo las condend
a vivir en la miseria y a la muerte. Por ende, he incluido en esta
seccién los tres articulos que se publicaron en Midnight Notes bajo el
encabezamiento de The New Enclosures [Los nuevos cercamientos]
después de someterlos a una edicién profunda con el fin de resal-
tar los aspectos de estos andlisis que resultan mas relevantes para
los problemas actuales. En esta seccién también se trata el tema de
la creacién de una “economia de la deuda” y, especificamente, de
la expansién global del microcrédito y las microfinanzas, los que
describo como un ataque atroz sobre los medios de subsistencia de
la poblacién, pero también sobre las relaciones de apoyo mutuo y
solidaridad de las mujeres.

Esta seccién lejos estd de ser un repaso completo de la guerra
sobre los comunes. Queda por explicar la desaparicién de comunes
causada por el agravamiento de la crisis ecologica. Las consecuen-
cias del “extractivismo” sobre las economias y culturas comunales
solo se abordan en términos generales, al igual que la violencia,
que es su condicién necesaria, especialmente aquella que se ejerce
contra las mujeres. Si se desea profundizar en estos aspectos de
los nuevos cercamientos, encomiendo al lector a la literatura cada
vez mas abundante que se est4 desarrollando sobre estos temas. Mi
objetivo principal en esta primera parte es identificar las tendencias
sociales a las que responde este interés renovado en los comunes
y las nuevas formas de resistencia que se estan desarrollando en
algunas zonas rurales y urbanas de todo el mundo. Al destacar el
caracter estructural/sistémico de los nuevos cercamientos y su con-
tinuidad con tendencias previas del desarrollo capitalista, también
pretendo demostrar que el interés creciente por los comunes no es
una moda politica pasajera. Incluso para tantos de nosotros, que
hemos crecido en un mundo en el que la mayor parte de la riqueza
que necesitamos para nuestro sustento ha estado cercada, hoy en
dia el principio de los comunes representa una garantia, no solo
de supervivencia econdémica sino también de agencia y solidaridad
sociales: en suma, ese estado de armonia con nosotros mismos, los
demas y el mundo natural que en el continente latinoamericano se
expresa con el concepto del “buen vivir”.
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Acumulacién originaria, globalizacion y
reproducciéon

Repensar la acumulacién originaria

Empezando por la edicién de Midnight Notes de 1990 sobre los
“nuevos cercamientos”,’ seguida por la teoria de la “acumulacion
por desposesion” de David Harvey? y por los muchos ensayos sobre
la acumulacién originaria que se han publicado en Commoner; el
significado politico de este concepto se ha explorado en un amplio
conjunto de obras que lo aplican al andlisis de la “globalizacion”.
Algunos artistas han contribuido a este proceso; un ejemplo sobre-
saliente fue la exposicién el Principio Potosi de 2010, presentada por
artistas y curadores alemanes, bolivianos y espafioles* que realiza-
ron una obra que mostraba la continuidad entre la imagineria de
diversas pinturas coloniales del siglo XVI, realizadas en la region
andina cuando la acumulacién originaria en el “Nuevo Mundo” al-
canzaba su apogeo, y la imagineria producida por los “nuevos cerca-
mientos” que han sido clave para el programa globalizador. El tra-
bajo de autoras feministas como Maria Mies, Mariarosa Dalla Costa
y Claudia von Werlhof, quien reconoce “hasta qué punto la politica

' Midnight Notes Collective, The New Enclosures, Midnight Notes N° 10, 1990.

> David Harvey, The New Imperialism, Oxford, Oxford University Press, 2003. [Ed.
cast.: El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, 2007].

3 Véase The Commoner N° 2, septiembre 2001, disponible en http://www.thecommo-
ner.org (acceso el 2 de junio de 2018).

4 Alice Creischer, Max Jorge Hinderer, Andreas Siekmann (ed.), The Potosi Principle:
Colonial Image Production in the Global Economy, Colonia, Verlag der Buchhandlung
Walther Konig, 2010.
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econdémica moderna, hasta el presente, se basa en la expropiacién
global permanente y en la privacién de poder” también ha tenido
mucha importancia en este contexto.s

Gracias a estos estudios y contribuciones artisticas, ahora somos
capaces de ver que la acumulacién originaria no es un aconteci-
miento histérico aislado que se limita a los origenes del capitalismo,
como punto de partida de la “acumulacién en si”. Es un fenémeno
constitutivo de las relaciones capitalistas en todas las épocas que
siempre se repite, “parte del proceso continuado de acumulacién
capitalista” y “siempre es contemporanea de su desarrollo”” Esto
no significa que la acumulacién originaria se pueda “normalizar” o
que tengamos que menospreciar la importancia de esos momentos
historicos —las épocas de expulsiones, guerras, las campafas im-
periales de conquista “en que se separa subita y violentamente a
grandes masas humanas de sus medios de subsistencia y de pro-
duccién y se las arroja, en calidad de proletarios totalmente libres, al
mercado de trabajo”-.?

Pero si significa que tenemos que concebir la “separacion del
productor de los medios de produccién” —la esencia de la acumu-
lacién originaria para Marx— como algo que ha de repetirse con-
tinuamente, especialmente en época de crisis capitalista, cuando
se ponen en juego las relaciones de clase y hay que darles nuevos

5 Véase Mariarosa Dalla Costa, “Capitalism and Reproduction” en Kosmas
Psychopedis (eds.), Open Marxism, Vol. 3: Emancipating Marx, Werner Bonefeld,
John Holloway, Londres, Pluto Press, 1995, pp. 7-16; Claudia von Werlhof,
“Globalization and the “Permanent” Process of “Primitive Accumulation” The
Example of the MAI, the Multilateral Agreement on Investment”, Journal of World-
Systems Research 6, N° 3, 2000, p. 731, disponible en http://jwsr.pitt.edu/ojs/index.
php/jwsr/article/view/199/211 (acceso el 11 de junio de 2018).

6

Von Werlhof, cit., p. 142.

7 Maurizio Lazzarato, The Making of the Indebted Man: An Essay on the Neoliberal
Condition, Semiotext(e) Intervention Series N° 13, Cambridge, MIT Press, 2012, p.
44. [Ed. cast.: La fdbrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condicién neoliberal,
Buenos Aires/Madrid, Amorrortu, 2013, p. 51].

Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, Friedrich Engels (ed.),
Ben Fowkes (trad.), Londres, Penguin, 1990, p. 876. [Ed. cast.: El capital. Critica
de la economia politica, Tomo 1, México/Buenos Aires/Madrid, Siglo XXI, 2008

(1975), p- 895].
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cimientos. Contrariamente a la idea de Marx de que el desarrollo
del capitalismo propicia la existencia de una clase obrera que con-
sidera las relaciones capitalistas “leyes naturales, evidentes por si
mismas”,® siempre hay que recurrir a la violencia —el secreto de
la acumulacién originaria en Marx—"° para establecer y mantener
la disciplina de trabajo capitalista. No es sorprendente que, como
respuesta a la culminacién de un ciclo de luchas sin precedentes —la
anticolonial, la obrera, la feminista— en las décadas de los sesenta
y setenta, la acumulacién originaria se convirtiese en un proceso
global y aparentemente perpetuo,” acompanado de crisis econémi-
cas, guerras y expropiaciones masivas que tienen lugar en cualquier
punto del planeta y que son las condiciones previas para la organiza-
ci6én de la produccion y la acumulacion a escala global. Gracias a los
debates politicos que he mencionado, ahora podemos entender me-
jor la “naturaleza de la fuerza cercadora a la que nos enfrentamos”,»
la l6gica que la impulsa y qué consecuencias tiene para nosotros.
Porque contemplar la economia politica mundial a través del pris-
ma de la acumulacion originaria implica situarnos directamente en
un campo de batalla.

Pero si queremos entender bien las implicaciones politicas que
tiene esta transformacion, debemos llevar el concepto de acumula-
cién originaria mas alld de Marx y en mas de un sentido. En pri-
mer lugar, debemos reconocer que la historia de la acumulacién
originaria no se puede entender desde el punto de vista de un su-
jeto universal abstracto, puesto que la desarticulaciéon del cuerpo
social a través de la imposicién de distintos regimenes disciplina-
rios ha sido un aspecto esencial del proyecto capitalista, lo que ha
producido una acumulacién de “diferencias” y jerarquias que in-
ciden profundamente en cémo se viven las relaciones capitalistas.

9 Ibidem, p. 899. [Ed. cast.: ibidem, p. 922].

© Estoy citando a von Werlhof, “Globalization and the ‘Permanent’ Process of
‘Primitive Accumulation’, p. 733.

Ibidem, pp. 728-747.

S

Massimo De Angelis, The Beginning of History: Value Struggles and Global Capitalism,
Londres, Pluto Press, 2007, p. 134.
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Por lo tanto, tenemos diferentes historias de acumulacion origina-
ria y cada una de ellas aporta una perspectiva concreta sobre las
relaciones capitalistas, que es necesaria para poder reconstruir su
totalidad y desenmascarar los mecanismos que han permitido al ca-
pitalismo mantener su poder. Esto significa que no se puede enten-
der bien la historia pasada y presente de la acumulacién originaria
mientras solo esté escrita desde el punto de vista de los trabajadores
asalariados pasados o futuros: también tiene que escribirse desde
el punto de vista de las personas esclavizadas, las colonizadas, los
pueblos nativos, cuyas tierras siguen siendo el principal objetivo de
los cercamientos, y tantos otros sujetos sociales cuyo lugar en la
historia de la sociedad capitalista no se puede integrar en la historia
de los asalariados.

Esta fue la metodologia que empleé en Calibdn y la bruja para
analizar la acumulacion originaria desde el punto de vista de sus
efectos sobre las “mujeres”, el “cuerpo” y la produccién de fuerza de
trabajo, arguyendo que este enfoque nos permite comprender los
procesos histéricos que han propiciado el ascenso del capitalismo
de una manera mucho mas amplia que a través de la obra de Marx,
donde el analisis de la acumulacién originaria se centra en las con-
diciones previas para la formacién de la mano de obra asalariada.B

Dos procesos en particular han sido esenciales desde un punto
de vista histérico y metodolégico: (a) la constitucién del trabajo de
reproduccion —es decir, el trabajo de reproducir individuos como
fuerza de trabajo— como “trabajo de mujeres” y como esfera social
separada, aparentemente situada fuera de la esfera de las relaciones
econdémicas y, como tal, devaluada desde el punto de vista capita-
lista, una transformacién que tiene lugar en el mismo momento
en que se separa al campesinado de la tierra y se forma el mercado
de productos primarios; (b) la institucionalizaciéon del control del
Estado sobre la sexualidad y la capacidad reproductiva de la mujer
a través de la criminalizaciéon del aborto y la introducciéon de un

5 Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation,
Brooklyn, Autonomedia, 2004. [Ed. cast.: Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acu-
mulacién originaria, Buenos Aires, Tinta Limén, 2011].
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sistema de vigilancia y castigo que, literalmente, expropia a la mujer
de su cuerpo.

Ambos procesos, caracterizaron la expansién de las relaciones
capitalistas en cada periodo histdrico, conllevando importantes con-
secuencias para la sociedad. La expulsion del trabajo reproductivo
de las esferas de las relaciones econémicas y su engafiosa exclusién
a la esfera de lo “privado”, lo “personal”, “fuera” de la acumulacién
capitalista y, sobre todo, a la esfera de lo “femenino” invisibiliz6 su
caracter de trabajo y naturaliz6 su explotacion.™ También sirvié de
base para la instituciéon de una nueva divisién sexual del trabajo y
de una nueva organizacion familiar, en la que la mujer se subordina
al hombre y se acenttia la diferenciacién social y psicologica entre
hombres y mujeres. A la vez, la apropiacioén por parte del Estado del
cuerpo de las mujeres y de su capacidad reproductiva fue el princi-
pio de la regulacion de los “recursos humanos”, su primera inter-
vencion “biopolitica”, en el sentido foucaltiano del término,s y su
contribucién a la acumulacién de capital en tanto que constituye
esencialmente la multiplicacién del proletariado.®

Como ya demostré, la caza de brujas que tuvo lugar en nume-
rosos paises de Europa y en las regiones andinas en los siglos XVI
y XVII, que causaron la ejecucion de cientos de miles de muje-
res, tuvo un papel fundamental en este proceso. Ninguno de los
cambios histéricos en la organizacién del trabajo reproductivo a
los que me referi hubieran sido posibles ni serian posibles hoy sin
esta gran ofensiva sobre el poder social de las mujeres, del mis-
mo modo que el desarrollo capitalista no hubiera podido prosperar
sin el comercio de esclavos o la conquista de América sin esa an-
sia imperialista infatigable que atin perdura o sin la construcciéon

14 Véase Calibdn y la bruja, especialmente el capitulo 2; Leopoldina Fortunati, The
Arcane of Reproduction: Housework, Prostitution, Labor and Capital, Jim Fleming
(ed.), Hillary Creek (trad.), Brooklyn, Autonomedia, 1995.

5 Foucault emplea el concepto de “biopolitica” para describir una nueva forma de
poder que surgi6 en Europa en el siglo XVIII y que se ejercia mediante la regulacién
de los procesos vitales, tales como la salud, la enfermedad y la procreacién.

© Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, Friedrich Engels (ed.), Ben
Fowkes (trad.), Londres, Penguin, 1990, p. 764. [Ed. cast. cit, p. 761].
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de una red de jerarquias raciales que han dividido eficazmente al
proletariado global.

Acumulacion originaria y reestructuracion de la
reproduccion social en la economia global

A partir de estos supuestos y de este marco teérico, en este ensayo
analizo la “globalizacién” como proceso de acumulacién originaria,
pero esta vez impuesto a escala global. Sin duda, esta perspectiva
estd en desacuerdo con la teoria neoliberal que celebra la expansion
de las relaciones capitalistas como una prueba de la “democratiza-
cién” de la vida social. Pero también difiere de la perspectiva de
los marxistas auténomos de la reestructuracion de la economia glo-
bal, que centrada en la revolucién informatica e informativa y en el
ascenso del capitalismo cognitivo, describe esta fase del desarrollo
capitalista como un paso hacia la autonomizacién del trabajo.” En
lugar de esto, sostengo que el pilar de esta reestructuraciéon fue el
ataque concertado a nuestros medios de reproduccién mas basicos,
la tierra, la vivienda y el salario, con el propédsito de aumentar la

7 Me estoy refiriendo al argumento desarrollado por Hardt y Negri en varias obras,
desde Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000 [ed. cast.: Imperio,
Buenos Aires, Paidds, 2002], hasta Commonwealth, Cambridge, Harvard University
Press, 2009 [ed. cast.: Commonwealth: el proyecto de una revolucion del comiin, Buenos
Aires, Akal, 2011]: En la presente fase del desarrollo capitalista, supuestamente ca-
racterizada por la tendencia a que domine el trabajo inmaterial, los capitalistas se
retiran de la organizacién del proceso de trabajo, de modo que los trabajadores al-
canzan un grado mayor de autonomia y control sobre las condiciones de su trabajo.
Esta teoria sigue a Marx cuando acentia el caricter progresista del desarrollo capi-
talista, entendido como la realizacién (forzosa) de los objetivos expresados en las lu-
chas de los obreros, que deben ser incorporadas por el capitalismo, atin en contra de
sus propios intereses, para reactivar el proceso de acumulacién. Para leer una critica
de esta teoria y, en particular, del concepto del capitalismo cognitivo, véase George
Caffentzis y Silvia Federici, “Notes on Edu-factory and Cognitive Capitalism”, en
Edu-factory Collective (eds.), Toward a Global Autonomous University: Cognitive
Labor, the Production of Knowledge, and Exodus from the Education Factory, Brooklyn,
Autonomedia, 2009, pp. 119-124; Federici, “On Affective Labor”, en Michael A.
Peters y Ergin Bulut (eds.), Cognitive Capitalism, Education and Digital Labor, Nueva
York, Peter Lang, 2011, pp. 57—74.
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fuerza de trabajo global y reducir drasticamente el costo del trabajo.™®
Los ajustes estructurales, el desmantelamiento del estado de bien-
estar, la financierizacién de la reproduccion —que condujeron a la
crisis de la deuda e hipotecaria— y la guerra han sido distintas es-
trategias necesarias para activar la nueva campafia de acumulacion.
Pero en todos los casos han supuesto la destrucciéon de nuestra “ri-
queza comun”; tampoco ha supuesto ninguna diferencia el hecho
de que, con los afios, se hayan ido multiplicando los arquitectos de
estas estrategias con la llegada de China y otras potencias capita-
listas emergentes, que se han sumado al Banco Mundial, el Fondo
Monetario Internacional, la Organizacion Mundial de Comercio y
los gobiernos que respaldan a estas instituciones como competido-
res en el festin. Tras la apariencia y las particularidades nacionalis-
tas hay una tnica légica que impulsa las nuevas formas de acumu-
lacién originaria: formar una mano de obra que se limite al trabajo
abstracto, pura fuerza de trabajo, sin garantias, sin proteccion, lista
para que la desplacen de un sitio a otro, de un trabajo al siguiente,
empleados sobre todo con contratos temporales de corta duracién y
con el salario mas bajo posible.

¢Qué significado politico tiene esta transformacion? Incluso
aunque aceptemos que la acumulaciéon originaria es un elemen-
to endémico de la vida y el trabajo en el capitalismo (como recalca
Massimo De Angelis, entre otros),” cémo podemos explicar que,
tras quinientos afios de explotacién implacable de los trabajadores
en todo el planeta, la clase capitalista, en sus diferentes encarnacio-
nes, siga necesitando pauperizar a las multitudes en todo el mundo?

Esta pregunta no tiene una respuesta clara. Pero si tenemos en
cuenta como la “globalizacién” estd cambiando la organizacion de
la reproduccion social, podemos llegar a algunas conclusiones pre-
liminares. Podemos ver que el capitalismo solo puede ofrecer bolsas

® Federici, “The Reproduction of Labor-Power in the Global Economy”, en Revolution
at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist Struggle, Oakland, PM Press,
2012. [Ed. cast.: “La reproduccién de la fuerza de trabajo en la economia global y
la inacabada revolucion feminista” en Revolucion en punto cero. Trabajo doméstico,
reproduccién y luchas feministas, Buenos Aires, Tinta Limén, 2018, pp. 153-180].

9 De Angelis, The Beginning of History, pp. 136-141.

43



SILVIA FEDERICI

de prosperidad a una poblacién limitada de trabajadores y duran-
te periodos de tiempo limitados, y que esta dispuesto a destruirlas
(como ha estado haciendo estas tltimas décadas a través del proceso
de globalizaci6n) tan pronto como sus necesidades y deseos excedan
los limites impuestos por la rentabilidad. Podemos ver, de manera
particular, que la prosperidad limitada que pudieron alcanzar los
trabajadores asalariados de los paises industriales en el periodo pos-
terior a la I Guerra Mundial nunca se pretendi6é que fuera genera-
lizada. Cuando las revueltas se extendieron desde las plantaciones
coloniales de Africa y Asia hasta los guetos, las fabricas, las escue-
las, las cocinas e incluso el frente bélico, atacando tanto al intercam-
bio fordista de mayores sueldos por mayor productividad como al
empleo de las colonias (externas e internas) como reservas de mano
de obra barata o no remunerada, la clase capitalista recurrié a la es-
trategia que siempre habia utilizado para enfrentarse a sus crisis: la
violencia, la expropiacion y la expansién del mercado laboral global.

Haria falta otro Marx para describir las fuerzas sociales destruc-
tivas que se han movilizado para llevar a cabo esta tarea. Nunca
antes se habia atacado a tantas personas y desde tantos frentes a
la vez. Tenemos que retroceder hasta el comercio de esclavos para
encontrar formas de explotacion tan brutales como las que ha gene-
rado la globalizacién en muchos lugares del mundo. No solo estin
reapareciendo distintas formas de esclavitud, también han vuelto
las hambrunas y han surgido modos de explotacién canibalescos
inimaginables en las décadas de los sesenta y setenta, como el tra-
fico de 6rganos, entre otros. En algunos paises incluso ha revivido
la practica de vender el pelo, reminiscente de las novelas decimo-
noénicas. Por lo general, en los mas de 8o paises afectados la globa-
lizacién ha consistido en una historia de enfermedades sin tratar,
nifios desnutridos, victimas mortales y desesperacién. El empobre-
cimiento ha alcanzado magnitudes nunca vistas en buena parte del
planeta y ahora afecta al 7o por ciento de la poblaciéon. Solo en el
Africa subsahariana el nimero de personas que vive en condiciones
de pobreza, hambre y desnutricién crénicas ha alcanzado la cifra
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de 239 millones en 2010, mientras en todo el continente se des-
viaban cantidades obscenas de dinero hacia los bancos de Londres,
Paris y Nueva York.

Como ocurrié en la primera fase del desarrollo capitalista, estas
politicas han afectado de manera mas directa a las mujeres, espe-
cialmente a las mujeres con ingresos bajos y a las mujeres de color,
quienes, en distintas comunidades de todo el mundo, carecen de
los medios para reproducirse a si mismas y a sus familias o solo
pueden hacerlo vendiendo su trabajo en el mercado laboral y re-
produciendo otras familias e hijos en condiciones que las separan
de sus comunidades y hacen que su trabajo reproductivo sea mas
abstracto y esté sujeto a multiples formas de restriccién y vigilan-
cia. Muchas optan por entregar a sus hijos en adopcién, trabajan
como madres subrogadas o (un fenémeno mas reciente) venden sus
6vulos a laboratorios médicos para la investigacion de las células
madre. También estin teniendo menos hijos porque la necesidad de
garantizar algin ingreso tiene un efecto esterilizador. Pero su capa-
cidad para controlar su propia reproduccion estd sufriendo ataques
en todas partes. De manera paradéjica —y, una vez maés, recapitulan-
do las mismas condiciones que configuraron la entrada de la mujer
en la sociedad capitalista e instigaron dos siglos de caza de brujas—,
la misma clase politica que hace casi imposible que las mujeres se
ganen su sustento y el de sus familias las criminaliza por intentar
someterse a un aborto. En Estados Unidos, solo el hecho de estar
embarazada enfrenta a las mujeres pobres, especialmente a las mu-
jeres negras, al riesgo constante de que las detengan.>

e Segun datos estadisticos publicados por FAO (Organizacién de las Naciones Unidas
para la Alimentacién), que ademads calcula que casi 1.000 millones de personas pa-
decen hambre y pobreza en todo el mundo en la actualidad. Véase “Africa Hunger
Facts” [Datos sobre el hambre en Africa], Hunger Notes, disponible en https://www.
worldhunger.org/africa-hunger-poverty-facts/ (acceso el 2 de junio de 2018).

2t Véase Lynn M. Paltrow y Jeanne Flavin, “Arrests of and Forced Interventions on
Pregnant Women in the United States, 1973—-2005: Implications for Women’s
Legal Status and Public Health”, Journal of Health Politics, Policy and Law 38, N°
2, abril 2013; Lynn M. Paltrow y Jeanne Flavin, “New Study Shows Anti-Choice
Policies Leading to Widespread Arrests of and Forced Interventions on Pregnant
Women”, Rewire News, 14 de enero de 2013, disponible en https://rewire.news/arti-
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También se ataca a las mujeres por las actividades de subsisten-
cia, especialmente por su implicacién —sobre todo en Africa— en
la agricultura de subsistencia, que se interpone en el camino del
Banco Mundial en su propdsito de crear mercados de tierras y poner
todos los recursos naturales en manos de empresas comerciales.
Como ya expliqué en otro momento,* el Banco Mundial abrazé el
credo de que solo el dinero es productivo, mientras que la tierra
es estéril y causa de pobreza si “solo” se emplea para la subsisten-
cia. Asi que el banco no solo hizo campafia contra la agricultura
de subsistencia a través de la reforma de la legislacion sobre el sue-
lo, los titulos de propiedad individual y la abolicién del régimen de
propiedad consuetudinario; tampoco escatimé sus esfuerzos para
poner a las mujeres bajo el control de las relaciones monetarias, por
ejemplo a través de la promocién de las microfinanzas, una politica
que ya convirtié a millones de personas en siervos por contrato de
los bancos y las ONG que gestionan los préstamos. De este modo,
después de pasar afios promocionando el control de poblacién me-
diante la venta masiva de anticonceptivos, el banco ahora consigue
los mismos resultados impidiendo que las mujeres se ganen la vida
a duras penas con la agricultura de subsistencia, la que (al contrario
de lo que el banco afirma) es una cuestién de vida o muerte para
millones de personas.4 Es importante afiadir que la violencia ins-
titucional hacia las mujeres y la devaluacion de las actividades en
torno a las que se han construido sus vidas tienen su equivalente
en el aumento (documentado) de la violencia contra las mujeres por

cle/2013/01/14/new-study-reveals-impact-post-roe-v-wade-anti-abortion-measures-
on-women/ (acceso el 2 de junio de 2018).

22 Silvia Federici, “Witch-Hunting, Globalization and Feminist Solidarity in Africa
Today” [ed. cast.: “Caza de brujas, globalizacién y solidaridad feminista”, en Pensar
desde abajo, N° 77, especial “;Poner en valor Andalucia?”, 2018, pp. 137-161, http://
pensardesdeabajo.org/articulos/caza-de-brujas-globalizacion-y-solidaridad-femi-
nis/], Journal of International Women’s Studies 10, N° 1, 2008, pp. 21-35; reimpreso en
Federici, Witches, Witch-Hunting, and Women, Oakland, PM Press, 2018, pp. 60-86.

3 Véase Lamia Karim, Microfinance and Its Discontents: Women in Debt in Bangladesh,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2011.

24 Sharon Hostetler et al., ‘Extractivism’ A Heavy Price to Pay, Washington, DC,
Witness for Peace, 1995, p. 3.
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parte de los hombres de su misma comunidad. Y es que, ante la re-
duccioén del salario y del acceso a la tierra, muchos consideran que el
trabajo y el cuerpo de la mujer son su puerta de entrada al mercado
global, como es el caso de la trata y los asesinatos relacionados con la
dote. La caza de brujas también volvi6 con la globalizacién y en mu-
chas regiones del mundo —Africa e India en particular— son hom-
bres jovenes y desempleados quienes la llevan a cabo, impacientes
por tener en su poder la tierra de las mujeres a las que acusan de
ser brujas.®

Se podrian dar muchos ejemplos del modo en que el proceso
de globalizacion recapitula las formas antiguas de acumulacién ori-
ginaria. Pero mi principal preocupacién no es describir las formas
especificas que asume este retorno de la acumulacion originaria,
sino entender qué revela este retorno sobre la naturaleza del siste-
ma capitalista y qué proyecto tiene preparado para el futuro.

Este enfoque nos ofrece una primera evidencia: que la acumu-
lacion capitalista sigue siendo una acumulacién de trabajo y, como
tal, sigue requiriendo la producciéon de miseria y escasez a escala
global. Sigue requiriendo la degradaciéon de la vida humana y la
reconstruccion de jerarquias y divisiones sociales en funcién del
sexo, la raza y la edad. Y lo méas importante: al persistir durante
quinientos afos de desarrollo capitalista, estos “pecados originales”
demuestran ser rasgos estructurales del sistema capitalista, lo que
excluye toda posibilidad de mejora. De hecho, los programas socia-
les y econémicos que puso en marcha el capital internacional para
derrotar a los movimientos de liberacién de las décadas de los sesen-
ta y setenta garantizan en si mismos que la desposesién (de tierras
y de todos los derechos adquiridos), el acceso precario a los ingresos
monetarios y al empleo, la vida bajo el signo de la incertidumbre y la
inseguridad y el afianzamiento de las jerarquias raciales y sociales
serdn las condiciones de produccién de las generaciones futuras.
Resulta evidente, por ejemplo, que al mermar la autosuficiencia
de cada regi6n y crear una interdependencia econémica total, in-
cluso entre paises distantes, la globalizacién no solo provoca crisis

> Hostetler et al., ‘Extractivism’, p. 3.
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alimentarias recurrentes, sino también una necesidad de explotar
de manera ilimitada la mano de obra y el entorno natural.

Como ocurri6 en el pasado, este proceso se basa en el cercamien-
to de tierras. En la actualidad esta tan generalizado que incluso las
zonas rurales que hasta ahora habian permanecido intactas y permi-
tian a las comunidades campesinas reproducirse a si mismas, hoy
estan privatizadas, tomadas por los gobiernos y las empresas para la
extraccién de minerales y otros proyectos comerciales. Conforme el
“extractivismo”?° triunfa en numerosas regiones, sumado al acapa-
ramiento de tierras para la produccién de biocombustibles, se liqui-
da juridicamente la propiedad comunal de la tierra; la desposesion
es tan masiva que nos estamos acercando a gran velocidad a la fase
descrita por Marx como: “Una parte de la sociedad le reclama aqui
a la otra un tributo a cambio del derecho de habitar la tierra, asi
como en general la propiedad de la tierra implica el derecho de los
propietarios a explotar el cuerpo del planeta, sus entrafias, el aire, y
con ello la conservacion y desarrollo de la vida”.?”

En Africa en particular se calcula que, si se mantiene la actual
tendencia, el 50 por ciento de la poblacion del continente vivira fue-
ra de él a mediados de siglo. Sin embargo, esta situacion podria no
ser excepcional. En todas partes, a causa del empobrecimiento y el
desplazamiento provocados por la globalizacion, la figura del traba-
jador se convirti6 en la figura del migrante, el itinerante,?® el refu-
giado. La velocidad a la que puede propagarse el capital, destruyendo

26 El extractivismo es la politica por la que los gobiernos financian sus programas
politicos mediante la exportacién de los recursos minerales de sus paises, una prac-
tica que, segiin algunas voces criticas, genera pobreza y un proceso de coloniza-
ci6én interna. Este término ha servido especialmente a algunos tedricos sociales de
Ameérica Latina (como Alberto Acosta, Luis Tapia, Raual Zibechi, Maristella Svampa)
para describir y criticar la politica econémica de paises supuestamente progresistas
como Bolivia, Brasil o Ecuador.

27 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, Friedrich Engels (ed.),
Ben Fowkes (trad.), Londres, Penguin, 1993, pp. 908—909. [Ed. cast.: El capital,
Tomo 3, Pedro Scaron (ed.) y Lebn Mames (trad.), México, Siglo XXI Editores, 2009,
pp- 984]-

28 Este es el término empleado por Randy Martin para describir este proceso en
Financialization of Daily Life [Financierizaciéon de la vida cotidiana], Pliladelphia,
Temple University Press, 2002.
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a su paso economias y luchas locales, y el ansia irrefrenable por ex-
primir hasta la Gltima gota de petréleo y la tiltima particula mineral
que haya en las entrafias de la tierra aceleran este proceso.

Asi que no es ninguna sorpresa que, en estas circunstancias,
la esperanza de vida de la clase obrera esté disminuyendo inclu-
so en “paises ricos” como Alemania o Estados Unidos: se estima
que los “pobres” vivirdn unos cuantos afios menos que sus padres
por primera vez desde la IT Guerra Mundial.> Entretanto, algunos
paises del “tercer mundo” se estin acercando a una situacién si-
milar a la que predominaba entre los siglos XVI y XVII], la de una
clase trabajadora que a duras penas puede reproducirse a si mis-
ma. Ciertamente, se termind por demostrar de forma empirica el

29 Tal y como cuenta Maurizio Lazzarato, en Alemania la esperanza de vida de las per-
sonas con ingresos bajos ha descendido de 77,5 afios en 20012 75,6 en 2011, mientras
que en Alemania del Este se ha reducido del 77,9 al 74,1. Lazaratto comenta que, a
este ritmo, tras otros veinte afios de recortes y “esfuerzos para “salvar” la seguridad
social”, la edad de jubilacién terminara coincidiendo con la edad de defuncion; The
Making of the Indebted Man [ed. cast.: La fabrica del hombre endeudado]. En Estados
Unidos, los “pobres” también estan viviendo menos tiempo. Segtn la edicién de
agosto de Journal of Health Affairs, entre 1990 y 2008 se produjo una verdadera
reduccién en la esperanza de vida de la poblaciéon negra y de la poblacién blanca sin
estudios secundarios. El estudio muestra que los hombres blancos que han estu-
diado durante dieciséis afios o0 mas viven catorce afios mas que los hombres negros
que han estudiado durante menos de doce afos, y la diferencia sigue aumentando.
En 1990, los hombres y las mujeres con mayor nivel educativo vivian 13,4 afios y 7,7
afios mds, respectivamente, que los hombres y mujeres con el nivel educativo mas
bajo. El dato mas preocupante de este estudio es la velocidad a la que ha aumentado
la diferencia. Por ejemplo, “en 1990, la brecha en la esperanza de vida entre las mu-
jeres blancas con mayor nivel educativo y aquellas con el nivel educativo més bajo
era de 1,9 afios; ahora es de 10,4 afios”. Deirdre Griswold, “Racism, Schooling Gap
Cut Years from Life” [El racismo y la brecha educativa reducen la esperanza de vida],
Workers World, 277 de septiembre de 2012. Acceso el 2 de junio de 2018, [https://
www.workers.org/2012/09/27/racism-schooling-gap-cut-yearsfrom-life/]. Para sa-
ber més sobre la reduccién de la esperanza de vida de los ciudadanos blancos de
Estados Unidos, véase Linda Tavernese, New York Times, 20 de septiembre de 2012.
Tavernese relata que la esperanza de vida de las personas blancas con niveles edu-
cativos mas bajos ha disminuido cuatro afios entre 1990 y 2012. La reduccién de la
esperanza de vida en Estados Unidos se ha acelerado durante los tltimos afios a cau-
sa de la oleada de consumo de opidceos. Véase Olga Kazan, “A Shocking Decline in
American Life Expectancy” [Impactante descenso de la esperanza de vida en Estados
Unidos], Atlantic, 21 de diciembre de 2017, acceso el 21 de junio de 2018, [https://
www.theatlantic.com/health/archive/2017/12/life-expectancy/548981/].
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argumento que Marx ofrece en El manifiesto comunista: el desarro-
llo capitalista produce el empobrecimiento absoluto de la clase obre-
ra. Como prueba, la incesante migracion del “Sur” al “Norte” que
se esta produciendo desde finales de la década de los ochenta, mo-
tivada principalmente por la necesidad econémica y por las muchas
guerras que estd generando la codicia corporativa por los recursos
minerales. Nos dicen que esta depauperizacién no tiene remedio.
Convencida de la seguridad que le dan sus arsenales militares de
que, le guste o no, el “99%” no tiene alternativas a la vida capitalista,
y confiada en que su alcance global propiciara grandes mercados y
amplias bolsas de mano de obra, la clase capitalista apenas se es-
fuerza ahora en aparentar progreso y declara que las crisis y las
catastrofes son aspectos inevitables de la vida econdmica mientras
se apresura a suprimir las garantias que se habian conseguido tras
mas de un siglo de lucha obrera.

Pero diria, sin embargo, que esa confianza es infundada. Sin
caer en el optimismo, lo que seria una irresponsabilidad a la vista
de la devastacién inenarrable que se desarrolla ante nuestros ojos,
dirfa que en todo el mundo va tomando forma la idea —que cada
vez con mas frecuencia se convierte en hechos— de que el capitalis-
mo es “insostenible”; crear un sistema socioecondémico diferente es
la tarea mas urgente para la mayoria de los habitantes del mundo,
porque un sistema incapaz de reproducir su fuerza de trabajo y sin
nada mas que ofrecer que una crisis tras otra, estd condenado. Si,
después de haber estado explotando cada rincén del planeta duran-
te siglos, el capitalismo ni siquiera puede ofrecer unas condiciones
minimas de reproduccién para todos y tiene que seguir hundiendo
en la miseria a millones de personas, entonces este sistema esti en
quiebra y hay que reemplazarlo. Ademas, ningiin sistema politico
se puede mantener a largo plazo por la pura fuerza. Pero es evidente
que la fuerza es el tltimo recurso que le queda al sistema capitalista
y que si sigue siendo capaz de imponerse se debe exclusivamente a
la violencia que moviliza contra sus oponentes.
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Introduccioén a los nuevos cercamientos
Por Midnight Notes Collective

El movimiento histérico que transforma a los
productores en asalariados aparece por una par-
te como la liberacién de los mismos respecto de
la servidumbre y de la coercién gremial, y es
este el Ginico aspecto que existe para nuestros
historiadores burgueses. Pero por otra parte,
esos recién liberados sélo se convierten en ven-
dedores de si mismos después de haber sido
despojados de todos sus medios de produccion,
asi como de todas las garantias que para su
existencia les ofrecian las viejas instituciones
feudales. La historia de esta expropiacién de los
trabajadores ha sido grabada en los anales de la
humanidad con trazos de sangre y fuego.

Karl Marx, El capital, Tomo I

El décil Sambo podia convertirse y de hecho se
convirtié en el revolucionario Nat Turner de la
noche a la mafana. Los esclavos, liderados por
aquellos que pertenecian a las sociedades afri-
canas mas complejas, luchaban y se escapaban,
robaban y fingian ser inocentes, fingian estar
enfermos mientras hacian ver que se esforza-
ban al maximo en su trabajo. Y sobrevivian para
seguir luchando al dia siguiente.

George Rawick, From Sundown to Sunup: The
Mauking of the Black Community
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Glasnost; Que acabe la guerra fria; Europa unida; We are the world;
Salvemos la selva amazdnica, son hoy esléoganes conocidos. Hacen
pensar en una era histérica de apertura, globalismo y caida de las
barreras politicas y econémicas. Pero durante la Gltima década se
produjo el mayor cercamiento de los comunes materiales de la his-
toria. En esta introduccion se explica el significado y la importancia
que tienen los cercamientos, de ahora y de siempre, en la lucha de
clases global.

Los antiguos cercamientos fueron un proceso contrarrevolu-
cionario que se desarroll6 a partir de finales del siglo XV cuando,
después de un siglo de sueldos altos y crisis de la autoridad feudal,
los funcionarios del Estado y los terratenientes expropiaron a los
agricultores ingleses de sus tierras y sus comunes. Los campesi-
nos se convirtieron en indigentes, vagabundos, mendigos y, final-
mente, trabajadores asalariados, mientras se empezaba a poner en
uso la tierra para alimentar el incipiente mercado internacional de
productos agricolas.

Segtn la tradiciéon marxista, los cercamientos fueron el punto de
partida de la sociedad capitalista.! Constituyeron el dispositivo ba-
sico de “acumulacién originaria” que cre6 una poblacién de traba-
jadores “libres” de cualquier medio de reproduccién y, por lo tanto,
obligados (a la larga) a trabajar a cambio de un salario. Sin embargo,
los cercamientos no fueron un proceso aislado que finaliz6 con el
advenimiento del capitalismo. Son un fenémeno recurrente que re-
aparece cada cierto tiempo en la via de la acumulacién capitalista y
un elemento estructural de la lucha de clases.

El fin de los pactos

Hoy en dia, los cercamientos vuelven a constituir un denomina-
dor comin de la experiencia proletaria en todo el globo. En todos

! Para conocer el anélisis que hace Marx del proceso de cercamiento en el desarro-
llo del capitalismo, véase Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, Friedrich
Engels (ed.), Ben Fowkes (trad.), Londres, Penguin, 1990, Part 8, Chap. 26, “The
Secret of Primitive Accumulation”. [Ed. cast.: El capital, cap. 24, apartado 1 “El secreto
de la acumulacién originaria”].
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los continentes, millones de personas son arrancadas de su tierra,
su trabajo y su hogar en la que es la mayor diaspora del siglo,
causada por la guerra, el hambre, las plagas y las devaluaciones
orquestadas por el FMI (los cuatro jinetes del apocalipsis moder-
no) y diseminadas por todos los rincones del mundo.

En Nigeria, el ejército expulsa a la gente de las tierras de pro-
piedad comunal para hacer sitio a las plantaciones propiedad del
Banco Mundial, quien ademas las administra. E]l gobierno justifi-
ca estas medidas en nombre de la “crisis de la deuda” y el “progra-
ma de ajuste estructural” (PAE) ideado supuestamente para resol-
verla. E] PAE de Nigeria es similar a los que se han implementado
en Asia, Africa y América Latina. Incluye la comercializacién de
la agricultura y la desmonetizacién de la economia por medio de
devaluaciones masivas, que reduce el valor de los salarios dinera-
rios a lo que vale el papel de los billetes. El resultado: la destruc-
cién de las comunidades rurales y la emigracién.

También en Estados Unidos hay millones de personas sin ho-
gar y que se estan desplazando. Se ha hablado mucho de las cau-
sas inmediatas: la crisis agraria, el fuerte aumento del alquiler y
los pagos hipotecarios en comparacién con el salario, el colapso
de la red de proteccién social y el fracaso de los sindicatos. Pero
detras de estos factores hay una realidad comtn. El acuerdo inter-
clasista posterior a la II Guerra Mundial que garantizaba incre-
mentos de sueldo reales —a cambio de incrementos de productivi-
dad- se acabé e incluso quienes salieron indemnes de su colapso
sufren la pérdida de los bienes comunes naturales, a la vista de
la desaparicion de la capa de ozono y los incendios forestales.
En China también tenemos nuevos cercamientos. La transicion
a una “economia de libre mercado” desplazé a cien millones de
personas de las tierras que trabajaban en comiin. Mientras tanto,
quienes habitan en las ciudades se enfrentan a la desaparicion de
sus puestos de trabajo garantizados en las fabricas y las oficinas
y se ven obligados a migrar de ciudad en ciudad para conseguir
un salario. Hay que romper el “cuenco de arroz de hierro”. En
la Unién Soviética y Europa del Este se estd desarrollando un
escenario similar.
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Los medios de comunicacién y la izquierda suelen tratar la “cri-
sis de la deuda”, la poblacién “sin techo” y “el colapso del socialis-
mo” como fenémenos independientes. Pero todos ellos son aspec
tos de un mismo proceso unificado que se desarrolla en todo el
planeta por vias distintas pero totalmente interdependientes. Segiin
la l6gica de la acumulacion capitalista en este periodo, por cada fa-
brica que se privatice en una zona de libre comercio de China y
se venda a un banco comercial de Nueva York, por cada acre de
tierra cercado para un proyecto de desarrollo del Banco Mundial en
Africa o Asia en el marco de un intercambio de “deuda por capital”,
tendrd que producirse el cercamiento correspondiente en Estados
Unidos o en Europa Occidental. Cada contraccion de los “derechos
comunales” en el tercer mundo o de los “derechos socialistas” en la
Unidn Soviética o en China viene acompafiada de una sustraccién
de nuestros “derechos sociales” aparentemente sagrados en Estados
Unidos. Es un robo tan a conciencia que hasta se est4 revisando la
definicién de lo que significa ser un ser humano.

Los nuevos cercamientos suponen una reorganizacion a gran
escala del proceso de acumulacién que lleva desarrollindose desde
mediados de la década de los setenta, cuyo objetivo principal es des-
arraigar a los trabajadores del terreno en el que se ha construido su
poder organizativo de modo que, al igual que los esclavos africanos
trasplantados a América, se vean obligados a trabajar y luchar en un
entorno ajeno en el que ya no dispongan de las formas de resisten-
cia que eran posibles en casa. Asi pues, una vez mds, como ocurrié
en los primeros tiempos del capitalismo, la fisonomia del proletariado
global es la del pobre, el vagabundo, el delincuente, el pordiosero, el buho-
nero, el refugiado que trabaja en el taller, el mercenario, el alborotador.

Los métodos de los nuevos cercamientos y sus
consecuencias

¢Coémo funcionan los nuevos cercamientos? Igual que los anti-

guos cercamientos, eliminan el control comunal de los medios
de subsistencia. Hoy en dia, existen muy pocos pueblos que
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todavia puedan cubrir sus necesidades mediante su tierra y su
trabajo. Estan cercando violentamente en reservas gubernamen-
tales a los ultimos pueblos “aborigenes”, desde Indonesia hasta
el Amazonas. Por lo general, los “campesinos” actuales del tercer
mundo son personas que sobreviven gracias a las remesas que les
envian los hermanos y hermanas que han emigrado a Nueva York
o trabajan en condiciones de lo mas peligrosas, cultivando amapo-
las u hojas de coca para la exportacién, prostituyéndose para los
acaudalados (el dinero es el mejor y quizas el tnico afrodisiaco de
esta era) o migrando a las ciudades cercanas o al extranjero para
sumarse a las filas cada vez mas nutridas de jornaleros, pordio-
seros o trabajadores de “zonas francas”, que a menudo trabajan en
condiciones mas peligrosas que quienes cultivan amapolas en su
pais de origen.

Uno de los métodos habituales para llevar a cabo los nuevos
cercamientos también se empleaba antafio: la expropiacion de tie-
rras para cobrar deudas. Al igual que la corte de los Tudor vendié
a sus acreedores extensiones enormes de tierras comunales a pre-
cio de ganga, hoy los gobiernos africanos y asiaticos capitalizan y
“racionalizan” las tierras de cultivo para satisfacer a los auditores
del FMI, que solo “perdonan” los préstamos externos si se cum-
plen estas condiciones. Del mismo modo que, en el siglo XVIII,
los jefes de los clanes de las Tierras Altas de Escocia se confabu-
laron con los mercaderes y banqueros locales, con quienes tenfan
deudas, para “limpiar el territorio” de los hombres y mujeres de
sus propios clanes, los jefes locales de Africa y Asia cambian los
derechos comunales sobre las tierras por préstamos no amortiza-
dos. Ahora y entonces, el resultado es el mismo: la destruccién de
los derechos y las formas de subsistencia tradicionales. Ese es el
secreto de la “crisis de la deuda”.

Los nuevos cercamientos convierten al trabajador migrante y
movil en la forma de trabajo dominante. Ahora somos la fuerza de
trabajo con mas movilidad geografica que haya habido desde los
albores del capitalismo. El capital nos mantiene siempre en movi-
miento, nos separa de nuestros paises, nuestras granjas, huertas,
hogares y lugares de trabajo, porque asi se garantizan los salarios
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bajos, la desorganizacion de la comunidad y la maxima vulnerabili-
dad frente a la ley, los tribunales y la policia. Otra consecuencia de
los nuevos cercamientos es el dramético aumento de la competencia
entre trabajadores a nivel internacional y la descomunal expansién
del mercado laboral global. Los trabajadores de los regimenes so-
cialistas —una tercera parte de la fuerza de trabajo global- ahora se
veran obligados a competir con el resto de los proletarios del mundo
a cambio del acceso, tanto tiempo prohibido, al mercado global de
productos basicos.

Otra faceta de los nuevos cercamientos es el ataque a nuestra
reproduccion, que nos convierte en mutantes ademas de migrantes.
La desaparicion de la selva, el agujero de la capa de ozono, la conta-
minacion del aire, los mares y las playas, sumado a la obvia reduc-
cién de nuestros espacios habitables, todo esto se alia para destruir
nuestros comunes materiales. Incluso la altamar esta cercada desde
la década de los ochenta, cuando se extendieron drasticamente los
limites territoriales tradicionales. Cuando imaginamos que somos
conejillos de indias en un experimento capitalista sobre el cambio
no evolutivo de las especies, no estamos pensando en ciencia fic-
cién. No estamos solos en este proceso. Se estin diseniando y pa-
tentando animales, desde protozoos hasta vacas, para que se coman
las mareas negras, produzcan mas huevos por hora o secreten mas
hormonas. Cada vez se valora menos la tierra por la cantidad de
comida que puede producir o por el tipo de edificios que se pueden
construir en ella; lo que importa es la cantidad de residuos radioac-
tivos que pueda almacenar de manera “segura”. As, los comunes ma-
teriales desgastados, el regalo de miles de millones de afios de transfor-
macion sin esfuerzo, se encuentran con los cuerpos humanos exhaustos.

Hace tiempo que el capital suefia con mandarnos a trabajar al
espacio, donde no tendriamos otra cosa que nuestras maquinas de
trabajo y unas relaciones de trabajo enrarecidas y opresoras. Pero
es la tierra la que se esta convirtiendo en una estaciéon espacial con
millones de personas que viven en las condiciones de una colonia
espacial: sin oxigeno que respirar, con un contacto fisico y social li-
mitado, una vida desexualizada, con dificultades para comunicarse,
sin sol y sin plantas... se han perdido incluso los cantos de las aves
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migratorias. Se estd cercando a nuestros propios cuerpos. La apa-
riencia y la actitud son objeto de estrecha vigilancia en los puestos
de trabajo de la “industria de servicios”, desde los restaurantes has-
ta los hospitales. Se controla continuamente el cuerpo de quienes
“trabajan de cara al piiblico”, desde su orina hasta sus glandulas su-
doriparas, sin olvidarnos de su cerebro. El capital nos trata, hoy en
dia, como los inquisidores de ayer, busca la marca del diablo que es
la lucha de clases en nuestros cuerpos y nos exige que los abramos
para su inspeccién. El deber de tener un aspecto agradable y acepta-
ble explica por qué los trabajadores recurren cada vez mas a la ciru-
gia plastica. Los archiconocidos senos de silicona de la tltima Miss
America son un ejemplo de esta tendencia. No solo las reinas de la
belleza y los actores famosos tienen que comprar y reconstruir sus
cuerpos pieza a pieza, la cirugia plastica ahora es imprescindible
en la economia de servicios, lo que dice mucho sobre la naturaleza
mercantil de las relaciones capitalistas.

La espiral de la lucha

Pese a todo, los nuevos cercamientos se estin topando con una re-
sistencia férrea. El planeta reverbera con las manifestaciones contra
el FMI, los disturbios y las rebeliones. Solo en el afio 1989, las ca-
lles y campus de Venezuela, Birmania, Zaire, Nigeria y Argentina
presenciaron enfrentamientos entre tropas armadas y estudiantes y
trabajadores que cantaban “Muerte al FMI”, saqueaban las tiendas
de productos extranjeros, excarcelaban presos y quemaban bancos.

No solo hay resistencia ante la forma dinero. Desde los Andes
hasta Centroamérica y México se estd desarrollando una guerra
por el control de la tierra. En Africa Occidental, los campesinos lu-
chan contra las expropiaciones de tierras por parte del Estado y los
bancos de desarrollo, mientras en Estados Unidos estos conflictos
se tergiversan llaméndolos “guerras tribales”. En el sur de Africa,
la batalla por la tierra, que se libra tanto en el campo como en la
ciudad, es parte de la lucha contra el apartheid. La lucha por la tie-
rra es el meollo de la “cuestion palestina”. Y en Afganistan, India,
Sri Lanka, Filipinas e Indonesia los proletarios se han levantado en
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armas contra los nuevos cercamientos. No se trata de un fenémeno
exclusivo del tercer mundo. En Berlin Oeste, Zurich, Amsterdam,
Londres o Nueva York los okupas y los sintecho se enfrentan a la po-
licia, a pirbmanos a sueldo de los promotores inmobiliarios y demas
agentes de la “desconcentracién espacial”, y exigen no solo “vivien-
da” sino también tierra, con todo lo que ello implica.

Los nuevos cercamientos también han tenido consecuencias im-
previstas. Han provocado un enorme desarrollo del saber proleta-
rio. Los proletarios de Africa Occidental de los afios ochenta saben
qué clase de acuerdos se pueden alcanzar en Brooklyn, Londres o
Venecia. Los proletarios nunca se han visto tan obligados a superar
el regionalismo y el nacionalismo. La propia intensidad de la crisis
de la deuda ha obligado a los trabajadores a desarrollar nuevas for-
mas de autonomia y a organizar la reproduccion fuera de las rela-
ciones monetarias y de los procedimientos normalizados de trabajo
de la sociedad capitalista.

El fantasma marxista de medianoche

Resulta irénico que, justo en el momento en que el socialismo esta
colapsando, se estan verificando las predicciones de Marx sobre
el desarrollo del capitalismo. A pesar de que los intelectuales post
bailan sobre la tumba de Marx y los marxistas intentan actualizar
sus curriculum vitae con desesperacion, la teoria de Marx nun-
ca habia parecido mas acertada. ;Qué estamos viviendo ahora si
no es el famoso “empobrecimiento de la clase obrera”, “la expan-
sién del mercado mundial”, la “competencia universal entre los
trabajadores™ y el “aumento de la composicién organica del capi-
tal”? :Cémo podemos entender este mundo sin recurrir a los axio-
mas sobre el trabajo, el dinero y el beneficio de la teoria de Marx>?

2 El “empobrecimiento de la clase obrera”, la “expansion del mercado mundial” y la
“competencia universal entre los trabajadores” son las tendencias del desarrollo
capitalista que Karl Marx y Friedrich Engels anticipan en El manifiesto comunista y
La ideologia alemana.
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Asi que, en teoria, el fantasma de Marx nos sigue susurrando
a medianoche. Pero estratégicamente Marx y Engels no estan a
la altura de este momento de nuevos cercamientos. El Marx que
escribié El capital habria entendido los nuevos cercamientos,
igual que entendi6 los antiguos, como una fase de la “naturaleza
progresiva” del desarrollo capitalista que prepara las condiciones
materiales para que se dé una sociedad comunista. Segin Marx,
los dos logros decisivos de este desarrollo son: la ruptura de las
barreras locales y la unificacion internacional de la clase obrera,
que producirian un ser humano verdaderamente universal, capaz
de beneficiarse de la produccién mundial de riqueza cultural, ma-
terial y de reconocer el interés comtn. De hecho, a pesar de haber
causado tanta “sangre y fuego”, los cercamientos son un suceso
histéricamente positivo porque dieron lugar a “la disolucién de la
propiedad privada fundada en el trabajo propio”.

Segiin Marx, al destruir un modo de produccién “donde el tra-
bajador es propietario privado libre de sus condiciones de trabajo,
manejadas por él mismo: el campesino, de la tierra que cultiva; el
artesano, del instrumento que manipula como un virtuoso”; los
cercamientos prepararon el terreno para la creacion de una propie-
dad privada capitalista que descansa en la produccién socializada.
Por lo tanto, para Marx los cercamientos son el proceso “incom-
parablemente mas prolongado, mas duro y dificultoso” que hace
mas facil la “expropiacién de unos pocos usurpadores por la masa
del pueblo” en la revolucién comunista.

El problema con este analisis es simple: los nuevos cercamientos
(v muchos de los antiguos) no van a por los pequefios producto-
res privados y sus propiedades. Su objetivo es destruir las tierras
y espacios comunales en los que se basa el poder proletario. Una

3 Marx, Capital, Vol. 1, Part 8, Chap. 32, “The Historical Tendency of Capitalist
Accumulation”. [Ed. cast.: El capital, Tomo 1, vol. 3, seccién quinta, cap. XXIV, apar-
tado 77, “Tendencia histérica de la acumulacién capitalista”, pp. 951-954].

4 Ibidem, p. 954. Marx escribe que mientras que el desarrollo capitalista se basaba en
“la expropiacién de la masa del pueblo por unos pocos usurpadores”, en el caso de la
revolucién comunista “se trata de la expropiacién de unos pocos usurpadores por la
masa del pueblo”.
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aldea de los indigenas quichés en las montanas de Guatemala, las
tierras cultivadas por alguna comunidad del Delta del Niger, un ba-
rrio urbano como Tepito, en la Ciudad de México, o el pueblo que
rodea una fabrica de papel controlada por trabajadores en huelga,
como Jay, en Maine (Estados Unidos), no encajan en lo que Marx
considera el objetivo de los cercamientos. En realidad, seria absurdo
considerar que la desaparicion de esas aldeas, tierras y barrios es un
sacrificio necesario y, a fin de cuentas, positivo para el desarrollo
de un proletariado verdaderamente “universal”. Los proletarios de
carne y hueso tienen que poner sus pies en alguna parte, tienen que
hacer huelga en algtn trabajo, tienen que descansar en algin lugar,
tienen que retirarse a algtin lugar. La guerra de clases no ocurre en
un tablero abstracto en el que se apuntan las ganancias y las pérdi-
das, necesita un terreno.

En 1867, Marx no vio, el poder que emergia de la organiza-
ci6én comunal de la vida de millones de personas en Africa, Asia,
Oceania y América. Este error sigue siendo un elemento clave del
pensamiento marxista hasta hoy. Los marxistas del “tercer mundo”
siguen hablando del caracter progresista de la acumulacién origina-
ria. En consecuencia, aunque oficialmente luchan contra los nuevos
cercamientos del capital, visualizan un futuro en el que su partido
y su Estado llevaran a cabo sus propios cercamientos, de manera in-
cluso mas eficiente que los capitalistas. Ellos también piensan que
la propiedad comunal de la tierra y los mercados locales no tienen
cabida en una sociedad revolucionaria. Su propdsito es nacionali-
zar la tierra y eliminar los mercados locales, ademas de expulsar
al FMI y a la burguesia “compradora” [en castellano en el original]
de sus paises. Y por eso chocan con muchas de las personas que
luchan contra los nuevos cercamientos. La confusién aumenta en
el momento de la victoria, cuando se da la tendencia a crear planta-
ciones estatales (como en Mozambique) y granjas capitalistas (como
en Zimbabwe) a costa de las posibilidades y realidades comunales.
De manera inevitable, la situacién oportuna para la contrarrevo-
lucién madura, mientras la puesta en marcha de medidas econé-
micas autdrquicas se vuelve imposible, ya que las estructuras que
habrian podido permitir la autosuficiencia y privaban de tierras a
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los “contras” han sido destruidas por las propias fuerzas revolucio-
narias. La crisis de la izquierda tercermundista no se origina asf,
solo con las maniobras de la CIA sino también en el desacierto de la
perspectiva marxista de los cercamientos. Por el contrario, la lectu-
ra capitalista de los nuevos cercamientos ante el colapso del modelo
socialista y la crisis de la revolucién del “tercer mundo” es “el fin de
la historia” es decir, el triunfo del mercado global como emblema de
la mercantilizacion planetaria glorificada como “occidentalizaciéon”
y “democratizacion”.

Es discutible cudn en serio tenemos que tomarnos este producto
de la postmodernidad del Departamento de Estado, pero el escena-
rio que prepara es simple. Devuelve la lucha de clases a la situacién
previa a la I Guerra Mundial y da dos opciones a los trabajadores:
“liberalismo” o “imperialismo”. La opcién liberal acepta el “me-
canismo de mercado”, por el que nosotros, en nuestro caricter de
funciones del proceso de trabajo, competimos en un entorno de tal
caracter clasificatorio/eliminatorio que nos lleva a convertir el desa-
rrollo de nuestras “técnicas de supervivencia” en nuestro ttnico ob-
jetivo vital. La opcién imperialista fomenta la internacionalizacién
de la conquista y el saqueo, con el que nos convierte en complices de
nuestros patrones en la explotacion de otros proletarios, y la victoria
es un pacto sudafricano: mejores salarios y el pais protegido por la
ley marcial, celdas de tortura aqui y en el extranjero y una pistola
en la cartera. jLo mas probable es que acabemos con una peligrosa
mezcla de ambas opciones!
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La crisis de la deuda, Africa y los nuevos
cercamientos

El mundo parecié detenerse de golpe en aquel
breve instante, esperando. Se hizo un silencio
absoluto. Los hombres de Umuofia se fundie-
ron con el mudo telén de fondo de 4rboles y en-
redaderas gigantes, esperando.

El jefe de los agentes rompié el hechizo.
iDéjame pasar! ordend.
¢Qué quieres?

El hombre blanco cuyo poder conoces dema-
siado bien ha ordenado que se interrumpa esta
reunion.

Chinua Achebe, Things Fall Apart (1959)

Se puede describir la crisis internacional de la deuda como la exis-
tencia de mas de un billén de délares en préstamos, concedidos a
cambio de tipos de interés bastante elevados a los paises del tercer
mundo, que posiblemente no puedan pagar los intereses y mucho
menos el principal de estos préstamos debido al desplome de pre-
cios de los productos basicos y a la feroz competencia que existe en
el mercado internacional de bienes de consumo. Se han ofrecido
dos perspectivas principales del significado y las consecuencias de
la crisis.

Por un lado, la derecha considera que la crisis es una amena-
za potencial para el sistema bancario internacional, visto que los
principales paises adeudados del tercer mundo podrian no pagar la
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deuda. La izquierda, por otro lado, culpa a la crisis de ser el princi-
pal obstaculo en el desarrollo del tercer mundo. En ambos casos, las
soluciones que se proponen parten de su visién de los “problemas”
que en teoria plantea la crisis. La derecha cree que la crisis de la
deuda constituye una amenaza casi ontolégica para la forma dine-
ro a escala internacional, con lo que justifica las medidas estrictas
impuestas por el FMI para obligar a los paises del tercer mundo a
“saldar la deuda”. Por el contrario, los economistas de izquierdas no
solo han denunciado el costo humano de estas politicas, también
afirman que, al bloquear el desarrollo de la economia de los paises
del tercer mundo, van a prolongar forzosamente la crisis de la deu-
da. En pocas palabras, para la derecha la crisis de la deuda amenaza
el crecimiento estable de la economia de los acreedores y para la
izquierda la crisis de la deuda es el principal obstaculo para el de-
sarrollo econémico de los paises deudores. Estas visiones opuestas
comparten un presupuesto comun: la crisis de la deuda amenaza u
obstaculiza el desarrollo capitalista en la década de los noventa. No
estamos de acuerdo con esta idea. Sostenemos que la crisis de la
deuda ha sido una crisis productiva para la clase capitalista tanto de
las naciones deudoras como de las acreedoras, ya que la crisis de la
deuda fue un instrumento vital que el capital emple6 para afectar al
equilibrio de las fuerzas de clase en ambos extremos de la relacién
de deuda y asi resolver la crisis de la productividad que atravesaba.

En ningtn sitio es tan obvio que la crisis de la deuda es una
crisis productiva para el capital como en Africa. Alli podemos ver
que las politicas generadas por la crisis de la deuda pretenden “ra-
cionalizar” las relaciones de clase, empezando por la cuestiéon mas
controvertida del desarrollo capitalista: ¢A quién pertenece la tie-
rra? Un axioma de la teoria del desarrollo afirma que no se puede
crear una sociedad capitalista sin “racionalizar” la agricultura. Esta
racionalizacion no consiste solo en utilizar tractores y fertilizantes:
privatizar las relaciones de propiedad de la tierra es muchisimo mas
importante. La crisis de la deuda fue un instrumento crucial para
esta “racionalizacién” de la propiedad de la tierra en Africa.
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Resolver la cuestion de la tierra

¢Por qué es tan importante en Africa la “cuestion de la tierra”? La res-
puesta es facil. Las reivindicaciones del derecho de las comunidades
a la tierra siguen teniendo fuerza en la mayor parte del continente
africano, puesto que la dominacién colonial no logré destruir (hasta
un punto sin igual en ninguna otra parte del mundo) las relaciones
comunales preexistentes, empezando por la relacién de los pueblos
con la tierra. Los desarrollistas, sean de izquierdas o de derechas,
achacan a este factor ser la razéon fundamental del “atraso” econémi-
co de Africa. La publicacién londinense The Economist lo explicaba
claramente en el suplemento monografico “Nigeria Survey”, publi-
cado en mayo de 19806, y subrayaba la importancia que seguia te-
niendo “la cuestién de la tierra” en la regién. En una seccién titulada
“The Capitalist Flaw” podemos leer que “con dos excepciones, Kenia
y Zimbabwe, [que] fueron cultivadas por hombres blancos segtin las
leyes europeas de propiedad y herencia, las leyes tradicionales sobre
el uso de la tierra, que reconocen antiguos derechos comunales so-
bre ella, prevalecen en la practica totalidad del continente africano”.

Esto significa que si hay un inversor interesado, tendra que ne-
gociar con la comunidad y pagarle “por cada arbol, por los derechos
de recoleccién de lefia, por el pastoreo de las cabras de las mujeres,
por la tumba del abuelo”. Esto es asi incluso en paises como Nigeria,
donde el Estado nacionalizo toda la tierra en 1978. Para ilustrar me-
jor este hecho vergonzoso, el reportaje incluye una fotografia en la
que aparece un rebafio de vacas que circula tranquilamente al lado
de un coche en medio de una ciudad nigeriana, vaquero et al.

Como era previsible, The Economist concluye que “hay que cer-
car” la tierra en Africa “y suprimir los derechos tradicionales de uso,
acceso y pastos” porque, en todas partes, “fue la propiedad privada de
la tierra la que hizo que el capital funcione”. Por lo tanto, la expropia-
cién de la tierra es la precondicién de la agricultura comercializada
y, ademas, del proletariado disciplinado y dependiente del salario.

* “After the Ball: A Survey of Nigeria”, The Economist, 3 de mayo de 1986, pp. 1-42.
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El monografico pasa por alto el hecho de que la expropiacion
de tierras bajo ningtin concepto se limit6 a las economias de los
colonos y que la privatizacién de tierras se produjo a un ritmo ace-
lerado, también en las décadas de los setenta y ochenta, debido a los
Proyectos de Desarrollo Agricola del Banco Mundial que, predican-
do la “modernizacién”, no solo introdujeron el tractor, sino también
nuevas relaciones de clase respecto a los medios de producciéon en
las regiones rurales africanas. Las nuevas relaciones de propiedad
también se vieron incentivadas por las campafas de expropiacién
ordenadas desde el gobierno (para desarrollar infraestructuras,
prospecciones petroliferas, etc.) y los procesos de urbanizacién ma-
siva, sin olvidarnos del rechazo cada vez mas extendido entre las
nuevas generaciones a seguir los pasos de sus padres y pasar su vida
“en la sabana”.

Sin embargo, un 65 por ciento de la poblacién del Africa
Subsahariana vive de la agricultura de subsistencia, de la que se
ocupan principalmente las mujeres.> Aunque vivan en la ciudad,
muchos africanos esperan obtener algo de apoyo de la aldea, que
es el lugar en el que pueden conseguir comida cuando estin en
huelga, donde piensan que volveran cuando envejezcan, donde el
jefe local les puede conseguir un poco de tierra baldia para cultivar
o los vecinos y parientes pueden darle un plato de sopa si no tienen
de qué vivir. La aldea es el simbolo de una organizacién comunal
de la vida que, aunque asediada, atin no se desintegrd por completo,
como demuestra la responsabilidad que siguen teniendo quienes se
van ala ciudad respecto a la comunidad del lugar de origen, una res-
ponsabilidad que facilmente puede convertirse en una carga, pero
que sirve para apoyar a muchas personas que, de lo contrario, se
quedarian atras. En Nigeria, por ejemplo, a menudo las aldeas reco-
lectan el dinero necesario para pagar las cuotas y mandar a varios
nifios a la escuela, con la expectativa de que ellos a su vez contribu-
yan con su gente una vez que obtengan un titulo académico.

> Stephanie Hanson, “Backgrounder: African Agriculture”, New York Times, 28 de
mayo de 2008, disponible en https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/cfr/
world/slot2_20080528.html (acceso el 21 de junio de 2018).
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Hoy en dia, la aldea constituye la base reproductiva de muchos
paises africanos, especialmente para el proletariado que, una vez
urbanizado, pocas veces se puede permitir seguir el “estilo de
vida” de la familia nuclear tipico de la clase media. Pero incluso
entre la clase media, la familia nuclear sigue compitiendo con la
aldea que (gracias a las mujeres, principalmente) se niega a que la
traten como a una fabrica obsoleta. El conflicto entre la ciudad y la
aldea aparece en muchos relatos, en los que una parentela dema-
siado exigente lleva a sus hijos a la corrupcién por mantener unas
expectativas poco realistas. Pero, en realidad, estas exigencias
“irreales” mantuvieron la presion sobre los salarios urbanos, lo
que garantizé un nivel de consumo mas elevado tanto en los cen-
tros urbanos como en la aldea, de tal modo que en toda la Africa
rural se sabe de la riqueza cultural y material que se produce en
todo el mundo.

La supervivencia de los vinculos comunales y la inexistencia
de una tradicién de dependencia del salario tuvieron numerosas
consecuencias en la economia politica africana. Para empezar, ali-
mentaron la idea de que existen una serie de derechos respecto
a la distribucién de la riqueza en la comunidad y por parte del
Estado. Pero ademais, han sido los responsables del hecho de que
casi ningin miembro del proletariado africano considere las leyes
del capital como leyes naturales, por mas que la lucha por el acce-
so a aquello que puede ofrecer el desarrollo industrial sea actual-
mente un factor general de cambio social.

Hay que hacer hincapié en este aspecto, visto que en Estados
Unidos se tiende a ver a los africanos como victimas desvalidas (de
la corrupcién gubernamental o de los desastres naturales) o como
los protagonistas de luchas retrégradas por cuestiones relaciona-
das con la adhesioén tribal (un mito orquestado por los medios oc-
cidentales para favorecer una politica de paralisis hacia las luchas
de los pueblos del continente). En realidad, ya sea en el campo o
en la fabrica, en el mercado o en la escuela, se estin desarrollando
luchas que pocas veces han sido tan combativas y que ademas son
muy “modernas” en cuanto a contenido. Su objetivo no es preser-
var un pasado mitificado sino redefinir qué significa el desarrollo

67



SILVIA FEDERICI

para el proletariado: el acceso a la riqueza que se produce a nivel
internacional, pero no al precio impuesto por el capital.

Se podrian dar muchos ejemplos de la combatividad y la moder-
nidad de la lucha proletaria en Africa, desde la resistencia a ser con-
tabilizados (en Nigeria, la idea de un censo suele ser una “utopia”
del gobierno), hasta la resistencia a la recaudacién de impuestos (un
empleo que a menudo requiere el uso de guardaespaldas), pasan-
do por la resistencia a la expropiacion de tierras (que a menudo se
convierte en una guerra abierta). Aunque en Nigeria se haya nacio-
nalizado la tierra, el gobierno atin tiene que negociar con los jefes
locales antes de poder apropiarse de una extension de tierra y, hasta
hace poco, habia que pagar una compensacion por los arboles y los
cultivos. Por ultimo, la resistencia al trabajo asalariado es mucho
mayor de lo que se podria esperar de una poblacién activa que como
mucho asciende al 20 por ciento de la poblacién.

La resistencia del proletariado africano a las leyes del capital
aumenté entre las generaciones mas jovenes, que crecieron en un
periodo de intensas luchas por la liberaciéon (en Guinea-Bisau en
1975, Angola y Mozambique en 1976, Zimbabwe en 1980) y ahora
ven a “Occidente” a través de los ojos de Soweto. Durante las déca-
das pasadas, estos jovenes han hecho que el capital internacional
descarte la posibilidad de aumentar la disciplina y la productividad
en Africa.

Por eso, durante los afios setenta y ochenta, antes de la crisis de
la deuda, el capital internacional terminé convenciéndose de que
Africa era un caso perdido y que el continente solo tendria futuro
si se reducia drasticamente su poblacién. Se puso en tela de jui-
cio la “resistencia de Africa al desarrollo”. El diario The Wall Street
Journal nos cuenta que Africa es la tinica regién del mundo que
no experimenté crecimiento durante el periodo posterior a la II
Guerra Mundial. Es mas, para que tenga lugar alguna forma de
desarrollo capitalista en la regién, hay que combatir el apego de los
africanos a sus “costumbres tradicionales” actitud anticapitalista,
escrito en clave y sus exigencias de un nivel de vida superior, espe-
cialmente en paises como Nigeria o Zambia, que en la década de
los setenta vieron como se disparaba el crecimiento de la riqueza
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nacional (a causa del precio del cobre y el petréleo). Para responder
a estos problemas estructurales y politicos, el capital internacional
puso en marcha una estrategia de subdesarrollo planificado cuyo
nucleo es la negacion de los derechos comunales sobre la tierra. Las
empresas huyen de Africa en busca de puertos més seguros en los
bancos suizos y estadounidenses y ademas solo queda un pufiado
de inversores extranjeros. En las décadas de los setenta y ochenta,
Africa era la regién que atrafa menos inversién de capital. También
se hundio la ayuda externa y las exportaciones africanas. Mientras
tanto, el riesgo de que las “explosiones demograficas” sean el pre-
ludio de la revolucién se convirtié en la verdad incuestionable, tan-
to para las agencias internacionales como para los politicos africa-
nos. En consecuencia, como afirma Alden W. Clausen, presidente
del Banco Mundial, “desde la II Guerra Mundial, ninguna regién
del mundo ha atravesado una depresiéon peor que la que atraviesa
Africa”. Lo que significa que, desde el punto de vista del capital,
Africa es la escoria, el area en la que el desarrollo se topa con la
maxima resistencia.

El tono lagubre en el que suele hablarse de Africa y la indiferen-
cia que muestra el capital hacia la preservaciéon de la mano de obra
africana son una clara muestra de hasta qué punto el capital perdi6
la esperanza en la rentabilidad de las economias africanas. Ahora
Africa es el lugar en el que se hacen los ensayos médicos de las va-
cunas contra el sida3 Es el vertedero quimico/nuclear del mundo,

3 En la década de 1980, algunas instituciones médicas de Francia y Estados Unidos
realizaron ensayos en Congo y otras zonas de Africa, a menudo con vacunas vivas.
Una de las razones aducidas para elegir Africa como campo de pruebas fue, segtin
el doctor Robert W. Ryder, director del programa de investigacion sobre el SIDA en
Estados Unidos: “Lo que podemos hacer aqui [Zaire] [...] que en Estados Unidos no
podemos, es hacer el seguimiento de miles y miles de victimas del SIDA porque los
salarios son lo bastante bajos como para permitirlo” New York Times, 2 de agosto de
1988. El doctor Jeffrey C. Laurence, que investiga el SIDA en Cornell Medical Center,
fue incluso més explicito al afirmar que “mientras los investigadores no disefien
técnicas nuevas [...] es casi inevitable que la ciencia se vuelva un poco chapucera”.
Lawrence K. Altman, “Test on Humans Near in AIDS Vaccine Hunt”, New York
Times, 18 de marzo de 1987. Africa sigue siendo el territorio en el que se experi-
menta con las vacunas contra el sida. En Sudafrica se programo el lanzamiento
de un ensayo a gran escala para noviembre de 2016, segiin anuncié Anthony S.
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la region en la que se desechan los productos farmacéuticos cadu-
cados o aquellos prohibidos en Europa o Estados Unidos, ya sean
medicamentos o pesticidas.+

Este es el escenario en el que tenemos que entender el desarrollo
de la crisis de la deuda, que a principios de la década de los ochenta
ya afectaba a mas de veinticinco paises africanos.

La crisis de la deuda es una crisis productiva para el capital

Resulta dificil calibrar hasta qué punto la escalada de la deuda se
debe a la presion ejercida por las demandas proletarias, que en la
década de los setenta obligaron a los gobiernos africanos a pedir
prestado dinero a los bancos extranjeros, o si fue disefiada por el
capital internacional para obligar a los gobiernos africanos a im-
plementar reformas politicas drasticas. Lo que si es cierto es que
la crisis de la deuda proporciond al capital nacional e internacional
una oportunidad inigualable para emprender una reestructura-
ci6n amplia de las relaciones de clase con el propdsito de reducir
el costo del trabajo, aumentar la productividad social, revertir las
expectativas sociales y abrir el continente para que las relaciones
capitalistas lo penetren por completo basdndose en el uso capita-
lista de la tierra.

Como ocurrib en otras zonas del tercer mundo, en Africa la cri-
sis se desarroll6 en dos fases, que se distinguen por la intervencion
mas o menos directa de los gobiernos extranjeros y por el papel

Fauci, director de u.s. Centers for Disease Control. Se puede consultar en National
Institutes of Health “Large-Scale hiv Vaccine Trial to Launch in South Africa”, 18
de mayo de 2016, disponible en https://www.nih. gov/news-events/news-releases/
large-scale-hiv-vaccine-trial-launch-south-africa (acceso el 20 de mayo de 2018).

4 Cuando se escribié este articulo, Estados Unidos exportaba residuos peligrosos a
Africa. Este pais fue uno de los pocos que afios mas tarde, en 1998, se negé a firmar
una decisién de la Unién Europea por la que se prohibia la exportacién de residuos
toxicos a los paises del tercer mundo. Véase “International-Western firms dump
toxic waste in Africa”, 19 de octubre de 20006, disponible en www.anphoblacht.com/
contents/15909 (acceso el 20 de mayo de 2018). Un articulo publicado en 1998 de-
nunciaba que las aguas internacionales estaban llenas de barcos puestos en fila a la
espera de soltar sus cargamentos toxicos.
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que cumplen las agencias internacionales. De hecho, se dividi6 el
trabajo entre el FMI y el Banco Mundial, respondiendo no tanto
a la necesidad de integrar politicas “linea blanda/linea dura” sino
a la necesidad de manejar distintos niveles de resistencia proleta-
ria, el factor clave en la dialéctica del desarrollo y la represion. La
fase I, que se extiende entre 1980 y 1984 aproximadamente, estuvo
dominada por las “politicas monetaristas” del FMI. En esta fase,
cuando un pais tras otro incumplieron el pago de intereses, se acor-
daron préstamos contingentes con el FMI a cambio de sus infames
condicionalidades: recorte de subsidios a programas y productos,
congelamiento salarial, racionalizacion del sector publico y deva-
luaciones masivas que, en muchos casos, practicamente desmone-
tizaron a las economias afectadas. Pero en 1984 la resistencia a la
aplicaciéon de mas medidas de austeridad y el odio al FMI habian
alcanzado tal punto que hubo que disefiar una nueva estrategia,
que se acompafé de un cambio de guardia con la asuncién del
mando por parte del Banco Mundial. De este modo la fase II, que
comenz6 en 1984, adopto la forma de la “recuperacién econémica”
y los planes de “desarrollo” promovidos por el Banco Mundial.

El Banco Mundial es un viejo conocido del continente africano,
lugar en el que se apresurd a reemplazar en sus puestos a los admi-
nistradores coloniales salientes. En la década de los ochenta cum-
pli6 el papel de eminencia gris del capital en Africa. Dificilmente
hubo plan o acuerdo que no contara con su intervencién, en calidad
de prestamista, asesor, controlador o, tal y como se presenta a si
mismo Ultimamente, “banco de conocimiento”. En 1984, el banco
anuncié que recaudaria 1.000 millones de délares para conceder
50 “créditos blandos” a las naciones subsaharianas que estuvieran
dispuestas a aceptar su férmula para la “recuperacién econémica” y
embarcarse en la senda de las reformas econdomicas. Este “servicio
especial para Africa” que, con el nombre de “Programa de Ajuste
Estructural” [PAE] fue el modelo en el que se bas6 el Plan Baker
lanzado en Seul en octubre de 1985 durante una reunién inter-
nacional del FMI y el Banco Mundial, se convirti6 en el vehiculo

5 El plan James Baker, quien en ese momento era secretario del Tesoro de Estados
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para la tan aclamada conversién a la economia de libre mercado
emprendida por muchos paises africanos a partir de 1985.

El PAE, de hecho, consiste en el laissez faire reaganista aplicado
al tercer mundo. Su modelo esencial es la férmula disefiada por
Milton Friedman para el Chile post-Allende, que requiere la elimi-
nacién de toda medida de protecciéon del nivel de vida de la clase
obrera y obliga a los trabajadores a sobrevivir solo hasta el punto
de poder trabajar en condiciones competitivas respecto al resto de
los proletarios del mundo. Por lo tanto, los niveles salariales se de-
ciden a partir de una evaluaciéon del mercado laboral internacional
combinada con represion estatal, lo que garantiza que el salario
nunca ascienda a “niveles internacionales”.

Los PAE necesitan de mucha represién. Aplicarlos en Chile
costd la vida de 30.000 trabajadores, masacrados en honor a la
nueva libertad de mercado. Un PAE también implica que, a cam-
bio de préstamos “orientados al crecimiento”, el pais acepta libe-
ralizar las importaciones, privatizar las industrias estatales, abolir
toda restriccién sobre el cambio de divisas y los precios de los ar-
ticulos de consumo, cancelar todo programa de subsidios y seguir
devaluando, mientras los préstamos se invierten en financiar es-
tos programas y preparar el sector agricola y el industrial para
orientarlos a la exportacién. Segn el discurso del sector empre-
sarial y el Banco Mundial, una vez que el precio de los productos,
los servicios y la mano de obra puede “ajustarse a su valor de mer-
cado” y los articulos importados vuelven a estar disponibles en el
mercado, todo el mundo tendrd un incentivo para producir mas,
fluira la inversién extranjera, aumentaran las exportaciones, que
supondran una entrada solida de moneda fuerte, y por fin la recu-
peracién estara mas cerca. Pero, en realidad, el PAE significa que
millones de africanos, cuyo sueldo mensual es de unos 30 délares
promedio en el mejor de los casos, tendran que pagar precios de
nivel estadounidense por los productos y servicios que necesitan.
Incluso el precio de la comida local asciende a niveles prohibitivos

Unidos, lanzado en Seul se anuncié como la solucién que permitiria combatir la
crisis internacional de la deuda.
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porque cada vez hay mas cultivos en el suelo local que no estin
destinados al consumo local.

En definitiva, el PAE es el vehiculo que permite integrar al pro-
letariado africano en el mercado global siguiendo pautas que no
se alejan demasiado de las de tiempos coloniales, ya que ahora se
espera que produzcan cultivos que no van a consumir y que paguen
por lo que compran a precios de nivel internacional, a la vez que sus
salarios no es solo que se esfumaron por la racionalizacién, es que
se volvieron insignificantes ante las devaluaciones astronémicas. La
integracion del proletariado africano en el mercado global mediante
el PAE también se visibiliza en los nuevos jefes. La nueva campafia
por la productividad hizo que se abandone todo intento de “indige-
nizacién” y los directores y técnicos expatriados vuelven en tropel,
como en los viejos tiempos coloniales. Se espera que los amos blan-
cos sean mas eficaces de lo que han sido sus homoélogos africanos
en hacer que la gente trabaje.

Puesto que las agencias extranjeras (el FMI, el Banco Mundial,
el Club de Paris y el Club de Londres, junto a los bancos comer-
ciales) fueron las gestoras clave de este nuevo rumbo, las medidas
adoptadas constituyen una nueva entrega de las relaciones neoco-
loniales, en la que los bancos y agencias occidentales reemplazan a
las potencias coloniales en su papel imperial. La comparacién con la
época colonial no carece de fundamento. Una vez que estd a merced
de “FMI y asociados”, el pais pierde todo resquicio de independen-
cia politica y econémica. Los representantes del FMI se sientan en
el consejo del banco central, hay que contar con su aprobacién para
desarrollar cualquier proyecto econdémico de envergadura, sus bata-
llones de funcionarios extranjeros se abalanzan sobre él periddica-
mente para revisar los libros de cuentas y no hay gobierno que pue-
da forjar una linea politica independiente, aunque quiera, porque
tiene que rogar a las agencias extranjeras para que reestructuren la
deuda o le concedan nuevos préstamos cada pocos meses.

El ejemplo de Liberia, que hace escasos afios le pidi6 a
Washington que enviara un equipo de supervisores para que
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dirigieran su economia,® no es mas que un caso extremo de lo que
estd ocurriendo en casi todo el territorio africano en la actualidad.
Igual de significativas son los acercamientos de algunos gobier-
nos africanos (como Camertn, Costa de Marfil, Nigeria) hacia
Israel y Sudéfrica, cuando, durante mucho tiempo, la prudencia
aconsej6 que las relaciones con ellos fueran secretas. Asi que se
puede hablar de una recolonizacién de Africa bajo la hegemonia
de las potencias occidentales, que estin utilizando la crisis para
recuperar lo que se perdi6 a raiz de las luchas anticoloniales.

Todo esto no debe ocultar el hecho de que tanto la crisis como
la ayuda externa fueron bienvenidas por los sectores dominantes
de la clase dirigente africana. Utilizaron la deuda externa para
librarse de las concesiones que se vieron obligados a hacer frente
a los trabajadores tras la independencia y cortar de raiz la mili-
tancia de las generaciones mas jovenes. No cabe duda de que los
lideres africanos tuvieron que pasar algunos malos tragos. Para
la clase dirigente africana de hoy, la integracion con el capital in-
ternacional es un trato distinto al que se podia permitir cerrar en
el periodo posterior a la independencia. En aquel momento, las
naciones africanas se enfrentaban a un frente capitalista menos
unido (en el que Estados Unidos competia con las viejas potencias
coloniales y la Unidén Soviética por tener un papel politico en el
continente). Hoy en dia, las secciones principales del capital in-
ternacional estan integradas, por lo que los juegos nacionalistas
que se permitian los lideres africanos —hacer alarde ptiblicamente
del no alineamiento y el panafricanismo mientras se negocia con
Sudafrica a puerta cerrada (como es el caso de Nigeria) y se acepta
dinero del “Este” y el “Oeste”- ya no pueden ser. Como tampoco
pueden seguir oscilando entre la Escila del socialismo demago-
gico y la Caribdis del desperdicio de fondos de capital en fines
claramente improductivos.

¢ En 1987, Estados Unidos acordé enviar diecisiete expertos en finanzas a Libe-
ria “con autoridad para dirigir la economia de ese pais, ahogado por la deuda”,
The New York Times, 5 de marzo de 1987, disponible en https://www.nytimes.
com/1987/03/05/business/us-experts-to-manage-ailing-liberia-economy.html (ac-
ceso el 20 de mayo de 2018).
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Los lideres africanos también fueron puestos en tela de juicio.
Los voceros preferidos del capital internacional los acusan de tener
un apego personal al capital (la famosa acusacién de “corrupcién”)
y de carecer de capacidad de liderazgo. Pero en la mayoria de los
distritos africanos se reconoci6 la utilidad de los correctivos. La cri-
sis de la deuda fue un proceso “de concienciacién” para los lideres
africanos, que aprendieron que no pueden gobernar sin la ayuda
de Washington, Londres y Paris y que, ante la crisis, dejaron ver las
similitudes fundamentales entre sus posturas politicas, sin impor-
tar la retérica socialista que puedan desplegar algunos de ellos. Por
eso se doblegaron con tanta facilidad ante las exigencias del capital
extranjero. No fue por su indefensién ante Washington y Londres,
sino por su indefensién ante el pueblo africano. No es casual que,
con la fugaz excepciéon de Tanzania bajo el mandato de Nyerere, no
hubo un gobierno africano que intentara movilizar a la poblacion,
la que hubiera respondido con entusiasmo ante la declaracién de
impago. Por el contrario “traspusieron” las medidas de austeridad
mas aniquiladoras y desviaron importantes sumas de las supues-
tamente escasas divisas extranjeras para pertrechar sus ejércitos y
fuerzas policiales con el equipamiento antidisturbios mas moder-
no mientras se hacian los indefensos ante el FMI. La crisis dejo
ver claramente que los gobiernos africanos dependen del apoyo de
Washington, Londres y Paris para mantenerse en el poder.

Uno de los resultados principales de la crisis de la deuda fue la
reorganizacion del aparato de gobierno capitalista, empezando por
la unificacién del capital “metropolitano” y “periférico”. La inclina-
cion de los lideres africanos por obedecer al capital internacional —
muchas veces imponiendo medidas de austeridad mas severas que
las que exigian el Banco Mundial y el FMI- llegé a tal punto que
una serie de paises africanos (como Marruecos, Ghana y Nigeria)
se estan convirtiendo en el orgullo de las agencias multinacionales.

El punto de inflexion llegd en la primavera de 1986, cuando la
Organization of African Unity (OAU, Organizacion para la Unidad
Africana) decidi¢ llevar el problema de la deuda africana a las
Naciones Unidas y pedir ayuda a los paises occidentales para resol-
verlo. En ese momento, casi todos los paises del continente habian
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dejado de pagar los intereses y muchos de ellos dedicaban entre el
30 y el 40 por ciento de sus presupuestos a cubrir el servicio de la
deuda —un porcentaje que los economistas de izquierdas conside-
ran la formula perfecta para el desastre econémico-.

Esta iniciativa sin precedentes constituy6 una victoria ideologica
decisiva para las potencias occidentales que, tras décadas de discur-
so antiimperialista, sintieron que sus recelos previos a la indepen-
dencia quedaban justificados (“Se lo dijimos, jno estaban prepara-
dos!”). Al derribar una resolucion que sefialaba su responsabilidad
en la crisis africana durante esa sesion especial de la ONU, dejaron
claro que no iban a seguir escuchando cémo el colonialismo habia
empobrecido a Africa. De hecho, en los medios de comunicacién es-
tadounidenses es una verdad comunmente aceptada que el colonia-
lismo no es responsable de lo que ocurre en Africa en la actualidad.

La sesion de la ONU de 1986 fue la Canossa’ de los gobiernos
africanos. Reconocieron putblicamente que no eran capaces de diri-
gir el continente ellos solos. La reunién fue la oportunidad para que
las antiguas y las nuevas potencias coloniales (como Japén) tomaran
el control. El viaje triunfal de Shulz a través de Africa en junio de
1986 y el asesinato, un afio mas tarde, del presidente de Burkina
Faso, Thomas Sankara, que en ese momento era el simbolo viviente
del panafricanismo y el antiimperialismo, sellaron el pacto.

Desde ese momento, la “crisis de la deuda” se desplegd en
Africa con toda su légica matemética y estd demostrando lo equi-
vocado que es considerarla una crisis cuantitativa, tal y como se
suele hablar de ella. La falacia del planteamiento numérico esta en
considerar que, desde el punto de vista del capital, la “recuperacién
econdémica” es lo mismo que la “reducciéon de la deuda”. Pero si este
fuera el caso, muchas de las cosas que estin pasando en torno a la
deuda serfan incomprensibles. En la mayoria de los paises la deuda
aument6 de forma espectacular desde que adoptaron las medidas
de recuperacion econémica del FMI-Banco Mundial. Por ejemplo,

7 La penitencia de Canossa fue un episodio histérico acontecido en 1077, cuando el
futuro emperador Enrique IV del Sacro Imperio Romano Germdnico, en ese mo-
mento rey germanico, tuvo que peregrinar y humillarse ante el papa Gregorio VII
para que anulara su excomunién. [N. de la T.]
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la deuda de Nigeria ascendi6 de 20.000 a 30.000 millones de déla-
res conforme se aplicaron las medidas de ajuste estructural. El mo-
tivo de este resultado aparentemente paraddjico es que la crisis de la
deuda no esta determinada por el importe de la deuda pendiente o
de la deuda satisfecha, sino por los procesos que activa: el congela-
miento salarial, el colapso de cualquier industria local que no esté
vinculada al capital extranjero (que proporciona la moneda fuerte
necesaria para invertir en tecnologia y capital), la prohibicién de los
sindicatos, la supresion de la educacion gratuita en el nivel prima-
rio, la imposiciéon de leyes draconianas que convierten la huelga y
otras formas de lucha social en actos de sabotaje econémico, la pro-
hibicién de las organizaciones estudiantiles militantes y, por enci-
ma de todo, la privatizaciéon de la tierra. Quizas se puede observar
mejor la funcién de la crisis de la deuda en el impresionante y bien
financiado desarrollo de las medidas represivas en los paises deu-
dores. Los instrumentos tecnolégicos de represiéon mas modernos
(vehiculos, walkie-talkies, guardias de seguridad israelies) llegaron a
Africa a consecuencia de la crisis de la deuda. El gasto en “defensa”
es el inico concepto de gasto de los gobiernos africanos para el que
las agencias internacionales no escatimaron, pero cuando se trata
de la educacién o la sanidad contabilizan hasta el Gltimo centavo.
Para el capital, la palabra “crisis” no serd una denominacién ade-
cuada —pero si es una crisis para la clase trabajadora—.

Se puede entender lo que significé todo esto para la poblacion
al contemplar el caso de Ghana, una “caso de éxito” del FMI desde
el punto de vista de la envergadura que tomo la liberalizacién del
comercio y la actual tasa de crecimiento. Desde que en 1983 Ghana
decidi6 obedecer al FMI, la moneda nacional, el cedi, se hundié casi
el 100 por ciento de su valor. Como resultado, los billetes con los
que se paga a la poblaciéon no tienen valor, lo que significa que la
mayoria de los ghaneses fueron desmonetizados. Al mismo tiem-
po, se intimidé a los sindicatos (gracias también a la antigua re-
putacién de “hombre del pueblo” de Jerry Rawlings?) lo suficiente

8 Teniente de aviacién ghanés que dio un golpe de Estado en Ghana en 1979 para
poner el poder en manos de un gobierno civil y en 1982 dio otro golpe de Estado
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como para que suscriban el plan y eviten que los trabajadores se
declaren en huelga. De este modo, la iniciativa del capital interna-
cional ha obligado a los ghaneses a trascender la relacién moneta-
ria. Actualmente, el salario mensual de los funcionarios de medio
rango apenas cubre una tercera parte de lo que gastan sus familias
en alimentos cada mes. Sus vidas se convirtieron en un constan-
te rebusque que consume todas sus energias (sin embargo, a largo
plazo, este esfuerzo constante por inventar nuevos medios de repro-
duccién podria tener resultados inesperados).

Hoy en dia en Ghana muchas personas se aferran al trabajo asa-
lariado inicamente con la esperanza de “chopping for the work side”
[sacar ventaja del trabajo], que en Ghana significa utilizar las insta-
laciones y recursos del lugar de trabajo para la reproduccién. Con o
sin salario, ganarse la vida es una lucha interminable y prostituirse,
vender algo a los turistas, la agricultura de subsistencia y las reme-
sas que reciben desde el extranjero son (para la mayoria) las tinicas
alternativas a pasar hambre o robar. Mientras tanto, durante los ul-
timos cuatro afios, dos millones de ghaneses han emigrado a Italia,
Islandia y Australia, casi el 20 por ciento de la poblacion del pais, y
hay muchos mas a punto de hacerlo. Se les llama “gente del cami-
no”, transetntes planetarios, a menudo los arrojan por la borda de
los barcos en los que viajan ilegalmente, van de puerto en puerto,
en busca de un pais que los deje entrar, dispuestos a trabajar en
cualquier condicién, pues los pocos ddlares que ganan vendiendo
relojes o bolsos en Nueva York pueden mantener a una familia en
Accra o Dakar. Esta desbandada desde todos los rincones de Africa
es tan masiva que se convirtié en un trabajo en si mismo y hay
personas especializadas en eludir las restricciones que imponen las
embajadas extranjeras en la concesion de visados.

En todas partes, de Nigeria a Tanzania, hay una nueva dias-
pora en marcha que manda a millones de personas a trabajar en
Europa y Estados Unidos. Esta didspora es una mina de oro para

para arrebatarselo e instaurar su mandato en una junta militar hasta 1992, cuando
se convocaron elecciones democraticas y gand. Fue reelegido en dos ocasiones, y
presidié Ghana hasta 2001. [N. dela T/
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el capital europeo y estadounidense, que sigue beneficidndose del
principio fundamental del viejo trafico de esclavos: una persona es
mas productiva cuando se la arranca de su hogar. Mientras tanto,
los demografos del Banco Mundial controlan el niimero y estatus
de los migrantes y, con la precision cientifica de la escuela nazi,
registran periddicamente en qué paises no se cubren las necesida-
des caléricas para trabajar, o “solo” sobrevivir. El hambre reaparece
en sitios sorprendentes, como Nigeria, que tradicionalmente fue la
despensa de fiame de Africa, incluso en épocas de buenas cosechas.
No solo esta desapareciendo la carne: el gari (harina de mandioca),
que tradicionalmente fue el alimento mas barato y mas bésico, se
esta volviendo inasequible, al menos en los centros urbanos, donde
tiene que llegar a bordo de camiones y furgonetas propulsadas por
gasolina, que ahora cuesta mas que lo que solia costar el whisky.
El propésito fundamental que persigue la agenda de la crisis de la
deuda es la aniquilacién del viejo sistema africano de reproduccién
de la vida y de la fuerza de trabajo, que estriba en la aldea y los re-
gimenes de propiedad comunal de la tierra, porque el propésito del
FMI y del Banco Mundial es hacer que la tierra y las personas estén
disponibles para explotarlos de manera mas intensiva.

Durante la primera fase de la crisis de la deuda la desmoneti-
zacién de las economias africanas, a los africanos les contaron que
desde el punto de vista capitalista estaban muertos y que ya se habia
acabado la época en la que podian vivir en los intersticios entre la
aldea y el mercado internacional. Las hambrunas de 1984 y 1985
insistieron en esta idea en toda Africa con una fuerza brutal. La
segunda fase de la crisis de la deuda, la de los planes de ajuste es-
tructural, fue (y sigue siendo) el momento de los cercamientos de
tierras. El mensaje que se comunicé: o los agricultores y los mine-
ros dedican la tierra a producir para el mercado nacional e inter-
nacional, o se apropiardn de la tierra aquellos que si lo hagan. Si
este “ajuste estructural” tiene éxito, la “madre Africa” tendra sus
dias contados.
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Nuevas luchas sociales

La crisis de la deuda es casi un caso de manual de esa verdad de an-
tafio que afirma que el liberalismo econémico no solo es compatible
con el fascismo social, sino que precisa de él en los momentos clave.
La via chilena hacia la recuperacién econdémica ahora se aplica en
la mayoria de los paises africanos liberalizados que pasaron por el
ajuste estructural. Se aprendi6 casi de memoria la férmula chilena:
hay que prohibir las organizaciones estudiantiles y forzarlas a la
clandestinidad, hay que intimidar a los sindicatos, hay que remode-
lar las fuerzas de seguridad (generalmente con la ayuda de opacos
asesores estadounidenses/britanicos/franceses/israelies). Renovar
la legislacién contra la delincuencia también es norma ahora. En
Nigeria se promulgaron las leyes Decree 20 contra el “sabotaje eco-
némico” —incluye la huelga en yacimientos petroliferos (y establece
la pena de muerte como castigo para estos saboteadores)— y Decree
2 que establece la detenciéon preventiva de hasta seis meses de du-
racién. La pena de muerte se utiliza cada vez mas como arma en
la “guerra contra el robo armado”, el equivalente nigeriano a la
“guerra contra la droga”. En cuanto a los espacios en los que atn
se puede ejercer la “libertad de expresion”, simplemente vamos a
mencionar el caso de Nigeria, donde incluso los seminarios sobre
los planes de ajuste estructural, a los que acuden premios Nobel
como Wole Soyinka, se celebran detras de puertas protegidas por
policias armados.

Pero ninguna de estas medidas pudo suprimir la resistencia
contra las “medidas de recuperaciéon econémica”. El primer gran
error de las politicas del FMI se hizo patente en Zambia en diciem-
bre de 1986, unos meses después de que se celebrara la conferencia
de la ONU sobre Africa. Con los ojos llenos de lagrimas, Kenneth
Kaunda, presidente del gobierno de ese pais tuvo que dar la espalda
al FMI a consecuencia de los disturbios masivos que se produjeron
en el norte —en pleno corazén de los campos de cobre— contra el
FMIy sus medidas de austeridad. Tras una seguidilla de aumentos
de precios y una nueva devaluaciéon de su moneda [kwachal, el pue-
blo emprendi6 las protestas mas violentas que habia presenciado
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el pais desde la lucha por la independencia. El gobierno tuvo que
recurrir a unidades de combate del ejército y clausurar las fronte-
ras. Cuando anunci6 que se iba a duplicar el precio de la harina de
maiz por exigencia del FMI, salt6 la chispa. Cuando se enteraron
de lo que les tenian preparado, las amas de casa, los jovenes y los
desempleados tomaron las calles y atacaron los almacenes en los
que se acumulaba el maiz para a continuacién lanzarse contra to-
das las tiendas que encontraban a su paso. La multitud se apropi6
de televisores, equipos de misica e incluso coches, apedrearon a
los policias, atacaron dependencias gubernamentales y quemaron
la sede central de la presidencia situada en Kalulushi (de ahi las
lagrimas de Kaunda). Segtin la informaciéon publicada, murieron
diez personas durante los largos dias de revuelta, pero al final el
gobierno tuvo que reducir el precio del maiz y decirle al FMI que ya
no podia seguir cumpliendo.

En Nigeria, la resistencia fue igual de violenta y persistente. Ya
en las fases iniciales de la negociacion entre el gobierno y el FMI,
los estudiantes, las mujeres que trabajaban en el mercado y los tra-
bajadores se echaron a las calles para protestar contra la supresién
de la educacién gratuita, en contra de que se exigieran certifica-
dos fiscales a los nifios inscritos en escuelas de primaria, contra el
congelamiento salarial y la eliminacién de los subsidios al petréleo
vendido en el mercado interior.

La participacién de los estudiantes en las revueltas de Zambia
y Nigeria no es ninguna sorpresa. Los estudiantes se pusieron al
frente de las protestas contra los planes de ajuste estructural en
toda Africa.? Aunque formen parte de una minoria privilegiada y a
menudo estén dispuestos a ceder en sus convicciones politicas con
tal de obtener un puesto de trabajo en el gobierno, una vez que se
gradtan, los estudiantes de muchos paises africanos se ven obli-
gados a adoptar posturas mas radicales a causa de las condiciones
objetivas de los planes educativos que impone el FMI en Africa, y

9 Se puede leer el andlisis y relato de las luchas estudiantiles contra el FMIy los PAE
en Silvia Federici, George Caffentzis y Ousseina Alidou, A Thousand Flowers: Social
Struggles against Structural Adjustment in African Universities, Trenton, Africa World
Press, 2000.
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que prescriben una reduccion drastica del niimero de graduados en
institutos y facultades con el fin de contener los salarios y rebajar
las expectativas. El ajuste estructural es la pildora letal del “con-
trato social” postindependencia, que prometia un futuro estable a
quienes tuviesen un titulo de educaciéon secundaria o universitario.
Conforme se implementé esta medida, empez6 a aumentar el des-
empleo entre los graduados universitarios. Ahora, muchos gradua-
dos, incluso los ingenieros con formacién universitaria, son afortu-
nados si consiguen trabajar como taxistas. No es accidental entonces
que la imposicién de las medidas de austeridad del FMI haya venido
seguidas de un ataque a los estudiantes y sus organizaciones.

El 26 de mayo de 1986 tuvo lugar un buen ejemplo de esta
oleada de represion violenta. A raiz de una manifestacién pacifica
que se habia celebrado en la universidad Ahmadu Bello de Zaria
(en el norte de Nigeria) y a una semana de la llegada a Laos de los
funcionarios del FMI y el Banco Mundial, que iban a revisar los li-
bros de cuentas y los planes econémicos del pais, llegaron camiones
cargados de policias que invadieron el campus y dispararon a todo
estudiante y visitante que se pusiera a su alcance. Policias armados
con ametralladoras persiguieron a los estudiantes hasta las residen-
cias estudiantiles, donde luego se encontraron decenas de heridos
y muertos, y las casas de los alrededores, en las que los estudiantes
intentaban refugiarse. Asesinaron a mas de cuarenta personas e
hirieron a muchas otras. Pero la masacre no hizo que pararan las
protestas. Los dias posteriores presenciaron la explosion de distur-
bios por todo el pais. Los estudiantes de Lagos, Ibadan y otros cam-
pus universitarios bloquearon las calles, atacaron edificios guber-
namentales y prisiones (excarcelaron a cientos de presos, entre ellos
algunos que esperaban en el corredor de la muerte) y vandalizaron
las instalaciones de aquellos periédicos que ignoraron las protestas.

Desde ese momento, las revueltas contra los PAE se convirtie-
ron en un fenémeno endémico en Nigeria que culminé en mayo y
junio de 1989 con los nuevos levantamientos que se produjeron en
Lagos, Bendel y Port Harcourt, las principales ciudades del sur del
pais. Una vez mas, multitudes de estudiantes, mujeres y desem-
pleados se enfrentaron a la policia y quemaron muchos edificios
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gubernamentales hasta los cimientos. En Bendel saquearon la
carcel y liberaron a cientos de presos, confiscaron la comida de la
despensa y la distribuyeron en los hospitales donde era bien sabido
que los pacientes que no podian obtener su propia comida pasaban
hambre. Se cree que mas de cuatrocientas personas fueron asesina-
das en Nigeria esos dias, los mismos en los que tuvieron lugar los
acontecimientos de la plaza de Tiananmen, aunque los medios de
comunicacién estadounidenses apenas les dedicaran unas palabras
a estas revueltas y masacres.

En Zaire también hubo protestas contra el FMI en diciembre de
1988, que tuvieron como resultado el ametrallamiento de una mul-
titud de mujeres por parte de las tropas gubernamentales. Poco des-
pués, en febrero de 1989, decenas de estudiantes fueron asesinados
o heridos en Kinshasa y en la universidad de Lumumbashi durante
las protestas contra el aumento de precio del billete de autobts, que
habian llevado a varios estudiantes a tomar un autobis del gobier-
no. En Ghana, la confrontacién estudiantes-gobierno también ha
estado a la orden del dia desde la implementacién de las medidas
acordadas con el FMI.

Los levantamientos masivos son solo una parte de la resistencia
contra la austeridad y el ajuste estructural. Cada dia se libra una
batalla en las estaciones de autobiis contra el aumento del precio del
transporte, en los “bukas” la gente insiste en que se les ponga un
trozo de carne en su cuenco de sopa sin tener que pagar un extra, en
los mercados la gente desafia los intentos del gobierno de prohibir
a los vendedores “ilegales” (es decir, los que no pagan impuestos).
Ademas de estas microluchas contra la politica del FMI también se
han disparado los robos armados, el contrabando y las guerras terri-
toriales. Estas luchas no han sido en vano. La decision de cancelar
parte de la deuda a aquellos paises africanos que hayan implemen-
tado los planes de ajuste estructural (hasta el 50 por ciento a los
“mas pobres”), tomada en la reciente cumbre de la Organizacion
para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos [OCDE] celebrada
en Paris (en la fecha del bicentenario de la toma de la Bastilla), es
un reconocimiento de su poder.
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Jubileos, moratorias y el fin de la crisis de la deuda

En resumen, he mostrado que tanto el andlisis de la crisis de la
deuda realizado por la izquierda como el de la derecha no se ade-
cuan a su propésito: identificar sus dindmicas y calcular cuando
terminara. La crisis de la deuda constituye un problema de acumu-
lacién para la izquierda y para la derecha pero ninguna de ellas es
capaz de explicar por qué ha surgido la crisis en esta época y por
qué se ha convertido en una faceta crénica del desarrollo capita-
lista contemporaneo. Pero es aiin mas grave que ninguna de ellas
pueda tampoco decir coémo se podria finiquitar la crisis. El motivo
por el que ambos andlisis fracasan es porque no ven que el objetivo
de la crisis de la deuda no son los deudores oficiales (las naciones,
bancos y corporaciones del tercer mundo) sino quienes estan fuera
del sistema de crédito, para empezar: los trabajadores africanos.
Este error se puede percibir con més facilidad en Africa, donde la
idea de que —por ejemplo— un trabajador asalariado de Lagos o un
agricultor de Kano, provincia rural de Nigeria, puedan estar en
deuda con el FMI parece directamente absurda. Una vez que pode-
mos ver cémo la crisis de la deuda esta dirigida a quienes no estan
endeudados, se evidencia por qué se ha cronificado la crisis a pesar
de las manipulaciones de un tal Brady o un tal Baker. Ningun
miembro de la clase capitalista, sea dentro o fuera de Africa, quie-
re acabar con la crisis de la deuda en Africa; la idea es, mas bien,
gestionarla, ya que la deuda estd haciendo su trabajo como parte
que es del sistema crediticio, que se supone que “acelera el desa-
rrollo material de las fuerzas productivas y el establecimiento del
mercado mundial”.

Dicho esto, debemos reconocer que la crisis de la deuda es un
instrumento bastante peligroso ya que su internacionalizacién in-
augura un circuito internacional de lucha al que se van incorpo-
rando Europa del Este, la Unién Soviética e incluso China vy, de
este modo, podria generar nuevas formas de solidaridad entre el

© Nombre de los impulsores de sendos planes disefiados para resolver la crisis de la
deuda en paises en desarrollo [N. de la T.].
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proletariado internacional. De hecho, el timo de la crisis de la deu-

da se puede convertir en “la disolucién del antiguo modo de pro-
6n”, v . vieio ‘

duccién”,™* como una vez predijo un viejo “moro” endeudado

" Me refiero a Marx, como apunta en Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 3,
Part IV, Chapter 27, Friedrich Engels (ed.), Ben Fowkes (trad.), Londres, Penguin,
1991, p. 572 [ed. cast.: El Capital Tomo III, Seccién Quinta, Cap. XXVII, “El papel
del crédito en la produccién capitalista” pp. 568-569]. “El sistema de crédito acelera
el desarrollo material de las fuerzas productivas y el establecimiento del merca-
do mundial [...] Al mismo tiempo, el crédito acelera los estallidos violentos de esta
contradiccién, las crisis, y con ello los elementos de disoluciéon del antiguo modo
de produccién”.
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China rompe el cuenco de arroz de hierro

Con el rapido perfeccionamiento de todo el
utillaje productivo y la ilimitada mejora de las
comunicaciones, la burguesia arrastra a la civi-
lizaci6n a todas las naciones, incluidas las mas
barbaras. La baratura de sus mercancias consti-
tuye la artilleria pesada con la que arrasa todas
las murallas chinas e impone la capitulacién a
los barbaros de mas obstinada xenofobia.

Karl Marx, El manifiesto comunista

El pueblo tiene hambre

porque los monarcas exigen muchos impuestos,
por esto tiene hambre.

El pueblo se rebela

porque el monarca actia demasiado.
Por esto se rebela.

El pueblo no teme la muerte

porque vive con dificultad.

Por esto no teme la muerte.

Quien vive con mucha dificultad

no puede estimar la vida.

Lao Tse, Tao Te King
Los medios de comunicacién y el gobierno estadounidense presen-
tan la represion de las protestas obreras y estudiantiles en China

como otro ejemplo de los peligros del socialismo, asi como una
muestra inequivoca del compromiso del proletariado chino con

87



SILVIA FEDERICI

la economia de libre mercado. Nos cuentan que los estudiantes y
los trabajadores de la plaza de Tiananmen lucharon por la liber-
tad y la democracia, asi como para acelerar el proceso que puso a
China en la senda de la economia liberalizada durante los altimos
quince afios.

Que este sea el retrato que nos presentan de los acontecimientos
que estan ocurriendo en China no es ninguna sorpresa. Tanto el
gobierno de China como el de Estados Unidos salen muy beneficia-
dos con esta clase de relato. Desde el punto de vista estadounidense,
afirmar que el tinico objetivo de la lucha de los estudiantes-trabaja-
dores es liberalizar la politica permite ocultar su dimensién econé-
mica. Los periodistas no les preguntaron a los estudiantes por sus
condiciones de vida o las demandas de la Federacién Auténoma de
Trabajadores, el nuevo sindicato de trabajadores independiente que
monto una tienda de campafia en la plaza de Tiananmen junto con
los estudiantes. Este relato también sirve para reforzar la afirma-
ci6én de que lo que esta en juego es la posibilidad de elegir entre la
libertad (es decir, el capitalismo) y el totalitarismo, y de este modo
realimenta la ideologia de la guerra fria, que hoy en dia corre el ries-
go de quedar desacreditada por la aventura amorosa de Gorbachov
con el “mercado libre” y las prisas de Europa del Este por “occi-
dentalizarse”. A Estados Unidos le preocupa que el colapso de las
tensiones de la Guerra Fria sea demasiado acelerado, porque pone
en riesgo su derecho a mantener un arsenal nuclear en Europa, lo
que —como nos record6 Kissinger recientemente— es un requisito
indispensable para la hegemonia de Estados Unidos (de ahi el ac-
tual esfuerzo politico que estan realizando Kissinger y Bush para
respaldar al gobierno de Deng vy, a la vez, hacer de él un enemigo
ideologico). Desde esta perspectiva, mantener vivo el fantasma de
un comunismo totalitario y sediento de sangre es obligatorio, espe-
cialmente cuando se trata de aliados como los alemanes, que exigen
que se reduzca inmediatamente la cifra de misiles de corto alcance
que Estados Unidos tiene en Europa y a la vez se benefician del tra-
bajo de los obreros “comunistas” de Europa del Este.

En cuanto al gobierno chino, le interesa presentar el movi-
miento obrero y estudiantil como una conspiracién extranjera y
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“contrarrevolucionaria”. Como ocurre en otros paises del tercer
mundo, sabe que apelar al sentimiento antiimperialista es una bue-
na coartada. Capitaliza la hostilidad contra el proceso de liberaliza-
cién econémica que se va extendiendo por China aunque se haya
comprometido a proseguir en la senda de la liberalizacion, y mas
ahora que la resistencia a este proceso fue sometida, si no aplastada,
a base de fuerza.

El movimiento de la primavera de 1989 en China ¢era procapi-
talista, como afirman los medios estadounidenses y chinos? Las
masacres, ejecuciones y encarcelamientos de estudiantes y traba-
jadores que tuvieron lugar desde el 4 de junio, ¢se hicieron para
defender el socialismo? Creemos que no. El consenso de los me-
dios estadounidenses y chinos se basa en una mentira premedita-
da, como demuestran los articulos que publicé el propio New York
Times durante los meses previos a la primavera de 1989.

Hasta qué punto la represion de los estudiantes y los trabajado-
res estaba lejos de ser la expresion del nuevo compromiso con las
“metas socialistas” se hizo patente en el empefio infatigable de los
lideres comunistas por volver a atraer a los inversores extranjeros
tan pronto como las calles de Pekin quedaron limpias de sangre;
nos cuentan que los propios inversores fueron prudentes y se que-
daron en Hong Kong para no alejarse demasiado. Sus reclamos fue-
ron respondidos, segin este articulo de prensa. Los inversores se
estan reagrupando a tal ritmo que el gobierno japonés tuvo que ad-
vertir a sus hombres de negocios que sean un poco mas discretos.

Varios articulos se extienden en este punto y explican que, en
los meses previos a las manifestaciones estudiantiles, se estaba de-
sarrollando en China un debate que reflejaba el grado de insatisfac-
ci6én de los trabajadores con el proceso de liberalizacién y el dilema
al que se enfrentaba la clase dirigente china, atrapada entre el deseo
de seguir liberalizando y el miedo a la revuelta social. Presionados
por los inversores extranjeros, que se quejaban de que “China sigue
siendo paternalista con sus empresas”, durante el mes de marzo los
lideres chinos debatieron sobre la viabilidad de una nueva ley de
quiebras por la que, en lugar de rescatar a las empresas deficitarias,
se dejaria que entren en bancarrota y, por tanto, se despediria a
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sus trabajadores. En otro articulo, titulado “Socialism Grabs a Stick;
Bankruptcy in China” [El socialismo agarra el palo. La bancarrota
en China], se deja claro que el problema de la quiebra empresarial
estaba relacionado con la disciplina de los trabajadores. Segtin este
articulo, “los funcionarios chinos afirman que la ley concursal es
importante sobre todo por el mensaje que envia a los trabajadores:
que la rentabilidad si importa, incluso en una sociedad socialista”.
El articulo agrega que, entre los problemas que plagan las empre-
sas chinas esta el hecho de que “comparten una enorme carga de
gastos en pensiones, en ocasiones mantienen una cantidad de tra-
bajadores jubilados que cuadruplica la cantidad de trabajadores en
activo”. Ademas, en algunos pueblos (como Shenyang) se experi-
ment6 con los planes de jubilaciéon sin obtener “resultados satis-
factorios”. Las empresas tuvieron que contribuir colectivamente en
un fondo de previsién social para dar cobertura a los trabajadores
despedidos, eliminando asi el riesgo que se pretendia crear con la
quiebra. “De hecho, se permitié que los trabajadores reciban sus-
tanciales complementos salariales incluso cuando dejan su trabajo
voluntariamente”. El articulo concluye: “Si bien algunos economis-
tas opinan que la declaracién de bancarrota deberia ser una sancién
mas habitual, reconocen que si el gobierno clausurara las empresas
que pierden dinero, podria tener problemas laborales graves. Un di-
plomatico occidental destinado en China, que ha seguido los expe-
rimentos de Shenyang, sehal6 que los trabajadores, que ya estaban
descontentos por la inflacién, podrian generar problemas laborales
graves si perdian su empleo”.’

La “cuestion laboral” ha sido uno de los asuntos mas espinosos
que ha tenido que abordar el gobierno chino durante los Gltimos
anos. Las noticias que llegan de China no dejan de indicar que se
acerca una confrontacion con los trabajadores. Un articulo publica-
do el 10 de enero de 1979 en el periédico New York Times y titulado
“Three Chinese Economists Urge an End to State Owned Industry”

* Nicholas D. Kristof, “Socialism Grabs a Stick; Bankruptcy in China” New York Times, 7
de marzo de 1989, disponible en https://www.nytimes.com/1989/03/o7/business/
socialism-grabs-a-stick-bankruptcy-in-china.html (acceso el 20 de mayo de 2018).
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[Tres economistas chinos instan a acabar con la industria de propie-
dad estatal] afirma que “las empresas intentan maximizar las pres-
taciones para los empleados en vez de los beneficios y la producti-
vidad”. Justo antes de que empezaran las protestas de la plaza de
Tiananmen el 6 de abril de 1989, el New York Times publicé un arti-
culo con el titular “Beijing Journal; Second Thoughts: Laissez Faire
or Plain Unfair?” [Diario de Pekin. Reconsideraciones: ;Laissez-faire
o simplemente injusto?].

El articulo, escrito por Nicholas Kristof, habla del ataque a una
fabrica por parte de sesenta personas “envidiosas” que rompieron
las ventanas y cortaron la electricidad. Un centenar de residentes
de la localidad en la que se ubicaba la fabrica habian demandado al
propietario de la fabrica para obligarlo a compartir sus beneficios.
El articulo describe un fenémeno nuevo: “la enfermedad de los
ojos rojos” que, segiin las autoridades chinas, solo afecta a aquellas
personas que tienen envidia de los ricos. Cuenta que en Mongolia
central el gobierno dispuso una unidad especial de guardaespal-
das para proteger a los empresarios de los vecinos aquejados de la
“enfermedad de los ojos rojos” y en Shenyang, ciudad del norte del
pais que estd siendo el enclave de los nuevos experimentos de libe-
ralizaciéon y modernizacion, un trabajador asesiné a su jefe el afio
pasado. El obrero fue ejecutado pero se convirti6é en un héroe popu-
lar porque el jefe era considerado un tirano. En resumen, el articu-
lo afirma que antes los chinos consideraban el mercado “un lugar
acogedor y prospero, no una causa de dolor [...] [pero] hoy en China
parece que todo el mundo se queja; hasta el gobierno reconoce que
hay un profundo descontento”. El articulo también cita el prondsti-
co del periddico chino Diario del Pueblo de que se va a producir una
crisis no solo econémica, sino también politica, y sefiala que los
residentes urbanos con ingresos fijos se estan viendo afectados por
la tasa de inflacién, que asciende al 277 por ciento.

Mucha gente se preocupa en China cuando escucha al gobierno
hablar de “romper el cuenco de arroz de hierro”, que se refiere al
“sistema de empleo de por vida que generalmente se asocia con la
pereza en las fabricas chinas”. Los gerentes de las fabricas quieren
tener derecho a despedir a los trabajadores improductivos o poder
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recurrir al despido colectivo cuando llegan los malos tiempos. Si
bien el gobierno estd “moviéndose con cautela en esta direccién,
hasta el momento no ha habido despidos masivos, ni siquiera en
Shenyang, el lugar en el que el plan estd mas avanzado”. A un di-
plomatico occidental le preocupa que, si la liberalizacién del lugar
de trabajo provoca muchos despidos podria haber graves huelgas
salvajes y agitacion social. “Mucha gente quiere conservar el ‘cuen-
co de arroz de hierro”, declar6 un diplomatico asiatico; “Es un buen
sistema para quienes no quieren esforzarse demasiado”.?

El “cuenco de arroz de hierro” no es la tinica seguridad que se
arriesgan a perder los trabajadores. La vivienda es otra. En un arti-
culo publicado en New York Times el 1 de marzo de 1989, “Chinese
Face Epochal Wait for Housing” [Tiempos de espera eternos para con-
seguir casa en China], nos cuentan que Zhao Ziyang ha decidido
convertir la reforma inmobiliaria en “uno de los pilares de la econo-
mia nacional”. El articulo afiade que “la decision de privatizar la pro-
piedad de la vivienda no se ha tomado a la ligera, ya que cuestiona
el puntal de la sociedad tal y como se ha interpretado aqui. Durante
los Giltimos cuarenta afios, la vivienda practicamente gratuita, pro-
porcionada por la “unidad de trabajadores” o el patrén, fue un ele-
mento tan esencial de la vida urbana en China como el arroz o los
fideos. La vivienda era una especie de sistema de bienestar social,
afirma el directivo de una compafiia: “Podiamos alquilar a precios
muy baratos, pero habia una escasez terrible. Ahora incentivamos a
los trabajadores para que compren casas”. En conclusion, el articulo
sefiala: “Cada vez hay mas acuerdo en que los alquileres son muy
bajos. El alquiler medio de una familia de cuatro miembros equivale
a sesenta centavos al mes”. Ahora, con la reforma, las casas que salen
al mercado tienen precios que oscilan entre los 13.000 y los 41.000
dolares, “una suma tremenda en un pais en el que el salario men-
sual asciende a una media de 25 dolares mensuales”

* Nicholas D. Kristof, “Beijing Journal; Second Thoughts: Laissez Faire or Plain
Unfair?” New York Times, 6 de abril de 1989, disponible en https://www.nytimes.
com/1989/04/06/world/beijing-journal-second-thoughts-laissezfaire-or-plain-un-
fair.html (acceso el 20 de mayo de 2018).

3 Nicholas D. Kristof, “Chinese Face Epochal Wait for Housing” New York Times, 1 de
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Con todo lo anterior se explica muy bien el silencio general de
los medios de comunicacién chinos y estadounidenses respecto al
“nuevo movimiento sindical” que estaba con los estudiantes en la
plaza de Tiananmen. También se explica por qué el gobierno comu-
nista descargd su ira sobre los obreros, principalmente. El grueso
de las personas ejecutadas por los “crimenes” cometidos durante
los acontecimientos de la primavera eran obreros jévenes y hom-
bres desempleados. Pero las cuestiones laborales eran solo una par-
te del problema con el que tenia que lidiar el gobierno para intentar
convencer a las masas chinas de las virtudes del laissez faire.

Una de las razones mas profundas de la actual rebelién son los
cambios que experimentaron las regiones rurales a consecuencia
del proceso de privatizacién de la tenencia de la tierra y la comer-
cializacion de la agricultura que se desarrollé durante una déca-
da. Combinado con la ampliacién de la capacidad exportadora de
China, estos cambios tuvieron un efecto estructural profundo
sobre las condiciones de vida de las zonas rurales y urbanas. Una
de las consecuencias mas importantes es que se esti echando a la
gente de la tierra. Esto significa que China esta sufriendo un proce-
so de cercamiento masivo, seguramente a una escala imposible en
cualquier otro pais.

Se cree que los 100 millones de excedente aumentaran hasta los
200 millones de aqui a finales de siglo. Por otra parte, el gobierno
reconoce que China tiene una poblacion flotante de 50 millones de
hukou [transetntes], campesinos desarraigados que entran y salen
de las ciudades sin tener derechos establecidos respecto a su estatus
en ellas. Se calcula que en Shanghai, en 1987, cada dia hubo una
media de 1,3 millones de personas en esta situacién en la ciudad; en
Canton, un millén, y en Pekin, 1,1 millones, la mitad de los cuales
permanecian en la ciudad durante un minimo de tres meses. Los
propios funcionarios municipales admiten que estos transetintes
tienen su lado positivo porque ocupan empleos ocasionales que
si no quedarian vacantes. Pero a los transetntes se les atribuye la

marzo de 1989, disponible en https://www.nytimes.com/1989/03/o1/world/chine-
se-face-epochal-wait-for-housing.html (acceso el 20 de mayo de 2018).
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responsabilidad de un tercio de los casos de delincuencia urbana y
de contribuir a que se agoten los alimentos subvencionados destina-
dos a los residentes permanentes: en Cantén, 400 mil kilogramos
de verdura y 130 mil kilogramos de carne diarios. Asi que el proble-
ma es “la sobrecarga de los servicios”. Algunos economistas chinos
consideran que la tnica solucién posible es ir eliminando gradual-
mente los subsidios y establecer un sistema “contributivo” basado
en la “ley del valor”. “Pero dales via libre”, prosigue The Economist,
“y el resultado probable a corto plazo serd una mayor desigualdad,
mayor inflacién y disturbios urbanos”.

Otra de las consecuencias de la comercializacion de la agricul-
tura ha sido el aumento de los precios, hasta tal punto que, por pri-
mera vez desde el “Gran Salto Adelante”, 1a poblaciéon china se en-
frenta al hambre. Un articulo publicado en New York Times el 28 de
octubre de 1988 contaba que en mayo de aquel afio el gobierno dej6
de controlar el precio de numerosos productos agricolas y “permitié
que el mercado determinara el costo de muchos productos y servi-
cios” y el resultado fue el aumento de los precios y el acaparamiento.
La inflacion llegd a subir al 50 por ciento en algunas ciudades.+ En
un articulo sobre las consecuencias de la inflacién rampante en las
condiciones de vida, el diario Wall Street Journal afirmaba que, en
1987, el nivel de vida descendi6 un 21 por ciento para los asalariados
urbanos, lo que caus6é compras de panico, estampidas bancarias e
incluso huelgas en algunas fabricas estatales’ Los residentes ur-
banos sienten cada vez mas indignacién contra el gobierno. Todos
estos indicios apuntan a que las protestas de la primavera de 1989
fueron la expresién mas reciente, y la mas explosiva, de un largo
proceso de resistencia contra el liberalismo econémico, que supone
una continuacioén de los levantamientos contra el “ajuste estructu-
ral” que se produjeron en todo el tercer mundo, como las revueltas
y manifestaciones masivas de Venezuela, Argentina, Birmania y

4 Edward A. Gargan, “China Explains Policy Shift Retightening Economic Grip”, New
York Times, disponible en https://www.nytimes.com/1988/10/28/world/china-exp-
lains-policy-shift-retightening-economic-grip.html (acceso el 13 de julio de 2018).

5 Adi Ignatius, “China's Restructuring Is Enriching Peasants but Not City Dwellers”
Wall Street Journal, 10 de octubre de 1988.
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Nigeria en las que se protest6 contra las subas de precios, la elimi-
nacién de los subsidios y la liberalizacion de la economia durante la
primavera de 1989.

No es ninguna sorpresa que fueran los estudiantes quienes to-
maran la iniciativa. Es evidente que ellos también han sufrido la
espiral inflacionaria desatada durante los Giltimos afios. En los me-
dios, se hacen referencias veladas a las promesas gubernamentales
de aumentar el presupuesto para educacioén. A la vista de la expe-
riencia que tuvo el mundo con el laissez faire y la liberalizaci6n, es
facil imaginar cémo han afectado a los estudiantes los recortes de
los subsidios. Es interesante sefialar que, el 25 de mayo de 1989, un
articulo de New York Times titulado “Aspiring Party Leaders at the
Forefront of Revolt” [“Los aspirantes a liderar el partido encabezan
las revueltas”] afirmaba que los lideres de las revueltas no eran los
estudiantes de la Universidad de Pekin, sino los estudiantes mas
proletarios y menos occidentalizados de la Universidad del Pueblo,
a quienes seguramente afectaron maés los recortes de los subsidios.®
Se puede encontrar otra referencia a las dificultades a las que se
enfrentaban los estudiantes en otro articulo del New York Times de
la misma fecha, en el que un estudiante afirma que, a diferencia de
Pekin, en Cantén los estudiantes siempre pueden recurrir al plu-
riempleo para llegar a fin de mes. “Siempre se puede encontrar un
trabajo adicional en un hotel o conducir un taxi”’

Sin duda, entre los estudiantes habra algunos que se correspon-
dan con la imagen dominante en los medios: intelectuales antico-
munistas y a favor de occidente, que son quienes mas sufren las
restricciones a la libertad de expresion. Pero, en general, los medios
también reflejan que el movimiento de los estudiantes chinos sigue
la misma linea que los movimientos estudiantiles de otros lugares

¢ Fox Butterfield, “Aspiring Party Leaders at the Forefront of Revolt”, New York Times,
25 de mayo de 1989, disponible en https://www.nytimes.com/1989/o5/25/world/
aspiring-party-leaders-at-forefront-of-revolt.html (acceso el 20 de mayo de 2018).

7 Barbara Basler, “Upheaval in China: Canton’s Prosperous Students March”, New York
Times, 25 de marzo de 1989, , disponible en https://www.nytimes.com/1989/05/25/
world /upheaval-in-china-canton-s-prosperous-students-march.html (acceso el 20
de mayo de 2018).
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del tercer mundo, empezando por los de dos paises adyacentes a
China: Corea del Sur y Birmania.

Por ejemplo, los estudiantes birmanos aprovecharon su posicién
social y sus posibilidades organizativas para sentar las bases de la
protesta masiva contra el gobierno y su corrupcion. A lo largo de
mas de un afio protestaron junto a los trabajadores y los desemplea-
dos, enfrentindose a masacres y torturas. De manera similar, la
demanda mas habitual de los estudiantes chinos ha sido una que
también expresan las personas aquejadas de la “enfermedad de los
ojos rojos”, “iBasta de corrupcion!”, con la que denuncian la capi-
talizacién del Partido Comunista de China, es decir, la conversion
al capitalismo de los funcionarios del partido. Este aspecto de las
protestas tuvo su representaciéon simbdlica, como indica un articulo
del New York Times del 25 de mayo de 1989, titulado “Upheaval in
China; Chinese Take Umbrage at Attack on Mao’s Portrait” [Agitacion
en China. Los ciudadanos chinos se sienten agraviados ante el ata-
que al retrato de Mao], en el que se menciona que “Gltimamente
algunos trabajadores y estudiantes empezaron a llevar botones e
insignias de Mao, al parecer para mostrar su deseo de que vuelva
el igualitarismo, la honestidad y el altruismo de los dias de Mao”.?

Por altimo, vamos a examinar dos articulos del New York Times
publicados el 6 de junio de 1989, dos dias después de la matan-
za de Pekin, cuando se estaba planteando la cuestion de la gue-
rra civil: “Crackdown in Beijing: Civil War for Army?” [Ofensiva en
Pekin. ¢Una guerra civil en el ejército?] y “Crackdown in Beijing:
An Army with Its Own Grievances” [Ofensiva en Pekin. Un ejército
con sus propios agravios]. En el primero se puede leer: “Todos los
altos funcionarios de China estuvieron en estrecho contacto con
el ejército militar y asistieron a cursos en escuelas militares esta-
dounidenses”. El articulo prosigue: “El pensamiento militar que se
estd desarrollando en China se basa en el modelo estadouniden-
se y su programa de modernizaciéon depende en gran medida de

8 Sheryl Wudunn, “Upheaval in China: Chinese Take Umbrage at Attack on Mao's
Portrait”, New York Times, 25 de mayo de 1989, 20 de mayo de 2018, disponible en
https://www.nytimes.com/1989/05/24/world/upheaval-in-china-chinese-take-um-
brage-at-attack-on-mao-portrait.html
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la tecnologia y equipamiento estadounidenses”. Mientras tanto, el
descontento cunde entre los soldados rasos.® El segundo articulo
sefiala que ordenaron al Ejército de China que se haga autosuficien-
te; “Como consecuencia, algunas unidades usan sus camiones para
crear empresas de transporte, sus talleres mecanicos dan servicio
comercial y sus hospitales admiten pacientes de pago”. El articulo
afiade con sequedad: “A veces han dejado de lado a soldados enfer-
mos por atender a clientes que pueden pagar [...] Esto desmoraliz6
mucho a las tropas”.*®

Si reunimos los articulos publicados en los medios de comu-
nicacién disponibles en cualquier kiosco bien surtido de Estados
Unidos, podemos ver que el movimiento estudiantil-obrero de
China no es el Gltimo capitulo del socialismo moribundo, sino la
primera manifestacién de la lucha anticapitalista postsocialista de
China. La protesta estudiantil de la plaza de Tiananmen propicié el
espacio para que gobierno y trabajadores den comienzo a una con-
frontacién muy esperada. A Estados Unidos la represién le parecid
un resultado grato e “inevitable” porque, como los medios estuvie-
ron comentando durante los meses previos a la ofensiva, la cuestién
no era si se iban a rechazar las demandas anticapitalistas del prole-
tariado, la cuestién era cémo.

9 Bernard E. Trainor, “Crackdown in Beijing; Civil War for Army?”, New York Times,
6 de junio de 1989, disponible en https://www.nytimes.com/1989/06/06/world/
crackdown-in-beijing-civil-war-for-army.html (acceso el 20 de mayo de 2018).

©° Fox Butterfield, “Crackdown in Beijing; An Army with Its Own Grievances”,
New York Times, disponible en https://www.nytimes.com/1989/06/06/world/
crackdown-in-beijing-an-army-with-its-own-grievances.html (acceso el 20 de
mayo de 2018).
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De la comunalizacién a la deuda

La financierizacién, los microcréditos vy la
arquitectura cambiante de la acumulacion
de capital

Introduccién: La financierizacion y el avance de la
“economia de la deuda”

La deuda, como bien explica David Graeber,” cumple un papel fun-
damental en la historia de la humanidad y la lucha de clases. Los
deudores se rebelaban con frecuencia en la antigua Atenas, ya en el
siglo VI a.C. para imponer la cancelaciéon de las deudas y prohibir la
servidumbre por deudas.? En Roma, en el afio 63 a.C., el lider de los
populares, Catilina, lideré un ejército de deudores para luchar contra
los patricios3 En la era moderna, la deuda publica se ha convertido
en “una de las palancas mas efectivas de la acumulacién origina-
ria”, como sefiala Marx en el capitulo dedicado a la “Génesis del
capitalista industrial”.# La rebelién de Shay de 1786 en el Oeste de

* David Graeber, Debt: The First 5000 Years, Brooklyn, Melville House, 2011. [Ed. cast.:
En deuda. Una historia alternativa de la economia, Barcelona, Ariel, 2010).

2 Ibidem, pp. 230-231, 427, notas 24-25.
3 George Caffentzis, “Two Cases in the History of Debt Resistance”, manuscrito in-

édito, basado en una presentacion realizada en Occupy University Fall Series on Debt,
Elizabeth Foundation for the Arts, 17 de octubre de 2012, p. 3.

4 “La Unica parte de la llamada riqueza nacional que realmente entra en la posesion
colectiva de los pueblos modernos es... su deuda publica”; Marx, Capital: A Critique
of Political Economy, Vol. 1, Friedrich Engels (ed.), Ben Fowkes (trad.), London,
Penguin, 1990, p. 919. [Ed. cast.: El capital, Tomo 1, pp.: 943-944, notal.
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Massachusetts, tres afos después de que finalizara la guerra de la
Independencia de Estados Unidos, tenia como objetivo a los cobra-
dores de deudas’s Un siglo mas tarde, el Populist Party dio voz a la
rabia de los agricultores que veian como los banqueros les arrebata-
ban sus terrenos porque no podian pagar sus deudas.® También las
“penny auctions”] que se popularizaron durante la Gran Depresion
en el drea comprendida entre Wisconsin y buena parte del Medio
Oeste de Estados Unidos, eran una respuesta a la amenaza que su-
ponian la deuda y las ejecuciones hipotecarias. En resumidas cuen-
tas, como método de explotacién y esclavizacion, la deuda ha sido
un instrumento de dominio de clase en todas las épocas. Pero seria
erréneo concebirla como una suerte de “universal politico”. Al igual
que las sociedades de clases en las que prosperd, la propia deuda
experiment6 una serie de transformaciones significativas.

Esto ocurre especialmente en la situacion actual, en la que el
giro neoliberal del desarrollo capitalista propicia el surgimiento de
una nueva “economia de la deuda”® que no solo esté transformando
la arquitectura de la acumulacién capitalista, sino la forma de la re-
lacién de clase y de la propia deuda. La deuda se volvié omnipresen-
te y afecta a millones de personas en todo el planeta, a personas que
han contraido una deuda con el banco por primera vez; ahora los
gobiernos y las finanzas utilizan la deuda para acumular riqueza,
pero también para minar la solidaridad social, asi como los esfuer-
zos que los movimientos sociales estdn haciendo en todo el mundo
para crear comunes sociales y alternativas al capitalismo.

5 Howard Zinn, A People’s History of the United States: 1492-Present, New York, Harper
Collins, 1999 (1980), p. 3.

Ibidem, p. 284.

7 Durante la Gran Depresion, los agricultores de algunas zonas rurales de Estados
Unidos se organizaban en gran niimero cuando un banco iba a realizar una ejecu-
cién hipotecaria para evitar que las pujas de la subasta de los bienes del agricultor
afectado subieran demasiado y forzar al banco a cancelar la deuda por muy ridicula
que fuese la cantidad obtenida en la subasta. [N. de la T/]

Tomo el concepto de “economia de la deuda” de Maurizio Lazzarato, The Making of
the Indebted Man, Semiotext(e) Intervention Series N° 13, Cambridge, MIT Press,
2012. [Ed. cast.: La fdbrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condicion neoliberal,
Buenos Aires/Madrid, Amorrortu, 2013].
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Mediante la “crisis de la deuda™ —que se desencadené en 1979
cuando la Reserva Federal, el sistema bancario central de Estados
Unidos, elevé el tipo de interés sobre el dblar— el Banco Mundial y
el FMI, como representantes del capital internacional, realizaron
“ajustes estructurales” y recolonizaron de facto buena parte del an-
tiguo mundo colonial, enterrando a regiones enteras en deudas que
con el paso de los afios siguen aumentando en lugar de extinguir-
se.” En muchos paises, la “crisis de la deuda” anul¢ los logros con-
seguidos gracias a la lucha anticolonial e impuso la creaciéon de un
nuevo orden econémico que condend a poblaciones enteras a una
pobreza que nunca antes habian vivido. De este modo se puso en
marcha una reestructuracién de la economia politica global que,
de manera sistematica, determiné el uso de los recursos de Africa,
América Latina y todos los paises que quedaron dominados por la
“crisis de la deuda” en su avance por Europa, Estados Unidos y, més
recientemente, China.

La “crisis de la deuda” ha tenido tanto éxito al recolonizar buena
parte del tercer mundo que, desde entonces, sus mecanismos se
han expandido para disciplinar a los trabajadores estadounidenses
y (4ltimamente) europeos, como demuestran las drasticas medidas
de austeridad que se han impuesto sobre la poblaciéon de Grecia,™

9 La literatura sobre la crisis de la deuda disponible actualmente es inmensa. Para
obtener algunas referencias, véase Elmar Altvater et al., The Poverty of Nations: A
Guide to the Debt Crisis from Argentina to Zaire, Londres, Zed Books, 1991 (1987);
George Caffentzis, “The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social
Reproduction in Africa”, en Mariarosa Dalla Costa y Giovanna F. Dalla Costa (eds.),
Paying the Price: Women and the Politics of International Economic Strategy, Londres,
Zed Books, 1995, pp. 153—87; Federici, “La crisis de la deuda, Africa y los nuevos
cercamientos”, en el presente volumen; Harry Cleaver, “Notes on the Origins of the
Debt Crisis”, New Enclosures, Midnight Notes N° 10 (otofio 1990).

La excepcibén es América Latina donde, de media, la deuda externa ha descendi-
do desde el 59 por ciento del PIB en el afio 2003 hasta el 32 por ciento en 2008;
“Database: Latin Macro Watch”, disponible en https://www.iadb.org/en/databases/
latin-macro-watch/latin-macro-watch-country-profiles%2C18579.html (acceso el 21
de mayo de 2018).

Sobre la “crisis de la deuda” en Grecia, véase TPGT (Los chicos del gallinero),
“Burdened with Debt: 'Debt Crisis' and Class Struggles in Greece”, en Antonis
Vradis y Dimitris Dalakoglou (eds.), Revolt and Crisis in Greece: Between a Present
Yet to Pass and a Future Still to Come, Oakland, AK Press, 2011, pp. 245-278. David
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Espafia, Italia y Reino Unido, entre otros paises, y el hecho de que la
deuda publica ahora afecta incluso a los municipios mas pequefios®
y “a través de [ella] 1a sociedad entera queda endeudada”.s
Pero lo que ilustra de manera mas clara la logica dominante

en la nueva economia de la deuda son las nuevas formas de deuda
individual que han proliferado con el giro neoliberal: la deuda del
préstamo de estudios, la hipoteca, las deudas de la tarjeta de crédito
y, sobre todo, las microfinanzas, que ahora afectan a millones de
personas en todo el planeta.

¢Qué rasgos distinguen esta nueva forma de utilizar la deuda,
teniendo en cuenta que la deuda es el método de explotaciéon mas
antiguo? En las siguientes paginas, profundizo en esta cuestién y
expongo que la deuda individual y grupal no solo amplifica los efec-
tos econémicos de la deuda del Estado; ademas, cambia la relacién
entre el capital y el trabajo y entre los propios trabajadores, la explo-
tacion pasa a tener un caracter mas autogestionado y las comunida-
des que construye la gente para tener apoyo mutuo se convierten en
un medio para la esclavizacién mutua. Estas son las razones por las
que el nuevo régimen de la deuda es tan pernicioso y por eso es tan
importante que entendamos los mecanismos mediante los cuales
se nos impone.

El fin del Estado de bienestar y la crisis del procomiin
del salario

La deuda individual y de los hogares ya era objeto de un amplio
volumen de publicaciones antes de que la crisis de las hipotecas
subprime de 2008 pusiera en ella el foco de la opinién publica.

Graeber, “The Greek Debt Crisis in Almost Unimaginably Long-Term Historical
Perspective”, en Vradis y Dalaoglou, Revolt and Crisis in Greece, pp. 229-244.

2 A partir de finales de los afios setenta, la deuda estatal y municipal se ha creado
mediante la adopcién de leyes y disposiciones legales que prohiben a los gobiernos
resolver sus problemas monetarios emitiendo méas moneda y los obligan a acudir a
los mercados financieros privados. Lazzarato, The Making of the Indebted Man, p. 18.

5 Ibidem, p. 8.

102



SOBRE LOS NUEVOS CERCAMIENTOS

En esta bibliografia se investigaba sus causas y efectos sociales, su
relacién con la creciente financierizaciéon de la vida cotidiana™ y la
reproduccion,’ los modos en que determina nuevas formas de sub-
jetividad®® y, sobre todo, las formas de movilizacién mas eficaces
contra la deuda.”

Muchos autores estin de acuerdo en que la institucién de una
economia “basada en la deuda” es una parte esencial de la estrate-
gia politica neoliberal desarrollada en respuesta al ciclo de luchas
que provoc) la crisis de la acumulacion capitalista en las décadas
de 1960 y 1970 y en que esta economia de la deuda fue impulsada
por la ruptura del contrato social entre el capital y la mano de obra
vigente desde el periodo fordista. Es posible que las luchas de las
mujeres, los estudiantes y los operarios fabriles demostraran al ca-
pitalismo que invertir en la reproducciéon de la clase obrera “no com-
pensa”, ni en términos de productividad del trabajo ni en términos
de disciplinamiento de la mano de obra. De ahi que no solo se haya
desmantelado el “Estado de bienestar”, sino que ademais se haya
producido la “financierizacién de la reproduccién”, en el sentido de
que cada vez mas personas (estudiantes, beneficiarios de ayudas
sociales, pensionistas...) se han visto obligadas a pedir prestado a
los bancos para adquirir servicios (sanidad, educacién, pensiones)
que antes estaban subvencionados por el Estado, de modo que mu-
chas actividades reproductivas se han convertido en dreas adyacentes de
acumulacién capitalista.

Se estudiaron en profundidad estas tendencias y se coincide en
que la deuda sirve para imponer la austeridad social, privatizar los
medios de reproduccién e intensificar el mecanismo de domina-
cién.®® También se sabe que la financierizacién de la reproduccion,

4 Randy Martin, Financialization of Daily Life, Philadelphia, Temple University
Press, 2002.

5 Christian Marazzi, The Violence of Financial Capitalism, Semiotext(e) Intervention
Series N° 2, Cambridge, MIT Press, 2010.

16 Tazzarato, cit.
v Caffentzis, “Two Cases in the History of Debt Resistance”.
® Lazzarato, The Making of the Indebted Man.
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por la que se produce buena parte de la deuda individual y de los
hogares, no es algo que esté superpuesto a la economia real: es la
“economia real”, en tanto que organiza directamente el trabajo de
las personas. Pero las tultimas publicaciones sobre el tema no han
hecho suficiente hincapié en el papel que cumplen las nuevas mo-
dalidades de la deuda en la destrucciéon de la solidaridad comunal,
un elemento que diferencia a la actual deuda de otras formas pre-
vias de deuda proletaria. De hecho, debemos recordar que la deuda
siempre ha sido uno de los rasgos mas comunes de la vida prole-
taria. Desde el siglo XIX hasta el periodo posterior a la II Guerra
Mundial, las comunidades de clase obrera vivian buena parte del
afio gracias al crédito, pagaban a los tenderos el dia que recibian su
salario y se pedian prestado unos a otros para llegar a fin de mes.
En este contexto, la deuda a menudo funcionaba como una espe-
cie de ayuda mutua, el método que usaba la comunidad para hacer
circular sus escasos recursos hacia los mas necesitados. Incluso en
las colonias industriales, la deuda no dejaba aislados a quienes la
soportaban porque al estar unidos en la servidumbre también esta-
ban unidos en el resentimiento hacia los explotadores. Las conno-
taciones de la deuda no empezaron a cambiar hasta la creacién de
la compra a plazos, que se convirtié en una practica habitual en la
década de los veinte,”® y mas adelante, durante la posguerra de la II
Guerra Mundial, con la extensién de las hipotecas, especialmente
las que se concedian a los hombres blancos obreros que tenian un
salario garantizado por el Estado y el respaldo de los sindicatos. La
deuda hipotecaria y el gasto en consumo fueron a la vez una victoria
y una derrota. Una victoria porque la extension del crédito a los tra-
bajadores invertia el principio ontologico capitalista por el que pri-
mero se trabaja y luego se cobra (es decir, los proletarios tienen que
trabajar a crédito). Y una derrota porque, al estar ligado a la disponi-
bilidad de un salario, el rendimiento y, en muchos casos, al privile-
gio de raza, el crédito contribuy6 a debilitar la cohesién comunal.>®

9 Véase Gary S. Cross, Time and Money: The Making of a Consumer Culture, New York,
Routledge, 1993, p. 148.

2° Sobre la relacién entre el desarrollo del “gasto por consumo” y la privatizacién de las

104



SOBRE LOS NUEVOS CERCAMIENTOS

De todos modos, para la década de los ochenta la deuda de los
trabajadores se habia convertido en una medida inequivoca del
poder social que habian perdido. Esa década fue la de la “gran
transformaciéon” que dispuso la infraestructura para la nueva eco-
nomia de la deuda. En esa época, la extension del crédito bancario
a los trabajadores a través de la expansion del acceso a las tarjetas
de crédito, unido a la precarizaciéon del trabajo, la supresion de las
leyes antiusura en la mayoria de los estados y la progresiva comer-
cializacién de la educacion y la salud, modificaron la naturaleza de
la deuda como relacién social. Conforme el crédito se desarrollaba,
ante las reducciones de salario y los incentivos cada vez mas nume-
rosos para recurrir al mercado para cubrir las necesidades cotidia-
nas, se debilitaron atitn mas las bases materiales de la solidaridad.
Es bastante irénico que, mientras se dificultaba el acceso al trabajo y
los puestos se precarizaban, cada vez se daban mas facilidades para
contraer deudas. Como sabemos, se recurrié mucho al fraude para
poner a las multitudes bajo el control de los bancos. Pero aqui lo que
cuenta, al menos para mi propésito, no son las manipulaciones del
mundo financiero sino el hecho de que se consolidé una economia
de la deuda que desmanteld el tejido social, en buena medida mediante
el engario de que los medios financieros creados por el sistema bancario
internacional podian servir también a los obreros, no solo para cubrir
las necesidades cotidianas sino, ademds, para abrirse paso en el sistema.

No tengo la intencién de examinar las complejas dinamicas de
clase que facilitaron este proceso. Basta decir que el endeudamiento
en masa y el asalto neoliberal al salario y los “derechos sociales”
no habria tenido lugar si algunos obreros no hubiesen aceptado el
credo neoliberal de la prosperidad a través del mercado. Desde este
punto de vista, podemos ubicar la escalada del endeudamiento con
los bancos en un continuo con la aceptacién de acciones de la em-
presa por parte de algunos trabajadores, en lugar del salario y las
prestaciones, y sus intentos de mejorar su situacién econémica en
declive mediante los recursos propios generados en el hogar, lo que
explica en parte que no haya una resistencia masiva ante la negativa

relaciones sociales en la clase trabajadora, véase Cross, Time and Money, pp. 169-183.
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del Estado a emplear los recursos que ha acumulado en garantizar
nuestra reproduccion.

Pero como demostrdé de manera dramatica el crack de Wall
Street de 2008, la esperanza en que la “financierizacién” pueda ser
una solucién o una alternativa a la desapariciéon de los puestos de
trabajo y los salarios quedo frustrada. La decisién de rescatar a los
bancos, pero no a los deudores de clase obrera, ha dejado claro que
la deuda esta disefiada para ser una condicién estindar de la exis-
tencia de la clase obrera, en igual medida que en la primera etapa
de la industrializacién, pero con consecuencias mas devastadoras
desde el punto de vista de la solidaridad de clase: el prestamista ya
no es el tendero del barrio o el vecino, sino el banquero y la deuda,
como el cancer, no deja de crecer con el tiempo a causa de las ele-
vadas tasas de interés. Es mas, desde la década de los ochenta se ha
estado orquestando toda una campafia ideologica que presenta el
acto de pedir prestado a los bancos para financiar la propia repro-
duccién como una forma de emprendeduria, tergiversando de este
modo la relacién de clase y la explotacién que implica. Por lo tanto,
en lugar de una lucha capital-mano de obra mediada por la deuda,
tenemos a millones de microemprendedores que “invierten” en su repro-
duccién, aunque solo tengan unos cientos de ddlares, supuestamen-
te “libres” de prosperar o fracasar segtin su laboriosidad y sagacidad
les permitan.

No solo se presenta la “reproduccién” como “autoinversion”.
Conforme la maquinaria préstamo/deuda se convierte en el princi-
pal medio de reproduccién, se va generando una nueva relaciéon de
clase en la que los explotadores estin mas ocultos, mas apartados,
y los mecanismos de la explotacién son mucho mas individuales y
generadores de culpa. En lugar de trabajo, explotacion y, sobre todo,
“jefes”, tan importantes en la época humeante de las chimeneas
industriales, ahora nos encontramos con que los deudores ya no se
enfrentan al patrén, sino al banco, y se enfrentan solos y no como
parte de un organismo colectivo y una relaciéon colectiva, como ocu-
rria con los trabajadores asalariados. De este modo se disuelve la
resistencia de los trabajadores, los desastres econémicos adquieren
una dimensioén moral y la funciéon de la deuda como instrumento
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de extraccion de trabajo se enmascara, como hemos visto, bajo la
ilusién de estar invirtiendo en uno mismo.

Microfinanzas y macrodeuda

Hasta el momento solo describi a grandes rasgos cémo ha funciona-
do la creacion de la deuda de la clase obrera en Estados Unidos. Pero
donde mejor se pueden observar los mecanismos de la maquinaria
préstamo/deuda es en la politica del microcrédito o las microfinan-
zas, el programa del que tanto se habl6 en los medios, lanzado en la
década de los setenta por el economista de Bangladesh Muhammad
Yunus cuando fundé el Banco Grameen, que desde entonces se ins-
talo en todas las regiones del mundo. Promovido como una forma
de “paliar la pobreza” del planeta, la microfinanciacién demostr6
ser en realidad un motor de creacién de deuda en el que participa
una amplia red de gobiernos nacionales y locales, ONG y bancos,
empezando por el Banco Mundial, que sirve principalmente para
capturar el trabajo, las energias y el ingenio de los “pobres”,> mu-
jeres sobre todo. Maria Galindo, de Mujeres Creando,** se refiere al
caso de Bolivia en el prologo de La pobreza: un gran negocio, y explica
como la microfinanciacién, como programa financiero y politico,
pretendia recuperar y destruir las estrategias de supervivencia idea-
das por las mujeres pobres para responder a la crisis del empleo
masculino provocada por los ajustes estructurales aplicados en la
década de los ochenta. Al asegurar a las mujeres que incluso un
préstamo de escasa cuantia podia resolver sus problemas econémi-
cos, la microfinanciacién ha subsumido sus actividades informales,

2 Pongo “pobres” entre comillas para destacar la mistificacién implicita en el concep-
to. No existen los “pobres”: son personas y poblaciones que han sido empobrecidas.
Puede parecer una distincién insignificante, pero es necesaria para evitar la norma-
lizaci6én y naturalizacién del empobrecimiento que fomenta el concepto de “pobre”.

2 Mujeres Creando es la organizacién feminista auténoma mas importante de Bolivia.
Radicada en La Paz desde 2002, ha estado implicada en la lucha contra la deuda
creada por las microfinanzas y ha promovido la investigacién sobre las microfinan-
zas que dio origen al libro citado. Sobre este tema, se puede leer a Maria Galindo,
“La pobreza: un gran negocio”, Mujer Publica, N° 7, diciembre de 2012.
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que son los intercambios que realizan con otras mujeres pobres des-
empleadas como ellas, en la economia formal, obligandolas a pagar
una cuota semanal para devolver su préstamo.? La observacion de
Galindo de que la microfinanciacién es un mecanismo que sirve
para poner a las mujeres bajo el control de la economia formal se
puede generalizar a otros paises, al igual que su argumento de que
los préstamos son trampas de las que pocas mujeres pueden bene-
ficiarse o liberarse.

Resulta significativo que los préstamos, que suelen ser por im-
portes muy escasos, se concedan sobre todo a las mujeres, y espe-
cialmente a grupos de mujeres, aunque en muchos casos sean los
maridos u otros hombres de la familia quienes los aprovechan.>+
Los planificadores financieros prefieren a las mujeres porque reco-
nocen que son mas responsables con sus transacciones econdémicas,
ya que dependen mucho mas de los recursos econémicos estables
para poder reproducir sus familias y son mas vulnerables ante la
intimidaciéon. Ademas, han estudiado las comunidades de mujeres
y se han apropiado del “tejido social de las mujeres para utilizarlo
a favor de los objetivos del sistema”,> tratandolo como un capital
social, de tal modo que si no existen agrupaciones de mujeres, se
anima a las mujeres a crearlas.

Se conceden micropréstamos a grupos porque asi cada una de
sus integrantes se convierte en responsable de su devolucién, y si
una persona falta al pago se puede esperar que las demais inter-
vengan en la situacién. Ademas, como explica Lamia Karim en
Microfinance and Its Discontents [Las microfinanzas y sus insatis-
facciones] (2011), la responsabilidad compartida conduce a la proli-

3 Maria Galindo, “Prélogo”, en Graciela Toro Ibafiez, La pobreza, un gran negocio: un
andlisis critico sobre Oeneges, microfinancieras y banca, La Paz, Mujeres Creando,
2010, p. 8.

24 Esta es la situacién en Bangladesh, segiin la describe Lamia Karim, que durante su
investigacion descubri6 que “el 95 % de las mujeres que pidieron un préstamo en-
tregaron el dinero a sus maridos o a otros hombres”; Lamia Karim, Microfinance and
Its Discontents: Women in Debt in Bangladesh, Minneapolis, University of Minessota
Press, 2011, p. 86.

> Galindo, “Prélogo”, La pobreza, un gran negocio, p. 10.
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feracién de tecnologias de disciplinamiento con las que las mujeres
se controlan y vigilan mutuamente en todo momento y notifican
a los gerentes de cada problema que pueda surgir.2® “A través de
este mecanismo”, destaca también Maria Galindo, “el tejido social
que sostenia a la mujer en el desarrollo de su vida cotidiana pasa a
sostener ahora la garantia de pago de la deuda”.?” Este mecanismo
ha demostrado ser muy eficaz, puesto que los micropréstamos se
conceden en sociedades en las que los cédigos de conducta rura-
les —vinculados a tacticas de supervivencia antiguas— consideran el
pago de la deuda una cuestién de honor y el honor de las mujeres,
en particular, es esencial para el estatus de la familia en la comuni-
dad. De hecho, como explica Karim, el honor de las mujeres es una
especie de garantia.?® Asi que surge una paradoja: aunque quienes
piden prestado son las mas pobres del mundo, sus tasas de amorti-
zaci6n son las mas elevadas.

El autocontrol colectivo es solo uno de los factores de “éxito”; las
estrategias empleadas en caso de impago han sido igual de impor-
tantes. Los bancos, las agencias internacionales y las ONG se em-
barcaron en una genuina etnografia de la vergiienza y estudiaron los
mecanismos mediante los cuales las distintas comunidades impo-
nen culturalmente sus maximas éticas para luego aplicarlos, acom-
pafiados de amenazas e intimidacion fisica. Hacerles visitas en casa
y emplear toda una gama de métodos de difamacién son formas
de aterrorizar a las deudoras para que paguen. En algunos paises,
como Niger, se cuelgan fotografias en las puertas de los bancos de
las mujeres que no pagan sus deudas.?® En Bolivia, algunas insti-
tuciones de microfinanciacién marcaron las casas de las morosas y
colgaron carteles en los barrios en los que residen.’®° En Bangladesh,

26 Karim, Microfinance and Its Discontents, pp. 73-74.
7 Galindo, “Prélogo”, La pobreza, un gran negocio, p. 10.
28 Karim, Microfinance and Its Discontents, p. 198.

29 Obtuve esta informacion durante la entrevista mantenida con la profesora Ousseina
Alidou, directora de Center for African Studies [Centro de estudios africanos] de la
universidad Rutgers University-New Brunswick, en septiembre de 2012.

3° Gabriela Toro Ibafiez, La pobreza, un gran negocio: un andlisis critico sobre oeneges,
microfinancieras y banca, La Paz, Mujeres Creando, 2010, p. 135.
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uno de los métodos habituales para castigarlas es el housebreaking,
una forma de embargar la propiedad para cobrar la deuda, por la
que los agentes de una ONG irrumpen en una casa y arrancan las
puertas, los tablones del suelo y los tejados para revenderlos y cubrir
asi el importe del préstamo que no se ha devuelto.* Ademas, “los
castigos y sanciones publicas también incluyen [...] latigazos, ver-
ter brea sobre el cuerpo, afeitar la cabeza a las mujeres [...] escupir
a la persona endeudada cuando la ven pasar”3* Las ONG también
recurrieron a la policia, los tribunales y las élites locales. Ante este
escenario, las mujeres que corren el riesgo de no poder pagar su
deuda viven en un estado de terror que intensifica el resentimiento
y la hostilidad entre las propias mujeres, quienes a veces participan
en los embargos forzados para compensar la deuda de los llamados
housebreaking. Esto explica por qué las tasas de amortizacién son tan
elevadas a pesar de que pocas de las mujeres endeudadas pueden
decir que hayan tenido mucho éxito con el capital que adquirieron.

“Empoderarse” a través de los microcréditos no es tarea facil,
al menos para la mayoria de las beneficiarias. En realidad, no es
la falta de capital lo que provoca la pobreza y la miseria, sino la
distribucién injusta de la riqueza, y este problema no ser resuelve
o mitiga con unos cuantos ddlares. Unos pocos cientos de délares,
o incluso una cantidad mayor, desaparecen rapidamente en manos
de una familia que vive cada dia al borde del precipicio. Rara vez
se invierte este dinero en hacer mas dinero. Enferma el marido,
se muere la cabra, los nifios no tienen zapatos para ir al colegio: en
seguida, las beneficiarias del crédito se encuentran con que no pue-
den cumplir los pagos y tienen que recurrir a prestamistas para de-
volver los préstamos que pidieron. En lugar de conseguir salir de la
pobreza gracias a una inversion “virtuosa”, se hunden masenellay
pasan de tener una deuda pequefia a una mayor, en una progresién
que a menudo termina en suicidio. Aunque no estén fisicamente

3t Karim, Microfinance and Its Discontents, pp. 85, 117.
32 Karim, p. &5.

3 Muchas personas se suicidaron, entre ellas algunos hombres que habian firmado
conjuntamente la deuda con sus esposas. Segtin Vandana Shiva, muchos de los mas
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muertas, muchas de las solicitantes de préstamos lo estan en el as-
pecto social. Algunas, avergonzadas por no poder pagar sus deu-
das, abandonan sus aldeas. En Bangladesh hubo casos de mujeres
en mora que fueron abandonadas por sus maridos después de ser
avergonzadas publicamente. Muchas personas no pueden pagar
sus deudas, un hecho garantizado por su estado de crisis perpetuo,
pero también por los tipos de interés tan elevados que tienen los
préstamos, normalmente del 20 por ciento o mas.’4 La justificacién
que se da a estos tipos de interés es que prestar dinero a los pobres
es un proceso laborioso, que supuestamente requiere de una im-
portante maquinaria social/laboral que garantice que no escapen al
control de sus acreedores y, en caso de no poder devolver la deuda
en dinero, la devuelvan con la Gltima gota de sangre que les quede,
ya sea en forma de un pequefio pedazo de tierra, una choza minas-
cula, una cabra o una sartén y una olla. En Bangladesh se castiga
a las mujeres arrebatandoles la cacerola en la que cuecen el arroz
con el que alimentan a sus familias, la mayor deshonra que puede
sufrir una mujer, una humillacién insoportable ante la comunidad
que puede provocar que el marido la abandone o, en ocasiones, el
suicidio. Atn asi, esto es precisamente a lo que fueron sometidas
muchas mujeres cuando se irrumpié en sus casas o cuando, en
ocasiones, sufrieron agresiones fisicas.

Si la situacién estd asi, ¢por qué siguen proliferando los micro-
préstamos? ¢Qué induce a la gente a pedirlos? ¢Qué se consigue con
esta extension generalizada de la deuda? La respuesta es que poca
gente puede vivir hoy en dia solamente de la subsistencia, incluso
en las regiones predominantemente agricolas. La expropiacion de
tierras, la devaluacién monetaria, las reducciones de empleo y los
recortes en los servicios sociales, sumados a la extensién de las re-
laciones mercantiles estan forzando a buscar algin tipo de ingreso

de 15.000 agricultores indios que se suicidaron durante los Gltimos afios a causa
de la deuda pertenecian a esta categoria; Vandana Shiva, “The Suicide Economy of
Corporate Globalization”, crosscurrents.org, 5 de abril de 2004, disponible en https://
www.countercurrents.org/glo-shivao5o404.htm (acceso el 21 de mayo de 2018).

34 Toro Ibafez, La pobreza, pp. 146-152.
35 Karim, Microfinance and Its Discontents, p. 9I.
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econdémico incluso a las poblaciones que se dedican basicamente a la
agricultura. Las ONG también aprendieron a combinar la actividad
crediticia con estrategias de marketing y ofrecen préstamos acom-
pafiados de toda una variedad de productos, como medicamentos o
alimentos, para tentar a la compra a las solicitantes de préstamos.:®
Algunas de las personas que piden préstamos logran mejorar su
situaci6n, pero son la minoria y a menudo lo consiguen porque cola-
boran con las ONG vigilando a otras deudoras y cobrando deudas.’”
Aqui podemos establecer un paralelo entre la situacién de las mu-
jeres prestatarias de Bolivia y Bangladesh y la de los estudiantes de
Estados Unidos, que a menudo estan dispuestos a cargar con una
deuda cuantiosa, convencidos de que el titulo que han adquirido
les proporcionara un salario mejor, aunque en realidad muchos de
ellos, cuando consigan el titulo, tendran dificultades para encontrar
trabajo, para encontrarlo al salario que esperaban o para conseguir
un salario que les permita pagar su deuda.

Los inversores tienen razones muy diversas para insistir en
promocionar este programa, a pesar de que no dejen de aumen-
tar las criticas y las pruebas de su fracaso a la hora de acabar con
la pobreza.3® La buena rentabilidad de la inversién es solo uno de

3¢ En Bangladesh, las ONG han hecho tratos con distintas compafiias, como el que hicie-
ron con Danone cuando difundieron que sus yogures eran cruciales para la salud de
los nifios; Karim, Microfinance and Its Discontents, pp. 67, 196. En India hubo muchas
protestas cuando las ONG locales intentaron cerrar un acuerdo con Monsanto para
combinar la concesién de préstamos con el marketing de sus semillas; véase UNIBIG,
Policy Research Development Alternative, “The Monsanto Initiative: Promoting
Herbicides Through Micro-Credit Institutions”, 1998, disponible en http://membres.
multimania.fr/ubinig/monsanto.htm. inactiva el 2 de junio de 2018. Véase también
“Vandana Shiva Responds to the Grameen Bank”, Synthesis/Regeneration 17 (otofio
1998), disponible en http://www.greens.org/s-r/17/17-15.html (acceso el 2 de junio de
2018); una carta que escribié Shiva dirigida al presidente del Banco Grameen a causa
de esta iniciativa; Karim, Microfinance and Its Discontents, p. XX.

37 Como indica Maria Galindo, las mujeres que sobresalen en su papel de vigilantes
asumen un papel de liderazgo en sus barrios y se convierten en colaboradoras de
las ONG. Afiade que la idea de “empoderamiento” tiene un contenido especifico
policiaco; Galindo, “Prélogo”, p. 10.

%

Véase Barbara Crossette, “UN Report Raises Questions about Small Loans to the Poor”,
New York Times, 3 de septiembre de 1998, p. A8; Milford Bateman, Why Doesn’t
Microfinance Work? The Destructive Rise of Local Neoliberalism, Londres, Zed Books,
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los factores. También son muy importantes los cambios que esta
generando la deuda en las relaciones de clase y en las relaciones
entre el propio proletariado. Las microfinanzas permiten al capital
controlar y explotar directamente al proletariado global al eludir
la mediaciéon de los Estados nacionales, asegurandose asi de que
todos los beneficios vayan a parar directamente a los bancos y que
no se los apropien los gobiernos locales. También permite al capital
saltarse el muro de parientes masculinos que median la explota-
ci6én del trabajo de las mujeres y encauzar las energias de una po-
blacién femenina que, a raiz del “ajuste estructural” ha sido capaz
de crear nuevas formas de subsistencia fuera, o en los margenes,
de la economia monetaria, que los microcréditos pretenden poner
bajo el control de las relaciones monetarias y los bancos. Por ulti-
mo, pero no menos importante, como otras politicas de creaciéon
de deuda, las microfinanzas son una forma de experimentar con
relaciones sociales diferentes en las que las tareas de vigilancia y
control se “internalizan” en la comunidad, el grupo o la familia
y en las que la explotacién parece ser autogestionada y el fracaso
duele mas porque se experimenta como un problema personal y
una desgracia individual.

Aqui también podemos establecer un continuo entre la expe-
riencia de las mujeres endeudadas de Egipto, Niger, Bangladesh o
Bolivia y la de los estudiantes endeudados o las victimas de la crisis
de las hipotecas subprime de Estados Unidos.

En ambos casos, el Estado y los patrones dejan de ser los bene-
ficiarios inmediatos del trabajo extraido y por lo tanto dejan de ser
el objetivo de las demandas y el conflicto. También nos volvemos
a topar con la ideologia del microemprendimiento que oculta el
trabajo y la explotacién que implica. Y tenemos también en ambos

2010; “In Micro-finance Boom Echoes of Subprime”, Bloomberg Business Week,
21-27 de junio de 2010; Sylvia Chant (ed.), The International Handbook of Gender
and Poverty: Concepts, Research, Policy, Londres, Edward Elgar Publishing, 2010;
Kentaro Toyama, “Lies, Hype, and Profit: The Truth about Microfinance”, Atlantic,
28 de enero de 2011, disponible en https://www.theatlantic.com/business/archi-
ve/2o11/01/lies-hype-and-profit-the-truth-about-microfinance/y0405/ (acceso el 2 de
junio de 2018).
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casos la individualizacién de las razones del éxito o el fracaso, la
vergiienza sufrida individualmente, la politica de la culpa que lleva
a esconderse, a imponerse el silencio a una misma, a evitar hablar
del tema.

Por ahora la estrategia ha sido un verdadero éxito, pero esta cla-
ro que a largo plazo es insostenible, y no solo para los pobres. De
hecho ya empieza a dejar ver sus limites. Es muy significativo que,
conforme la pauperizacién se agrava a causa de las microfinanzas
y se restringe la capacidad de seguir exprimiendo a los pobres, las
redes de micropréstamos empiezan a dirigir su atencién hacia las
poblaciones mas acaudaladas y a desplazarse poco a poco hacia el
Norte global, como bien demuestra la apertura de sucursales del
Banco Grameen —el banco del pueblo, literalmente— en diez ciuda-
des de Estados Unidos, empezando por Nueva York.3° A largo plazo,
la estrategia de la deuda pone al capitalismo en un aprieto, porque
en ningtn lugar del mundo se podra mantener el empobrecimien-
to absoluto de tanta gente si la produccién global no va a seguir es-
tancandose y retrocediendo. Y, mas importante atin, se podria decir
que el capitalismo estd alcanzando el punto en el que la ventaja que
se obtiene con la pauperizacion y la expropiaciéon de las multitudes
del mundo se contrarresta por su incapacidad de contener la resis-
tencia que genera.

Movimientos actuales contra la deuda en América Latina

El movimiento contra la deuda mas potente en México en la década
de los noventa era El Barzon, que en pocos afios se extendié por

39 Seglin la publicidad, Grameen America ofrece micropréstamos por un maximo de
1.500 ddlares. También ofrece cuentas de ahorro a través de bancos comerciales
asociados en los que los titulares tienen que dejar un depésito. Por lo general, para
obtener un préstamo el solicitante tiene que vivir por debajo del limite de la pobre-
za, residir en una comunidad que cuente con una sucursal de Grameen America
y estar dispuesto a crear o sumarse a un grupo de cinco miembros compuesto por
“personas de mentalidad afin”. Los prestatarios también tienen que acudir a las reu-
niones semanales en las que pagan los plazos de su préstamo; “Grameen America”,
Wikipedia, disponible en https://en.wikipedia.org/wiki/Grameen_America (acceso
el 31 de mayo de 2018).
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todo el pais con el lema “Debo no niego. Pago lo justo”.#° También
en Bolivia surgi6 una movilizaciéon de deudores; en mayo de 2001,
miles de personas, sobre todo mujeres, procedentes de distintas zo-
nas del pafs, asediaron a los bancos en las calles de La Paz durante
95 dias.#* Al mismo tiempo, el Banco Grameen empez6 a desper-
tar odios en Bangladesh y sus fundadores y gerentes no son consi-
derados mas que prestamistas que se enriquecieron a costa de los
pobres.4* Y en Estados Unidos se estd desarrollando un movimien-
to contra la deuda, como demuestra la formacién de Strike Debt!+
en un numero creciente de ciudades del pais y el éxito del Rolling
Jubilee que se lanzo en Nueva York en noviembre de 2012.44 Aunque
aln estan por verse los resultados de estas formas de resistencia, se
puede decir que la formacién de un movimiento de “liberacién de
la deuda” es una gran victoria de por si, ya que el poder de la econo-
mia de la deuda emana en buena parte del hecho de que sus conse-
cuencias se sufran en solitario; como se declara en el Debt Resisters’
Operations Manual [Manual de operaciones para resistir a la deuda],
“hay tanta vergiienza, frustracién y miedo en torno a nuestra deuda
que raras veces hablamos abiertamente de ella con los demés”.#

4° Ana Cristina Samperio, Se nos reventé el Barzdn: radiografia del movimiento barzo-
nista, México, Edivisién, 1996; Daniel Chavez, “El Barzon: Performing Resistance
in Contemporary Mexico”, Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 2, 1998,
pp. 87-112.

Toro Ibafez, La pobreza, pp. 137-144.

4

42 Karim, Microfinance and Its Discontents, pp. 192-193.

4

Strike Debt es una organizacion que surge en Nueva York a raiz del movimiento
Occupy Wall Street. Se propone cuestionar la legitimidad de la deuda contraida por
la gente, partiendo de la premisa de que hay servicios basicos como la vivienda, la
educacién y la sanidad que no deberian ser mercancias reservadas a quienes puedan
pagarlas. Véase Strike Debt and Occupy Wall Street, The Debt Resisters” Operations
Manual, Oakland, PM Press, 2014. La edicién de 2012 estd disponible en http://
strikedebt.org/The-debt-Resistors-Operations-Manual.pdf

4

=

Rolling Jubilee fue una estrategia de Strike Debt: compraron grandes paquetes de
deuda a precio de descuento en los mercados secundarios, una accién con la que
se pretendia generar conciencia del hecho de que ahora hay millones de personas
esclavas de los bancos, en algunos casos para el resto de sus vidas. Strike Debt lanzo
la segunda fase, Debt Collective, en 2014, disponible en https://debtcollective.org

4 Strike Debt and Occupy Wall Street, The Debt Resistors’ Operations Manual, 2012, p.
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En efecto, hay que rasgar el velo de miedo y culpa que cre6 la
deuda en todo el mundo, como hizo El Barzén en México en los
afios noventa y como hicieron las mujeres endeudadas en Bolivia
cuando se manifestaron en las calles y asediaron los bancos. Los es-
tudiantes, especialmente en Estados Unidos, tienen un papel espe-
cial en este proceso, porque muchos de los instrumentos culturales
empleados por las ONG vy los sistemas bancarios para convencer a
las mujeres de que contraigan deudas y para avergonzar a las per-
sonas endeudadas para que devuelvan sus deudas, incluso a costa
de su vida, se forj6 en nuestras universidades. Los antropdlogos,
en particular, “tuvieron un papel clave” al llamar la atenciéon del
mundo sobre la habilidad de los pobres para sobrevivir “a pesar de
la alienacidn, las privaciones y la marginacién”.#® Como sefiala Julia
Elyachar, fueron los antropélogos quienes alertaron a los planifica-
dores econémicos de la extraordinaria forma en que los pobres se
las arreglaban para sobrevivir a pesar de todas las adversidades y
de la importancia de las redes de relaciones para la supervivencia.
Afnade que algunos de los efectos de las microfinanzas podrian no
haber sido los previstos por los investigadores. De cualquier modo,
no hacia falta mucho esfuerzo para pasar de reconocer la cultura y
las relaciones sociales como recursos econémicos a definir un “pro-
grama de accion”.#’

Los comentarios de Elyachar demuestran la importancia de
nuestras universidades en la produccién de nuevos modelos de dis-
ciplina y extraccién de trabajo.#® Por eso, desde el punto de vista
de una movilizacién contra la deuda estudiantil, la tarea tiene dos

iv, disponible en http://strikedebt.org/The-Debt-Resistors-Operations-Manual.pdf

46 Julia Elyachar, “Empowerment Money: The World Bank, Non-Govenrmental
Organizations, and the Value of Culture in Egypt”, Public Culture 14, N° 3 (otofio
2002), p. 499.

47 Elyachar, “Empowerment Money”, 508.

48 Entre las formas de conocimiento que han sido instrumentales para la gestién de
los deudores estd lo que Lamia Karim denomina “investigacién sobre la pobre-
za”, que produce “un archivo de conocimiento profundo sobre los pobres”; Karim,
Microfinance and Its Discontents, pp. 164-177. La tarea en este caso es “desenmasca-
rar las representaciones” y hacerlas legibles para el gran publico; Karim, cit., p. 166.
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caras. Por un lado, el movimiento debe rechazar por ilegitima la
deuda por el préstamo estudiantil, porque la educacién no deberia
ser una mercancia que se pueda comprar y vender. Por el otro, el
movimiento debe negarse a colaborar con la produccién del cono-
cimiento que produce la deuda, asi como del conocimiento que se
pueda emplear como instrumento para conseguir la devolucién de
la deuda y como instrumento de tortura psicologica para quienes no
consiguen pagarla.

La lucha contra los microcréditos también se esta intensifican-
do. En Nicaragua se desarroll6 el movimiento No Pago. Las pro-
testas contra los microcréditos también se extendieron en India,
donde, para el afio 2010, casi todos los prestatarios habian dejado
de pagar los plazos de sus deudas, lo que puso al sector en riesgo
de colapsar.4> En Bangladesh, el lugar de nacimiento de las microfi-
nanzas, incluso la primera ministra Sheik Hasina Wazed acusé al
sistema de “chupar la sangre de los pobres mientras afirma aliviar
la pobreza” y de tratar al pueblo de Bangladesh como a “conejillos
de indias”s5° En Bolivia, Mujeres Creando convirtié la cancelacién
de la deuda en una de las misiones clave de la organizacién, y acu-
san a los bancos y las ONG de robar a las mujeres su trabajo, su
tiempo y su esperanza en el futuro, mientras alientan a las mujeres
a recuperar sus formas tradicionales de préstamo, en las que “el
dinero pasa de mujer a mujer por las relaciones de amistad y reci-
procidad”s* En términos mas generales, se estan formando nuevos
movimientos como Strike Debt! en Estados Unidos, que consideran
la deuda como un espacio para la recomposicién de la clase, donde
aquellos que se enfrentan a hipotecas y ejecuciones hipotecarias se

49 Lydia Polgreen y Vikas Bajaj, “India Microcredit Sector Faces Collapse from Defaults”,
New York Times, 17 de noviembre de 2010, disponible en https://www.nytimes.
com/2010/11/18/world/asia/18micro.html (acceso el 2 de junio de 2018).

s “Saint Under Siege: A Microfinance Pioneer Is Under Attack in His Homeland”,
Economist, 6 de enero de 2011, disponible en https://www.economist.com/
node/17857429 (acceso el 4 de junio de 2018). Véase también Lydia Polgreen y Vikas
Bajaj, “Microcredit Pioneer Ousted, Head of Bangladeshi Bank Says”, New York Times,
2 de marzo de 2011, disponible en https://www.nytimes.com/2011/03/03/world/
asia/osyunus.html (acceso el 2 de junio de 2018).

5t Toro Ibafiez, La pobreza.
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pueden encontrar con estudiantes endeudados, morosos con mi-
crocréditos pendientes y titulares de tarjetas de crédito. Pero como
intuye Galindo con gran clarividencia, el éxito de estos movimien-
tos dependera en gran medida de hasta qué punto no se limitan a
protestar contra la deuda sino que ademas recrean y reinventan lo
comunes destruidos por la deuda.
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Introducciéon

Al igual que los comunes existentes, los articulos incluidos en esta
seccién no ofrecen una imagen homogénea. En lugar de eso, viajan
por distintos lugares, intentando identificar los principios presentes
en las sociedades comunitarias, los desafios a los que se enfrenta
la defensa de los comunes ya existentes y la construccién de otros
nuevos. Tampoco en este caso presento una imagen demasiado ex-
haustiva. Mi objetivo principal es demostrar el potencial que tienen
las relaciones comunales, no solo como garantia de supervivencia y
una capacidad mayor de resistencia, sino también, sobre todo, como
un camino para transformar nuestra subjetividad y adquirir la ca-
pacidad de reconocer el mundo que nos rodea —la naturaleza, otras
personas, el mundo animal- como una fuente de riqueza y cono-
cimiento, no como un peligro. Aunque se escribieron en distintos
momentos y por distintas razones, estos ensayos deben leerse como
un continuo en el que el hilo conductor primario es el intento de
aplicar el principio de los comunes a la organizacién de la repro-
duccién social. A lo largo de este proceso, nunca he dejado de tener
presente lo que dirian las personas que ya vive una experiencia co-
munitaria: “Los comunes se viven, no se puede hablar sobre ellos y
mucho menos teorizarlos”. Imagino que esto se debe a que es dificil
encontrar las palabras para explicar una experiencia tan potente y
excepcional como la de ser parte de algo mas grande que nuestras
vidas particulares, de habitar en esta “tierra de la humanidad”, no
como extrafios o intrusos, que es como el capitalismo quiere que
nos relacionemos con los espacios que ocupamos, sino como en
casa. Pero las palabras son necesarias, especialmente para aquellos
de nosotros que vivimos en lugares en los que las relaciones socia-
les han sido desarticuladas casi por completo.
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Bajo Estados Unidos estan los comunes

Dos hechos fundamentales, que surgieron es-
pontineamente, rigen la historia primitiva de
todas, o de casi todas las naciones: la agrupa-
cién de las personas de acuerdo con su paren-
tesco, y la propiedad comun sobre el suelo.

Friedrich Engels, La marca

También nos anuncian otro mundo posible las
voces antiguas que nos hablan de comunidad.
La comunidad, el modo comunitario de produc-
ci6n y de vida, es la mas remota tradicién de las
Américas, la mis americana de todas: pertene-
ce a los primeros tiempos y a las primeras gen-
tes, pero también pertenece a los tiempos que
vienen y presiente un nuevo Nuevo Mundo.

Eduardo Galeano, Las tradiciones futuras

Si la sociedad estadounidense siguiera con jui-
cio el modelo de las tradiciones de las diversas
naciones nativas, el lugar de la mujer en la so-
ciedad habria sido central, la distribucién de los
bienes y el poder seria igualitaria, se respetaria,
honraria y protegeria a los ancianos como re-
curso social y cultural primordial.

Paula Gunn Allen, Who Is Your Mother? Red
Roots of White Feminism
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Introducciéon

A fines de la década de 1930, historiadores comunistas como Paul
Kosok, estudiosos del origen de la sociedad de clases, descubrie-
ron que en el territorio de los nazca, una poblacién del centro
de Pert, habia unas llamativas marcas y los posibles restos de
un antiguo sistema de riego, con cuyo descubrimiento esperaban
aportar nuevos indicios sobre el origen de las relaciones de clase
y el Estado. Las marcas no eras visibles a simple vista, pero al so-
brevolar el territorio se revelaban rapidamente unos complejos di-
seflos que los muchos afios de erosién no habian logrado borrar.

Este ejemplo me viene a la mente, con todo su poder metaf6-
rico, al darme cuenta de que un libro sobre los comunes escrito
en Estados Unidos tiene que empezar por el reconocimiento de
nuestra deuda con los primeros comuneros de este continente:
los pueblos nativos de Estados Unidos, las Primeras Naciones,
que poseyeron la tierra en comin durante siglos, honrando y ce-
lebrando su generosidad, tomando de ella solo lo justo para la
supervivencia, no esquilmando su riqueza, dejando la misma
abundancia para las préximas siete generaciones, como dictaba
la sabiduria nativa. Hoy en dia, a ojos del estadounidense medio,
parece que queda poco de los comunes de las Primeras Naciones,
maés alld de un pufiado de nombres, que a menudo se pueden
leer en los carteles de las carreteras, que designan a comunida-
des hace tiempo desplazadas. Solo las reservas parecen resistir
—pero violadas por el robo constante de tierra nativa por parte
del gobierno federal y la contaminacién causada por la actividad
extractiva que se les impone—-. Sin embargo, como ocurre con las
redes que descubrieron los historiadores en la tierra de los nazca,
buena parte de las riquezas de este pais —sus alimentos, medica-
mentos, practicas curativas, incluso algunas de sus instituciones,
como nos recuerda Paula Gunn Allen— tienen su origen en la
América nativa. Y, lo que es més importante, lo que queda vivo
del mundo de las Primeras Naciones es una concepcion de la rela-
cién de las personas con la propiedad y la tierra que sigue nutriendo
nuestra imaginacion.
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Los comunes indigenas, por otra parte, no se han extinguido en
absoluto. Los vastos territorios gobernados por regimenes comuni-
tarios no se encuentran solo en el sur del continente americano;
como ha demostrado el movimiento zapatista, no dejan de produ-
cirse nuevas formas comunales de organizacién social.

Del mismo modo que la propiedad privada era la condicién
para la libertad en la filosofia politica burguesa y el rasgo que dis-
tinguia la civilizacién de la barbarie, para las naciones nativas la
libertad dependia de su ausencia.' Cuando llegaron los europeos,
la propiedad comun de las cosas era algo tan universal en todo el
continente americano que incluso la olla del guiso estaba a dispo-
sicién de quien quisiera servirse, y esto era asi incluso en época de
escasez. Dos siglos después, Thomas Morton también pudo decir
de las cinco naciones de la Confederacién Iroquesa que vivian en
Nueva Inglaterra que “aunque cada propietario sabe lo que es suyo
[...] entre ellos todas las cosas, mientras duren, se usan en comiin”.2
La idea de la propiedad de la tierra les era tan ajena a los nativos
americanos que ninguno de ellos se esforzaba en guardarse para si
las tierras que ocupaban, cambiaban de territorio con frecuencia y

' Para saber mads, véase William Brandon, New Worlds for Old: Reports from the New
World and Their Effects on the Development of Social Thought in Europe, 1500-1800.
Athens, Ohio University Press, 1986, pp. 23-24. Brandon expone que el propio con-
cepto de libertad, entendida como autodeterminacién, llegé al pensamiento social
europeo en el siglo XVII procedente del “nuevo mundo”, transportado en los innu-
merables relatos que mostraban a los pueblos indigenas como gentes sin amo que
viven en un estado de igualdad y ajenos a lo que es tuyo o mio.

> Thomas Morton, citado por William Cronon, Changes in the Land: Indians, Colonists,
and the Ecology of New England, New York, Hill and Wang, 2011, p. 61. Thomas
Morton, uno de los primeros colonizadores estadounidenses, fundé Merrymount
en el afio 1626, una colonia que sus vecinos puritanos consideraban escandalosa
por su moral relajada y su buena disposicién hacia los poblados algonquinos de
los alrededores, los cuales eran objeto de admiracién y gran respeto por parte de
Morton. Una de las cosas que mis escandalizaban a las autoridades que gober-
naban la colonia vecina de Plymouth era la celebracién de las fiestas de mayo de
Merrymount, durante la que los colonos bailaban alrededor de un poste de mayo, si-
guiendo una antigua tradicién campesina de Inglaterra, y a esta danza se sumaban
las mujeres nativas. Sobre Thomas Morton, 1éase Peter Linebaugh, The Incomplete,
True, Authentic, and Wonderful History of May Day, Oakland, PM Press, 2016, pp.
15-17 y 85-86.
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estaban dispuestos a compartirlo con los recién llegados. Tal como
escribe Kirkpatrick Sale, “poseer la tierra o venderla resultaban
ideas tan extrafias como poseer y vender las nubes o el viento”3
William Cronon también comenta que “esta actitud relajada hacia
la posesion personal era comiin en toda Nueva Inglaterra”.4 Como
sabemos, esta disposicion a ser desprendido de la posesién perso-
nal fue malinterpretada por los europeos como una sefial de que la
propiedad no existia. Asi pues, cuando los colonizadores llegaron
a Nueva Inglaterra, asumieron que el territorio indio era terra nu-
llius porque vieron que los habitantes tenian una actitud relajada
hacia las propiedades personales y trasladaban sus campamentos
periédicamente. En realidad, las familias indias tenian derecho a
usar los campos y la tierra en la que estaban sus tiendas. Pero no
eran posesiones permanentes. No se hacian esfuerzos por fijar los
limites del campo que estaba usando una familia y al cabo de unos
afios esos campos se abandonaban y se dejaba que volviera a crecer
la vegetacién. Las personas poseian el uso de la tierra y los cultivos;
con esto se comerciaba, y este derecho de usufructo no podia evitar
el acceso al terreno. De hecho, podia haber distintos grupos con
derechos sobre la misma tierra, en funcién del uso que hicieran
de ella, que podia no ser el mismo.s Podia haber varios poblados
que pescaran en los mismos rios y se reconocieran mutuamente
el derecho. Y cuando uno de ellos abandonaba el clan, abandonaba
todo lo que habia poseido. Sin embargo, estas tribus desapegadas,
noémadas, estaban en comunién con la tierra y la agricultura de ma-
nera mucho mas profunda que los europeos privatizadores y tenian
tal respeto por ella que aunque “llevaran miles y miles de afios ob-
teniendo su sustento de la tierra, cazando, forrajeando, cultivando,
pescando, construyendo, recorriendo el territorio”, cuando llegaron
los europeos “la tierra de América del Norte seguia siendo, segiin

3 Kirkpatrick Sale, The Conquest of Paradise: Christopher Columbus and the Columbian
Legacy, New York, Knoppf, 1990, p. 314.

4 Cronon, Changes in the Land, pp. 61-63.

5 Véase Cronon, Changes in the Land, pp. 62-63; John Hanson Mitchell, Trespassing:
An Inquiry into the Private Ownership of Land, Reading, Perseus Books, 1998.
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todos los relatos, sin excepcion, una tierra virgen exuberante y fértil,
con sus aguas, bosques y cielos repletos de fauna”.®

El resultado de esta falta de apego a la propiedad privada entre
los pueblos nativos de América fue una actitud comunal en la que
se valoraba la cooperacion, la identidad grupal y la cultura. En el
territorio indio, por ejemplo, cuando empezaron a llegar los euro-
peos, si una persona sufria privacién era porque todas la sufrian,
lo que hace atin mas notable la ayuda que prestaron a los coloniza-
dores. Su aversién hacia la acumulacién individual era tan fuerte
que inventaron el ritual del potlatch, una redistribucién periddica
de la riqueza que les permitia liberarse de ella. La curacién era y
sigue siendo una practica colectiva que no solo fusiona los cuerpos
entre ellos —en la casa de sudar—, fusiona los cuerpos con la tierra,
el fuego y la gran fuerza que surge de esta profunda experiencia de
creacién del comun.

Reconocer esta historia y su legado hoy no supone —como a
veces se afirma- romantizar al sujeto indio construido artificial-
mente ni naturalizar una identidad etnificada producida desde
la mirada colonial. Supone reconocer a los pueblos que mas han
sufrido histéricamente y que lucharon contra los cercamientos
en el continente americano y negarse a ignorar las demandas de
aquellas personas que una vez habitaron la tierra que imaginamos
como el lugar donde tendran lugar los comunes futuros. De he-
cho, no sera posible dar un giro politico significativo en Estados
Unidos mientras no nos enfrentemos a las dos grandes injusticias
sobre las que se funda el pais y las reparemos: la desposesion y el
genocidio de los americanos nativos y la esclavizaciéon de millo-
nes de personas de Africa, que prosigui6 en los afios posteriores
a la Reconstruccién y atin en la actualidad, en diversas formas. Es
mas, como explica Paula Gunn Allen, la desmemoria es la raiz de
la opresion, porque ignorar el pasado deja sin sentido el mundo
en el que nos movemos, arrebata todo significado a los espacios
que habitamos porque olvidamos el costo que tuvo que pisemos
el suelo que pisamos y no sabemos de quién hablan las historias

¢ Sale, The Conquest of Paradise, p. 315.
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inscritas en las piedras, los campos y los edificios que nos rodean.’
La desmemoria origina un ambiente silencioso, en el que nuestras
luchas tienen escasas posibilidades de éxito, frente a la cacofonia
de los medios de comunicacién comprados y las mentiras politicas
protegidas por el ejército.

Existen otras dos razones por las que es imperativo que contem-
plemos la historia de las practicas de creaciéon de los comunes de
los pueblos nativos del continente americano si vamos a empezar a
hablar del feminismo y los comunes. Como bien ha demostrado la
construcciéon del oleoducto Keystone en el territorio de los lakota,
el robo y la destruccion de los comunes de las primeras naciones
prosigue.® De hecho, los regimenes comunitarios creados por los
pueblos indigenas en América Latina luchan por sobrevivir, pero
aferrandose a las instituciones sociales que les permitieron mante-
ner su relacion con la tierra, gobernarse y organizar sus comunida-
des de acuerdo a una légica profundamente diferente a la l6gica del
Estado.® Asi pues, la cuestién de nuestra relacién con los comunes
nativos es una cuestién politica urgente. Es mas, como ya vimos,
en la historia de los comunes nativos encontramos el mejor ejem-
plo, y el més concreto, del uso comunalizado de los recursos llevado

7 Allen, “Who Is Your Mother?”, cit., pp. 18-20.

8 Propiedad de TransCanada Corporation y vendido como el oleoducto més moderno
de América del Norte, el oleoducto Keystone recorrera los casi 2.000 kilémetros de
distancia que distan entre Alberta, Canadd, y Texas. Atraviesa las tierras de pueblos
indigenas y amenaza sus suelos sagrados y sus aguas. Algunos grupos ecologistas
también acusaron a TransCanada de falsear la informacién sobre la repercusién del
oleoducto en el medio ambiente.

9 Para conocer la lucha de los regimenes comunitarios para mantener su relaciéon con
la tierra y autogobernarse, se puede consultar la obra de la investigadora académica
y activista k’iche Gladys Tzul Tzul, especialmente Sistemas de gobierno comunal indi-
gena: mujeres y tramas de parentesco (Guatemala, Sociedad Comunitaria de Estudios
Estratégicos, 2016) y Gobierno comunal indigena y estado guatemalteco: algunas claves
criticas para comprender su tensa relacién (Guatemala, Instituto Amagq’, 2018). Tzul
Tzul analiza las instituciones comunales que permitieron defender la relacién de
los pueblos indigenas con la tierra y hace especial referencia al pueblo k’iche’ que
habita los 48 cantones de Totonicapan en Guatemala. Tzul Tzul resalta el papel del
trabajo colectivo, la toma de decisiones colectiva a través de asambleas comunales y
los rituales establecidos tiempo ha (como las fiestas) en la produccién de formas de
vida y relaciones sociales auténomas.
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a cabo al margen de cualquier pretensién de propiedad privada y de
regulaciones excluyentes.

El poder que tenian las mujeres en las comunidades nativas
tiene una importancia especial para el propésito de este libro, un
poder que muy probablemente estuviese relacionado con la ausen-
cia de deseo hacia la propiedad privada y la acumulacién. Como
cuenta Lewis Henry Morgan,™ las mujeres tenian tal poder en las
cinco naciones iroquesas que podian decidir si habria paz o guerra.
Segtin Allen, el valor que tenia la libertad, la falta de jerarquias y
las relaciones igualitarias para los pueblos nativos ejercié una fuer-
te influencia sobre el pensamiento socialista de Europa y Estados
Unidos, pero especialmente influy6 en el feminismo en América,
una influencia que se evocd simbodlicamente en el lugar elegido
para celebrar el primer congreso feminista de Estados Unidos:
Seneca Falls, un antiguo territorio indio.”

No es casualidad que la primera reconstrucciéon de un territo-
rio llevada a cabo en este continente siguiendo el principio de los
comunes sea obra de nativos americanos —los zapatistas— o que la
Ley revolucionaria de mujeres, que establece una amplia gama de
derechos de las mujeres, sea una ley clave en su constitucién, un

o Lewis Henry Morgan, Ancient Society, Cambridge, Harvard University Press, 1964
(1877) [ed. cast.: La sociedad primitiva. Madrid, Endymion, 1987]. Mientras estudia-
ba y estaba en contacto con los pueblos nativos de Nueva Inglaterra y en los terri-
torios dakota, Morgan descubrié que en la época en que llegaron los europeos, la
descendencia era matrilineal en esos lugares (p. 79). Las mujeres tenian voz en el
consejo, que Morgan describe como una asamblea democratica en la que “todas las
mujeres y hombres adultos tenfan voz y voto en todas las cuestiones que se trataban
alli”. También descubrié que a ellas se les confiaba la tarea de dar nombre a sus
hijos y a los miembros del clan cuando, en el transcurso de su vida, tenian la nece-
sidad de cambiarlo; averigué ademas que todos los miembros del clan establecian
su ascendencia en un ancestro femenino comun (p. 65). Pero sefiala que en la época
en que los conocid las cosas estaban empezando a cambiar por la influencia y la
presioén ejercidas por los europeos; por ejemplo, algunas tribus estaban pasando de
la descendencia matrilineal a la patrilineal.

Me refiero a la primera convenciéon sobre los derechos de la mujer celebrada en
Estados Unidos; tuvo lugar en julio de 1848 en Seneca Falls, en el norte del es-
tado de Nueva York, en lo que antes era territorio de las seis naciones de la
confederaci6n iroquesa.
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hecho que no tiene precedente en ningiin otro pais.”? Del mismo
modo, no es una coincidencia que, en todo el continente latinoame-
ricano —de Tierra del Fuego al Amazonas, de Chiapas a Dakota del
Sur-, sean las mujeres quienes encabezan la lucha para defender
los comunes y que en ese proceso vayan creando a su vez nuevas
formas de comunizaciéon. Aunque en Standing Rock se reunié una
amplia coalicion de fuerzas para oponerse a la perforacién del suelo
sagrado de la reserva, fueron las mujeres, principalmente, quienes
construyeron la infraestructura que permitié a mas de siete mil
personas acampar durante meses en una de las zonas mas frias
del pais, donde la temperatura desciende muchos grados bajo cero
en invierno; organizaron el abastecimiento de alimentos y ropa y
montaron aulas para los nifios, ademas de inventar los lemas para
lalucha. Seguramente, el coraje y la creatividad demostradas por las
“protectoras del agua” fue una de las razones por las que el campa-
mento recibi6 tanto apoyo. No solo participaron representantes de
cuatrocientas tribus; también acudieron activistas, hombres y muje-
res de todas las edades, desde todas las latitudes del pais: rompieron
asila soledad en la que se enfrentaron los pueblos nativos al hombre
blanco en el pasado y reconocieron que existe un interés comiin en
la defensa y recuperacién de los bienes comunes de Estados Unidos.

2 La Ley revolucionaria de mujeres se aprobd en 1992, cuando se produjo el levan-
tamiento zapatista. En ella se estipulaban los siete derechos fundamentales de las
mujeres, entre ellos el derecho a participar en la lucha revolucionaria como deseen
y necesiten, el derecho al trabajo y a recibir un salario justo a cambio, el derecho
a decidir cuantos hijos quieren tener y cuidar, a participar en los asuntos de la
comunidad y a ocupar cargos de autoridad si son elegidas de manera libre y de-
mocratica, el derecho a la educacién, a elegir a su pareja y a la atencién primaria
en cuestiones de salud y nutricién. El texto de la ley se puede leer en Zapatistas!
Documents of the New Mexican Revolution, Brooklyn, Autonomedia, 1994 [dispo-
nible en castellano es http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/ ley-revolucio-
naria-de-mujeres/]. Para conocer el proceso que llev a adoptar esta ley, véase Hilary
Klein, Compafieras: Zapatista Women’s Stories, Nueva York, Seven Stories Press,
2015. [Ed. cast.: Compafieras. Historias de mujeres zapatistas, Buenos Aires, Tinta
Limoén, El Colectivo, Red de Solidaridad con Chiapas y Pafiuelos en rebeldia, 2019].
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Comunes contra y mas alla del capitalismo
con George Caffentzis

En nuestra opinién, no podemos decir sim-
plemente “no hay comunes sin comunidad”.
También tenemos que decir “no hay comunes
sin economia”, en el sentido de oikonomia, es
decir, la reproduccién de los seres humanos en
el marco del hogar social y natural. Asi pues, la
reinvencién de los comunes va ligada a la rein-
vencién de la economia comunal y basada en
los comunes.

Maria Mies y Veronika Benholdt-Thomsen, The
Subsistence Perspective

El término “comunes” tiene cada vez mas mayor presencia en el len-
guaje politico, econémico e incluso en el inmobiliario. A la izquier-
da o a la derecha, neoliberales o neokeynesianos, conservadores o
anarquistas, todos emplean el concepto en sus intervenciones politi-
cas. El Banco Mundial adopt6 el término y, desde abril de 2012, exi-
ge que todas las investigaciones realizadas en la institucion o finan-
ciadas mediante alguna de sus becas sean de “libre acceso bajo las
licencias de derecho de autor Creative Commons, una organizacién
sin fines de lucro cuyas licencias estin disefiadas para adaptarse al
mayor acceso a la informaciéon que brinda Internet”.* Incluso uno de

' Banco Mundial, “Banco Mundial adopta politica de libre acceso a investigacién y tra-
bajos intelectuales”, 4 de abril de 2012. Disponible en http://www.bancomundial.
org/es/news/feature/2012/04/10/bank-publications-and-research-now-easier-to-ac-
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los gigantes del neoliberalismo, el semanario Economist, demostrd
tener debilidad por ellos a través de los elogios que dirigié a Elinor
Ostrom, decana de los estudios sobre los comunes y critica del tota-
litarismo de mercado, en su obituario:

Para Elinor Ostrom, el mundo parecia abundar en sentido comtin. Si
se les deja a su libre albedrio, los seres humanos averiguarian formas
racionales de sobrevivir y convivir. Aunque las tierras cultivables del
mundo, los bosques, el agua dulce y la pesca fueran finitas, era posible
compartirlas sin agotarlas y cuidarlas sin pelearse. Mientras los demas
describian con pesimismo la tragedia de los comunes y solo eran ca-
paces de imaginar la sobrepesca y el sobrecultivo que la codicia provo-
caria, Ostrom, con su risa ostentosa y sus blusas, ain més ostentosas,
dibuj6 un paisaje alegre e inconformista.>

Por ltimo, es dificil ignorar cémo se instalé el uso de los térmi-
nos “comun” o “bienes comunes” en el discurso inmobiliario de los
campus universitarios, centros comerciales y comunidades cerra-
das. Las universidades de élite, que cuestan al estudiante 50 mil dé-
lares al afio, llaman a sus bibliotecas “comunes de la informacién”.
Es casi una ley de la sociedad contempordnea: cuanto mds se ataca a los
comunes, mds se celebran.

En este ensayo examinamos las razones que fundamentan estos
fenémenos y respondemos a algunas de las principales cuestiones
a las que se enfrentan los comuneros anticapitalistas de hoy: ¢A
qué nos referimos cuando hablamos de “comunes anticapitalistas”?
A partir de los bienes comunes que creamos con nuestras luchas,
{como podemos idear un nuevo modo de produccién que deje de
basarse en la explotacién de la mano de obra? ;Cémo podemos evi-
tar que, en lugar de constituirse en alternativa al capitalismo, la cla-
se capitalista en declive se apropie de los bienes comunes y los con-
vierta en plataformas desde las que volver a acumular su fortuna?

cess-reuse (acceso el 4 de diciembre de 2018).

> “Elinor Ostrom, Defender of the Commons, Died on June 12th, Aged 78”, Economist,
30 de junio de 2012, disponible en https://www.economist.com/node/21557717, (ac-
ceso el 8 de diciembre de 2018).
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Historia, capitalismo y comunes

Comencemos con una perspectiva histérica, teniendo en cuenta que
la historia en si misma es un bien comiin, siempre y cuando las voces
que la narren sean diversas —incluso cuando revele los modos en
que hemos sido divididos—. La historia es nuestra memoria colecti-
va, nuestro cuerpo extendido, que nos conecta con un vasto territo-
rio de luchas que dan sentido y potencia a nuestra practica politica.

La historia nos ensefia que “producir comtn” es el principio me-
diante el cual los seres humanos han organizado su existencia en la
tierra durante miles de afios. Como nos recuerda Peter Linebaugh,
dificilmente existan sociedades que no hayan tenido lo comtn en
suntucleo. Incluso hoy en dia, los sistemas de propiedad comunales
y las relaciones sociales comunalizadoras siguen existiendo en mu-
chos lugares del mundo, especialmente entre los pueblos nativos de
América Latina, Africa y Asia.

Cuando hablamos de comunes, entonces, no estamos hablando
solamente de una realidad particular o de una serie de experimen-
tos a pequefia escala, como las comunas rurales de la década de los
sesenta en el Norte de California, por muy importantes que hayan
sido.# Nos referimos a formaciones sociales de gran escala, que en
algin momento ocupaban todo un continente, como las redes de
comunes de la América precolonial, que se extendian desde la ac-
tual Chile hasta Nicaragua o Texas, conectadas por una inmensa
matriz de intercambios que incluian los dones y el intercambio. En
Africa también han resistido hasta hoy los sistemas de propiedad
comunal de la tierra, a pesar de la oleada nunca vista de “acapara-
mientos de tierras”s En Inglaterra, la tierra comunal sigui6 tenien-
do importancia como factor econémico hasta comienzos del siglo
XX. Linebaugh calcula que, en 1688, una cuarta parte del territorio

3 Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons for All, Berkeley,
University of California Press, 2008. [Ed. cast.: El manifiesto de la carta magna).

4 Tain Boal et al., West of Eden: Communes and Utopia in Northern California, Oakland
PM Press, 2012.

5 Fred Pearce, The Land Grabbers: The New Fight Over Who Owns the Earth, Boston,
Beacon Press, 2012.
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de Inglaterra y Gales eran tierras comunes.® Segiin se afirma en
la undécima edicioén de Encyclopaedia Britannica, tras mas de dos
siglos de cercamientos, que supusieron la privatizaciéon de millones
de acres de tierra, las tierras comunes que quedaban en 1911 suma-
ban entre uno y medio y dos millones de acres, apenas el 5 por cien-
to del territorio inglés. A finales del siglo XX, las tierras comunales
seguian ocupando un 3 por ciento del territorio.”

Estas consideraciones son importantes, pero no porque quera-
mos inspirarnos en el pasado para moldear nuestro concepto de los
comunes y las practicas relacionadas. No vamos a construir una
sociedad alternativa a base de nostalgia y la vuelta a formas sociales
que ya demostraron que no pueden resistir los ataques a los que las
someten las relaciones capitalistas. Los nuevos comunes deberin
ser el producto de nuestra lucha. Sin embargo, mirar hacia atrés
nos permite rebatir la afirmacion de que la sociedad de los comunes
que proponemos es utdpica o un proyecto que solo pueden llevar a
cabo grupos pequefios: los comunes son un marco politico desde el
que podemos pensar en las alternativas al capitalismo.

Los comunes han existido durante miles de afios y los elemen-
tos de una sociedad basada en lo comtn nos siguen acompanando,
aunque estén sometidos a un ataque constante que, en los tltimos
tiempos, se intensificé. El desarrollo capitalista requiere la destruc
cién de las propiedades y las relaciones comunales. Marx habl6 de
“acumulacién originaria” para referirse a los “cercamientos” de los
siglos XVI y XVII, que expulsaron de la tierra al campesinado eu-
ropeo hecho que da lugar al nacimiento de la sociedad capitalis-
ta moderna. Pero ya sabemos que este no fue un hecho aislado,
circunscrito en el espacio y el tiempo, sino un proceso que se ha
desarrollado durante siglos y que contintia teniendo lugar en el pre-
sente. La acumulacién originaria o, mejor dicho, originaria, es la
estrategia a la que siempre recurre la clase capitalista en tiempos

¢ Peter Linebaugh, “Enclosures from the Bottom Up” en The Wealth of the Commons:
A World beyond Market and State, David Bollier y Silke Helfrich (eds.), Ambherst,
MA, Levellers Press, 2012, pp. I14—-124.

7 “Common Land” naturenet, disponible en http://naturenet.net/law/commonland.
html (acceso el 8 de diciembre de 2018).
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de crisis, ya que explotar a los trabajadores y expandir la mano de
obra disponible para ser explotada son los métodos mas eficaces
para restablecer el “equilibrio adecuado de poder” e imponerse en
la lucha de clases.

En la era del neoliberalismo y la globalizacién esta estrategia se
ha desarrollado al extremo y se ha normalizado, haciendo de la acu-
mulacién originaria y la privatizacién de la “commonwealth” [rique-
za comUn] un proceso permanente, que ahora se extiende a cada
area y faceta de nuestra existencia. No solo se apropia de las tierras,
los bosques y la pesca para el uso comercial, en lo que asemeja ser
un nuevo “acaparamiento de tierras” de proporciones nunca vistas;
ahora vivimos en un mundo en el que todo, desde el agua que be-
bemos hasta las células y el genoma de nuestros cuerpos, tiene un
precio o se patenta. Y no se escatiman esfuerzos para garantizar
que las empresas tengan derecho a cercar todos los espacios abier-
tos que quedan en la tierra y obligarnos a pagar por acceder a ellos.
De Nueva Delhi a Nueva York, de Lagos a Los Angeles, el espacio
urbano se esta privatizando. La venta ambulante, sentarse en la ve-
reda, tirarse en la playa sin pagar se estd empezando a prohibir.
Se embalsan los rios, se talan los bosques, se embotella el agua de
fuentes y acuiferos para venderla en el supermercado, se saquean
los sistemas tradicionales de conocimiento mediante las leyes de
propiedad intelectual y las escuelas publicas se convierten en em-
presas comerciales. Por eso la idea de los comunes tiene tanto atractivo
en nuestra imaginacion colectiva; su pérdida nos hace mds conscien-
tes del significado de su existencia y aviva nuestro deseo de saber mds
sobre ellos.

Comunes y lucha de clases

A pesar de todos los ataques recibidos, los comunes no dejaron
de existir. Como explica Massimo De Angelis, siempre ha habido
comunes “fuera” del capitalismo que han jugado un papel clave
en la lucha de clases, que han alimentado tanto la imaginacién
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utopista/radical como los cuerpos de muchos comuneros.® Las so-
ciedades de apoyo mutuo organizadas por los obreros, que mas ade-
lante fueron desplazadas por el Estado de bienestar, son ejemplos
clave de ese “afuera”.? Mas importancia tiene el hecho de que conti-
nuamente se estan creando nuevos comunes. Desde el movimiento
por el software libre hasta el movimiento de la economia solidaria,
estd naciendo todo un mundo de nuevas relaciones sociales basadas
en el principio del compartir comunal,*® impulsado por la certeza
de que lo inico que nos tiene reservado el capitalismo es mas tra-
bajo, mas guerras, mas miseria y mas divisiones. En efecto, en esta
época de crisis permanente y ataques constantes a nuestro empleo,
salario y espacios sociales, la construccién de los comunes se esta
volviendo un medio de supervivencia necesario. No es casualidad
que hayan aparecido varios sistemas de apoyo mutuo durante los
ultimos afios en Grecia, donde las pensiones se redujeron un 30 por
ciento en promedio y el desempleo aumentd en un 50 por ciento
entre la juventud; Se crearon servicios sanitarios sin costo, algunos
campesinos organizaron distribuidoras gratuitas de alimentos en
los centros urbanos y los electricistas “arreglaron” los cables que las
proveedoras eléctricas cortaron por falta de pago.

Sin embargo, debemos resaltar que las iniciativas comunali-
zadoras que vemos proliferar a nuestro alrededor —los bancos de
tiempo, las huertas urbanas, la agricultura sostenida por la comuni-
dad, las cooperativas de consumo, las monedas locales, las licencias
Creative Commons, practicas de trueque, intercambio de informa-
cién— son algo mas que diques de contencién contra el asalto neo-
liberal a nuestros medios de subsistencia. Son experimentos de au-
tosuficiencia y las simientes de un modo de produccién alternativo
en pleno proceso de creaciéon. Asi es como deberiamos considerar
también los movimientos de okupacién que se formaron en muchas

Massimo De Angelis, The Beginning of History: Value Struggles and Global Capitalism,
London, Pluto Press 2007.

o David T. Beito, From Mutual Aid to the Welfare State: Fraternal Societies and Social
Services, 1890—1967, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2000.

1o Bollier y Helfrich, The Wealth of the Commons.
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periferias urbanas de todo el mundo desde la década de los ochenta,
producto de las expropiaciones de tierras pero también muestra de
que existe una poblacién creciente de habitantes urbanos “desco-
nectados” de la economia global formal y que esta organizando su
reproduccion fuera del control del Estado y el mercado.” Como indi-
ca Raull Zibechi, estas ocupaciones de tierras urbanas se entienden
mejor si se ven como un “planeta de comunes” en el que las perso-
nas ejercen su “derecho a la ciudad” en lugar de como el “planeta
de ciudades miseria” descrito por Mike Davis.B

La resistencia de los pueblos indigenas de América frente a la
progresiva privatizacién de sus tierras le dio un nuevo impulso a la
lucha por los comunes. Mientras que la demanda zapatista de una
nueva constituciéon que reconociera la propiedad colectiva fue igno-
rada, en Venezuela el derecho de los pueblos nativos a utilizar los
recursos naturales que hay en sus territorios fue reconocido en la
nueva constitucion de 1999. También en Bolivia, en 2009, se apro-
b6 una nueva constitucién que reconoce la propiedad comunal. Al
citar estos ejemplos, no estamos proponiendo confiar en el aparato
legal del Estado para promover la sociedad de los comunes que rei-
vindicamos, lo cual serfa contradictorio, sino resaltar con qué fuer-
za exigen las bases que se creen nuevas formas de sociabilidad y
abastecimiento controladas por la comunidad y organizadas segiin
el principio de la cooperacién social.

Cooptar y cerrar los comunes

A la vista de los acontecimientos, nuestra tarea es comprender como
podemos conectar estas distintas realidades y, sobre todo, como

Raul Zibechi, Territories in Resistance: A Cartography of Latin American Social
Movements, Oakland: AK Press, 2012, p. 190. [Ed. cast.: Territorios en resisten-
cia. Cartografia politica de las periferias urbanas latinoamericanas, Carcaixent,
Zambra, 2011].

)

Zibechi, Territories in Resistance.

Mike Davis, Planet of Slums, New York: Verso, 2006. [Ed. cast.: Planeta de ciudades
miseria, José Maria Amoroto (trad.), Madrid, Akal, 2014].
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podemos asegurarnos de que los comunes que creemos sean real-
mente transformadores para nuestras relaciones sociales. En efecto,
tenemos comunes de los que se ha apropiado el Estado, otros comu-
nes son cerrados, de acceso controlado, son comunes “tras la verja”,
y otros incluso producen mercancias y estan, definitivamente, bajo
el control del mercado.

Veamos dos comunes que han sido apropiados. Desde hace afios,
parte del establishment capitalista internacional (especialmente el
Banco Mundial) promueve un plan privatizador mas blando que
apela al principio de los comunes. En nombre de la proteccién de los
“comunes globales”, por ejemplo, el Banco Mundial expulsé6 de la
selva a los pueblos que habian vivido alli durante generaciones y le
dio acceso a quienes pueden pagarlo, arguyendo que el mercado (en
forma de parque liidico o zona ecoturistica) es el mejor instrumento
de conservacion.” La ONU también defiende el derecho a gestionar
el acceso a los recursos mundiales, como la atmésfera, los océanos
o la selva amazoénica, una vez mas con la excusa de preservar “la
herencia comtn de la humanidad”.

El comunalismo forma parte de la jerga empleada por los gobier-
nos para reclutar trabajadores voluntarios. Por ejemplo, el progra-
ma Big Society, propuesto por el antiguo primer ministro britanico
David Cameron, pretendia captar la energia del pueblo para una
serie de programas de voluntariado que supuestamente venian a
compensar los recortes en los servicios sociales impuestos por la
crisis econdomica. La ruptura ideolégica de Big Society con la tradi-
cién introducida por Margaret Thatcher en la década de los ochen-
ta —cuando proclamé “La sociedad no existe” para seguidamente
eliminar hasta los vasos de leche que se daban a los nifios para
el almuerzo en la escuela—, se manifiesta ahora en una serie de
leyes, entre las que esta la Public Services (Social Value) Act [Ley
de servicios publicos (valor social)]. Mediante esta legislacion se in-
dica a las instituciones subvencionadas por el gobierno (desde las
guarderias hasta las bibliotecas y las clinicas) que deben reclutar a

4 Ana Isla, “Who Pays for the Kyoto Protocol?” en Ariel Salleh (ed.), Eco-Sufficiency &
Global Justice: Women Write Political Economy, Londres, Pluto Press, 2009.
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artistas locales y jovenes para que participen en actividades que in-
crementen el “valor social”, definido como la contribucién a la cohe-
sién social y la reduccion del costo de la reproducciéon social. Dicho
de otro modo, las organizaciones sin animo de lucro que ofrezcan
programas para la tercera edad podrian obtener financiaciéon del
gobierno si logran demostrar que generan cohesién social y “valor
social”, lo que se establece segiin una aritmética especial que tiene
en cuenta las ventajas de una sociedad sostenible desde el punto de
vista social y medioambiental e insertada en una economia capita-
lista.s Asi es como las iniciativas comunales para crear formas de
existencia solidarias y cooperativas ajenas al control del mercado
son subsumidas por un programa que pretende abaratar los costos
de la reproduccion social y contribuir a la aceleraciéon del despido de
los empleados publicos asalariados.

Estos son dos ejemplos de Estados (nacionales y globales) que
utilizan la forma comunes para alcanzar sus objetivos no comunes.
Pero existe un amplio espectro de comunes (desde las comunida-
des residenciales cerradas hasta ciertas entidades de custodia del
territorio y cooperativas de vivienda, pasando por las cooperativas
de consumo) en los que sus miembros comparten el acceso a los
recursos comunes de manera equitativa y democrética pero son in-
diferentes, o incluso hostiles, a los intereses de los “extrafios”. A
estos comunes los llamamos comunes “cerrados” y consideramos
que son bastante compatibles con las relaciones capitalistas. De he-
cho, muchos de ellos funcionan como corporaciones en las que los
comuneros son una especie de accionistas. Constituyen un sector
de las instituciones que se consideran a si mismas comunes y esta
creciendo a gran velocidad.

Esta clase de comunes tienen su origen en el reconocimiento de
que en este periodo neoliberal, en el que triunfa la ideologia de mer-
cado, es muy importante que cada cual se proteja de sus “fracasos”
y sus “catastrofes”. Los comunes pueden reforzar nuestro poder

5 Emma Dowling, “The Big Society, Part 2: Social Value, Measure and the Public
Services Act”, New Left Project, 30 de julio de 2012, acceso el 31 de mayo de 2018 [Ya
no esta disponible].
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colectivo para interferir en los mercados. Asi pues, muchas comu-
nidades “cerradas” tienen piscina comin, campo de golf, biblioteca,
taller de carpinteria, teatro o aula de informatica. Los comuneros
“cerrados” comparten recursos que resultarian dificiles, caros o im-
posibles de comprar y disfrutar para una sola persona. Pero estos re-
cursos se guardan celosamente para que no los usen los “extrafios”,
especialmente aquellos que no podrian pagar la a menudo elevada
cuota que permite participar en el comun.

Un ejemplo de comtn “cerrado” son las cooperativas de vivien-
da. En Estados Unidos existen mas de un millén de unidades habi-
tacionales organizadas en cooperativa. Aunque la mayoria de ellas
sigue los principios de los comunes para sus “accionistas”, en mu-
chos casos estan obligadas por ley a atender exclusivamente sus in-
tereses econdmicos. Su cooperacién se limita al plano instrumental
y en raras ocasiones asume un caracter transformador.

Todos estos comunes “cerrados” cubren las necesidades basi-
cas (alimentacion, alojamiento y entretenimiento) de millones de
personas cada dia. Este es el poder de la accién colectiva. Pero no
construyen relaciones sociales diferentes e incluso puede que pro-
fundicen las divisiones raciales y de clase.

Comunes productores de mercancias

Junto a los comunes cerrados estan también los comunes que pro-
ducen para el mercado. Un ejemplo clasico son las praderas alpinas
sin cercar de Suiza, que cada veranos se convierten en campos de
pastoreo para las vacas que surten de leche a la industria lactea. La
gestion de las praderas recae en asambleas de productores lacteos.
De hecho, Garrett Hardin no habria podido escribir su “tragedia de
los comunes” si hubiese analizado como llega el queso suizo hasta
su heladera.®

16 Robert McC. Netting, Balancing on an Alp: Ecological Change and Continuity in a Swiss
Mountain Community, Cambridge, Cambridge University Press, 1981; Garrett Hardin,
“The Tragedy of the Commons”, Science 162, N° 3859 (diciembre 1968): pp. 1243-1248,
disponible en http://science.sciencemag.org/content/sci/162/3859/1243.full.pdf.
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Otro ejemplo habitual de comunes que producen para el merca-
do es el de los mas de mil pescadores de langostas de Maine, que
operan en una extensién de cientos de millas de aguas costeras,
donde cada afio viven, se reproducen y mueren millones de lan-
gostas. En mas de un siglo, los pescadores organizaron un sistema
comunal para compartir la captura de langostas que se basa en dos
acuerdos: la divisiéon de la costa en cuatro zonas independientes,
cada una de ellas administrada por “cuadrillas” locales, y la autoli-
mitacion en la cantidad de langostas que se pueden capturar. Este
proceso no siempre ha sido pacifico. Los habitantes de Maine se
enorgullecen de ser rudos e individualistas y, en ocasiones, se han
roto los acuerdos alcanzados entre las distintas “cuadrillas”. En esos
casos, la violencia estallé en la lucha por ampliar las zonas de pes-
ca asignadas o para terminar con los limites de captura. Pero los
pescadores no tardaron mucho en aprender que esas luchas aniqui-
laban la poblacién de langostas y, con el tiempo, terminaron resta-
bleciendo el régimen comunal.”

Incluso el departamento responsable de la pesca en el estado de
Maine acepta ahora esta forma basada en el comin, que durante
aflos estuvo prohibida porque vulneraba la legislacién antimonopo-
lio. Una de las razones de este cambio de actitud oficial ha sido el
contraste entre el estado de los caladeros de la langosta y los de los
peces de fondo (el bacalao, el eglefino, la platija y especies similares)
en el Golfo de Maine y en Georges Bank, un banco de arena situado
donde el golfo se abre al océano. Mientras en el tltimo cuarto de
siglo el primero ha conseguido ser sostenible de manera duradera
(incluso en varias épocas de serias estrecheces econémicas), las dis-
tintas especies de peces de fondo han sufrido sobrepesca de manera
periddica desde los afios noventa, forzando una veda en el caladero
de Georges Bank que se ha prolongado durante afios.®® El fondo de
la cuestién es (1) la diferencia entre la tecnologia que se emplea en
la pesca de peces de fondo y la que se emplea en la de la langosta

7 Colin Woodward, The Lobster Coast: Rebels, Rusticators, and the Struggle for a
Forgotten Frontier, New York, Penguin Books, 2004.

® Woodward, The Lobster Coast, pp. 230-231.
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y, sobre todo, (2) la diferencia en los lugares en los que se realiza la
captura. La pesca de la langosta tiene la ventaja de que los recur-
sos comunes se encuentran cerca de la costa y dentro de las aguas
territoriales del estado. Esto hace posible demarcar las zonas que
corresponden a las cuadrillas locales, mientras que las aguas pro-
fundas de Georges Bank no se prestan tan facilmente al reparto. El
hecho de que Georges Bank se encuentre fuera del limite territorial
de las 20 millas también permitié hasta 1977, afio en que los limi-
tes territoriales se extendieron a 200 millas, que los pescadores de
otras zonas pudieran pescar alli con sus grandes barcos arrastreros.
Antes de 1977 no se los podia echar, lo que contribuy6 enormemen-
te a agotar el caladero. Por ultimo, la tecnologia mas bien arcaica
que emplean de manera generalizada los pescadores de langostas
desalienta la competitividad. En cambio, el “perfeccionamiento” de
la tecnologia empleada en la pesca de peces de fondo —"mejores”
redes y equipos electrénicos que detectan los peces de forma mas
“eficaz”- ha hecho estragos en un sector que se organiza segin el
principio del acceso abierto (quien tenga un barco puede pescar). La
presencia de tecnologia de deteccién y captura mas avanzada y ba-
rata se ha topado con la organizaciéon competitiva del sector, que se
regia por el lema: “Todos contra todos y la naturaleza contra todos
nosotros”, lo que ha terminado culminando en la “Tragedia de los
Comunes” vaticinada por Hardin en 1968.

Esta contradicciéon no ha afectado solo a la pesca en profundidad
de Maine; ha alcanzado a las comunidades pesqueras de todo el
planeta, que ahora se ven progresivamente desplazadas por la in-
dustrializacion de la pesca y el poder hegemoénico de los grandes
barcos pesqueros, cuyas redes de arrastre esquilman los océanos.”
Los pescadores de la Isla de Terranova se han enfrentado a una si-
tuacion similar a la de Georges Bank con resultados desastrosos
para el sustento de sus comunidades.

Los comunes de la langosta son una alternativa significativa a
la l6gica de la competencia. Al mismo tiempo, estidn integrados en

9 Mariarosa Dalla Costa y Monica Chilese, Our Mother Ocean: Enclosure, Commons,
and the Global Fishermen’s Movement, Brooklyn, Common Notions, 2015.
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el mercado internacional de los productos de mar, que determina
su destino en Gltima instancia. Si el mercado de la langosta colapsa
o el estado decide permitir la perforacion petrolera en la costa del
Golfo de Maine, el comtn de la langosta se disolvera, al no tener
autonomia respecto a las relaciones de mercado.

Definir los comunes

La existencia de comunes “cerrados” y comunes que producen mer-
cancias demuestra que hay muchas formas de comunes y nos desa-
fia a observar qué aspectos de las practicas de creacién del comiin
se identifican como ajenas al Estado y el mercado y cules son los
principios de una organizaciéon social alternativa al capitalismo.
Con este fin, y teniendo en mente las recomendaciones de Massimo
De Angelis acerca de establecer “modelos” de comunes,2° propone-
mos algunos criterios extraidos de las conversaciones mantenidas
con otros compafieros y las practicas que hemos conocido durante
nuestra actividad politica:

1) Contribuir a la construcciéon de nuevos modos de produccién
a largo plazo; los comunes deben ser espacios auténomos y aspirar
a superar las divisiones que existen entre nosotros y desarrollar las
habilidades necesarias para el autogobierno. Lo que vemos hoy son
solo retazos de la nueva sociedad que podria ser, del mismo modo
que podemos identificar retazos del capitalismo en centros urbanos
como Florencia en la Europa medieval tardia, por ejemplo, donde ya
a mediados del siglo XIV habia grandes concentraciones de obreros
en la industria textil.

2) Los comunes se definen por la existencia de una propiedad
compartida, en forma de riqueza natural o social compartida —tie-
rras, aguas, bosques, sistemas de conocimiento, aptitudes para cui-
dar— para el uso de todos los comuneros, sin distincién alguna, pero
que no estan a la venta. El acceso equitativo a los medios de (re)

22 Massimo De Angelis, Omnia Sunt Communia: Onthe Commons and the Transformation
to Postcapitalism, London, Zed Books, 2017.
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produccién necesarios debe ser el fundamento de la vida en comtn.
Esto es importante porque la existencia de relaciones jerarquicas
hace que los comunes estén mas expuestos al cercamiento.

3) Los comunes no son cosas, son relaciones sociales. Por esta
razén hay quienes (como Peter Linebaugh) prefieren hablar de com-
moning [comunalizacion, hacer-comun, creaciéon de comun], un tér-
mino que no enfatiza la riqueza material compartida sino el acto
de compartir en si y los vinculos de solidaridad que se crean en
el proceso.* La comunalizaciéon es una practica considerada inefi-
ciente desde el punto de vista capitalista. Es la voluntad de dedicar
mucho tiempo al trabajo de cooperar, debatir, negociar y aprender a
llevar los conflictos y desacuerdos. Pero solo de este modo se puede
construir una comunidad en la que las personas comprendan que
la interdependencia es esencial.

4) El funcionamiento de los comunes se basa en el estableci-
miento de regulaciones, que estipulan como se va a emplear la ri-
queza comun y como se va a cuidar de ella, es decir, cuiles deberian
ser los derechos y obligaciones de los comuneros.

5) Los comunes requieren una comunidad, segin el principio
“sin comunidad no hay comunes”. Por eso no podemos hablar de
“comunes globales”, un concepto que presume la existencia de una
colectividad global.

En nombre de la protecciéon de los “comunes globales” y el
“patrimonio coman de la humanidad”, el Banco Mundial lanzé
una nueva ronda de privatizaciones con la que esti expulsando a
los pueblos de las selvas en las que han vivido durante generacio-
nes.?? En efecto, el Banco Mundial asumi6 el papel de represen-
tante de la colectividad global, porque forma parte del sistema de
las Naciones Unidas establecido tras la II Guerra Mundial para
representar el capitalismo colectivo en todas sus variedades (inclu-
yendo las versiones estatistas de la Union Soviética y la Republica

= Linebaugh, The Magna Carta Manifesto, pp. 50-51. [Ed. cast.: El manifiesto de la carta
magna, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013].

22 Isla, “Who Pays for the Kyoto Protocol?”.
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Popular de China). La ONU no se presenta a si misma como la
voz de un capital colectivo que si existe sino como la representante
de una humanidad colectiva que jno existe! Con esta pretension,
afirma gestionar el acceso a recursos comunes como la atmosfera
y los océanos en representacion de una humanidad inexistente
(¢quizas futura?).

Una prueba del fraude que constituye el concepto de “comu-
nes globales” fue el debate que tuvo lugar el 14 de junio de 2012,
durante la sesion de ratificacion de la Convencién de las Naciones
Unidas sobre el derecho del mar, que pretendia reglamentar el
uso de los océanos mas alla de la zona econémica exclusiva de
doscientas millas que ostentan la mayoria de las naciones con li-
toral ocednico. En esta sesion, el antiguo secretario de Defensa de
Estados Unidos, Donald Rumsfeld, se enfrentd con los senadores
John Kerry y Richard Lugar. Rumsfeld se oponia al tratado porque
exigia a las companias que explotaban los “comunes” del océano
(es decir, mas alla del limite de doscientas millas) contribuir en
un fondo para compensar a los “paises menos desarrollados”, cu-
yas compafiias no cumplen los requisitos tecnolégicos o de capital
para este tipo de actividad extractiva. Rumsfeld afirmé que esa cla-
se de redistribucién de la riqueza es un “principio novedoso que,
desde mi punto de vista, no tiene limites definidos” y que “podria
establecer un precedente para los recursos del espacio exterior”.

En cambio, Kerry y Lugar abogaron por la ratificacién del tra-
tado, no para proteger los mares de la explotacién capitalista sino
porque consideraban que el acuerdo otorgaba a las companias ex-
tractivas un derecho legal inequivoco sobre el lecho marino. “La
adhesion a la Convencidn del derecho del mar es el inico modo de
proteger e impulsar las demandas de las entidades de Estados
Unidos a los abundantes recursos minerales que albergan los fon-
dos marinos”, se puede leer en una carta, fechada el 13 de junio,
dirigida a los senadores Kerry y Lugar de parte de organizaciones
entre las que estaban American Petroleum Institute [Instituto esta-
dounidense del petrdleo] y US Chamber of Commerce [Camara de
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Comercio de Estados Unidos].? El “debate” mantenido por los co-
muneros globales, Rumsfeld, Kerry y Lugar, trataba de jsi era o no
necesario sobornar a aquellos capitalistas que no pueden rapifiar de
las riquezas que ofrece el mayor cercamiento espacial de la historia!
Esto es lo que pasd con el “patrimonio coman de la humanidad” el
14 de junio de 2012.

La designacion “comunes globales” es una maniobra fraudulen-
ta que hay que rechazar. Lo mismo ocurre con la designacién como
“patrimonio de la humanidad” de ciudades y zonas geograficas se-
leccionadas por parte de Naciones Unidas, que exigi6 a los munici-
pios y gobiernos a adoptar medidas de “proteccion” y valorizacién
que benefician al sector turistico mientras absorben recursos de
otras iniciativas que mejorarian las condiciones en las que vive la
poblacién local.

6) Los comunes se constituyen sobre la base de la cooperacion
social, las relaciones de reciprocidad y la responsabilidad en la re-
produccién de la riqueza compartida, sea natural o producida. El
respeto por las demas personas y la disposicion abierta a experien-
cias heterogéneas, siempre que sigan las normas de la cooperacion,
los distingue de las comunidades cerradas que se pueden entregar
a practicas racistas y excluyentes y a la vez fomentar la solidaridad
entre sus miembros.

7) Los comunes estan determinados por la toma colectiva de de-
cisiones, llevada a cabo por medio de asambleas y otras formas de
democracia directa. El origen de la toma de decisiones esta en el
poder popular, el poder que crece de abajo arriba, el poder derivado
de la aptitud demostrada y la rotaciéon continua del liderazgo y la
autoridad entre distintas personas en funcion de las tareas que haya
que realizar. Esto distingue a los comunes del comunismo, que con-
fia el poder al Estado. Hacer-comun es reclamar el poder de tomar
decisiones basicas para nuestras vidas y tomarlas colectivamente.
Este aspecto de los comunes es afin al concepto de horizontalidad

3 Kristina Wong, “Rumsfeld Still Opposes Law of the Sea Treaty: Admirals See Itas a
Way to Settle Maritime Claims”, Washington Times, 14 de junio de 2012, disponible
en http://www.washingtontimes.com/news/2012/jun/14/rumsfeld-hits-law-of-sea-

treaty/?page=all (acceso el 8 de diciembre de 2018).
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acufado durante la revuelta argentina que dio comienzo el 19-20
de diciembre de 2001 y que desde entonces se ha popularizado en-
tre los movimientos sociales, especialmente en América Latina.
Rompe con la estructura jerarquica de los partidos politicos, pues
las decisiones se toman en asambleas generales (y no en comités
centrales predefinidos) en las que se debaten los asuntos con la
meta de llegar a un consenso.>

8) Los comunes son una perspectiva que promueve el interés
comun en cada aspecto de la vida y el trabajo politico y por lo tanto
su empefio es rechazar las jerarquias de la mano de obra y las des-
igualdades en todas las luchas y priorizar el desarrollo de un sujeto
verdaderamente colectivo.

9) Todas estas caracteristicas distinguen lo comiin de lo piiblico,
que es propiedad del Estado que administra, controla y regula, cons-
tituyendo asi un tipo especial de dominio privado. Esto no quiere
decir que no tengamos que luchar para evitar que se privatice lo
publico. Como terreno intermedio, nos interesa que los intereses
comerciales no fagociten lo puiblico, pero no debemos dejar de tener
presente esta distincién. No podemos abandonar el Estado, porque
es el lugar en el que se acumula la riqueza que hemos producido
con nuestro trabajo pasado y presente. Por otra parte, la mayoria
de nosotros todavia dependemos del capital para nuestra supervi-
vencia, puesto que la mayoria no tenemos tierra u otros medios de
subsistencia. Pero tenemos que trabajar para asegurarnos de que
vamos mas alld de Estado y del capital.

Conclusion

La nocién de lo comiin sigue siendo objeto de muchos debates y
experimentos. Hay muchas cuestiones sin resolver todavia, pero es
evidente que la comunalizacion se va a seguir desarrollando ya que
ni el Estado ni el mercado pueden garantizar nuestra reproduccion.
En este escenario, el reto que afrontamos no es cémo multiplicar

24 Marina A. Sitrin, Everyday Revolutions: Horizontalism and Autonomy in Argentina,
Londres, Zed Books, 2012.

147



GEORGE CAFFENTZIS

las iniciativas de comunalizacién sino como poner en el centro de
nuestra movilizacion la reapropiacién colectiva de la riqueza que
produjimos y la abolicién de las jerarquias sociales y la desigual-
dad. Solo si respondemos a estos imperativos podremos reconstruir
las comunidades y garantizar que no se creen comunes a costa
del bienestar de otras personas y no se funden en nuevas formas
de colonizacién.
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La universidad, éun comun del
conocimiento?

Cuando, en abril de 2011, me invitaron a dar una charla en la uni-
versidad de Minnesota, en un congreso que se titulaba “Beneath
the University, the Commons” [Bajo la universidad estan los comu-
nes), me pregunté qué querria decir el titulo. En el propio congreso
se dieron distintas interpretaciones. Jason Read nos record6 que la
universidad ya es un comin en potencia, puesto que los estudiantes
acuden alli dejando atras el entorno familiar, que fomenta la indivi-
dualidad, para unirse a una comunidad y participar en actividades
colectivas. George Caffentzis habl6 de los comunes del conocimien-
to, que comprenden desde espacios fisicos como una biblioteca has-
ta principios filoséficos, tales como la prohibicién de mercantilizar
el conocimiento, ya vigente en la época de Platén.

En mi caso, el titulo de la conferencia trajo a mi mente un alu-
vion de imagenes, entre las cuales seguramente la que mas destaca-
ba era la de la hierba y la tierra que hay bajo el cemento sobre el que
se han construido las aulas y las bibliotecas, que me sugeria que la
construccién de una universidad puede ser una especie de cerca-
miento. Mi respuesta estaba motivada en parte por mis recuerdos
de la universidad de Port Harcourt, donde imparti clases entre 1984
y finales de 1980, y la cercana universidad de Calabar, que visité a
menudo durante mis estancias en Port Harcourt.

Hubo tres imagenes que destacaron en particular. La universi-
dad de Port Harcourt se habia construido con dinero procedente
del auge de la explotacion petrolera de finales de la década de los
setenta. Se erigi6 sobre terrenos expropiados de la aldea Aluu, pero
los aldeanos seguian aferrindose a la tierra. Todas las mafianas,
cuando iba a clase en bicicleta, veia a las mujeres que trabajaban
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en cualquier parche de tierra que la universidad no hubiese cubier-
to de cemento a lo largo de la carretera. En enero, época de tala y
quema, el humo inundaba el campus pero, que yo sepa, nunca se
quejaba nadie. Posiblemente, los estudiantes que iban caminando a
clase pensaban que esas mujeres agachadas con sus machetes eran
personas sin conocimientos, ignorantes, sin nada con lo que contri-
buir a su educacién. Pero pronto aprendi que esas mismas mujeres
sabian mejor que yo y que muchos estudiantes todo lo que estaba
ocurriendo en el campus y lo contaban en ese gran comunal feme-
nino que es el mercado en Africa. Por ejemplo, cuando asesinaron a
un estudiante en la primavera de 1986, las mujeres del mercado me
preguntaron qué pensaba yo y cuando escucharon lo que me habian
contado mis colegas, sacudieron la cabeza con desdén.

Otra imagen que sigo recordando de la universidad de Port
Harcourt es cuando iba a la sabana por la tarde para ver como se
ponia el sol entre las palmeras. Mientras pedaleaba, vefa pasar los
autos de algunos colegas y pronto descubri que iban a revisar como
iban las huertas que habian puesto en los terrenos de la universi-
dad. No poseian la tierra y no la cultivaban ellos mismos, pero no
podian concebir no sacar provecho de esa buena tierra y depender
exclusivamente del salario. También en este caso, todo el mundo lo
sabia pero nadie se quejaba.

Ademais, estaban las vacas. Todas las primaveras, las vacas llega-
ban a la universidad vecina de Calabar. Venian a pastar procedentes
del norte, guiadas por ganaderos que las llevaban hacia el sur para
venderlas, pero antes querian engordarlas con los buenos pastos del
cinturdn tropical. Y la universidad se adaptaba a esa necesidad y
acogia a las vacas.

Sin embargo, estas imagenes de comunes que se niegan a des-
aparecer, incluso en una universidad construida en una aldea ex-
propiada con dinero de la fugaz bonanza petrolera, se difuminaron
cuando empecé a investigar lo que podia haber bajo la universidad
en la que se celebraba el congreso. Me habian contado que esta
universidad, que tiene una dotacién de terrenos federales, se habia
construido en el lugar en el que antiguamente se instalaba el mer-
cado al que acudian los pueblos sioux que habitaban la zona y que
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los colonos los desplazaron; cuando los sioux se rebelaron les dieron
un bafo de sangre que incluy6 la ejecucion de 38 de sus lideres el
26 de diciembre de 1862 —los ejecutados fueron seleccionados por
el presidente Lincoln, pocos dias antes de su Proclama de emanci-
pacién, de una lista que contenia mas de trescientos lideres que le
habian presentado para que diera su aprobacién—.

No he podido confirmar si lo que me contaron sobre el lugar
que ocupa el campus de St. Paul es cierto. Pero la historia me hizo
darme cuenta de lo facil que es pasar por la universidad y trabajar
en un campus sin saber nada de su historia o de la infraestructura
material de la que depende y las personas que trabajan en ella.

Mi contribucién al congreso fue hacer hincapié en que si quere-
mos cambiar la universidad y construir un “comiin del conocimien-
to”, no solo tenemos que ocuparnos del contenido de su programa
de estudios y, mas importante, el costo de los estudios, por muy
importantes que sean. Tenemos que cuestionar las condiciones ma-
teriales de la produccién de una universidad, su historia y su rela-
ci6n con las comunidades que la rodean. Especialmente en Estados
Unidos, donde hay tanta tierra en posesion de las instituciones que
fue arrebatada con sangre y fuego a sus antiguos habitantes, este
ajuste de cuentas es fundamental.

También tenemos que cambiar nuestra concepcion de qué es el
conocimiento y a quién se puede considerar productor de conoci-
miento. Actualmente, la produccién de conocimiento en el campus
esta aislada del enorme trabajo infraestructural que mantiene la
vida académica, que requiere una multiplicidad de sujetos (limpia-
dores, empleados de cafeteria, encargados de mantenimiento, etc.)
que hacen posible que los estudiantes y los profesores puedan vol-
ver a clase cada dia. Pero, como ocurre con el trabajo reproductivo
de la mujer, este trabajo también es practicamente invisible. Cada
dia, “quienes trabajan con las manos” (Brecht) hacen posible volver
a empezar a “quienes trabajan con la cabeza” y a la megamaqui-
na, pero como mucho se los reconoce cuando se niegan a trabajar.
También se da por sentado que no pueden ser productores de cono-
cimiento, aunque el personal universitario de Estados Unidos cada
vez incluye a mas trabajadores inmigrantes y solicitantes de asilo
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que aportan a su trabajo su rica experiencia internacional y politica.
Este es el caso de muchos trabajadores de Hofstra University, donde
dicté clases, situada en medio de la segunda comunidad salvadore-
fia méas numerosa de Estados Unidos: tan importante politicamen-
te que, tras el fin de la guerra, cuando el FMLN —el partido que
ahora ostenta el poder— tenia que tomar decisiones estratégicas iba
hasta alli para consultarles. Para hacer de la universidad un bien
comun necesitamos superar las jerarquias basadas en la division
del trabajo que hay en ella. Esto es de especial importancia ahora
que muchos de esos trabajadores universitarios corren el riesgo de
ser deportados.
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El feminismo y las politicas de lo comun
en una era de acumulacién originaria

Nuestro punto de vista es el de los comuneros del pla-
neta: seres humanos con cuerpos, necesidades y de-
seos, cuya tradicién mas esencial es la de cooperar en
el desarrollo y mantenimiento de la vida, que a dia de
hoy se tiene que realizar en condiciones de sufrimiento
y alienacién entre unos y otros, separados de la natura-
leza y de los bienes comunes, una brecha que hemos
creado durante generaciones.

The Emergency Exit Collective, The Great Eigth Masters
and the Six Billions Commoners, Bristol, Mayday, 2008.

La manera en la que tanto los trabajos de subsistencia
como la contribucién de los comunes a la superviven-
cia concreta de los habitantes locales se invisibiliza
mediante su idealizacién no es solo similar sino que
tiene las mismas raices [...] En cierto modo, las mujeres
son tratadas como comunes y los comunes son tratados
como mujeres.

Maria Mies y Veronica Benholdt-Thomsen, Defending,
Reclaiming, Reinventing the Commons, 1999.

La reproduccién precede a la produccion social. Si tocas

a las mujeres tocas la base.

Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto, 2008.
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Introduccion: ¢por qué lo comiin?

Al menos desde que los zapatistas conquistaran la plaza del Zécalo, el
31 de diciembre de 1993 en San Cristobal de las Casas, para protestar
por la legislacion impuesta que disolvia el sistema mejicano de ejidos,’
el concepto de “lo comtn” fue ganando en popularidad dentro de la
izquierda radical, tanto en Estado Unidos como internacionalmente,
emergiendo como punto de encuentro y campo de acciéon comiin entre
anarquistas, marxistas/socialistas, ecologistas y ecofeministas.?
Existen razones de peso que justifican el arraigo e importancia que
estas ideas, aparentemente arcaicas, adquirieron dentro de los movi-
mientos sociales contemporaneos. Dos de ellas destacan en particu-
lar. Por un lado, desapareci6 el modelo revolucionario estatalista que
durante décadas habia conformado los esfuerzos de los movimientos
sociales radicales para construir una alternativa al capitalismo. Por
otro, el intento neoliberal de subordinar todas y cada una de las for-
mas de vida y de conocimiento a la légica del mercado incrementod
nuestra conciencia del peligro que supone vivir en un mundo en el
que ya no tenemos acceso a los mares, los arboles, los animales ni a
nuestros congéneres excepto a través del nexo econdémico. Los “nue-
vos cercamientos” también visibilizaron un mundo de propiedades y
relaciones comunales que muchos consideraban extinto o al que no
habian dado importancia hasta que la amenaza de la privatizacién se
hizo real Irénicamente los nuevos cercamientos demostraron no solo

' Un ejido (del latin exitum) es una porcién de tierra no cautiva y de uso publico (pro-
piedad del Estado o municipal). En México, todavia existe esta forma de propiedad
de uso colectivo, que histéricamente desempefié un papel de gran importancia en el
desarrollo de la vida agricola de este pais. [N. de la T.]

* La publicacién digital britdnica The Commoner ha sido una fuente clave de publica-
ciones para las politicas de lo comtn y su desarrollo teérico desde hace més de diez
afios; véase http://www.commoner.org.uk

3 Un ejemplo significativo de este ultimo caso es la lucha que desde hace tiempo se
estd desarrollando en Maine (Estados Unidos) contra la apropiacién por parte de
Nestlé de las aguas publicas para embotellar su producto Portland Spring. El expo-
lio cometido por Nestlé ha concienciado a los habitantes de la importancia vital de
estas aguas y de los acuiferos que las alimentan, otorgandoles un caracter palpable
de comun. Food and Water Watch, junio de 2006.
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que las propiedades comunales no desaparecieron, sino que se produ-
cen de manera constante nuevas formas de cooperacién social, incluso
en dreas que previamente no existian, como Internet.

La idea de lo coman/comunes, en este contexto, proporciona
una alternativa logica e histérica al binomio Estado y propiedad
privada, Estado y mercado, permitiéndonos rechazar la ficcién de
que son dmbitos mutuamente excluyentes y de que solo podemos
elegir entre ellos, en relaciéon con nuestras posibilidades politicas.
También cumple una funcién ideolégica, como concepto unifica-
dor prefigurativo de la sociedad cooperativa que la izquierda radi-
cal lucha por construir. Sin embargo, existen tanto ambigiiedades
como diferencias significativas en las interpretaciones dadas a este
concepto, que hay que clarificar si queremos que el principio de lo
comuin se traduzca en un proyecto politico coherente.*

Por ejemplo, ¢qué constituye lo comtn? Abundan los ejemplos.
Tenemos aire, agua y tierras comunes, los bienes digitales y ser-
vicios comunes; también se describen a menudo como comunes
los derechos adquiridos (por ejemplo, las pensiones de la seguridad
social), del mismo modo que se recogen bajo esta denominacion
las lenguas, las bibliotecas y las producciones colectivas de cultu-
ras antiguas. Pero, ¢se encuentran al mismo nivel todos estos co-
munes desde un punto de vista de una estrategia anticapitalista?
¢Son compatibles todos ellos? (Y como podemos estar seguros de
que no se estd proyectando una imagen de unidad que atn esta
por construirse?

Teniendo en mente estas cuestiones, en este ensayo se analizan
los comunes desde una perspectiva feminista, en la que feminista
se refiere a un punto de partida conformado por la lucha contra la
discriminacién sexual y por las luchas sobre el trabajo reproductivo,
que (en palabras de Linebaugh) es la piedra angular sobre la que
se construye la sociedad, y desde la que debe de ser analizada toda
organizacién social. Esta intervencion es necesaria, desde mi punto

4 Un lugar excelente para obtener informacién acerca de los debates que se estin
dando actualmente sobre los comunes es la revista del movimiento britanico,
Turbulence, en especial el nimero del 5 de diciembre de 2009; disponible en http://
www.turbulence.org
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de vista, para definir mejor estas politicas, expandir un debate que
hasta ahora dominaron los hombres, y clarificar bajo qué condicio-
nes los principios de lo comiin pueden constituir los cimientos de
un programa anticapitalista. Actualmente, existen dos conflictos
que hacen que estas tareas sean especialmente importantes.

Los comunes globales y los comunes del Banco Mundial

Primero, recordar que al menos desde principios de la década de los
noventa, el lenguaje de los comunes fue absorbido y puesto al servi-
cio de la privatizacién por el Banco Mundial y por la Organizacién
de las Naciones Unidas. Bajo la excusa de proteger la biodiversidad y
de conservar los “comunes globales”, el Banco Mundial transformé
las selvas tropicales en reservas ecoldgicas y expulsé con esta excusa
a las poblaciones que durante siglos habian extraido su sustento de
ellas, a la vez que dio acceso a personas que no las necesitan pero
que pueden pagar por visitarlas gracias, por ejemplo, al ecoturis-
moJS Mano a mano y de nuevo en nombre de la preservacion de la
herencia comin del ser humano, las Naciones Unidas revisaron las
leyes internacionales que rigen el acceso a los océanos, permitiendo
que los gobiernos consoliden el uso de las aguas marinas en manos
de unos pocos.®

El Banco Mundial y las Naciones Unidas no estan solos en su
adaptacion de la idea de los comunes a los intereses del mercado.
Por diferentes motivos, la revalorizaciéon de los comunes se ha

5 En este tema véase el importante articulo escrito por Ana Isla, “Who pays for the
Kyoto Protocol?” (en Ariel Salleh (ed.), Eco-Sufficiency and Global Justice, Nueva
York/Londres, Macmillan Palgrave, 2009) en el que la autora describe cémo el pre-
texto de la conservacién de la biodiversidad ha servido de justificacion al Banco
Mundial y a otras agencias internacionales para el cercamiento de las selvas tropica-
les, bajo el argumento de que funcionan como “sumideros de carbono” y “generado-
res de oxigeno”.

La Convencién de las Naciones Unidas sobre la Ley del Mar, aprobada en 1994, es-
tablecié un limite de 200 millas de litoral costero, definido como Zona Econémica
Exclusiva, cuyos recursos pueden explotar, gestionar y proteger las naciones, desde
los bancos de peces hasta gas natural. También establece regulaciones para la mine-
ria en aguas profundas y para la utilizacién de los beneficios resultantes.
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convertido en una tendencia de moda entre muchos economistas
ortodoxos y planificadores econdmicos, vista la creciente literatura
sobre esta materia y el desarrollo de conceptos asociados como: “ca-
pital social”, “economia de donacién” o “altruismo”. Se hace patente
también la diversidad de intereses en el reconocimiento oficial, me-
diante la concesion del Premio Nobel de Economia de 2009, de la
principal representante de esta tendencia, la politbloga y profesora
de Ciencia Politica, Elinor Ostrom?

Los planificadores del desarrollo y los disehiadores de politi-
cas descubrieron que, bajo las condiciones adecuadas, la gestién
colectiva de los recursos naturales puede resultar mas eficiente y
menos conflictiva que la privatizacién de los mismos, y que los co-
munes pueden ser redirigidos para la produccién del mercado,® de
la misma manera que comprendieron, que llevada a su extremo,
la mercantilizacién de las relaciones sociales tiene consecuencias
autodestructivas. La ampliacién de la forma-mercancia a todos los
aspectos de la fabrica social promovida por el neoliberalismo es un
limite ideal para las ideologias capitalistas, pero no solo supone un
proyecto imposible sino que tampoco es deseable desde el punto de
vista de la reproduccion a largo plazo del sistema capitalista. La acu-
mulacion capitalista es estructuralmente dependiente de la apro-
piacion gratuita de aquellas inmensas areas de trabajo que deben
aparecer como externalidades al mercado, como el trabajo domésti-
co no remunerado que las mujeres proporcionan y en el que confian
los capitalistas para la reproduccion de la fuerza de trabajo.

Mucho antes del “desastre” de Wall Street, y no por casuali-
dad, desde un amplio espectro de economistas y tedricos sociales
se advertia que la mercantilizacién de todas las esferas de la vida

7 Como se recoge en Wikipedia, el trabajo de Ostrom se centra en el area de recur-
sos compartidos o bienes comunes, y “en particular, respecto a como los seres hu-
manos interactan a fin de mantener a largo plazo los niveles de produccién de
recursos comunes”.

Mis informacién en la obra de Calestous Juma y J.B. Ojwang (eds.), In Land We
Trust. Environment, Private Property and Constitutional Change, Londres, Zed Books,
1996, un temprano tratado acerca de la efectividad de las relaciones de propiedad
comunal en el contexto de desarrollo capitalista y de sus resultados.
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es perjudicial para el correcto funcionamiento del mercado, ya que
también los mercados, contintia el argumento, dependen de la exis-
tencia de relaciones no monetarias como la confianza, el fideicomi-
soy las donaciones.? En resumen, el capital est4 aprendiendo cuiles
son las virtudes de los “bienes comunes”. En el niimero del 31 de
julio de 2008, incluso la publicacién London Economist, érgano de
expresion durante mas de ciento cincuenta afios de los economistas
del capitalismo de libre mercado, se unia cautelosamente al coro.

La economia de “los nuevos comunes” —se leia en la publica-
cibn— se encuentra todavia en un estado infantil. Es demasiado
pronto para estar seguros de sus hipétesis. Pero puede que ya esté
mostrando un camino prictico para el planteamiento de ciertos
problemas, como la gestién de internet, la propiedad intelectual o
la contaminacién medioambiental internacional, para los cuales los
legisladores necesitan toda la ayuda que puedan obtener.”

Por eso, debemos ser bastante cautelosos, para no estructurar el
discurso de los comunes de tal manera que permita a la clase capi-
talista, promotora y dirigente de la crisis, que reviva mediante este
discurso, postulandose, por ejemplo, como guardianes del planeta.

¢Qué comunes?

Una segunda preocupacion es que, mientras que las instituciones
internacionales aprendieron a recuperar lo comin como una ten-
dencia funcional al mercado, se sigue sin estructurar una respues-
ta de como los comunes pueden constituirse en cimientos de una
economia no capitalista. El trabajo de Peter Linebaugh nos muestra,
especialmente la Carta Magna Manifesto,” que los comunes fueron

9 David Bollier, Silent Theft. The Private Plunder of our Common Wealth, Londres,
Routledge, 2002.

° London Economist, “Why it still pays to study medieval English landholding and
Sahelian nomadism”, 31 de julio de 2008; disponible en http://www.economist.
com/financePrinterFriendly.cfm?story_id=11848182

Peter Linebaugh, The Carta Magna Manifesto. Liberties and Commons for All,

Berkeley, University of California Press, 2007. [Ed. cast.: El Manifiesto de la Carta
Magna, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013].
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un hilo conductor que recorri6 la historia de las luchas de clase en
nuestro tiempo, y que, de hecho, la lucha por lo comtn es una rea-
lidad cotidiana en nuestro mundo. Los habitantes de Maine man-
tienen una lucha para preservar sus zonas de pesca y sus aguas,
los residentes en las regiones de los Apalaches unen esfuerzos para
salvar sus montafias amenazadas por la mineria a cielo abierto, los
movimientos de defensa del cddigo abierto y del software libre se
oponen a la mercantilizacién del saber abriendo nuevos espacios
para la comunicacién y la cooperacién. De la misma manera, se
esta desarrollando un abanico invisible de actividades y de comuni-
dades en Norteamérica, que Chris Carlsson ha descrito en su obra
Nowtopia.”> Como muestra Carlsson, hay muchisima creatividad
invertida en la produccién de “comunes virtuales” y de distintas
formas de socialidad que prosperan fuera de los radares de la eco-
nomia dineraria/mercantil.

Mas importante fue la creacion de las huertas urbanas, fené-
meno que se extendi6 durante los afios ochenta y noventa, a lo lar-
go del pais, gracias sobre todo a las iniciativas de las comunidades
inmigrantes de Africa, el Caribe o el sur de Estados Unidos. Su
importancia no debe infravalorarse. Las huertas urbanas abrieron
el camino para un proceso de “rurbanizaciéon”, indispensable si
queremos mantener el control sobre nuestra producciéon alimenta-
ria, regenerar el medioambiente y producir para nuestra supervi-
vencia. Las huertas son mucho mas que una fuente de seguridad
alimentaria. Suponen espacios de encuentro y de socializacion, de
produccion de saberes, y de intercambio cultural e intergeneracio-
nal. Tal y como describe Margarita Fernandez, las huertas de Nueva
York, estos jardines urbanos, “refuerzan la cohesién de la comu-
nidad”, con su papel de lugares comunes donde la gente se retine,
no solo para trabajar la tierra, sino para jugar a las cartas, celebrar

= Chris Carlsson, Nowtopia, Oakland, California, AK Press, 2008. [Puede des-
cargarse el audio de su conferencia en la libreria Traficantes de Suefios (2013)
en https://soundcloud.com/traficantesdesue-os/nowtop-a-de-c-mo-los-hackers.
[N. de E]
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casamientos, baby showers” o fiestas de cumpleafios.’* Algunos de
ellos colaboran con escuelas locales, en las cuales imparten educa-
cién medioambiental extraescolar. No menos importante es el que
las huertas funcionen como “un medio para la transmisién y el en-
cuentro de précticas culturales diversas”, permitiendo por ejemplo
que las practicas y productos africanos se mezclen con aquellas pro-
venientes del Caribe.”s

De todas maneras, la funcién mas importante de las huertas
urbanas es su produccién para el consumo vecinal, mas que con
propositos comerciales. Esto los distingue de la produccion de otros
comunes que o bien se destina al mercado, como es el caso de las
piscifactorias de la Lobster Coast [Costa Langosta] de Maine,*® o
bien se adquiere en el mercado, como los land-trust —fideicomisos
territoriales que preservan los espacios abiertos—. Sin embargo, el
problema es que las huertas urbanas se mantuvieron como inicia-
tivas espontaneas de base, y hubo pocos intentos de parte de los
movimientos de Estados Unidos de expandir su presencia, y con-
vertir el acceso a la tierra en un tema clave para las luchas. De un
modo mas general, el planteamiento acerca de como toda la pro-
liferacion de comunes, defendidos, desarrollados y por los que se

3 Un baby shower es una fiesta en la que los padres reciben obsequios para su hijo
esperado o ya nacido (como ropa de bebé, biberones, etc.). [N. de la T.]

4 Margarita Fernandez, “Cultivating Community, Food and Empowerment”,
Project Course Paper, manuscrito inédito, 2003, pp. 23-26. Otro temprano e im-
portante trabajo sobre los huertos urbanos es el realizado por Weinberg y Wilson,
Avant Gardening: Ecological Struggle in the City and the World, Nueva York,
Autonomedia, 1999.

5 Ibidem.

® De todas maneras, las piscifactorias “comunes” de Maine se encuentran actual-

mente en peligro por una nueva politica privatizadora, justificada en el nombre de
la preservacion, irénicamente denominada “catch shares” [cuotas de captura]. Este
sistema, que ya se aplica en Canada y Alaska, donde los gobiernos locales ponen un
limite a la cantidad de pescado que puede capturarse y se otorgan cuotas individua-
les en base a las cantidades capturadas en el pasado. Este sistema ha demostrado ser
desastroso para los pescadores pequefios e independientes quienes se ven rapida-
mente forzados a vender sus cuotas a los mayores postores. Las protestas contra su
implementacion se estan estructurando en las comunidades pescadoras de Maine.
Véase “Cash Shares or Share-Croopers?”, Fishermen’s Voice, Vol. 14, N° 12, diciem-
bre de 2009.
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lucha, pueden agruparse para conformar un todo cohesionado que
proporcione una base para un nuevo modelo de produccién es una
cuestion que la izquierda no enfrentd.

Una excepcion es la teoria propuesta por Negri y Hardt en
Imperio, Multitud y, mas recientemente, en Commonwealth,” que
defiende que una sociedad construida sobre los principios de “lo
comun” ya se estd desarrollando a partir de la informatizacién de la
produccién. Segiin esta teoria, en cuanto que la produccién devie-
ne cada vez mas produccién del conocimiento organizada a través
de Internet, emerge un espacio comtn que escapa al problema de
definir reglas de exclusion o inclusion, ya que el acceso y el uso de
los multiples recursos existentes en la Red, mas que la extraccion
de los mismos, permite la posibilidad de una sociedad construida
en la abundancia —segtin esto, el tinico cabo suelto al que se enfren-
ta la “multitud” seria el coémo evitar la “captura” capitalista de la
riqueza producida-—.

La critica a esta teoria es la indistincion entre la formacién de
“lo comun” y la organizaciéon del trabajo y de la produccion, tal y
como esta actualmente constituida, que es vista como inmanente
al mismo. Su mismo limite es que no pone en cuestién la base ma-
terial que necesita la tecnologia digital, y gracias a la cual funciona
Internet, y margina el hecho de que las computadoras dependen de
ciertas actividades econdmicas —mineria, microchips y extraccién
de recursos terrestres escasos— que, tal y como estan organizadas
hoy en dia, son extremadamente destructivas social y ecologica-
mente. Y alin mas, con su énfasis en la ciencia, la produccién de
saberes e informacion, esta teoria evita la cuestién de la reproduc-
cién de la vida cotidiana. De todas maneras, esta es una realidad
incomoda para el discurso de los comunes como un todo, ya que
generalmente se ha centrado mucho mas en pensar las condiciones
necesarias para su existencia que en las posibilidades que pueden

7 Hardt y Negri, Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000 [ed. cast.:
Imperio, Barcelona, Paid6s, 2002]; Multitudes, Cambridge, Harvard University
Press, 2004 [ed. cast.: Multitud: Guerra y democracia en la era del Imperio, Barcelona,
Debate, 2004]; y Commonwealth, Cambridge, Harvard University Press, 2009 [ed.
cast.: Commonwealth: el proyecto de una revolucién del comiin, Madrid, Akal, 2011].
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brindar los comunes ya existentes, y su potencial para crear formas
de reproducciéon que nos permitan resistir frente a la dependencia
del trabajo asalariado y la subordinacién a las relaciones capitalistas.

Las mujeres y los comunes

En este contexto resulta fundamental una perspectiva feminista.
Esta comienza con el reconocimiento de que, como sujetos princi-
pales del trabajo reproductivo, tanto histérica como actualmente, las
mujeres dependieron en mayor medida que los hombres del acceso
a los recursos comunes, y que estuvieron mas comprometidas con
su defensa. Como recogia en Caliban and the Witch,”® durante la pri-
mera fase del desarrollo capitalista, las mujeres supusieron la pri-
mera linea de defensa contra los cercamientos tanto en Inglaterra
como en el “Nuevo Mundo”, y fueron las defensoras mas aguerridas
de las culturas comunales que amenazaba con destruir la coloniza-
cién europea. En Pert, cuando los conquistadores™ se hicieron con
el control de los pueblos, las mujeres escaparon a las montafias, en
las que recrearon modos de vida colectivos que han sobrevivido has-
ta nuestros dias. No es sorprendente que los ataques mas violentos
contra las mujeres en la historia del mundo se produjesen durante
los siglos XVI y XVII: la persecucion de las mujeres como brujas.
Hoy en dia, con la perspectiva de un nuevo proceso de acumulacién
originaria, las mujeres suponen la fuerza de oposicion principal en
el proceso de mercantilizaciéon total de la naturaleza. Las mujeres
son las agricultoras de subsistencia del planeta. En Africa producen
el 8o por ciento de los alimentos que consumen sus habitantes, pese
a los esfuerzos del Banco Mundial y de otras agencias internaciona-
les por convencerlas para que dediquen sus esfuerzos a los cultivos
comerciales. El rechazo a la falta de acceso a la tierra ha sido tan
fuerte que, en las ciudades, muchas mujeres decidieron apropiar-
se de parcelas de terreno publico, sembrando maiz y mandioca en

8 Federici, Caliban and the Witch, op. cit. [Ed. cast.: Calibdn y la bruja, Madrid /Buenos
Aires, Traficantes de Suefios y Tinta Limoén, 2010].

9 En castellano en el original. [N dela T|]

162



SOBRE LOS COMUNES

parcelas vacias, alterando con este proceso el paisaje urbano de las
ciudades africanas y derrumbando asi la separaciéon entre campo y
ciudad.?° También en la India, las mujeres lucharon por recuperar
los bosques degradados, protegieron los arboles, unieron esfuerzos
para expulsar a los lehadores y bloquearon operaciones de mineria
y de construccién de embalses.>*

La otra cara de la lucha de las mujeres por el acceso directo a
la tierra fue la formacién, a lo largo de todo el Tercer Mundo —de
Camboya a Senegal—, de asociaciones de crédito que funcionan con
el dinero como bien comun. Los “tontines” (como los denominan
en algunas zonas de Africa) son sistemas bancarios desarrollados
por mujeres, autbnomos y autogestionados, que bajo diferentes de-
nominaciones proporcionan dinero en efectivo a grupos e indivi-
duos que no tienen acceso a los bancos, y que funcionan exclusi-
vamente en base a la confianza. Esto los convierte en experiencias
totalmente diferentes a los sistemas de microcrédito promovidos
por el Banco Mundial, que funcionan basandose en la vergiienza,
llegando al extremo (por ejemplo en Niger) de pegar en zonas publi-
cas fotos con los rostros de las mujeres que no pueden devolver los
créditos, lo que hizo que algunas mujeres se hayan visto empujadas
al suicidio.>

También son las mujeres las que han liderado los esfuerzos
para colectivizar el trabajo reproductivo como herramienta para
economizar los costos reproductivos y para protegerse mutuamente
de la pobreza, de la violencia estatal y de la ejercida de manera indi-
vidual por los hombres. Un ejemplo destacado son las ollas comunes
(cocinas comunes) que las mujeres de Chile y Pert construyeron
durante los afios ochenta, cuando debido a la fuerte inflacién ya
no se podian permitir afrontar la compra de alimentos de manera

2° Silvia Federici, “Women, Land Struggles, and the Reconstruction of the commons”,
Working USA: The Journal of Labor and Society, vol. 14, N° 12, marzo de 2011, p. 52.

2 Vandana Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and Development, Londres, Zed
Books, 1989 [ed. cast: Abrazar la vida: mujer, ecologia y supervivencia, Madrid, Horas
y Horas, 1995]; Ecology and the Politics of Survival: Conflicts over Natural Resources in
India, Nueva Delhi/Londres, Sage Publications, 1991, pp. 102-117 y 274.

2 Entrevista a Ousseina Alidou.
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individual.® Estas practicas constituyen, del mismo modo que lo
hacen las reforestaciones colectivas y la ocupaciéon y demanda de
tierras, la expresion de un mundo en el que los lazos comunales
aan son poderosos. Pero seria un error considerarlas actitudes pre-
politicas, “naturales” o producto de la “tradicién”. En realidad, y
como sefiala Leo Podlashuc,?4 estas luchas encierran una identidad
colectiva, constituyen un contrapoder tanto en el terreno doméstico
como en la comunidad, y abren un proceso de autovaloracién y au-
todeterminacion del cual tenemos mucho que aprender.

La primera leccién que tenemos que aprender de estas luchas
es el hecho de que el “bien comUn” es la puesta en comun de los
medios materiales y supone el mecanismo primordial por el cual se
crea el interés colectivo y los lazos de apoyo mutuo. También supone
la primera linea de resistencia frente a una vida de esclavitud, ya sea
en los ejércitos, los prostibulos o los talleres clandestinos. Para no-
sotras, en América del Norte, supone una leccién afiadida el darnos
cuenta de que mediante la unién de nuestros recursos, mediante la
recuperacion de las aguas y de las tierras, y su devolucion al terreno
de lo comiin, podemos empezar a separar nuestra reproducciéon de
los flujos mercantiles que, en consonancia con el mercado mundial,
son culpables de la desposesién de tantas personas en otras par-
tes del planeta. Gracias a esto, podriamos desenganchar nuestros
modos de vida, no solo del mundo mercantil, sino también de la
maquinaria de guerra y del sistema carcelario que sustentan la he-
gemonia de este sistema. No menos importante seria la superacion
de la solidaridad abstracta que a menudo caracteriza las relaciones
dentro de nuestros movimientos y que limitan nuestros compro-
misos y capacidad de perdurar, asi como los riesgos que estamos
decididas a tomar.

No hay duda de que esta es una tarea formidable que solo puede
ser llevada a cabo mediante un proceso a largo plazo de aumento

3 Jo Fisher, Out of the Shadows: Women, Resistance and Politics in South America,
Londres, Latin American Bureau, 1993; Carol Andreas, When Women Rebel: The
Rise of Popular Feminism in Peru, Westport (CT), Lawrence Hill & Company, 1985.

24 Leo Podlashuc, “Saving Women: Saving the Commons” en Ariel Salleh (ed.), Eco-
Sufficiency and Global Justice, Nueva York/Londres, Macmillan Palgrave, 2009.
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de la conciencia, intercambio intercultural, y construccion colectiva,
junto a todas las comunidades que en Estados Unidos estan intere-
sadas en demandar la recuperacion de la tierra desde un punto de
vista vital, comenzando por las Naciones Americanas Originarias.
Y aunque esta tarea parezca mas complicada que hacer pasar un
camello por el ojo de una aguja, también es la tinica condicién que
puede ampliar nuestros espacios de autonomia, evitar que sigamos
alimentando el proceso de acumulacion capitalista, y rechazar la
asuncion de que nuestra reproduccion debe tener lugar a expensas
del resto de los comunes (o comuneros) y de los bienes comunes
del planeta.

La reconstrucciéon feminista

Lo que supone abordar estos desafios es algo que se encuentra
poderosamente definido en la obra de Maria Mies cuando sefiala
que la produccién de los comunes requiere primeramente de una
profunda transformaciéon de nuestro modo de vida cotidiano, con
el objetivo primero de recombinar lo que en el capitalismo separ
la division social del trabajo. La brecha abierta entre produccion,
reproducciéon y consumo nos conduce a ignorar las condiciones
bajo las cuales fueron producidas las mercancias que comemos,
con las que nos vestimos o trabajamos, ademas de su costo social
y medioambiental y el destino de las poblaciones sobre las que se
arrojan todos los desperdicios que producimos.

En otras palabras, necesitamos superar el estado de negacion
constante y de irresponsabilidad en relacion a las consecuencias de
nuestras acciones, resultado de las estructuras destructivas sobre
las que se organiza la division social del trabajo dentro del capitalis-
mo; sin eso, la producciéon de nuestra vida se transforma, inevitable-
mente, en la produccion de muerte para otros. Como sefala Mies,
la globalizacién empeord esta crisis, ensanchando la distancia entre
lo que es producido y lo que es consumido intensificando de esta

3 Veronika Bennholdt-Thomsen y Maria Mies, The Subsistence Perspective: Beyond the
Globalised Economy, Londres, Zed Books, 1999, p. 141.
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manera, pese al aumento en apariencia de la interconectividad glo-
bal, nuestra ceguera frente a la sangre que cubre los alimentos que
consumimos, las ropas que vestimos, y los dispositivos con los que
nos comunicamos.

Es en la superaciéon de este olvido donde una perspectiva fe-
minista puede mostrarnos como comenzar nuestra reconstrucciéon
desde los comunes. No hay comtn posible a no ser que nos negue-
mos a basar nuestra vida, nuestra reproduccion, en el sufrimiento
de otros, a no ser que rechacemos la visiéon de un nosotros separada
de un ellos. De hecho si el “bien comtn” tiene algin sentido, este
debe ser la produccién de nosotros mismos como sujeto comun.
Este es el significado que debemos obtener del eslogan “no hay co-
munes sin comunidad”. Pero entendiendo “comunidad” no como
una realidad cerrada, como un grupo de personas unidas por in-
tereses exclusivos que les separa de los otros, como las comunida-
des basadas en la etnicidad o en la religiéon. Comunidad entendida
como un tipo de relacién, basada en los principio de cooperacion y
de responsabilidad: entre unas personas y otras, respecto a la tierra,
los bosques, los mares y los animales.

Es cierto que la consecucion de este tipo de comunidad, como
la colectivizacién de nuestro trabajo reproductivo cotidiano, solo
puede suponer un comienzo. No sustituye a campafias antipriva-
tizaciébn mas amplias ni a la reconstruccién del acervo colectivo.
Pero constituye una parte esencial dentro del proceso de nuestra
educacion para la gestion colectiva y para el reconocimiento de la
historia como un proyecto colectivo —principal victima de la era
neoliberal capitalista—.

Para ello, debemos incluir en la agenda politica la puesta en
comun/colectivizacién del trabajo doméstico, reviviendo la rica tra-
dicién feminista existente en Estados Unidos, que abarca desde los
experimentos de los socialismos ut6picos de mediados del siglo XIX
hasta los intentos que las “feministas materialistas” llevaron a cabo,
desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, para reor-
ganizar, socializar el trabajo doméstico y en consecuencia el hogar

26 Ibidem.
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y el barrio, mediante una labor doméstica colectiva —esfuerzos que
continuaron hasta 1920 cuando la “caza de brujas anticomunista”
acabd con ellos—.?7 Estas practicas y la capacidad que tuvieron las fe-
ministas en el pasado para identificar el trabajo reproductivo como
una esfera importante de la actividad humana, no para negarla sino
para revolucionarla, debe ser revisada y revitalizada.

Una razdn crucial para crear formas colectivas de vida es que
la reproduccién de los seres humanos supone el trabajo mas inten-
sivo que existe sobre la faz de la tierra, y lo es hasta tal punto que
se ha mostrado como un trabajo irreductible a la mecanizaciéon. No
podemos mecanizar el cuidado infantil o el de los enfermos, o el
trabajo psicologico necesario para reintegrar nuestro equilibrio fi-
sico y emocional. Pese a los esfuerzos que hacen los industriales
futuristas, no podemos robotizar el “cuidado” sino es a partir de
un costo terrible para las personas afectadas. Nadie aceptara que las
“robot enfermeras” adopten el papel de cuidadoras, especialmente
en el caso de los nifios y de los enfermos. La responsabilidad com-
partida y el trabajo cooperativo, que el cuidado no sea a costa de
la salud de las que lo proveen, es la Ginica garantia de un cuidado
adecuado. Durante siglos la reproduccion de los seres humanos ha
sido un proceso colectivo. Suponia el trabajo compartido de familias
y comunidades extensas, en las cuales podia confiar la gente, espe-
cialmente en los entornos proletarios, incluso cuando se trataba de
personas que vivian solas, y gracias a ello la edad avanzada no iba
acompafiada de la soledad y la dependencia que experimentan mu-
chos de nuestros mayores. Fue el advenimiento del capitalismo el
que produjo la privatizaciéon de la reproduccién, un proceso que lle-
g6 a tal extremo que esta destruyendo nuestras vidas. Necesitamos
cambiar esto si queremos poner fin a la continua devaluacion y
fragmentacion de nuestras vidas.

Los tiempos son propicios para este tipo de comienzos. En estos
momentos en los que la actual crisis capitalista esta destruyendo los

7 Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution, Cambridge (MA), MIT Press,
1981; y Redesigning the American Dream: The Future of Housing, Work and Family
Life, Nueva York, Norton and Company, 1986.
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elementos basicos necesarios para la reproduccion de millones de
personas en todo el mundo, incluyendo Estados Unidos, la recons-
truccién de nuestra vida cotidiana es una posibilidad y una necesi-
dad. Como si de latigazos se tratasen, las crisis econémico-sociales
rompen la disciplina del trabajo asalariado, obligandonos a crear
nuevas formas de socialidad. Un claro ejemplo es lo que ocurrié
durante la Gran Depresion, que produjo el movimiento de los ho-
bo-men,*® que convirtieron los trenes de mercancias en su comun,
dentro de una biisqueda de libertad en la movilidad y el nomadis-
mo.> En las intersecciones de las lineas ferroviarias organizaban
sus hobo-jungles, prefiguraciones, con sus reglas de autogestion y
solidaridad, del mundo comunista en el que creian muchos de sus
habitantes.® De todas maneras, pese a algunas “boxcar Berthas”}*
este era un mundo predominantemente masculino, una fraternidad
de hombres que no era sostenible a largo plazo. Una vez que la crisis
econdémica y la guerra llegaron a su fin, los hobo-men fueron domes-
ticados gracias a dos mecanismos de fijacién laboral: la familia y la

28 El término hobo-men se refiere originalmente a los trabajadores itinerantes, que no
se ajustan al concepto de temporeros puesto que en principio no parten de un lugar
de residencia al que regresar sino que viven siempre en un viaje constante. Ya se de-
nominaba asi a los excombatientes de la Guerra de Secesién, que al regresar a sus
casas se encontraban con que no tenian nada y buscaban trabajo en los alrededores
moviéndose cada vez més lejos segtin las necesidades y utilizando como medios de
transporte primordiales el viaje a pie y el “salto” a los trenes, viajando sin billete y
en convoyes de mercancias. Este fendmeno aumenté considerablemente durante
los afios de la Gran Depresion cuando la falta de empleo y la escasez de condiciones
materiales empujaron a muchos a las carreteras. Existia un cédigo de comporta-
miento entre los hobo-men, basado en el trabajo, 1a ayuda mutua y las colectividades
en contintia construccién (hobo-jungles). [N. de la T.]

2,

°

George Caffentzis, “Three Temporal Dimensions of Class Struggle”, documento
presentado en el encuentro anual del ISA [Asociacién de Estudios Internacionales]
que tuvo lugar en San Diego, California en marzo de 2006.

°

Nels Anderson, Men on the Move, Chicago, University Press, 1998; Todd Depastino,
Citizen Hobo, Chicago, The University od Chicago Press, 2003; Caffentzis, “Three
Temporal Dimensions”, op. cit.

Boxcar Bertha (1972) es una adaptacién que Martin Scorsese hizo de Sister of the
Road, la autobiografia ficcionada de la transetnte radical Bertha Thomson. [Boxcar
Bertha es por extensién el nombre que cominmente reciben las mujeres del movi-
miento de los hobo-men. N. de la T.]
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casa. Consciente del peligro que suponia la reconstrucciéon de la cla-
se obrera, el capital norteamericano destact en la aplicacién de los
principios caracteristicos de la organizaciéon de la vida econémica
capitalista: cooperacién en los puntos productivos, separacion y ato-
mizacién en el estadio reproductivo. El modelo familiar, de un ho-
gar atomizado y seriado, disefiado y promocionado por Levittown,
y exacerbado por su apéndice umbilical, el automévil, no solo seden-
tariz6 a los trabajadores, sino que acabé con el tipo de comunes que
los trabajadores auténomos crearon en las hobo-jungles3 Al dia de
hoy, cuando se esta produciendo el embargo de millones de casa y
de automoviles, cuando la ejecucion de hipotecas, los desalojos y la
pérdida masiva de empleos estan resquebrajando de nuevo los pila-
res de la disciplina capitalista del trabajo, nos encontramos con nue-
vos campos para lo comin en pleno desarrollo, como las ciudades
de tiendas de campafia que se estin extendiendo de costa a costa.
Esta vez, de todas maneras, son las mujeres las que deben construir
los nuevos comunes, para que estos no constituyan meros espacios
de transicién o zonas temporalmente auténomas, sino que se de-
sarrollen plenamente como nuevas formas de reproduccién social.
Si la casa es el oikos sobre el cual se construye la economia, en-
tonces son las mujeres, tradicionalmente las trabajadoras y las pri-
sioneras domésticas, las que deben tomar la iniciativa de reclamar
el hogar como centro de la vida colectiva, de una vida transversal a
multiples personas y formas de cooperacién, que proporcione se-
guridad sin aislamiento y sin obsesion, que permita el intercambio
y la circulacién de las posesiones comunitarias, y sobre todo que
cree los cimientos para el desarrollo de nuevas formas colectivas
de reproduccion. Como se sefiald anteriormente, podemos extraer
ensefanzas e inspiracién para estos proyectos de las “feministas
materialistas” del siglo XIX, quienes, convencidas de que el espacio

32 Levittown es el nombre de cuatro grandes suburbios construidos por la empresa de
William Levitt en la segunda postguerra para asentar a los veteranos y sus famlias.
Se produjeron miles de casas iguales, con cerca blanca de madera, jardin y cocina
moderna. Las ventas empezaron en 1947 y en las primeras tres horas se vendieron
1.400 casas. [N.de E\]

M

Hayden, Redisigning the American Dream..., op. cit.
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doméstico suponia un “componente espacial en la opresion de las
mujeres”, organizaron cocinas comunales, casas cooperativas, lan-
zaron llamamientos al control de la reproduccién por parte de los
trabajadores.34 Estos objetivos son cruciales para nuestro presente:
la ruptura con el aislamiento de la vida en el hogar no es solo una
condicion bésica para la consecucion de nuestras necesidades basi-
cas y el incremento de nuestra fuerza frente a los empresarios y el
Estado. Como argumenta Massimo de Angelis, también suponen
una proteccién frente al desastre ecolégico: no hay duda alguna de
las destructivas consecuencias de la antieconémica multiplicacién
de activos reproductivos y viviendas atomizadas, que hoy en dia lla-
mamos casas, que escupen calor a la atmésfera durante el invierno,
exponiéndonos a un calor insoportable en verano. Pero sobre todo
lo mas importante es que no podremos construir una sociedad al-
ternativa y un movimiento fuerte capaz de reproducirse a no ser
que redefinamos nuestra reproduccion en términos mas coopera-
tivos y pongamos punto y final a la separacion entre lo personal y
lo politico, entre el activismo politico y la reproducciéon de nuestra
vida cotidiana.

Llegados a este punto queda por puntualizar o clarificar que el
asignar a las mujeres esta tarea de puesta en comiin/colectivizacién
de la reproduccién no es ninguna concesion a la visiéon naturalista
de la “feminidad”. Comprensiblemente, muchas feministas verian
esta posibilidad como “un destino peor que la muerte”. Esta profun-
damente esculpido en nuestra consciencia que las mujeres fueron
designadas como el comtn de los hombres, como una fuente de
riqueza y servicios puestos a su libre disposicion, de la misma ma-
nera que los capitalistas se han apropiado de la naturaleza. Pero, ci-
tando a Dolores Hayden, la reorganizacion del trabajo reproductivo,
y en consecuencia la reorganizacion de la estructura domiciliaria y
del espacio puiblico, no es una cuestion de identidad, es una cues-
tién laboral y, podriamos afiadir, una cuestion de poder y de segu-
ridad» Aqui viene al caso recordar la experiencia de las mujeres

34 Hayden, The Grand Domestic Revolution..., op. cit.
3 Hayden, Redesignining the American Dream, op. cit., p. 230.
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del Movimiento de los Sin Tierra (MST) de Brasil, quienes, cuando
sus comunidades conquistaron el derecho a mantenerse en las tie-
rras que habian ocupado, insistieron en que las nuevas casas debian
construirse formando un conjunto, para que pudiesen continuar
compartiendo sus trabajos domésticos, lavar juntas, cocinar juntas
y hacer turnos con los hombres tal y como lo habian hecho durante
el transcurso de la lucha, y para estar preparadas para acudir presta-
mente a darse apoyo mutuo y socorro en caso de agresion por parte
de los hombres. Afirmar que las mujeres deben tomar las riendas
en la colectivizacion del trabajo reproductivo y de la estructuracién
de las viviendas no significa naturalizar el trabajo doméstico como
una vocacién femenina. Es mostrar el rechazo a la obliteracién de
las experiencias colectivas, del conocimiento y de las luchas que las
mujeres han acumulado en relacién al trabajo reproductivo, y cuya
historia es parte esencial de nuestra resistencia al capitalismo. Hoy
en dia, tanto para las mujeres como para los hombres, es crucial
dar un paso y reconectar nuestra realidad con esta parte de la histo-
ria, para desmantelar la arquitectura generizada de nuestras vidas y
para reconstruir nuestros hogares y nuestras vidas como comunes.
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La lucha de las mujeres africanas por la
tierra v la reconstruccién de los comunes

Cuando [en 1956] los cazadores mataron al ul-
timo elefante que vagaba por el territorio de los
gusii [...] y, por tltima vez, la gente de los alre-
dedores se sirvi6 de esta carne gratuita [el] su-
ceso qued6 inmortalizado en una cancién po-
pular [...] “la madre de los productos gratuitos’
ha muerto en Gesabakwa”. A partir de aquel
momento, los productos empezaron a venderse
por dinero y si alguien esperaba lo contrario,
escuchaba la pregunta retérica “:Es que no te
has enterado de que la ‘madre de los productos
gratuitos’ ha muerto en Gesabakwa?”.

Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-
Hunting in Gusii, Southwestern Kenya

Introducciéon

El concepto de los “comunes” se ha convertido en un tema central
en los escritos de los movimientos por la justicia social en muchos
paises; se ha comprobado que resulta muy ttil para expandir el al-
cance del analisis politico para superar los confines de la lucha sala-
rial. Situada a medio camino entre lo “ptblico” y lo “privado”, pero
imposible de reducir a ninguna de estas categorias, la idea de los co-
munes expresa una concepciéon mas amplia de la propiedad, referi-
da a los bienes sociales —tierras, territorios, bosques, praderas, rios
y arroyos o espacios para la comunicacién— que una comunidad,
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y no el Estado o individuo alguno, tiene, administra y controla en
comuin. A diferencia de “lo ptiblico”, que presupone la existencia de
la economia de mercado y la propiedad privada y estd “administrado
normalmente por el Estado”," la idea de los comunes evoca image-
nes de una intensa cooperacién social. Es mas, este concepto permi-
te reescribir la historia de la lucha de clases y establecer un continuo
entre la resistencia campesina a los cercamientos en Inglaterra y la
resistencia de los pueblos indigenas a la expropiacién colonial en el
continente americano; o permite describir las luchas de los campe-
sinos de India como complementarias de las luchas de los progra-
madores contra la propiedad intelectual dentro del movimiento por
el software libre. Al fin y al cabo, todos ellos son “comuneros”.?

Sin embargo, como ocurre con los verdaderos comunes, el pro-
pio concepto ha sido objeto de multiples manipulaciones y apropia-
ciones por parte de las instituciones que se han impuesto la misién
de abolir la propiedad comunal, en la mayoria de los casos. Ejemplo
de esto es la definicion de los mares, los recursos hidricos y los bos-
ques como “comunes globales” por parte del Banco Mundial, que
permite legitimar los nuevos cercamientos, en teoria para garan-
tizar su “conservacion”, empujar a los pueblos aborigenes fuera de
sus territorios y otorgar acceso siguiendo el criterio monetario. De
manera similar, el Banco Mundial ha promovido reformas agrarias
“basadas en la comunidad” que supuestamente garantizan un re-
parto mas equitativo de las tierras comunales pero que, en realidad,
fomenta los intereses comerciales y reduce los recursos a los que
tiene derecho la poblacién. Otro problema es que, con la expansién

* Anatole Cantén, “Public Goods as Common Stock: Notes on the Receding
Commons” en Not for Sale: In Defense of Public Goods, Anatole Anton, Milton Fisk y
Nancy Holmstrém (eds.), Boulder,Westview Press, 2000, p. 4.

2 George Caffentzis, “The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social
Reproduction in Africa” en Paying the Price: Women and the Politics of International
Economic Strategy, Mariarosa Dalla Costa y Giovanna Dalla Costa (eds.), Londres,
Zed Books, 1995, pp. 15-41; Massimo De Angelis, The Beginning of History:
Value Struggles and Global Capital, Londres, Pluto Press, 2007; Peter Linebaugh,
The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons for All, Berkeley, University
of California Press, 2008. [Ed. cast.: El manifiesto de la carta magna, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2013].
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del capitalismo, los comunes existentes albergan muchas de las di-
visiones y conflictos que encontramos en el resto de la sociedad y
que las instituciones financieras internacionales aprovechan para
alcanzar sus metas.

Con estas cuestiones en mente, voy a observar dos tipos de mo-
vimientos de mujeres que han ejercido una influencia directa sobre
el futuro de las tierras comunales en Africa. En primer lugar, el
movimiento de mujeres que se desarrollé en la década de los no-
venta para luchar por el derecho a la tierra, el cual ha declarado
su oposicién al sistema tradicional de tenencia de la tierra porque
suele discriminar a las mujeres. En segundo lugar, el movimiento
de las mujeres de las 4reas urbanas que optan por la accién directa
y ocupan terrenos publicos para cultivarlos subvirtiendo el empefio
neoliberal de cercar con dinero todos los recursos naturales y reafir-
mando el principio “la tierra es nuestro bien comiin”.

Quiero ocuparme de estos movimientos por todo lo que pode-
mos aprender sobre el papel de las mujeres en la defensa de la ri-
queza comunal y porque demuestran que el igualitarismo es una
cuestion de supervivencia en lo que respecta a los bienes comunes,
ya que las disparidades de género llevan a muchas mujeres a exigir
el reforzamiento de la propia maquinaria legal de la que depende la
privatizacion de la tierra.

Africa sigue siendo la tierra de los comunes

Africa es un buen precedente para hablar sobre la propiedad comu-
nal de la tierra —la base material del resto de formas comunales de
propiedad (bosques, selvas, agua)— porque, de todo el planeta, es la
region en la que esta forma de propiedad se ha mantenido durante

3 L. Muthoni Wanyeki (ed.), Women and Land in Africa: Culture, Religion and Realizing
Women’s Rights, Londres, Zed Books, 2003; Aili Mari Tripp, “Women’s Movements,
Customary Law, and Land Rights in Africa: The Case of Uganda” African Studies
Quarterly 7, N° 4 (primavera 2004), pp. 1-19; Judy Adoko, “Land Rights: Where We
Are and Where We Need to Go”, Mokoro, septiembre 2005, disponible en http://
mokoro.co.uk/wp-content/uploads/lemu_land_rights_where_we_are_and_whe-
re_we_need_to_go.pdf, (acceso el 19 de diciembre de 2018).
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maés tiempo, a pesar de las veces que intentaron acabar con este
“escandalo”. Como cuenta Liz Alden Wily, una “experta en tenencia
de la tierra y desarrollo rural” asentada en Nairobi, “A pesar de que
durante un siglo se ha estado introduciendo de manera deliberada
la ideologia de la propiedad de la tierra ajena a la tradiciéon y una se-
rie de leyes afines [...] el régimen tradicional de tenencia de tierras,
en el que no se registra la propiedad, no solo persiste, sino que es,
con mucho, la forma dominante de tenencia en la regién. Ninguna
de las estrategias empleadas para que quede ignorada o disminuya
ha tenido éxito”.# En efecto, la mayoria de los habitantes del Africa
rural viven en sistemas de tenencia comunal; aunque puedan te-
ner titulos individuales de propiedad de la tierra segtin el derecho
escrito, ya que en muchos paises de Africa rigen sistemas legales
duales o plurales.®

Los comunes que subsisten hoy en Africa guardan poca seme-
janza con los modelos “tradicionales”, hasta tal punto que estos solo
se pueden reconstruir a partir de los relatos orales y lo que sabe-
mos de las sociedades africanas precoloniales? Como documenta
la gran cantidad de publicaciones existentes sobre este tema, el
paso de la agricultura de subsistencia a los cultivos comerciales y

4 Liz Alden Wily, “Reconstructing the African Commons”, Africa Today 48, N° 1 (pri-
mavera 2001), p. 85, acceso el 19 de diciembre de 2018 [https://pdfs.semanticscho-
lar.org/31e4/4633588b0c258364e7e¢82c8785e166d7fd25.pdf].

5 El derecho consuetudinario es el sistema de tradiciones que gobernaban la vida y la
administracién y distribucién de la tierra en las sociedades africanas precoloniales.
En la mayoria de los paises africanos sigue formando parte del sistema legal, en el
que coexiste con el derecho escrito y también, en muchos casos, con la ley britanica
y con la sharia.

¢ Lorenzo Cotula, Camilla Toulmin y Ced Hesse, Land Tenure and Administration in
Africa: Lessons of Experiences and Emerging Issues, Londres, International Institute
for Environment and Development, 2004, p. 2.

7 El caso de la ley tradicional de los nandi es un ejemplo de la reconstruccién de las le-
yes tradicionales. Véase G.S. Snell, Nandi Customary Law, Nairobi, Kenya Literature
Bureau, 1986 [1954], p. XIIL. Snell, un antropdlogo britanico, realizé entrevistas en
profundidad a distintos jefes locales para intentar analizar cémo habian cambiado
las leyes desde que se instaur6 el mandato colonial britanico. Snell sefiala que, con el
tiempo, las leyes tradicionales evolucionaron hasta convertirse en c6digos estaticos,
ya que, inicialmente, la abundancia de tierras y demas recursos no hacian necesario
establecer disposiciones legales rigidas ni que estas fuesen demasiado exhaustivas.
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la introduccién a través de las potencias coloniales de los regimenes
de propiedad privada, basados en los titulos de propiedad y el cer-
camiento de las tierras de propiedad individual, ha ido debilitando
lo que en su momento constituyé “un modelo igualitario de organi-
zacion social”.? La descolonizacién no fren6 esa tendencia; ya fuese
el objetivo el desarrollo capitalista o el social, las naciones africanas
independientes contribuyeron a debilitar los sistemas de tierras co-
munales al convertir toda la tierra en propiedad estatal, establecien-
do asi su derecho a apropiarse de la tierra para desarrollar proyectos
publicos. Como consecuencia de estos cambios, a finales de la déca-
da de los setenta los habitantes “sin tierra” seguian aumentando vy,
a la par, la diferenciacién de clase.

Por lo general se considera que las personas mas afectadas por
estos cambios fueron las mujeres, ya que la tierra empez6 a esca-
sear y a ser mas valiosa y los hombres establecieron normas nuevas
para restringir el acceso de las mujeres a la tierra, que en los sis-
temas tradicionales estaba siempre asegurado. Volveré sobre este
punto, pero ahora quiero resaltar que la “crisis de la deuda” y la
liberalizacién de las politicas econdomicas africanas constituyeron
un punto de inflexién para las relaciones de tenencia de la tierra.
Como hemos visto, el Banco Mundial y otras instituciones capita-
listas internacionales vieron en la crisis una oportunidad histérica
para acabar con los sistemas comunales de propiedad de la tierra de
Africap este iba a ser el principal objetivo de los programas de ajus-
te estructural.”® Todas las condiciones ligadas a los PAE —el paso
de la agricultura para la produccién de alimentos a la agricultura
orientada a la exportacion, la apertura de las tierras africanas a la
inversion extranjera, el favorecimiento de los cultivos comerciales

Ron J. Lesthaeghe, “Production and Reproduction in Sub-Saharan Africa: An
Overview of Organizing Principles”, en Ron ]. Lesthaeghe (ed.), Reproduction and
Social Organization in Sub-Saharan Africa, Berkeley, University of California Press,
1989, pp. 13-59; Snell, Nandi Customary Law, pp. 112—113.

9 Sub-Saharan Africa: From Crisis to Sustainable Growth, Washington, Banco
Mundial, 1989.

o Caffentzis, “The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social
Reproduction in Africa”, p. 28.
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frente a la agricultura de subsistencia— tienen como premisa la im-
plantacién del plan de privatizacién de la tierra a través de los titulos
individuales y el registro de la propiedad.

Pero estas pretensiones se cumplieron en parte. Se produjo otro
“reparto de Africa”, en el que se expropiaron los comunes africanos
mas fértiles y ricos en minerales para transferirlos a empresas co-
merciales. Sin embargo, una vez llegada la década de los noventa,
solo se habia registrado un pequefio porcentaje de las tierras co-
munales africanas, en algunas zonas menos del 1 por ciento. Los
pequefios agricultores no vieron la necesidad de registrar la tierra,
asumiendo que la tierra ya era de su propiedad y no estaban dis-
puestos a pagar las elevadas tasas e impuestos que se exigia para
obtener un titulo de propiedad o registrarla. La gente también se
resistia a “entregar todos los derechos a una sola persona”;" y lo
que es todavia peor, desde el punto de vista de los futuros inverso-
res: incluso en las zonas en las que se habia registrado la tierra se
seguian observando las regulaciones tradicionales, porque no habia
quien convenciera a los pobladores de que la tierra ya no era un
bien colectivo.™

Los gobiernos africanos y el Banco Mundial adoptaron una es-
trategia mas suave y menos conflictiva para lograr privatizar la tie-
rra a la vista de estos hechos y de la progresiva movilizacién campe-
sina que se ha estado desarrollando dentro y fuera de Africa desde
los afios noventa y que esta tomando sustancia con las ocupaciones
de tierras. Confian en que buena parte del proceso de privatizacién
quede en manos del mercado y promueven un modelo de reforma
que reconoce la propiedad comunal pero garantiza que la tierra se
puede enajenar y que los mercados de tierras se pueden expandir.s

Adoko, cit., p. 6.

2 Bondi D. Ogolla y John Mugabe, “Land Tenure Systems and Natural Resource
Management”, en Calestous Juma y J.B. Ojwang (eds.), In Land We Trust.
Environment, Private Property and Constitutional Change, Londres, Zed Books, 1996,
pp. 102-103.

Masao Yoshida “Land Tenure Reform Under the Economic Liberalization Regime:
Observation from the Tanzanian Experience”, African Development 30, N° 4 (2005),
p. 141; Tripp, cit., p. II.
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La nueva reforma, que ya se aplic6 en varios paises africanos
y por lo general se promociona como una “politica a favor de los
pobres y del desarrollo rural”, se basa en cuatro innovaciones.
Descentraliza la administracién y la gestién de las tierras comu-
nales y las pone en manos de una junta designada por la adminis-
tracion politica o el “consejo de la aldea” electo que responde ante
el gobierno central. Se introduce la “titulacién colectiva de tierras”,
de modo que la tierra se puede registrar a nombre de asociaciones,
asi como a nombre de individuos. Permite a los organismos locales
de gestion y a las asociaciones vender tierras a personas ajenas a
la comunidad para sus negocios, siempre que se presenten bajo la
apariencia de una empresa conjunta.™ En resumen, introduce un
sistema dual que evita la confrontacién directa con los pequefios
agricultores mientras permite a la élite capitalista local perseguir
sus intereses y abrir la puerta a la inversién extranjera.

Las nuevas reformas agrarias también incluyen disposiciones
para evitar la discriminacién de género mediante la introduccién
del derecho a la tenencia compartida entre marido y esposa.’s La
igualdad de género es un tema clave para la presentacion ideologica
de la reforma. Pero estas disposiciones no logran satisfacer a las
organizaciones de mujeres que se formaron en los afios noventa
para luchar por el derecho de las mujeres a la tierra. Desde su punto
de vista, poner el proceso de toma de decisiones sobre la gestion de
la tierra en manos de organismos locales y legitimar las costum-
bres locales pone a las mujeres en una posicién de vulnerabilidad
frente a los abusos. Estas organizaciones piden que se erradique el
régimen de propiedad tradicional y que se lleve a cabo una reforma
legal y legislativa para instituir un sistema basado en los derechos,
de modo que las mujeres puedan comprar, poseer, vender y obtener
titulos de propiedad de la tierra —unos derechos, segin estas orga-
nizaciones, el derecho consuetudinario solo otorga a las mujeres
cuando es voluntad de los hombres—.*

4 Wily, cit., p. 88; Cotula, Toulmin y Hesse, cit., p. 5.

5 Wily, cit., pp. 92—93.
© Tripp, cit., p. 2.
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La feminista ugandesa Aili Mari Tripp defiende esta estrategia
en un completo articulo sobre el tema, en el que afirma que repre-
senta la postura mayoritaria entre las organizaciones de mujeres,
especialmente en el este de Africa, y que también se gané el apoyo
de algunos pueblos trashumantes. Pero reconoce que se acusa de
promover los intereses de los inversores extranjeros a los grupos
por el derecho de las muijeres a la tierra.” En efecto, en Africa se
esta desarrollando un debate que cuestiona si la consolidacién de la
propiedad privada puede beneficiar a las mujeres y si se puede abo-
lir el régimen de propiedad tradicional sin que tenga consecuencias
graves para la subsistencia de las poblaciones rurales y urbanas.®

De cualquier modo, a pesar de las diferencias, si se esta de acuer-
do con que la discriminacién hacia las mujeres presente en el dere-
cho consuetudinario tiene menos que ver con la “tradicién” que con
las presiones originadas por la comercializacion de la agricultura y
la pérdida de las tierras comunales.

Las mujeres, el derecho consuetudinario y la
masculinizacion de los comunes

Al igual que ocurre en el presente, en la época precolonial las leyes
tradicionales daban prioridad al hombre respecto a la propiedad y
gestion de la tierra bajo el supuesto de que las mujeres termina-
ban casandose y abandonaban el clan, asi que habia que proteger
la tierra del clan.™ Asi, con algunas variantes que dependian de si
el sistema era matrilineal o patrilineal y otros factores histéricos y
culturales, incluso en la época precolonial la mujer tenia acceso a
la tierra a través de sus relaciones con el marido y la parentela. La
“propiedad” tenia un significado muy distinto al que tiene en el
derecho escrito, ya que en el derecho consuetudinario funcionaba

7 Ibidem, p. 13.

® Yoshida, cit.; Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa, Londres, Zed
Books, 2006.

9 Wanyeki, cit.; Tripp, cit., pp. 2, 10.
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sobre un “principio inclusivo” en lugar de exclusivo.?® El propietario
tenia derecho de ocupacién y poseia la tierra como fideicomisario
del resto de miembros de la familia, contando con las generaciones
venideras. La propiedad no conferia el pleno dominio ni el derecho
a la venta. De este modo, ya fuese a través de sus propias familias
o de sus maridos, las mujeres siempre tenian sus propios campos,
sus propios cultivos y controlaban los ingresos que obtenian con la
venta de los productos que cultivaban.**

Pero las cosas cambiaron con la comercializacion de la agricul-
tura y el comienzo de la produccién para el mercado internacio-
nal. Por regla general, cuanto mas aumenta la demanda de tierra,
mas severas son las “restricciones [impuestas] sobre el acceso de
las mujeres”.?2

Se utilizaron varias estrategias para alcanzar este fin. En algunas
zonas del este de Africa los hombres dejaron de pagar la dote y optan
por el matrimonio por secuestro, o rapto de la novia, lo que permite
disolver el enlace con la esposa con mas facilidad y negarse a trans-
ferir o donarle tierra. Un estudio realizado en el territorio gusii del
sudoeste de Kenia muestra que en la década de los ochenta, el 8o
por ciento de los matrimonios de la zona se realizaron por secuestro,
con la consiguiente creacion de “toda una categoria de mujeres sin
tierra”, algo sin precedente en la regién.® Otro estudio similar llegd
ala conclusion de que en una aldea de Rwanda, a finales de los afios
noventa, dos tercios de las parejas se casaron sin que mediara el pago
de la dote, otra prueba de que las mujeres del ambito rural estan per-
diendo uno de sus medios fundamentales para protegerse porque,

2° E.G.C. Barrow, “Customary Tree Tenure in Pastoral Land”, en Juma y Ojwang,
cit., p. 264.

2 WanyeKki, cit., pp. 187-188.

2 Tripp, cit., p. 2.

3 Thomas Hakansson, “Landless Gusii Women: A Result of Customary Land Law
and Modern Marriage Pattern”, Working Papers in African Studies, N° 29, African
Studies Programme, Department of Cultural Anthropology, University of Uppsala,
1988; Leslie Gray y Michael Kevane, “Diminished Access, Diverted Exclusion:
Women and Land Tenure in Sub-Saharan Africa”, African Studies Review 42, N° 2
(septiembre 1999), pp. 15-39.
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sin este pago, no tienen derecho a la tierra y se les puede pedir que
abandonen el hogar del marido en cualquier momento.>+

Otra de las tacticas empleadas para negar a las mujeres el derecho
a la tierra fue la redefinicién del parentesco y, por lo tanto, de quién
“pertenece” al clan y quién no. Como demostraron los conflictos que
tuvieron lugar recientemente en el Valle del Rift, en Kenya, se recu-
rre a la politica de la “exclusién” y la “pertenencia” para expulsar de
la tierra a distintos grupos étnicos y religiosos. Pero esas mismas
politicas sirven para restringir el acceso de las mujeres a la tierra,
al definir a las esposas como personas ajenas y no pertenecientes a
la familia. Las acusaciones de brujeria —la estrategia de “exclusi6n”
definitiva— sirve a este propdsito.? En Mozambique, durante los ul-
timos afios se acus6 de brujeria a las mujeres que reclamaron las
tierras o la parte de los cultivos que correspondian a sus maridos
fallecidos o incluso se las acus6 de matar a sus maridos para heredar
sus pertenencias.?

También se recalificaron las tierras y los cultivos —a la par que
se aumento su valor monetario— para atestiguar que los hombres
tienen el derecho exclusivo sobre ellas.?” Pero, al margen de estos
subterfugios, el acceso de las mujeres a la tierra es cada vez mas pre-
cario porque el sistema legal dual permite a los hombres arrebatar
a las mujeres lo que les corresponde. Como explican Judy Adoko y
Simone Levine de Land and Equity Movement [Movimiento por la
tierra y la equidad] de Uganda, “la practica tradicional por la que las
mujeres accedian a la tierra a través del marido ahora se estd mez-
clando (de manera deliberada) con conceptos de propiedad indivi-
dual, de modo que, actualmente, “los hombres exigen derechos que
nunca han tenido segtin el derecho consuetudinario”, como vender
la tierra sin consultar a la familia o a la esposa siquiera”.?

24 Gray and Kevane, cit., p. 2I.
2 Silvia Federici, “Witch Hunts in Africa”, WAGADU (junio 2008).

26 Liazzat Bonate, “Women’s Land Rights in Mozambique: Cultural, Legal and Social
Contexts”, en Wanyeki, cit., pp. 115, 122.

27 Gray y Kevane, cit., p 22.
28 Adoko, cit., p. 11.
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Se castiga especialmente a las viudas, las divorciadas y las muje-
res sin hijos varones. A menudo, las viudas no pueden quedarse la
propiedad que compraron con su pareja porque sus parientes politi-
cos las amenazan con la expropiacién,?® ya que pueden reclamar lo
que pertenecia al marido y solo hacen alguna concesion si la viuda
tiene hijos varones y mantiene la propiedad a nombre de ellos.3°

La literatura sobre el “derecho a la tierra” de las mujeres estd
llena de historias de viudas a las que los parientes del marido les
arrebatan sus pertenencias y las obligan a abandonar su hogar. En
un caso que parece ser tipico, apenas la viuda hubo enterrado a su
marido, tuvo que pelearse con sus cufiados, que entraron en sus
campos para llevarse los fiames que habia cultivado su hermano,
a pesar de los ruegos de la viuda para que le dejasen algunos para
alimentar a sus hijos. En otro caso, una viuda de Uganda descu-
bri6 que su familia politica habia vendido las tierras del marido a
sus espaldas cuando el nuevo propietario llegd con la intenciéon de
echarla de ellas3* Mary Kimani cuenta que en Zambia mas de una
tercera parte de las viudas ha perdido el acceso a las tierras familia-
res al fallecer el marido.3? Las mujeres que forman parte de familias
poligamicas también salen perdiendo, ya que los hombres suelen
registrar a una sola esposa y en caso de divorcio o fallecimiento, el
resto no tiene derecho a nada.

En suma, no cabe la menor duda de que los usos y costumbres,
tal y como se definen en la actualidad, son discriminatorios hacia las
mujeres, aunque ellas conformen el grueso de quienes se dedican
a la agricultura en Africa, las principales productoras de alimentos
—en muchos paises producen hasta el 7o por ciento de los alimentos

29 Gray y Kevane, cit., p. 18.

3 Fenella Mukangara y Bertha Koda, Beyond Inequalities: Women in Tanzania, Harare,
Southern Africa Research and Documentation Centre, 1997; Tripp, cit.; Wanyeki,
cit., p. 267.

3* Mary Kimani, “Women Struggle to Secure Land Rights: Hard Fight for Access and
Decision-Making Power”, Africa Renewal 22, N° 1 (abril 2008), p. 10, disponible
en https://www.un.org/africarenewal/magazine/special-edition-women-2012/wo-
men-struggle-secure-land-rights (acceso el 24 de mayo de 2018).

Ibidem.
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consumidos— y realizan la mayoria de las tareas agricolas: sembrar,
desmalezar, cosechar, almacenar, procesar y vender.s

Debido a estas contradicciones, 1a posicion de la mujer en los co-
munales africanos se ha comparado a la de la “servidumbre” o el
“trabajo por deuda™ se espera de ellas que provean de trabajo gra-
tuito de distintas clases a sus relaciones masculinas y carecen de
control y garantias de acceso a la tierra que cultivan 3+

La falta de control sobre la tierra supone también para las mujeres
la falta de control sobre su propia sexualidad y sus funciones repro-
ductivas. A menudo, tener un comportamiento sexual irreprochable
es una condicién para acceder a la tierra, asi como estar dispuesta a
aceptar las relaciones extramaritales del esposo y, lo mas importante,
ser capaz de tener hijos varones. Algunas mujeres paren mas hijos
de los que desearian para tener mas garantias de acceso a la tierra.
Pero ademas de esto, la falta de control sobre la tierra dificulta que
las agricultoras tengan cierto grado de autonomia y reduce su poder
de negociaciéon dentro de la familia, lo que las hace mas vulnerables
al acoso sexual y la violencia doméstica.3® Esto también tiene graves
consecuencias para la seguridad alimentaria de la poblacion. La ma-
yoria de las personas que se dedican a la agricultura de subsistencia
son mujeres; en un entorno econdémico en el que los alimentos se ex-
portan, la tierra deja de dedicarse a la produccién de alimentos para
pasar a la mineria y otras iniciativas empresariales o se dedica a la
produccién de cultivos no comestibles, y 1as instituciones internacio-
nales presionan a los gobiernos nacionales para convencerlos de que
importen los alimentos de primera necesidad, la actividad agricola
de las mujeres es esencial para la supervivencia de la poblacion.

33 Margaret C. Snyder y Mary Tadesse, African Women and Development: A History,
Londres, Zed Books, 1995, p. 17.

3 Winnie Bikaako y John Ssenkumba, “Gender, Land and Rights: Contemporary
Contestations in Law, Policy and Practice in Uganda”, en WanyeKki, cit., p. 262; Robin
Palmer, “Gendered Land Rights—Process, Struggle, or Lost C(l)ause?”, Mokoro, 28
de noviembre de 2001, acceso el 2 de junio de 2018, [http://mokoro.co.uk/wp-con-
tent/uploads/gendered_land_rights.pdf].

35 Bikaako y Ssenkumba, cit., p. 263.

3¢ Ibidem, p. 246.
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La tierra es un derecho de las mujeres, ¢un movimiento de
mujeres por la privatizacion de la tierra?

Ante esta situacion, no es ninguna sorpresa que la relaciéon de las
mujeres con la tierra y la propiedad comunal se haya convertido en
un tema central para la politica feminista en Africa. Pero la cuestién
de la tierra fue introducida en la agenda feminista por una campa-
fia de la ONU a favor de los derechos de las mujeres, y esto no solo
ocurrié en Africa” En América Latina se organizaron movimien-
tos similares a los que surgieron en Africa durante la década de los
noventa, con estrategias y demandas parecidas.® Para esa década,
los responsables politicos y los promotores del desarrollo habian lle-
gado a la conclusién de que muchos de los programas de desarrollo
rural que pretendian impulsar los cultivos comerciales no habian
logrado materializarse porque habian “ignorado la contribucion de
las mujeres”. Dieron por sentado que los hombres que se dedica-
ban a la agricultura podrian reclutar facilmente a sus esposas como
ayudantes sin sueldo, pasando por alto el hecho de que las mujeres
africanas siempre han desarrollado su propia actividad econémica,
independiente de la del marido, y que la falta de garantias de acce-
so a la tierra y a otros recursos aumentaba su renuencia a trabajar
gratis en dependencia de su marido. La campafa de la ONU por
los derechos de las mujeres pretendia remediar la situacién, con
un esfuerzo redoblado por parte del Banco Mundial que, en aquella
época, estaba descubriendo la necesidad de “introducir la perspec
tiva de género” en su agenda. De ahi la importancia que se dio a la
cuestion de la tierra en la Conferencia Mundial sobre la Mujer de
Pekin de 1995, que fue la chispa que prendi6 los movimientos de
mujeres por el derecho a la tierra por todo el planeta.

En Africa proliferaron decenas de organizaciones y congresos,
talleres y publicaciones sobre el derecho a la tierra de las mujeres

37 Tripp, cit.

3 Carmen Diana Deere y Magdelena Le6n de Leal, Empowering Women: Land and
Property Rights in Latin America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2001.
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debido al apoyo de las organizaciones de la ONU y las ONG inter-
nacionales. Mientras tanto, las mujeres que pudieron sumaron sus
recursos para comprar tierra, recurriendo en muchos casos a sis-
temas informales de ahorro, para evitar ser desalojadas en caso de
que fallecieran sus maridos.

Hasta el momento, a pesar del respaldo institucional, el movi-
miento no obtuvo grandes resultados, y los pocos que obtuvo fueron
“mas retéricos que reales”3? Solo en Etiopia y Eritrea se convirti6 a
las mujeres en “duefias de la tierra que trabajan”.+° Pero también
en este caso, el movimiento ha librado una ardua batalla, porque
incluso en los lugares en los que el derecho escrito refuerza los de-
rechos de las mujeres su aplicacién encuentra resistencia. Se puede
ver hasta qué punto esta arraigada la oposicion a otorgar a las mu-
jeres derechos mas amplios respecto a la tierra con el ejemplo de
la movilizacion de las asociaciones de mujeres de Uganda, que no
consiguio que se introdujera una clausula que otorgaba a las espo-
sas la copropiedad de la tierra cuando se aprobé la ley de propiedad
de tierras Land Act en 1998. Esta derrota, en la que el presidente
Museveni tuvo un papel clave, podria explicar la tenacidad de mu-
chas mujeres en insistir en la necesidad de introducir disposiciones
legales y constitucionales mas rigurosas.+

Sin embargo, el problema es que al defender el reforzamiento le-
gal de la propiedad privada y la eliminacién de la tenencia comunal,
las organizaciones por el derecho de las mujeres a la tierra dieron
su apoyo al mismo programa de liberalizacion que permitié trans-
ferir miles de acres de suelo africano a los inversores extranjeros
y desposeyé a millones de agricultores, muchos de ellos mujeres.
Como explica Ambreena Manji en The Politics of Land Reform in
Africa (2000), al perseguir el cambio social a través de la reforma
legal del régimen de propiedad de la tierra, el movimiento por el
derecho de las mujeres a la tierra adopté el lenguaje de las institu-
ciones financieras internacionales y contribuy6 a anular la cuestion

39 Wily, cit., p. 88; Cotula, Toulmin y Hesse, cit., p. &5.
40 Cotula, Toulmin y Hesse, cit.
4 Tripp, cit., p. 9.
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de la redistribucién de la tierra, la reivindicacién mas importante
del pueblo africano desde el fin del colonialismo. También avala el
uso que estan haciendo las instituciones financieras internaciona-
les de la ley como medio para globalizar las relaciones capitalistas y
para poner las regiones africanas bajo el control de una estructura
de poder transnacional.4?

Lo que expone Manji es que las mujeres africanas deberian lu-
char por tener mas tierras, no por tener mas leyes. Reforzar la pro-
piedad individual de la tierra sirve de poco cuando la condicién de
sin tierra se convierte en la condicién generalizada. Manji no es la
unica que defiende esta critica. Existe un sentimiento generalizado
de que la campana por el derecho de las mujeres a la tierra repre-
senta los intereses y el punto de vista de un conjunto limitado de
mujeres que accedieron a la educacion formal, tienen una situacién
econémica mas holgada, la mayoria de ellas son mujeres urbanas
de clase media que tienen dinero para pagar la tierra, pagan los
impuestos que aplican cuando se adquieren titulos de propiedad y
quizas invierten en algin negocio agricola.”

También hay una preocupacién légica por la posibilidad de que
la desaparicién de lo que queda de la propiedad comunal de tierras
termine por fragmentar las sociedades rurales africanas e inten-
sificar las luchas territoriales. La tierra sigue siendo el principal
medio de produccién y subsistencia de la mayoria de la poblacién
africana y especialmente de las mujeres. Constituye el “sistema
de seguridad social” de Africa. Para los africanos, la tierra es mas
importante que lo que el dinero y el salario lo son para los eu-
ropeos, quienes se acostumbraron a la precariedad y abstraccion
infinitas de las relaciones monetarias. Tener un poco de tierra en
la aldea o contar con la posibilidad de tenerla después de toda una
vida trabajando lejos de ella, para muchas personas supone la di-
ferencia entre vivir o morir o, cada vez mas, entre vivir en Africa

4 Manji, cit., pp. 67-68, 99-121.

# Sam Moyo, “Land in the Political Economy of African Development: Alternative
Strategies for Reform”, Africa Development 32, N° 4 (2007), pp. 1-34; Palmer,
“Gendered Land Rights”.

187



SILVIA FEDERICI

o emigrar. No es de extrafiar pues que los conflictos territoriales
sean los mas enconados y cruentos, a menudo semejantes a las
guerras verdaderas. En este contexto, es importante plantearse si
una reforma legislativa privatizadora empeoraria la posicion so-
cial y econémica de las mujeres, que seria la poblacién mas afec-
tada por ella. Esta cuestion es clave, si se tiene en cuenta que la
propiedad comunal de tierras a menudo significa tener acceso a
una gama mas amplia de recursos, como los arboles —la “caja de
ahorros” de los trashumantes—, los campos de pasto, los bosques,
lagos y balsas.+4

Resulta significativo que las mujeres rurales hayan mostrado
escaso interés por ser propietarias formales, tanto individualmen-
te como desde sus organizaciones, en gran medida por la misma
razén por la que los hombres agricultores no han dado importan-
cia a obtener titulos de propiedad o a registrarla. Las mujeres ru-
rales saben que la tierra es escasa, que pertenece a la comunidad
y que solo las personas acaudaladas la pueden comprar; y ellas ni
quieren ni pueden pagar los impuestos que conlleva la adquisicion
de una propiedad formal. Asi, aunque su interés por tener mas
tierra y mas seguridad es vital, no consideran que la obtencién de
titulos de propiedad individuales sea el medio para conseguirlas.
Ademas, algunas mujeres temen que sus maridos puedan sentir-
se amenazados por el hecho de que ellas compren tierras y que lo
consideren un ataque contra su poder.

A la vista de estas resistencias, algunas organizaciones de mu-
jeres creen que pueden conseguir un trato mas beneficioso si ope-
ran “dentro” del sistema legal tradicional y fuera del marco de los
“derechos” y a la vez lanzan campafias informativas para cambiar
las relaciones de poder sobre el terreno. Tal y como lo expresan los
tedricos politicos Winnie Bikaako y John Ssenkumba: “La solu-
ci6n parece estar en una postura intermedia, ni abolir completa-
mente el derecho y las practicas consuetudinarias ni dejar la tierra
en manos del mercado”.+

4 Barrow, cit., p. 267.
4 Bikaako y Ssenkumba, cit., p. 276.
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Supuestamente, hay mucho que ganar si se aumenta la partici-
pacion de las mujeres en los comités rurales y los procesos de toma
de decisiones, sin recurrir a politicas con las que se corre el riesgo
de expropiar a la mayoria de las agricultoras. Pero si prosigue la
comercializacién de la tierra y la redistribucién sigue siendo letra
muerta, las negociaciones que se desarrollan en la comunidad di-
ficilmente supondran una diferencia significativa para asegurar el
acceso a la tierra de las mujeres. Y es que el problema mas impor-
tante es que el coman se est4 reduciendo y la premisa para que la
via al igualitarismo comunal sea pacifica es que haya mas tierra.

Las mujeres contra los cercamientos: apropiaciones de
tierras y agricultura urbana en Africa

Entonces, ¢qué destino aguarda a las tierras comunales africanas
desde el punto de vista de las mujeres? La masculinizacién y la pri-
vatizacion en curso, ¢son el resultado inevitable del actual equilibrio
de poder sobre la tierra? Sin lugar a dudas, como han demostrado los
conflictos que se produjeron recientemente en Kenya y Sudafrica, el
panorama no es nada optimista. Como reza un proverbio africano,
“cuando los elefantes se pelean, la hierba queda pisoteada bajo sus
pies”, lo que plantea la siguiente cuestion: ¢como pueden conseguir
mas tierra las mujeres si la competencia por tenerla destruyd sus
comunidades y rob¢ la esperanza de la gente? Las disputas terri-
toriales y las expropiaciones de tierras, sumadas al “ajuste” de las
economias africanas, también estin en la raiz de la caza de brujas
que tuvo lugar en Africa en las décadas de los ochenta y noventa.+¢

En estas circunstancias, las feministas estardn de acuerdo en
que hace falta una movilizacién generalizada para desarrollar el
poder de las mujeres en todas las esferas de la vida: la salud, la
educacion, el empleo y el trabajo reproductivo, asi como asegurar su
acceso a la tierra. Si no se consigue, cualquier logro sera temporal
y la mayoria seran dificiles de alcanzar. Mientras tanto, tuvo lugar

46 Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya,
Lewiston, NY, Edwin Mellen Press, 2006; Federici, “Witch Hunts in Africa”.
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otra clase de lucha, ignorada tanto por la literatura como por las
iniciativas puestas en marcha, en las que domina la presencia de las
ONG con apoyo institucional que funcionan en el marco neoliberal.

Mientras las organizaciones de mujeres por el derecho a la tie-
rra pedian una legislacién mas sélida que resguarde la propiedad
privada, se desarrollaron en Africa distintos movimientos rurales
que se resisten a la desposesion y luchan por desprivatizar la tierra,
apoderandose de ella u ocupandola. Un ejemplo de este fenome-
no es el Landless People’s Movement [Movimiento de los sin tierra]
de Sudafrica, conformado especialmente por mujeres y jovenes.
Ademas de negociar con el gobierno para que se adopte una re-
forma agraria redistributiva, el movimiento también promueve la
ocupacién de tierras, segin explica en su plan de 2004, que incluye
“ITake Back the Land Campaign” [Campana por la recuperacion de
la tierra].#” También existen movimientos rurales que recurren a
tacticas de acci6én directa activos en otras zonas del sur de Africa.+?

Pero es posible que el movimiento por la tierra mas significativo
sea uno que no se presenta como tal y que toma forma en una se-
rie de iniciativas espontaneas y aisladas. Se trata del “movimiento”
de las mujeres sin tierra, que migré a las aldeas y, empleando las
tacticas de la accién directa, se apropia de parcelas vacias de suelo
publico y las cultiva. No se trata de una practica nueva. La cultura
de lo comunal estd tan arraigada en las sociedades africanas que
incluso hoy en dia, tras décadas de comercializacién, se hace un
uso del espacio publico impensable en Europa o Estados Unidos.
No se trata solo de que los puestos de venta en la carretera sean la
norma: se cultivan vegetales en los campus universitarios y en al-
gunas universidades del sur de Nigeria, en algunas épocas del afio,
se puede ver a las vacas pastando en la universidad antes de que las
lleven al mercado.

Las mujeres, que conforman el grueso de quienes se dedican
a la agricultura de subsistencia, siempre han cultivado las tierras

47 Bongani Xezwi, “The Landless People Movement”, Research Report N° 10, Center for
Civil Society, RASSP Research Reports 2005 1, pp. 185-187.

4 Moyo, “Land in the Political Economy of African Development”, pp. 16—18.
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baldias que tuvieron a su alcance. Pero desde los afios ochenta, con-
forme fue empeorando la situacién econdémica, la practica se exten-
dio, sobre todo en las zonas urbanas a las que migraron muchas
personas. La agricultura urbana ha evolucionado hasta convertirse
en una importante actividad econémica para las mujeres sin tierra
y también para algunos hombres, ya que les proporciona los medios
para que sus familias se las arreglen para sobrevivir. En la ciudad
de Accra, Ghana, las huertas urbanas proporcionan a la poblacién
de la ciudad el 9o por ciento de la verdura que consume. En Dar es
Salaam, Tanzania, una de cada cinco personas adultas cultiva fru-
tas o verduras. En la capital y en otras localidades de Guinea-Bisau,
a principios de la década de los ochenta, las mujeres empezaron a
rodear sus casas de huertas en las que plantaban mandioca y arbo-
les frutales y, en épocas de escasez, preferian renunciar a las ganan-
cias que pudiesen obtener con la venta de sus productos y asegu-
rarse de que su familia tendria alimentos suficientes. También en
Repuiblica del Congo irrumpi6 la “rurbanizacion”. Segin la describe
Theodore Trefon, “hay mandioca plantada por toda la ciudad y las
cabras pastan en un bulevar central que es considerado los Campos
Eliseos de Kinsasha”.49 Christa Wichterich, que llama “economia
de puchero” a la agricultura de subsistencia y las huertas urbanas,
corrobora la imagen:

En lugar de canteros con flores, habia cebollas y papayas en el frente
de las viviendas de los mal pagados funcionarios publicos de Dar es
Salaam; gallinas y plataneros en los jardines traseros de Lusaka; huer-
tas en los amplios paseos que dividen las calles principales de Kampala
y especialmente de Kinsasha, donde el sistema de suministro de ali-
mentos habia colapsado casi por completo [...] En las localidades [ke-
niatas] las franjas verdes a lo largo de la ruta, los jardines delanteros y
los descampados enseguida se llenaban de maiz, plantas y sukum wiki,
el repollo mas popular en la zona, cuyo nombre significa “apurar [el
dinero de] la semana”s°

49 Theodore Trefon, “The Political Economy of Sacrifice: Kinois and the State”, Review
of African Political Economy 2.9, N° 93-94 (2002), p. 490.

5o Christa Wichterich, The Globalized Woman: Reports from a Future of Inequality,
Londres, Zed Books, 2000, p. 73.
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La mayor parte de las tierras que cultivan las mujeres son terrenos
publicos o privados situados al costado de las rutas y las vias de tren
o en parques que ellas se apropian sin pedir permiso o pagar por
ellos. En este sentido, podemos afirmar que esa tierra es el comien-
zo de un procomun, en tanto que al apropiarse de ella se genera una
relacion diferente con el espacio publico —una relacién de gestion y
responsabilidad directas en la que se restaura la simbiosis entre las
personas y el medio natural-.

Mantener la tierra limpia y cultivarla es una gran carga adicional
de trabajo para las mujeres, sobre todo cuando la parcela no esta
cerca de casa. Ademas, se corren muchos riesgos: el de que alguien
robe o destruya los cultivos, el acoso policial y, por supuesto, la con-
taminacién urbana. Como explica Donald B. Freeman, a partir de
las entrevistas que realizé a principios de la década de los noventa
a varias agricultoras de Nairobi, las mujeres emplean muchos dis-
positivos para enfrentarse a estos problemas y ocultar sus cultivos.
Pero las dificultades con las que se topan se compensan cuando
se consigue proporcionar a la familia alimentos adicionales, tener
una dieta mas variada y ser autosuficientes. Para las mujeres, la
agricultura urbana también es una afirmaciéon de su autonomia,
puesto que les da cierta independencia respecto a sus familias y
al mercado. Algunas mujeres desarrollan actividades derivadas,
como procesar y vender los alimentos que cultivan.s* Como era de
esperar, Freeman descubrié que la agricultura urbana es una acti-
vidad que muchas mujeres siguen haciendo aunque consigan tra-
bajo, lo que demuestra que lo que esta en juego es algo mas que la
simple supervivencia.

Lo que esta en juego se puede describir con las palabras de Fantu
Cheru: “la revolucién silenciosa de los pobres”;? expresion con la
que se refiere al desarrollo de las practicas autosuficientes entre los

s Donald B. Freeman, “Survival Strategy or Business Training Ground? The
Significance of Urban Agriculture for the Advance of Women”, Africa Studies
Review 36, N° 3 (diciembre 1993), p. 14.

52 Fantu Cheru,”The Silent Revolution and the Weapons of the Weak: Transformation
and Innovation from Below”, en Louise Amoore (ed.), The Global Resistance Reader,
Nueva York, Routledge, 2005, p. 78.
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agricultores y los habitantes pobres de las ciudades, quienes, al ver
que el Estado “empieza a ser superfluo para ellos”, reclaman “la au-
tonomia que tenian hasta la llegada del Estado nacién moderno”s
Es una revolucién que no estd organizada aunque requiere una re-
flexion y una planificacion estratégicas, ademas de la disposiciéon a
pelear para defender la tierra y los cultivos. Aparenta ser una proli-
feracion de iniciativas individuales y no tanto un proceso colectivo;
pero esa apariencia es engafiosa. Las agricultoras urbanas aprenden
unas de otras y obtienen del ejemplo de las demés la fuerza para ser
mas autosuficientes. También existen reglas tacitas que establecen
qué tierras se pueden tomar y quién tiene prioridad. Y asi estd ocu-
rriendo una transformacién colectiva de la realidad social y fisica
de las ciudades. En un acto de desobediencia hacia las leyes de la
ciudad, y para decepcién de los planificadores urbanos que han in-
tentado reservar las ciudades africanas para las élites desde la época
colonial, los agricultores urbanos estan disolviendo la separacién
entre el campo y la ciudad y convirtiendo las ciudades africanas en
huertas.s4 Ademas le estin poniendo limite a los planes de desarro-
llo urbano y las promociones de viviendas que destruyen las comu-
nidades y la capacidad de sus residentes para mantenerse mediante
la agricultura.

Un ejemplo de estos movimientos es la lucha que han librado
las mujeres del barrio de Kawaala en Kampala, Uganda, donde, en
los afnos 1992-1993, el Banco Mundial promovi6é un gran proyecto
residencial en colaboraciéon con el municipio. Ese proyecto habria
destruido muchas de las tierras que habia alrededor de las casas o
cerca de ellas, donde los vecinos tenian sus cultivos de subsistencia.
Las mujeres se organizaron enérgicamente contra el proyecto, for-
maron un comité de residentes y finalmente consiguieron que el
banco tuviera que retirarse. Como explic6 una de las lideres:

Las mujeres eran mas francas [que los hombres] porque a ellas les
afectaba directamente. Para las mujeres es muy dificil aguantar sin
una fuente de ingresos [...] La mayoria de esas mujeres son el soporte

53 Cheru, “The Silent Revolution and the Weapons of the Weak”.
s¢ Freeman, “Survival Strategy or Business Training Ground?”, pp. 19—20.
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basico de sus hijos y si no tienen ingresos ni alimentos, no pueden |...]
Sivienes y les quitas la paz y sus ingresos van a luchar, no porque ellas
quieran, sino porque las han oprimido y dominado.

La lucha del barrio de Kawaala no es un caso aislado. Se sabe que se
libraron batallas parecidas en distintos lugares de Africay Asia, don-
de las organizaciones de campesinas se opusieron al desarrollo de
zonas industriales que amenazaban con desplazarlas a ellas y a sus
familias o contaminar el medio natural. Estas luchas demuestran
que cuando las mujeres defienden la tierra del asalto de los intereses
comerciales y ratifican el principio de que “la tierra y la vida no estan
en venta”, también estdn defendiendo su historia y su cultura. En
el caso de Kawaala, los residentes de las tierras en disputa llevaban
generaciones viviendo alli y sus familiares estaban enterrados en ese
lugar —lo que para muchos ugandeses es la prueba definitiva de pro-
piedad de la tierra—. Tripp reflexiona sobre esto a continuacién: “Los
residentes, especialmente las mujeres implicadas, estaban intentan-
do institucionalizar algunas normas nuevas para la movilizaciéon de
la comunidad, no solo para Kawaala sino para ofrecer también un
modelo que sirviera a otros proyectos comunitarios. Su visién de la
iniciativa era mas colaborativa, tomaba como punto de partida las
necesidades de las mujeres, las viudas, los nifios y los ancianos y
reconocia su dependencia de la tierra para sobrevivir”s®

Es esta visién implicita la que da significado a la toma de tierrasy
la lucha de las mujeres. Al apropiarse de tierras, lo que estan hacien-
do es elegir una “economia moral” diferente de la que promueven
el Banco Mundial y otros promotores internacionales del desarrollo
que, durante afios, han estado intentando erradicar la agricultura de
subsistencia con el argumento de que la tierra solo se vuelve produc-
tiva cuando se utiliza como garantia para pedir un crédito al banco.
Se trata de una economia construida sobre un modo de vida no com-
petitivo y centrado en la solidaridad. Veronika Bennholdt-Thomsen
y Maria Mies la llaman la “otra” economia y dicen que “pone en

55 Citada en Tripp, “Women’s Movements”, p. 183.
5¢ Ibidem, p. 194.
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el centro de la vida social y econdémica todo lo que se necesita para
producir y mantener la vida sobre este planeta, y no la acumulacién
interminable de dinero muerto”’

La lucha de las mujeres africanas por los comunes también asu-
mi6 la forma de una movilizacién contra la destruccion de los recur-
sos naturales. En este contexto, la iniciativa mas conocida es el Green
Belt Movement [Movimiento Cinturén Verde], que bajo el liderazgo
de Wangari Maathai estuvo plantando un cinturén de vegetacion al-
rededor de las principales ciudades de Kenya y, desde 1977, plantd
varios millones de arboles para evitar la deforestacion, la erosién del
suelo y la desertizacion.s® Pero la lucha més impresionante se esta
desarrollando en el Delta del Niger, donde la produccion de petrdleo
amenaza los manglares. La oposicion a estos hechos se desarrolla
desde 1984, hace mas de treinta afios, cuando las mujeres de la zona
de Ogharefe asediaron la estacién de produccién de Pan Ocean y
exigieron una compensacion por la destruccion del agua, los arboles
y la tierra. Para demostrar cuan determinadas estaban, las mujeres
amenazaron con desnudarse si no se respondia a sus demandas —
palabras que pronto se convirtieron en hechos—. Cuando llego, el
director de la empresa se encontr6 rodeado de miles de mujeres des-
nudas, un maleficio grave para las comunidades del Delta del Niger,
y termino aceptando las reparaciones que exigian.®

Conclusion

Conforme se va acercando un nuevo reparto de Africa, se hace evi-
dente que las mujeres africanas no son meras observadoras pasivas
de la expropiacién de sus comunidades y que su lucha para tener

57 Maria Mies y Veronika Bennholdt-Thomsen, The Subsistence Perspective: Beyond the
Globalized Economy, Londres, Zed Books, 1999, p. 5.

8 Wangari Maathai, Unbowed: One Woman’s Story, Londres, Arrow Books, 2008. [Ed.
cast.: Con la cabeza bien alta, Barcelona, Lumen, 2007].

59 Terisa E. Turner y M.O. Oshare, “Women’s Uprising against the Nigerian Oil
Industry” en Arise Ye Mighty People! Gender, Class and Racein Popular Struggles, Terisa
E. Turner y Brian J. Ferguson (eds.), Trenton, Africa World Press, 1994, pp. 140—I41.
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mas tierra y mas seguridad tendra un papel vital en el devenir de
los comunes africanos. Pero sus estrategias parecen avanzar en di-
recciones opuestas. Asi, una de las conclusiones importantes que
podemos extraer del analisis de estas luchas es que el comunalismo
estd en crisis en Africa, debilitado no solo por la intervencién ex-
terna sino también por las divisiones que separan a los comuneros,
empezando por la divisién entre mujeres y hombres y siguiendo
con las de las propias mujeres.

Al mismo tiempo se estin creando comunes nuevos y podemos
estar seguros de que la movilizacién para desprivatizar la tierra se-
guird extendiéndose. Como demuestra la “crisis alimentaria”, entre
otros “desastres”, reapropiarse de la tierra y crear alternativas a la
economia monetaria y el mercado son el requisito para la autono-
mia personal y colectiva de millones de personas de todo el planeta,
pero también para su supervivencia fisica.
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La lucha de las mujeres por la tierray el
comun en América Latina

El proceso de destitucién de Dilma Roussef en Brasil, la profunda
crisis econémica y politica de Venezuela y la victoria de un candida-
to de derechas en las elecciones argentinas son indicadores del fin
de ciclo que esta viviendo la politica en América Latina. Se est4 apa-
gando la ilusién que tenian muchas personas de que el surgimiento
de gobiernos “progresistas” y de izquierda podria transformar la
politica en la region, implementar las reformas por las que han es-
tado luchando los movimientos sociales durante décadas y fomen-
tar la justicia social. En general, estos objetivos no se han logrado.
Siguiendo el ejemplo de la revolucién bolivariana de Venezuela, los
gobiernos de Morales, Correa, Kirchner y Lula da Silva transfirieron
parte de los ingresos publicos de sus paises a los sectores populares,
con programas de bienestar social Bolsas familia y subsidios a la
educacién de los nifios y otras necesidades basicas. De este modo,
se mitigaron las formas mas extremas de pobreza; pero estas medi-
das estan a afios luz de las expectativas de los movimientos socia-
les. En Brasil, por ejemplo, se calcula que al menos 30 millones de
personas se beneficiaron de los programas de bienestar social desa-
rrollados por el gobierno de Lula. Atn asi, el gasto social equivale
solo a una décima parte del dinero que se transfirio a las compafiias
de los sectores del agronegocio y la mineria, que no han dejado de
tener un papel hegemonico en la politica del pais. Como el extrac-
tivismo sigui6 siendo el modelo de desarrollo econémico, la refor-
ma agraria que defienden los movimientos que llevaron al poder al
Partido de los Trabajadores (PT) no se concretd. En lugar de esto,
el indice de concentracién de tierra en manos de unas pocas perso-
nas, de los mas elevados de todo el continente, siguié aumentando
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y por primera vez se atac6 directamente las tierras de los pueblos
indigenas en nombre de la modernizacién.’ Por otra parte, la vio-
lencia policial no se frené y segtin datos oficiales, la policia mata
cada afio a miles de personas, sobre todo jovenes negros sin techo:
en 2016 se produjeron 4.224 muertes a manos de la policia. Esto
podria explicar por qué fueron tan pocos los pobres que salieron
a las calles para exigir la restitucién de Dilma Rousseff luego del
impeachment, aunque el procedimiento fraudulento y anticonstitu-
cional que se usoé para conseguirlo haya sido fuertemente criticado.
Como declar6 Débora Maria da Silva, una de las fundadoras y lider
del movimiento Maes de Maio, durante un encuentro que tuvo lugar
en Sao Paulo el 13 de septiembre de 2016, “No voy a llorar por Dilma
porque aqui en las favelas la dictadura nunca termin”.2

Con variantes locales, el modelo brasilefio de desarrollo “progre-
sista”, con su mezcla de asistencialismo y extractivismo y su apues-
ta por una economia orientada a la exportacién como base para
una redistribucién mas igualitaria de la riqueza, es el camino que
adoptaron los gobiernos de Bolivia, Ecuador y, antes de las Gltimas
elecciones, Argentina. También el chavismo, aunque mas atento al
poder popular, dependié de la extracciéon de petrdleo para financiar
sus programas sociales, sin lograr establecer una base material du-
radera ajena a los caprichos del mercado global de materias primas.

Pero si bien el “progresismo” no logré cumplir sus promesas
y ahora presenciamos como la derecha toma las instituciones, se-
ria errbneo pensar que ya terminé el cambio radical en América

! Sobre la politica agricola del gobierno de Lula, véase Ratl Zibechi, Brasil potencia:
entre la integracion regional y un nuevo imperialismo, Malaga, Badre y Zambra, 2012,
especialmente las paginas 307-311. Zibechi describe que la extraordinaria expan-
sién del agronegocio, fuertemente respaldado por los gobiernos de Lula y Dilma, ha
llevado a la crisis la lucha por la reforma agraria.

2 El movimiento de las Maes de Maio fue fundado en mayo de 2006, una semana
después de que la policia matara a cientos de personas en una favela de So Paulo
—seiscientas segtn las cifras oficiales, mis de mil segtin la madre de una de las vic-
timas de esta masacre—. Sobre los origenes y el trabajo del movimiento de las Maes
de Maio véase Fala Guerreira N° 3, “Especial Maes de Maio 10 anos”, 22 de marzo de
20106, disponible en https://issuu.com/falaguerreira/docs/o3_revistafala_guerreira
(acceso el 23 de junio de 2018).
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Latina. La movilizacion social alcanz6 tal intensidad -y no solo en
esta regi6n— que un teérico tan agudo como Ratl Zibechi habla de
“sociedades en movimiento”3 Resulta especialmente significativo
que la resistencia a esta arremetida y a la extension de las relaciones
capitalistas estd generando modos de existencia mas cooperativos
y dandonos una idea de como podria ser una sociedad no capita-
lista. Como defiendo en este articulo, las mujeres son las principa-
les protagonistas del cambio. Sin duda, el activismo de las mujeres
es la fuerza de cambio social mas importante en América Latina
hoy en dia. En 2017, 70 mil mujeres de distintas zonas de la regién
se reunieron en Chaco, Argentina, para celebrar el 32° Encuentro
Nacional de Mujeres, que se realiza cada afio en la semana del 11 de
octubre, en el que debatieron sobre lo que hay que hacer y las estra-
tegias que hay que adoptar para cambiar el mundo.

Estas movilizaciones masivas —que aparecen en un momento
en el que la politica institucional latinoamericana esti experimen-
tando un realineamiento— no son ninguna sorpresa. Las mujeres
tienen un papel clave en las luchas sociales porque son las mas afec-
tadas por el despojo y la degradacién medioambiental y sufren di-
rectamente en su vida cotidiana los efectos de las politicas ptblicas.
Son las que se ocupan de las personas que enferman a causa de la
contaminacion generada por el petréleo o porque el agua que usan
para cocinar, lavar y limpiar es toxica; y quienes no pueden alimen-
tar a sus familias por la pérdida de las tierras y la destruccion de la
agricultura local.4 Por eso las mujeres se ponen en la primera linea
para luchar contra las corporaciones transnacionales de la mineria
y el agronegocio que invaden las zonas rurales y devastan el medio
natural. Como sefiala la activista e investigadora ecuatoriana Lisset
Coba Meja, las mujeres encabezan la lucha para defender el agua en
la region amazoénica.s También son las principales oponentes contra

3 Raual Zibechi, Territories in Resistance: A Cartography of Latin American Social
Movements, Oakland, AK Press, 2012.

4 Véase Colectivo Miradas Criticas del Territorio Desde el Feminismo, La vida en el
centro y el crudo bajo tierra: El Yasuni en clave feminista, Quito, Colectivo Miradas
Criticas del Territorio Desde el Feminismo, 2014.

5 Lisset Coba Mejia, “Agua y aceite: La sostenibilidad de la vida en crisis en la
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la extracciéon de petrdleo porque saben que afecta a sus activida-
des productivas y, en palabras de la activista ecuatoriana Esperanza
Martinez, de Acciéon Ecolédgica, “exacerba el machismo”; el salario
que pagan las petroleras a los hombres ahonda la desigualdad de
género, estimula al consumo de alcohol e intensifica la violencia
contra las mujeres.® Sus palabras encuentran eco en las quejas de
muchas mujeres amazonicas que estan luchando contra la extrac-
ci6én petrolera. “No podemos alimentar a nuestros hijos con petré-
leo”, dice Patricia Gualinga, lider kichwa de Sarayaku, un pueblo de
la selva amazénica. “No queremos alcoholismo, no queremos que
haya prostitucion, no queremos que los hombres nos golpeen. No
queremos esta vida que, por mas que nos den escuelas, letrinas o
casas con zinc, no nos hace sentir dignas”’

En los tltimos afios, esta postura ha confrontado directamente
alas mujeres con el entonces presidente de Ecuador, Rafael Correa,
una confrontacién que alcanzé su punto maximo el 16 de octubre
de 2013, cuando un centenar de lideres de las organizaciones de
mujeres indigenas partieron de sus tierras en la selva en direccién
a Quito, con sus hijos en brazos, para responder a la decisién de
Correa de abandonar su plan de conservacién y emprender la ex-
traccion de petroleo en el Parque Nacional de Yasuni, que alberga
uno de los ecosistemas mas diversos del planeta. Ellas seguian el
ejemplo de las miles de mujeres que, el afio anterior, marcharon
a la capital para defender el agua de sus territorios ante el proyec-
to de explotacién minera pactado por el gobierno de Correa con
la empresa china EcuaCorriente. Pero, en una muestra de arro-
gancia e insolencia, coherente con su reputacién de haber sido el
presidente méas miségino de Ecuador, Correa se neg6 a recibirlas.?

Amazonia”, Flor del Guanto N° 5 (enero 2016): p. 7.
6

Entrevista con Esperanza Martinez, “La actividad petrolera exacerba el machismo”,
en Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro y el crudo bajo tierra, pp. 42—45.

7 Entrevista con Patricia Gualinga, “La voz y la lucha de las mujeres han tratado de ser
minimizada”, en Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro, pp. 48—50.

8 Sobre la marcha de las lideres amazénicas a Quito, véase “Conversatorio con Ivonne
Ramos”, en Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro, pp. 82—85; véase tam-
bién pp. 69—76.
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En Bolivia, las mujeres también han puesto en entredicho
el “progresismo” del gobierno y, en especial, la defensa de la
Pachamama (madre naturaleza) proclamada por Evo Morales.
En 2011 y 2012 lideraron las marchas contra la construccion de
una autopista que, segiin tenia planeado el gobierno, atravesaria
el Parque Nacional Isiboro Sécure, situado en territorio indigena.
Como pasa a menudo, las mujeres aportaron la infraestructura
necesaria para las marchas, desde alimentos hasta mantas, y or-
ganizaron la limpieza de los campamentos instalados a lo largo
de la carretera de tal modo que se asegurara que los hombres que
participaban en las marchas hicieran su parte.® Las mujeres cam-
pesinas/indigenas, junto con redes feministas como la Marcha
Mundial de Mujeres, también estaban en el niicleo de la Cumbre
de los Pueblos, un encuentro de movimientos sociales que se ce-
lebré en Rio de Janeiro en junio de 2012, con ocasiéon de Rio+20,
la Conferencia de la ONU sobre el Desarrollo Sostenible que se
realiz6 veinte afios después de la Cumbre de la Tierra de la ONU
de 1992."°

Una de las caracteristicas de estos movimientos de mujeres
nuevos es que reflejan un proceso de radicalizacién politica. Las
mujeres son cada vez méis conscientes de que su activismo no solo
tiene que proteger la vida de sus comunidades ante la actividad
de las compafifas transnacionales y luchar por la soberania ali-
mentaria o en contra de la manipulacién genética de las semillas
creando un banco de semillas, por ejemplo. También tiene que
convertir el modelo de desarrollo econémico en un modelo respe-
tuoso con los seres humanos y la tierra. Saben que los problemas
a los que se enfrentan no surgen solo de una politica concreta o
de las empresas, sino que tienen su origen en la légica mercena-
ria de la acumulacién capitalista, que incluso cuando promueve

9 Helen Alvarez, “La Marcha de la Mujeres”, Mujer Piblica, La Paz, Casa Virgen de
Los Deseos, nimero dedicado al tema “Mujer globalizada, riqueza aniquilada”.

o Sobre la participacion de las organizaciones de mujeres en la Cumbre de los Pueblos,
véase SOF (Sempreviva Organizagao Feminista), En lucha contra la mercantilizacion
de la vida: la presencia de la Marcha Mundial de las Mujeres en la Cumbre de los
Pueblos, Sao Paulo, 2012.
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una “economia verde”, estid convirtiendo la limpieza del medio
ambiente en un nuevo campo para la especulacion y la obtencién
de beneficios.

Otro rasgo de esta radicalizacion es que las mujeres rurales/indi-
genas estan asimilando progresivamente las cuestiones planteadas
por el feminismo popular, tales como la devaluacion del trabajo do-
méstico, el derecho de la mujer a controlar su cuerpo y su capaci-
dad reproductiva o la necesidad de resistir la creciente violencia que
sufren. Es un proceso que no se desencadend por consideraciones
ideologicas, sino por las propias contradicciones que las mujeres ex-
perimentaban en su vida cotidiana, incluso en las organizaciones
en las que participaban.™

Un caso tipico es el de las mujeres zapatistas, cuyo papel cru-
cial en la despatriarcalizacién de sus comunidades es cada vez mas
evidente. Como bien documentan las obras Compaiieras, de Hilary
Klein (2015) y Des-ordenando el género/; Des-centrando la nacién?,
de Margara Millan (2014), las mujeres marcaron el rumbo del za-
patismo desde sus primeros dias de existencia; ellas se unieron a
los primeros grupos que se formaron en las montafias de Chiapas
cuando el movimiento daba sus primeros pasos con el objetivo de
cambiar sus condiciones de existencia ademas de luchar contra la
opresion institucional. Gracias a su iniciativa, y a partir de sus ideas
y demandas, el movimiento adopto la Ley revolucionaria de mujeres
en 1993, una ley que, como sefiala Klein, “dada la situacion de las
mujeres indigenas en la Chiapas rural de esa época, fue un posicio-
namiento radical y [...] conllevd una serie de cambios drasticos”.2

Los diez articulos que componen la ley establecen el derecho de
la mujer a participar en la lucha revolucionaria de la forma que de-
see, segin su capacidad; el derecho a decidir el nimero de hijos que
quiere tener y criar; el derecho a elegir a su pareja y a no casarse;

1 Sobre la relacién entre el desarrollo capitalista y la violencia hacia la mujer, véase
SOF, En lucha contra la mercantilizacién de la vida, p. 24 y siguientes.

2 Hilary Klein, Compariieras: Zapatista Women’s Stories, Nueva York, Seven Stories
Press, 2015, p. 72. [Ed. cast.: Compafieras. Historias de mujeres zapatistas, Buenos
Aires, Tinta Limén, El Colectivo, Red de Solidaridad con Chiapas y Pafiuelos en
rebeldia 2019].
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a participar en los asuntos de la comunidad y ocupar cargos de au-
toridad, si es elegida de manera libre y democratica; a ocupar posi-
ciones de liderazgo en la organizacion y tener rango militar en las
fuerzas armadas revolucionarias.B Dicho en palabras de Klein, la
aprobacién de esta ley fue un “punto de inflexiéon” que “transformé
la vida puiblica y privada en las comunidades zapatistas”.*4 De todas
formas, las mujeres se dieron cuenta de que su trabajo no termina-
ba ahi. Una vez que se promulgoé la ley, algunas mujeres recorrieron
los territorios zapatistas para promover su aplicaciéon e imponer la
prohibicién del consumo de alcohol, convencidas de que era una de
las principales causas de la violencia dirigida hacia ellas.’

Otra sefial del auge de la conciencia feminista es la aparicion de
una nueva postura critica entre las mujeres indigenas, que estan
cuestionando las estructuras patriarcales que gobiernan sus comu-
nidades, especialmente la transmisién de la tierra, que a menudo
tiene lugar por la filiacién patrilineal. Esta “inclusion diferencia-
da™® tiene consecuencias importantes, como sefiala Gladys Tzul
Tzul, académica/activista de la zona de Totonicapan, en Guatemala,
porque afecta “al registro de la propiedad familiar, la potestad
sobre los hijos y el significado simbdlico de tener hijos fuera del

3 Klein, cit., p. 71; véase también Margara Millan, Des-ordenando el género/; Des-cen-
trando la nacién? El Zapatismo de las mujeres indigenas y sus consecuencias, México
D.F., Ediciones del Lirio, 2014, pp. 74-81.

“ Klein, cit., p. 72.

5 Sobre la movilizacién de las mujeres zapatistas contra el alcohol, véase Klein, cit.,
pp. 61-66. La importancia de esta iniciativa es resumida por un grupo de muje-
res entrevistadas por Klein en el Caracol de Morelia, uno de los cinco centros de
gobierno zapatista: “Cuando las mujeres empezamos a organizarnos fue porque
estdbamos sufriendo mucho con nuestros maridos. Veiamos a muchas mujeres a
las que sus maridos golpeaban y maltrataban y teniamos que hacer algo para cam-
biar la situacién [...] La vida de las mujeres ha cambiado en la organizacién y ya no
estamos tan oprimidas. Antes, cuando los hombres bebian, el maltrato era parte de
la vida de las mujeres, pero ya no [...]| Hicimos una marcha con pancartas y fuimos
al ayuntamiento a presionar para que instauraran una ley seca. Estibamos unas 250
mujeres de distintas comunidades. Y gritamos y gritamos”; Klein, cit., p. 62.

2N

Gladys Tzul Tzul, Sistemas de gobierno comunal Indigena: mujeres y tramas de pa-
rentesco en Chuimeq’ena’, Puebla, Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos,
2016, pp. 71-76.
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matrimonio”.”” Por ejemplo, las mujeres que se casan fuera de sus
grupos étnicos se exponen a que sus hijos queden excluidos del
acceso a la tierra en propiedad comunal del clan. El desafio, dice
Tzul Tzul, es cambiar esta costumbre sin recurrir a la propiedad
individual de la tierra que legitima la tendencia a privatizar la tierra,
la estrategia que defiende el Banco Mundial desde la Conferencia
de Beijing, en 1995.

Una de las estrategias que emplearon las mujeres de los movi-
mientos indigenas para poner fin a su marginacion fue la creacién
de espacios auténomos para las mujeres. Un ejemplo es Hijas del
Maiz, definido como “un punto de encuentro de las mujeres que
son parte de organizaciones y comunidades indigenas y campesi-
nas de la costa, sierra y amazonfa ecuatoriana”.® “En estos tiempos
ha cambiado [...] la vida de los pueblos”, afirma Blanca Chancosa,
una de sus fundadoras. “[Los hombres] han migrado [...] [y] quienes
se han quedado [...] han sido las mujeres. Esto ha obligado a que las
mujeres debamos conocer mas para poder avanzar [...] Esto hace
que nos veamos con la necesidad de un espacio de mujeres, donde
podamos discutir desde nuestra mirada”.”® Una estrategia similar
para tener autonomia e impulsar la participacion social de las muje-
res ha sido la formacién de movimientos campesinos integrados ex-
clusivamente por mujeres. Un ejemplo es el Movimento de Mujeres
Campesinas de Brasil que, segin Roxana Longo, “recupera la teoria y
la practica del movimiento feminista”.>> Creado en 1983, cuando las
poblaciones rurales empezaron a sentir los efectos negativos de
la “Revoluciéon Verde”** esta alianza de mujeres relacionadas de

7 Ibidem, p. 168.
8

Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro, p. 51.

9 Blanca Chancosa, “Saramanta Warmikuna (Hijas del Maiz) un espacio de aliadas
naturales”, en Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro, pp. 51-53.

2> Roxana Longo, El protagonismo de las mujeres en los movimientos sociales:

Innovaciones y desafios, Buenos Aires, América Libre, 2012, pp. 151 y siguientes.

2t La “Revoluci6n verde” es un extenso programa agricola que la ONU, Estados Unidos
y la Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién [FAO] promueven
como la solucién para la mejora agricola del tercer mundo. El fin es extender a
los antiguos territorios coloniales los métodos de la agricultura industrial que se
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diversas formas con el trabajo agricola luché para cambiar la iden-
tidad social de las mujeres campesinas —para que se las reconozca
como trabajadoras y conseguir que tengan derecho a la seguridad
social-. En 1995, el movimiento formé una red nacional de gru-
pos de mujeres campesinas y mujeres pertenecientes a movimien-
tos campesinos mixtos que consiguié la licencia por maternidad
y luché en defensa de la salud publica.>* También particip6 en ac-
ciones de protesta contra la actividad de las corporaciones trans-
nacionales ante la certeza de que su presencia supondria el fin de
sus comunidades.

Conforme ha aumentado la participacion politica, las mujeres
han ido cobrando conciencia de su necesidad de educarse de mane-
ra autodidacta y formarse en politica. Estos elementos son comunes
hoy en dia en muchas organizaciones de mujeres, ya que se enfren-
tan a fuerzas sociales cuya logica se formula a nivel internacional
y exige el conocimiento de la politica internacional. Sumadas a la
autoconfianza que se desarrolla con el activismo social, estas prac
ticas generan nuevas formas de subjetividad que contrastan con la
imagen de las campesinas que propagan las instituciones interna-
cionales —ancladas al pasado, que solo tienen conocimientos desfa-
sados en vias de extincién—. Desde luego, a las mujeres campesinas
de América Latina no les preocupan solamente sus derechos de cul-
tivo locales o el bienestar de sus familias. Participan en asambleas,
desafian al gobierno y a la policia y se consideran las guardianas de

aplicaron a Europa y Estados Unidos. Para ello precisa de la construccién de pre-
sas para impulsar el regadio y la aplicacién intensiva de fertilizantes, pesticidas y
semillas modificadas genéticamente en los paises que lo adoptan. La Revolucién
verde ha profundizado las divisiones de clase y ha provocado més concentraciéon de
tierras y la expulsién de muchos pequefios terratenientes que no podian afrontar
los gastos que implica la adquisicién de nueva tecnologia agricola. Para conocer las
criticas a la Revoluci6n Verde, véase, entre otros, Vandana Shiva, Monocultures of the
Mind: Biodiversity and Technology, Londres, Zed Books, 1993, pp. 39-49 [ed. cast.:
Los monocultivos de la mente, México, Fineo: Instituto del Tercer Mundo, 2007];
Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and Development, Londres, Zed Books, 1989,
PP- 96-98, 135-140, 143-145 [ed. cast.: Abrazar la vida. Mujer, ecologia y supervivencia,
Madrid, Horas y horas, 2004].

22 Longo, El protagonismo de las mujeres en los movimientos sociales: Innovaciones y desa-
fios, pp. 156-157.
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la tierra, ya que es mas dificil captarlas a ellas que a los hombres,
que a menudo son seducidos por el salario que prometen las cor-
poraciones transnacionales —un salario que les otorga mas poder
sobre las mujeres, alimentando una cultura del macho que instiga
a la violencia contra ellas.®

Un factor que alienta el papel de las mujeres como guardianas
de la tierra y la riqueza comunal es la preponderancia de su papel
en la preservacién y transmisién de los saberes tradicionales. Como
“tejedoras de memoria”,*4 segiin lo expresa la teérica/activista mexi-
cana Mina Navarro, ellas constituyen un importante instrumento
de resistencia porque el conocimiento que nutren y comparten pro-
duce una identidad colectiva mas fuerte y genera cohesion frente al
despojo. La colaboracion con los nuevos movimientos de mujeres
indigenas, que traen con ellas una visién del futuro moldeada por la
conexi6n con el pasado y un fuerte sentido de continuidad entre el
ser humano y la naturaleza, es crucial en este contexto. Aludiendo a
las “cosmovisiones” que tipifican las culturas indigenas en América
Latina, algunas feministas acufiaron el término “feminismo comu-
nitario”, en el se entiende que el concepto de lo coman expresa una
concepcidn especifica del espacio, el tiempo, la vida y el cuerpo hu-
mano. Como explica Francesca Gargallo en Feminismos desde Abya
Yala (2013), las feministas comunitarias, como la feminista xinka
Lorena Cabnal, de Guatemala, han aportado conceptos nuevos
como el cuerpo-territorio, que contempla el cuerpo en un continuo
con la tierra, en la que a menudo se entierra la placenta de los recién
nacidos, y ambos poseen una memoria histérica y estin igualmen-
te implicados en el proceso de liberacién.?® Sin embargo, aunque
defiendan su origen ancestral, las feministas comunitarias recha-
zan el patriarcalismo de muchas culturas indigenas tanto como el

» Mirabel Alvarez, “Las actividades extractivas convierten a la gente en esclavos”, en
Colectivo Miradas Criticas, La vida en el centro, p. 57.

24 Mina Navarro, Luchas por lo comiin: Antagonismo social contra el despojo capitalista de
los bienes naturales en México, Puebla, Bajo Tierra Ediciones, 2015, p. 264.

% Ibidem, p. 248.

26 Francesca Gargallo, Feminismos desde Abya Yala, Buenos Aires, América Libre,
2013, p. 227.
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que fue implantado por los colonizadores, que ellas describen como
“fundamentalismo étnico”.”

La lucha de las mujeres y la produccion de los comunes
urbanos

La lucha que se produce en las zonas rurales contintia en la ciu-
dad; los hombres y mujeres desplazadas de la tierra crean nuevas
comunidades en las zonas urbanas. Toman los espacios publicos,
construyen refugios, caminos y tiendas de alimentos, todo ello me-
diante el trabajo colectivo y la toma de decisiones comunal. Una vez
mas, las mujeres asumen un rol de liderazgo. Como ya explico en
otro texto,?® en las periferias de las megaciudades en expansion de
América Latina, en areas ocupadas principalmente por medio de
la accidén colectiva y a pesar de la crisis econdmica permanente, las
mujeres estin creando una economia politica nueva, basada en for-
mas cooperativas de reproduccién social, estableciendo su “derecho
ala ciudad” y sentando las bases para nuevas formas de resistencia
y recuperacién de tierras.

La socializacién de las actividades reproductivas, como comprar,
cocinar y coser, ha sido igual de importante. La historia de estas ac-
tividades es larga. En Chile, después del golpe de Estado militar de
1973, las mujeres de los asentamientos populares, paralizadas por el
miedo y sometidas a un programa de austeridad brutal, pusieron en
comuin su trabajo y sus recursos. Empezaron a comprar y cocinar
juntas en equipos de veinte 0 mas mujeres en los barrios en los que
vivian. El acto de juntarse y rechazar el aislamiento al que las estaba
forzando el régimen de Pinochet transformé sus vidas cualitativa-
mente, les dio autoestima y acabé con la pardlisis inducida por la

27 Ibidem, pp. 230-237, 245.

*% Federici, “Commoning the City”, Journal of Design Strategies 9, N° 1 (otofio 2.017),
Parsons New School for Design, New York State, pp. 33-37.

29 Esta es una referencia a David Harvey, Rebel Cities: From the Right to the City to the
Urban Revolution, Londres, Verso, 2012. [Ed.cast.: Ciudades rebeldes. Del derecho de
la ciudad a la revolucion urbana, Madrid, Akal, 2017].
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estrategia de terror del gobierno. También reactivo la circulacién de
informaci6én y conocimientos, que es esencial para resistir. Y trans-
form¢ el concepto de lo que significa ser una buena madre y espo-
sa, contribuyendo a que se redefiniera en funcién de salir fuera de
casa y participar en las luchas sociales.>® El trabajo de reproduccion
social dejé de ser una actividad puramente doméstica e individual;
el trabajo doméstico sali6 a las calles junto con las grandes ollas® y
adquirié una dimensién politica.

Esta nueva dimensioén no pasé desapercibida a las autoridades,
que llegaron a considerar la organizacién de comedores populares
una actividad subversiva y comunista. Para responder a esta ame-
naza a su poder, la policia monté redadas para acabar con las ollas
comunes en los barrios. Algunas mujeres que participaban en el
comedor popular rememoran:

Sara: Con 300 personas participando, era dificil ocultar lo que pasaba.
Llegaron y volcaron los puestos de comida, nos obligaron a parar de
cocinar y se llevaron presas a todas las lideres [...] Vinieron muchas
veces, pero el comedor siguié en marcha.

Olga: Vino la policia: “:Qué tenemos aqui? ¢Un comedor comunal?
&Y por qué lo hacen si saben que esta prohibido?”. “Porque tenemos
hambre”. “jParen de cocinar!”. Dijeron que era algo politico. Los poro-
tos estaban a medio cocer y tuvimos que tirarlos todos [...] La policia
vino muchas veces, pero conseguimos mantener la cocina abierta, una

semana en una casa, la siguiente en otra*

Existe el consenso general de que esta clase de estrategias de su-
pervivencia potenciaron los sentimientos de solidaridad e identidad
y demostraron la capacidad de las mujeres para reproducir sus vi-
das sin tener que depender totalmente del mercado, contribuyendo

3° Véase Jo Fisher, ““The Kitchen Never Stopped: Women’s Self-Help Groups in
Chile’s Shanty Towns”, en Out of the Shadows: Women, Resistance, and Politics in
Latin America, Londres, Latin America Bureau, 1993, pp. 17—43.

3 En castellano en el original, referido a las ollas que utilizaban en los comedores
populares. [N. de la T.]

32 Ibidem, pp. 32-33.
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a mantener con vida el movimiento popular que habia puesto a
Allende en el poder durante la etapa posterior al golpe de Estado.
Cuando llegé la década de los ochenta, el movimiento ya era lo bas-
tante fuerte como para organizar una resistencia potente contra
la dictadura.

Las formas de reproduccién social colectivas también prolifera-
ron en Per(1, Argentina y Venezuela. Segtin el tedrico social uru-
guayo Ratl Zibechi, en la década de los noventa, solo en Lima ya ha-
bia 15.000 organizaciones populares que distribuian vasos de leche
o desayunos entre los nifios y organizaban comedores populares y
juntas vecinales.

En Argentina encontramos a las piqueteras, mujeres proletarias
que, junto a sus hijos y muchos hombres jovenes, asumieron un
importante papel en respuesta a la catastréfica crisis econémica
de 2001, que paralizé el pais durante meses. Cortaban las rutas,
montaban los campamentos e instalaban las barricadas —piquetes—
que en ocasiones aguantaban mas de una semana. Parafraseando
a Zibechi cuando escribe sobre las famosas Madres de la Plaza de
Mayo4 podemos decir que las piqueteras “comprendieron la im-
portancia de ocupar el espacio publico”. Reorganizaron sus activi-
dades de reproduccion social en la calle; alli cocinaban, limpiaban,
cuidaban de los nifios y mantenian relaciones sociales, y en ese pro-
ceso transmitieron una pasiéon y una valentia que fortalecieron y en-
riquecieron la lucha»s El testimonio de la investigadora de ciencias
sociales cubana Isabel Rauber es muy significativo:

Desde el primer momento, desde los primeros piquetes [...] la presen-
cia de las mujeres —y de sus hijos— en los piquetes es fundamental.
Determinadas a no volver a sus casas con los brazos vacios y sin nada
para “poner en la olla”, las mujeres van a los piquetes a defender la
vida con ufas y dientes. Decididas a lograr los objetivos propuestos,

» Zibechi, Territories in Resistance, cit., pp. 236-239.

3¢ Ratl Zibechi, Genealogia de la revuelta: Argentina: la sociedad en movimiento, La
Plata, Letra Libre, 2003.

35 Isabel Rauber, “Mujeres piqueteras: El caso de Argentina”, en Economie mondialiseé
et identités de genre, Fenneke Reysoo (ed.), Ginebra, Institut Universitaire d’Etudes
du Développement, 2002, p. 115.
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se incorporan desde el inicio y garantizan protagénicamente la insta-
lacién y la vida diaria en los cortes, que frecuentemente duran mas de
una jornada. Si hay que armar las carpas para instalar campamentos,
hacer guardias rotativas, contribuir con la preparacién de los alimen-
tos —junto con los hombres, claro—, hacer las barricadas y quedarse
en ellas para defender las posiciones tomadas, alli estan las mujeres. s

Lo que subraya Rauber -y yo diria que se puede aplicar a muchas
de las luchas actuales de las mujeres en América Latina y en otros
lugares—, es que, conforme el neoliberalismo despliega un ataque
genocida sobre los medios de subsistencia de los pueblos, el rol de
las mujeres en la lucha cobra una importancia superior. Esta lucha
debe nacer de las actividades que reproducen nuestra vida porque,
en palabras de un hombre militante citadas por Rauber, “todo em-
pieza en la vida cotidiana y después se traduce en términos politi-
cos. Y donde no hay cotidianidad, no hay organizacién, y donde no
hay organizacién, no hay politica””

Este punto de vista se confirma en un articulo de Natalia Quiroga
y Verénica Gago sobre el movimiento de las piqueteras; ellas afir-
man que la crisis econémica de 2001 indujo a una “feminizacién de
la comprensién de la economia y, con ella, un activo descercamiento
de los recursos para la reproduccién”3® Cuando la economia oficial
colapsé y cerraron muchas empresas e incluso los bancos, lo que
impidi6 a los ciudadanos retirar sus ahorros, emergié una econo-
mia diferente, “femenina”. Se inspiraba en la légica del trabajo do-
méstico, pero estaba organizado en colectivo y en espacios puiblicos
de un modo que visibilizaba el caracter politico y el valor social del
trabajo reproductivo. Conforme las mujeres ocupaban las calles y
llevaban sus ollas y sartenes a los piquetes y a las asambleas de ba-
rrio, conforme se organizaban las redes de intercambio y cooperati-
vas de distinto tipo, fue emergiendo una economia de subsistencia

3¢ Ibidem, p. 113.
7 Ibidem, p. 115.

3% Natalia Quiroga Diaz y Verénica Gago, “Los comunes en femenino: cuerpo y poder
ante la expropiacion de las economias para la vida”, Economia y Sociedad 19, N° 45,
junio 2014, p 13.
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que permiti6 sobrevivir a miles de personas y, al mismo tiempo, re-
defini6 qué es el valor y donde se produce, identificindolo cada vez
mas con la capacidad para gestionar colectivamente la reproduccién
de nuestra vida, cuyos ritmos y necesidades reconfiguran el espacio
y el tiempo urbano.

Aunque, desde entonces, las piqueteras se desmovilizaron, sus
lecciones no cayeron en el olvido. Por el contrario, lo que fue una
respuesta a una crisis inmediata se convirtié en una realidad so-
cial extendida y ahora forma parte de un tejido social mas durade-
ro. Como documentd Marina Sitrin, afios después de la rebeliéon
de 2001, las asambleas de barrio y las formas de accién colectiva
y cooperacién nacidas en los piquetes siguen existiendo® En las
villas de Buenos Aires podemos ver claramente como la resistencia
al empobrecimiento y la desposesion que dio vida a los piquetes
puede convertirse en la creacién de un mundo nuevo. Alli hay mu-
jeres que viven en una situacion tal que cada momento de sus vidas
se convierte en una cuestién de accién politica, ya que nada se les
debe y nada esta garantizado; todo se gana mediante la negociacién
o la lucha y hay que defender todo continuamente. El agua potable
y la electricidad tienen que contratarse con el Estado, al igual que
algunos de los materiales necesarios para pavimentar las calles y
evitar que la lluvia las convierta en rios de barro. Pero las mujeres
que luchan para conseguir estos recursos no esperan, y de hecho
no permiten, que el Estado les organice la vida. Cooperando en-
tre ellas, decididas a no dejarse vencer y a escapar del empobreci-
miento social y econémico, estin creando espacios nuevos que no
pertenecen a nadie, en los que tomar colectivamente las decisiones
que afectan a la reproduccién de la vida cotidiana, incluyendo la
provisién de servicios a todas aquellas personas que contribuyen.
Zibechi describe la situacién de Villa Retiro Bis, una de las 21 villas
de Buenos Aires:

Hay vecinas que almuerzan en el comedor popular [...] por la noche
estudian en la primaria o en el bachillerato, se atienden en el centro

39 Véase Marina A. Sitrin, Everyday Revolutions: Horizontalism and Autonomy in
Argentina, Londres, Zed Books, 2012, pp. 81-83.
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de salud y se socializan en la casa de mujeres [...] Es cierto que son es-
pacios precarios, que tienen algin vinculo con el mercado o el Estado,
pero esos vinculos son minimos, marginales. Lo central es que son
emprendimientos que se sostienen por la ayuda mutua, la autogestion,
la cooperacién y el hermanamiento de la gente.+°

Cuando visité esa misma villa en abril de 2015, las mujeres, que for-
maban parte de la Corriente Villera Independiente, estaban orgu-
llosas de lo que habian conseguido. “Todo lo que estas viendo”, me
dijeron, “lo hemos construido con nuestras manos”. Y lo que pude
ver al caminar por las calles que ellas habian ayudado a pavimen-
tar, al visitar los comedores populares en los que servian cientos de
comidas cada dia, trabajando por turnos, al acudir a una actuacién
del Teatro del Oprimido que ellas habian organizado,+ es que este
espacio que recorrian era su espacio, no el territorio ajeno que sole-
mos atravesar, en el que no tenemos intereses ni medios de control.
Cuando, antes de mi visita, la ciudad de Buenos Aires construy6
un muro para evitar que la villa siguiera extendiéndose, las muje-
res inmediatamente lo derrumbaron en parte porque, como ellas
dijeron, “queremos poder movernos libremente y nos negamos a
estar encerradas”.

Mientras que la crisis de la agricultura de subsistencia genera-
da por la politica neoliberal a menudo tuvo como resultado la for-
macién de campamentos parcialmente autogestionados, como los
que encontramos en las villas, en Bolivia el fenémeno mas comin
fue la proliferacién de “un sin nimero” de puestos callejeros que
ocuparon areas urbanas y las transformaron en “ciudades merca-
do”, principalmente a través del “trabajo incesante de miles y miles
de mujeres”.#> Haciendo frente al desplazamiento de los territorios

4 Raul Zibechi, Descolonizar el pensamiento critico y las prdacticas emancipatorias,
Bogota, Ediciones Desde Abajo, 2015, p. 108.

# El Teatro del Oprimido fue creado en la década de los sesenta por el actor, educador
y director de teatro brasilefio Augusto Boal. Se trata de un teatro politico en el que
los espectadores se convierten en protagonistas [espect-actor] y ayudan a resolver los
problemas planteados por los actores participando en su representacién escénica.

4 Lucia Linsalata, Cuando manda la asamblea: lo comunitario popular en Bolivia,
México, SOCEE, 2015, pp. 64-65.
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rurales y al empobrecimiento de sus comunidades, muchas muje-
res proletarias han sacado de sus casas el trabajo reproductivo y “los
puestos de los mercados se fueron transformando [...] en su espacio
cotidiano de vida”, donde “cocinan, cuidan a sus hijos, planchan,
ven televisién, se visitan entre si... todo en medio del bullicio de
la compraventa”.#

Como indica Maria Galindo, de la organizacioén anarcofeminis-
ta boliviana Mujeres Creando, la lucha por la supervivencia de las
mujeres bolivianas quebrd el universo del hogar y la vida doméstica,
acab6 con el aislamiento que caracteriza al trabajo doméstico para
convertir la figura de la mujer encerrada en casa en una imagen del
pasado. Ha surgido una cultura de resistencia en respuesta a la pre-
carizaci6n del trabajo y la crisis del salario masculino. Las mujeres
se apropiaron de las calles y convirtieron “las ciudades en espacios
domésticos de abaratamiento del costo de vida de toda la pobla-
ci6on™+ donde pasan la mayor parte del tiempo vendiendo mercan-
cias (alimentos, productos de contrabando, musica pirateada, etc.),
organizandose con otras mujeres y enfrentandose a la policia en un
proceso en el que estin “reinventando sus maneras de relacionarse
con la sociedad”.# Mujeres Creando contribuye en esta nueva apro-
piaciéon femenina del espacio publico con la apertura de un centro
social, La Virgen de los Deseos —que Maria Galindo describe como
“una maquina reproductiva” por las multiples actividades que se
desarrollan alli—, y ofrece servicios pensados especialmente para las
mujeres de la calle, como una guarderia, la venta de comida, un
transmisor de radio a través del cudl las mujeres difunden noticias
sobre sus luchas o denuncian los abusos que suftren, y la publica-
ci6n de materiales de formacién en politica.

Podria parecer que la venta callejera de productos no es una acti-
vidad radical, pero cualquier persona que esté familiarizada con las
intrincadas relaciones sociales que hay que crear, particularmente

# Ibidem, p. 65.
44 Maria Galindo, “La pobreza, un gran negocio”, Mujer Piiblica N° 7, diciembre 2012,
pp. III-I12.

4 Ibidem, p. 114.

213



SILVIA FEDERICI

en nuestra época, para poder ocupar el espacio ptblico en formas
ajenas a las autorizadas por el Estado, sabe que esta impresion es
errénea. Las mujeres que constituyen la mayoria de los vendedores
ambulantes tienen que realizar una serie considerable de negocia-
ciones y transacciones politicas para crear las condiciones que les
permiten pasar la mayor parte del dia en la calle, garantizar la segu-
ridad de su mercancia —especialmente de los ataques de la policia—
y trabajar juntas en paz, coordinando el uso compartido del espacio
y el tiempo, asi como las actividades de limpieza, y acordando los
precios. Una vez culminado, este esfuerzo genera un contrapoder
que las autoridades no pueden ignorar. Por esa razon, los gobier-
nos organizan campafas de “limpieza” en todos los rincones del
planeta, recurriendo al argumento de la mejora de las condiciones
sanitarias y el embellecimiento urbano para acabar con aquellas
presencias que amenacen sus planificaciones urbanas y que por su
forma de ocupar el espacio ptblico y su propia visibilidad suponen
una amenaza a la autoridad gubernamental.

Un ejemplo de los riesgos a los que se exponen los ambulantes es
la criminalizacién de la Unién Popular de Vendedores y Ambulantes
28 de octubre,4° una organizacion establecida en la ciudad mexicana
de Puebla que recientemente fue declarada enemigo publico por
el presidente Enrique Pefia Nieto. Con la mayoria de los hombres
en posiciones de liderazgo presos o amenazados de muerte, en un
pais con una triste fama por su alta cifra de asesinatos politicos, son
las mujeres de 28 de octubre las que llevan a cabo el trabajo politico
en la actualidad. Acthan como madres, esposas y vendedoras am-
bulantes, cuidan de los presos y de sus hijos mientras trabajan du-
rante horas y horas y a todo ello se suma el trabajo de organizacién

46 El grupo toma el nombre de 28 de octubre para conmemorar a los muertos y heridos
del violento asalto que desplegé la policia contra los vendedores de un mercado ca-
llejero aquel dia del afio 1973, en el que incendiaron docenas de puestos y un bebé
murié quemado. Se puede encontrar un relato del asalto y las actividades de la or-
ganizacién en Sandra C. Mendiola, “Vendors, Mothers, and Revolutionaries: Street
Vendors and Union Activism in 1970 Puebla Mexico”, Oral History Forum, Working
Lives: Special Issue on Oral History and the Working Class, 2013, pp. 1-26, disponi-
ble en http://www.oralhistoryforum.ca/index.php/ohf/article/view/463/542, (acce-
so el 12 de enero de 2019).
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politica. Un escenario propicio para una vida de preocupaciones
constantes, sin tiempo para descanso o esparcimiento alguno. Sin
embargo, como suele ocurrir en las organizaciones de mujeres, sus
palabras traslucen el orgullo por lo que estan consiguiendo y por
el crecimiento personal y colectivo que estin experimentando en
su forma de entender el mundo, su capacidad para resistir ante la
intimidacién y su respeto por si mismas y por otras mujeres. En las
palabras de estas mujeres se ve la posibilidad de un mundo diferen-
te, en el que el compromiso con la justicia social y la cooperacion
confluyen en una nueva concepcion de la politica que es la antitesis
de la comiinmente aceptada. Una muestra de esta diferencia son las
practicas organizativas adoptadas por las mujeres de 28 de octubre,
que se inspiran en el principio de horizontalidad y en una insisten-
cia en la toma colectiva de decisiones, que a menudo se lleva a cabo
en asambleas en las que puede participar todo el mundo.

Estos nuevos movimientos de mujeres ¢seran capaces de resistir
el ataque de la expansion de las relaciones capitalistas? {Tendran
poder para responder a los intentos de recolonizacién de sus tierras
y comunidades? Estas preguntas no tienen una respuesta evidente.
Lo que esta claro, sin embargo, es que en momentos de crisis agu-
da, cuando los mecanismos de la economia capitalista han colap-
sado, las mujeres dieron un paso adelante y, mediante el esfuerzo
colectivo, garantizaron las formas basicas de reproduccion social y
derrumbaron los muros de miedo que encerraban a sus comunida-
des. Cuando una crisis politica y econémica se “normaliza”, muchas
veces la economia alternativa creada por las mujeres se va desman-
telando poco a poco, pero siempre deja tras de si nuevas formas de
organizaciéon comunal y un horizonte de posibilidades mas amplio.

En definitiva, como sefial6 a menudo Ratl Zibechi, en las villas
de Argentina, México o Perq, igual que ocurre en las comunidades
campesinas/indigenas y afrodescendientes de América Latina, se
esta gestando un nuevo mundo y una nueva politica. Se trata de un
mundo que otorga una nueva vitalidad al tan maltratado concepto
de lo comtn y lo resignifica: no es solo una riqueza a compartir, es
un compromiso con el principio de que esta vida que tenemos tie-
ne que ser una vida digna de ser vivida. En el centro, como escribio
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Raquel Gutiérrez, esta la reproducciéon y cuidado de la vida material
y la reapropiacion de la riqueza producida de forma colectiva, orga-
nizada de una forma que es subversiva porque se basa en la posi-
bilidad de “articular la creatividad y actividad humana para fines
auténomos”.+

Promotora de un grupo de estudio, investigacion y escritura in-
tegrado por académicas/activistas de la Universidad Auténoma de
Puebla, México, actualmente Gutiérrez es una de las principales
contribuidoras en América Latina a la articulacién de las experien-
cias que describi en toda su capacidad de recuperar las practicas,
conocimientos, valores y visiones sedimentadas por generaciones
de comunidades indigenas y su continua producciéon de nuevos sig-
nificados y formas de existencia. Su trabajo, al igual que el del gru-
po de mujeres con las que colabora —~Mina Lorena Navarro, Gladys
Tzul Tzul, Lucia Linsalata—, es una parte importante de la lucha,
tanto como ejemplo de “un comin del conocimiento”; trabajan en
el contexto académico pero de una forma contraria a los principios
impuestos por la academia a la produccién de conocimiento en el
empefio de dar voz a esa poderosa pero casi invisible madeja de
afectos y emociones que forman la substancia y el suelo en el que se
producen las relaciones comunitarias. Esta clase de trabajo es ahora
mas indispensable que nunca, pues visibiliza cuan arraigadas estan
las relaciones que generan comun en nuestra vida afectiva, cuan
esenciales son para nuestra supervivencia y la valorizaciéon de nues-
tra vida, y nos da fuerza y coraje ante el ataque mas violento y brutal
que lanz el capitalismo sobre todas las formas de solidaridad social
desde el apogeo de la colonizaciéon. Demuestra que el hacer comun
es un aspecto indispensable de nuestras vidas, uno que no puede
destruir la violencia porque siempre vuelve a aparecer en nuestra
existencia como una necesidad.

4 Raquel Gutiérrez Aguilar, “Politicas en femenino: Transformaciones y subversiones
no centradas en el estado”, Contrapunto N° 77, diciembre 2015, pp. 126-127.
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Marx, el feminismo vy la construccién de
los comunes

Para nosotros, el comunismo no es un estado que
debe implantarse, un ideal al que haya de sujetarse
la realidad. Nosotros llamamos comunismo al mo-
vimiento real que anula y supera al estado de cosas
actual. Las condiciones de este movimiento se des-
prenden de la premisa actualmente existente.

Karl Marx y Friedrich Engels, La ideologia alemana.’

Introduccién

¢Qué herramientas, principios e ideas puede aportar el marxismo
a la teoria feminista y a la politica de nuestros dias? ;Podemos con-
cebir la relacién entre marxismo y feminismo de forma distinta a
ese “matrimonio mal avenido” que describia Heidi Hartman en un
ensayo muy citado, escrito en 1979?* ;Qué aspectos del marxismo
son los mas importantes para el feminismo y el comunismo y cua-
les persisten en el siglo XXI? Y como se sitia el concepto del co-
munismo desarrollado por Marx respecto al principio de lo comun,

* Karl Marx y Friedrich Engels, The German Ideology. Part 1, Nueva York,
International Publishers, 1988, pp. 56-57. [Ed. cast.: La ideologia alemana, Barcelona,
Grijalbo, 19770].

> Heidi I. Hartmann, “The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: Towards
a More Progressive Union”, Capital and Class, N° 3, verano de 1979. [Ed. cast. “Un
matrimonio mal avenido: hacia una unién mas progresiva entre marxismo y femi-
nismo”, Papers de la Fundacié, N° 88, Fundaci6é Rafael Campalans].
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el paradigma politico que tanto inspira al pensamiento feminista
radical actual?

Al formular estas preguntas, me uno al debate sobre la cons-
truccién de alternativas al capitalismo que comenzé en los acampes
y plazas de todo el planeta, en las que, con formas que no estin
libres de contradicciones pero que inauguran nuevas posibilidades,
estd surgiendo una sociedad de comuneros, que trabajan para crear
espacios y relaciones sociales que no se gobiernen por la légica del
mercado capitalista.

Pero evaluar el legado que la visién de Marx del comunismo ha
dejado al siglo XXI no es tarea facil. A la complejidad de su pensa-
miento se suma el hecho de que, durante sus altimos afios de vida,
tras la derrota de la Comuna de Paris, Marx aparentemente abando-
no algunos de sus axiomas politicos, especialmente los referidos a
las condiciones materiales previas necesarias para la construcciéon
de una sociedad comunista También se considera que hay dife-
rencias importantes entre sus dos grandes obras, El capital y los
Grundrisse,* y que Marx es un autor cuyo pensamiento no se puede

3 Este argumento se basa en la lectura de los apuntes etnolégicos de Marx, una serie
de notas que Marx recopil6 durante los tiltimos afios de su vida, mientras preparaba
un trabajo de gran calado sobre el tema. Los comentarios que hace demuestran que
la obra Ancient Society, de Lewis Henry Morgan, “y especialmente su detallada des-
cripcién de los iroqueses, permitié a Marx por primera vez entrever la posibilidad
de una sociedad libre, tal y como ya existi6 en la historia” y la posibilidad de un sen-
dero revolucionario que no dependiese del desarrollo de las relaciones capitalistas.
Rosemont afirma que Marx pensaba en Morgan cuando, en su correspondencia con
los revolucionarios rusos, consideraba la posibilidad de un proceso revolucionario
en Rusia que llevara directamente a formas comunales de propiedad que se basaran
en la comunidad campesina rusa en lugar de disolverla. Véase Franklin Rosemont,
“Karl Marx and the Iroquois”, 2 de julio de 2009. Véase también Kevin B. Anderson,
“Marx’s Late Writings on Non-Western and Precapitalist Societies and Gender”,
Rethinking Marxism, vol. 14, N° 4, invierno de 2002, pp. 84-96; y T. Shanin, Late
Marx and the Russian Road: Marx and the “Peripheries” of Capitalism, Nueva York,
Monthly Review Press, 1983, pp. 29-31. [Ed. cast.: El Marx tardio y la via rusa: Marx
y la periferia del capitalismo, Madrid, Revolucion, 1990].

+ Antonio Negri, por ejemplo, defiende que los Grundrisse deberian considerarse el
culmen del pensamiento de Marx y que se sobreestima la importancia de El capital,
pues es en los Grundrisse donde desarrolla sus conceptos principales y la defini-
cién mas radical de comunismo. Véase Antonio Negri, Marx beyond Marx: Lessons
on the Grundrisse, Nueva York y Londres, Autonomedia-Pluto, 1991 [ed. cast.: Marx
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comprender a partir de cualquier serie de formulaciones, pues “su
nivel de analisis cambiaba continuamente con su disefio politico”s

De todas formas, hay dos cosas que son seguras

El lenguaje politico que Marx nos legé sigue siendo necesario para
pensar en un mundo sin capitalismo. Su andlisis del plusvalor, el
dinero y la forma mercancia, y sobre todo su método —que ofrece un
fundamento material a la historia y a la lucha de clases y se niega a
separar lo econémico de lo politico—, siguen siendo indispensables,
aunque no basten para entender el capitalismo contemporaneo. No
sorprende que con la profundizacion de la crisis econémica se haya
recobrado el interés por Marx, algo que muchos no habrian podido
adivinar en los afios noventa, cuando el pensamiento dominante
declar6 la muerte de su teoria. Entre los escombros del “socialismo
real”, han surgido, en cambio, amplios debates sobre las cuestio-
nes de la “acumulacién originaria”, las modalidades de “la transi-
cién” y el significado historico y ético del comunismo, asi como de
su posibilidad. Mezclada con principios feministas, anarquistas,
antirracistas, queer, la teoria de Marx sigue influyendo en los des-
obedientes de Europa, las Américas y el resto del planeta. Por eso,
el feminismo anticapitalista no puede ignorar a Marx. De hecho,
como explica Stevi Jackson, “hasta principios de los afios ochenta,
las perspectivas dominantes en la teoria feminista estaban por lo
general inspiradas en el marxismo, o formuladas en didlogo con

mds alld de Marx: Cuaderno de trabajo sobre los Grundrisse, Akal, 2001]. En cambio,
George Caffentzis cree que en El capital se encuentra un concepto mas integrado
del capitalismo y que en esta obra posterior descarta algunas de las tesis principales
de los Grundrisse, como la tesis de que el capitalismo, mediante la automatizacion
de la produccién, puede superar la ley del valor. Véase George Caffentzis, “From
the Grundrisse to Capital and Beyond: Then and Now”, Workplace: A Journal for
Academic Labor, N° 15, septiembre de 2008, pp. 59-74.

5 Ariel Salleh, Ecofeminism as Politics: Nature, Marx and the Postmodern, Londres y
Nueva York, Zed Books, p. 71; Bertell Ollman, Dialectical Investigations, Nueva York,
Routledge, 1993.
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é1”.° Atn asi, no cabe duda de que hay que refundar las categorias
de Marx y que hay que ir “mas alla de Marx”7 no solo por las trans-
formaciones sociales y econémicas que han tenido lugar desde su
época, sino por las limitaciones de su comprension de las relaciones
capitalistas; el alcance politico de estas limitaciones fue visibilizado
por los movimientos sociales de hace medio siglo, que sacaron a la
palestra a sujetos sociales ignorados o marginados por Marx.

El feminismo y el punto de vista de la reproduccion social

Las feministas realizaron una contribucién importante a este proce-
so, pero no fueron las tinicas. En las décadas de 1950 y 1960, durante
el despertar de la lucha anticolonial, te6ricos politicos como Frantz
Fanon® cuestionaron los andlisis que, como el de Marx, se centra-
ban casi exclusivamente en el trabajo asalariado, dando por sentado
el papel de vanguardia del proletariado metropolitano y marginan-
do de este modo el lugar de las personas esclavizadas, colonizadas
y no asalariadas (entre otras) en el proceso de acumulaciéon y en
la lucha anticapitalista. Estos tedricos politicos se dieron cuenta de
que la experiencia de las colonias exigia un replanteamiento “de
todo el marxismo” y de que, o bien se reestructuraba la teoria mar-
xista para incorporar la experiencia del 775 por ciento de la poblacién
mundial, o pasaria de ser una fuerza liberadora a convertirse en
un obsticulo de esta.® Los campesinos, los peones, el lumpen, que
hicieron las revoluciones del siglo XX, no parecian tener intencién
alguna de esperar a una futura proletarizacién o al “desarrollo de

¢ Stevi Jackson, “Why a Materialist Feminism Is (Still) Possible”, Women’s Studies
International Forum, N° 24: 3/4, 2001, p. 284.

7 Negri, Marx beyond Marx...

Como escribe Frantz Fanon en Los condenados de la Tierra: “Por eso los analisis mar-
xistas deben modificarse ligeramente siempre que se aborda el sistema colonial.
Hasta el concepto de sociedad precapitalista, bien estudiado por Marx, tendria que
ser reformulado”. [Ed. cast.: Los condenados de la Tierra, México df, Fondo de Cultura
Econémica, 1983, 2a ed., 8a reimp., p. 19].

9 Roderick Thurton, “Marxism in the Caribbean”, Two Lectures by Roderick Thurton. A
Second Memorial Pamphlet, Nueva York, Georges Caffentzis y Silvia Federici, 2000.
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las fuerzas productivas” para exigir un nuevo orden mundial, tal y
como les habian aconsejado los marxistas ortodoxos y los partidos
de izquierdas. Los ecologistas, junto con algunos ecosocialistas, re-
prueban que Marx defendiera una visién asimétrica e instrumental
de la relacién ser humano-naturaleza en la que los seres humanos
y el trabajo son los Ginicos agentes activos y se despoja a la naturale-
za de cualquier valor intrinseco o potencial de autoorganizacion.™
Pero fue el desarrollo del movimiento feminista lo que permitié
articular una critica del marxismo mas sistematica. Las feministas
pusieron sobre la mesa no solo a los no asalariados del mundo, sino
a toda la vasta poblacion de sujetos sociales (mujeres, nifios, en oca-
siones hombres) cuyo trabajo en los campos, cocinas, dormitorios
o calles produce y reproduce la fuerza de trabajo diariamente. Con
ello plantearon una serie de temas y luchas relacionadas con la or-
ganizacion de la reproduccion social que Marx y la tradicién politica
marxista apenas habian tocado.

Parto de esta critica para reflexionar sobre el legado de la visién
del comunismo de Marx, centrindome en aquellos aspectos que re-
sultan de mayor importancia para un programa feminista y para la
politica de los comunes; con politica de los comunes me refiero a
las diversas practicas y perspectivas adoptadas por los movimientos
sociales de todo el globo que buscan mejorar la cooperacion social,
debilitar el control del mercado y el Estado sobre nuestras vidas, al-
canzar un mejor reparto de la riqueza y, en definitiva, poner limites
a la acumulacién capitalista. A modo de adelanto de mis conclusio-
nes, admito que la visién de Marx del comunismo como una socie-
dad que super6 el valor de cambio, la propiedad privada y el dinero,
que se basa en asociaciones de productores libres, regidos por el
principio “de cada cual segin su capacidad, a cada cual segin sus

° Véase, por ejemplo, Joel Kovel, “On Marx and Ecology”, Capitalism, Nature,
Socialism, N° 22: 1, septiembre de 2011, pp. 11-14. Kovel afirma que Marx era prisio-
nero de un punto de vista cientifico y productivista que postulaba “una naturaleza
pasiva apaleada por un hombre activo” y alentaba “el desarrollo total de las fuerzas
productivas” (pp. 13, 15). De cualquier modo, existe un amplio debate sobre el tema
al que solo me puedo referir brevemente. Véase, por ejemplo, John Bellamy Foster,
“Marx and the Environment”, Monthly Review, julio-agosto de 1995, pp. 108-123.

221



SILVIA FEDERICI

necesidades”, representa un ideal al que ninguna feminista antica-
pitalista se puede oponer. Las feministas pueden también abrazar
la inspiradora imagen de Marx de un mundo mas alla de la divisién
social del trabajo, aunque puede que se quieran asegurar de que
entre cazar por la mafiana, pescar por la tarde y escribir después de
la cena quede algo de tiempo para que todo el mundo colabore en la
limpieza y el cuidado de los nifios. Sin embargo, las tedricas politi-
cas feministas nos ensefian que no podemos aceptar la concepcion
de Marx sobre qué constituye el trabajo y la lucha de clases y, lo que
es alin mas importante, tenemos que rechazar la idea —que permea
la mayor parte de la obra publicada de Marx— de que el capitalismo
es o fue una etapa necesaria en la historia de la emancipacién hu-
mana y una condicién previa necesaria para la construcciéon de una
sociedad comunista. Este rechazo debe ser tajante, pues la idea de
que el desarrollo capitalista favorece la autonomia de los trabajado-
res y la cooperacion social avanzando de este modo hacia su propia
destruccién es inaceptable.

Mas que cualquier proyeccién ideal de una sociedad poscapita-
lista, lo que interesa a la politica feminista es la critica implacable
que Marx hace de la acumulacién capitalista y su método, empe-
zando por su lectura del desarrollo capitalista como el producto
de relaciones sociales antagonistas. Dicho en otras palabras, como
han explicado Rosdolsky” y Antonio Negri,”* entre otros, mas que
el revolucionario visionario que proyecta un mundo que ha alcan-
zado la liberacién, el Marx que nos interesa es el tedrico de la lu-
cha de clases, que rechaza todo programa politico que no radique
en posibilidades histéricas reales, que a lo largo de toda su obra
persigue la destruccién de las relaciones capitalistas y que ve la
realizacién del comunismo en el movimiento que abole el presente
estado de cosas. Desde este punto de vista, la concepcién materia-
lista de la historia, que plantea que para entender la historia y la
sociedad tenemos que entender las condiciones materiales de la

™ Roman Rosdolsky, The Making of Marx’s Capital, Londres, Pluto Press, 1977 [ed.
cast.: Génesis y estructura de El capital de Marx, México df, Siglo XXI, 1989)].

2 Negri, Marx beyond Marx...
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reproduccién social, es de crucial importancia para la perspectiva
feminista. Reconocer que la subordinacién social es un producto
de la historia, cuyas raices se encuentran en una organizacién es-
pecifica del trabajo, ha tenido un efecto liberador para las mujeres.
Permitié desnaturalizar la divisién sexual del trabajo y las iden-
tidades construidas a partir de ella, al concebir las categorias de
género no solo como construcciones sociales, sino también como
conceptos cuyo contenido estd en constante redefinicién, que son
infinitamente moviles, abiertos al cambio, y que siempre tienen
una carga politica. De hecho, muchos debates feministas sobre la
validez de “la mujer” como categoria analitica y politica se podrian
resolver antes si se aplicara este método, en tanto nos ensefian que
es posible expresar un interés comuan sin estar adscrito a formas
fijas y uniformes de comportamiento y condicion social.

Analizar la posicién social de la mujer desde el prisma de la
explotacion capitalista del trabajo también deja patente la continui-
dad de la discriminacion basada en el género y aquella basada en
la raza, y nos permite trascender la politica de los derechos que da
por sentada la permanencia del orden social existente, al tiempo
que no logra hacer frente a las fuerzas sociales antagénicas que se
interponen en el camino de la liberacién de las mujeres. Sin em-
bargo, como sefialan muchas feministas, Marx no fue consistente
en la aplicacién de su propio método, al menos no en lo que res-
pecta a la cuestién reproductiva y las relaciones de género. Como
han demostrado las teéricas del movimiento “Salario para el tra-
bajo doméstico” [Wages for Housework] —Mariarosa Dalla Costa,
Selma James,™ Leopoldina Fortunati®— y tedricas ecofeministas

Mariarosa Dalla Costa, “Women and the Subversion of the Community” en Selma
James y Mariarosa Dalla Costa (ed.), The Power of Women and the Subversion of the
Community, Bristol, Falling Wall Press, 19775. [Ed. cast.: El poder de la mujer y la sub-
versién de la comunidad, México df/Madrid, Siglo XXI, 1975].

4 Selma James, Sex, Race and Class, Bristol, Falling Wall Press, 1975.

Leopoldina Fortunati, The Arcane of Reproduction, Brooklyn (ny), Autonomedia,
1995. [Ed. cast.: El arcano de la reproduccién, Madrid, Traficantes de Suefios, 2019)].
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como Maria Mies'® y Ariel Salleh,” hay una clara contradiccién en
el nacleo del pensamiento de Marx. Aunque considera que la explo-
tacion del trabajo es el elemento clave de la produccién de la riqueza
capitalista, deja sin teorizar algunas de las actividades y relaciones
sociales mas importantes para la produccién de la fuerza de tra-
bajo, como son el trabajo sexual, la procreacién, el cuidado de los
nifios y el trabajo doméstico. Marx reconoce que nuestra capacidad
de trabajo no nos viene dada, sino que es producto de la actividad
social,® que siempre adopta una forma histérica especifica, pues:
“El hambre es hambre, pero el hambre que se satisface con carne
guisada, comida con cuchillo y tenedor, es un hambre muy distinto
del que devora carne cruda con ayuda de manos, unas y dientes”.
Atn asi, en su obra publicada no encontramos ningin analisis del
trabajo doméstico, la familia y las relaciones de género especificas
del capitalismo, a excepciéon de unas pocas observaciones dispersas
que sefialan que la primera divisién del trabajo es sexual,> que la
esclavitud es latente en la familia,* etc. En el libro I de El capital,
no se considera el trabajo sexual, ni siquiera en su modalidad de
pago, como demuestra que, junto a los criminales y vagabundos,

© Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, Londres, Zed Books,
1986. [Ed. cast.: Patriarcado y acumulacion a escala mundial, Madrid, Traficantes de
Suefios, 2018].

9

Ariel Salleh, Ecofeminism as Politics...

%

Capital: A Critique of Political Economy, vol. 1, Friedrich Engels (ed.), Londres,
Penguin, 1990, p. 274 [ed. cast.: p. 207]. Como Marx explica: “El valor de la fuerza
de trabajo, al igual que el de toda otra mercancia, se determina por el tiempo de
trabajo necesario para la produccién y, por tanto también, para la reproduccién de
ese articulo especifico. En la medida en que es valor, la fuerza de trabajo misma re-
presenta Gnicamente una cantidad determinada de trabajo medio social objetivada
en ella. La fuerza de trabajo sélo existe como facultad del individuo vivo. Su produc-
ci6n, pues, presupone la existencia de este. Una vez dada dicha existencia, la pro-
duccién de la fuerza de trabajo consiste en su propia reproduccion o conservacién”.

Karl Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy, Maurice Dobb (ed.),
Nueva York, International Publishers, 1989, p. 197. [Ed. cast.: Elementos fundamen-
tales para la critica de la economia politica (Grundrisse) 1857-1858, México df, Siglo
XXI Editores, 1971, p. 12].

I

8

20 Marx y Engels, The German Ideology..., p. 51
2 Ibidem, p. 52.
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se excluya a las prostitutas incluso de la esfera del “pauperismo”,>
asociandolas claramente con el “lumpemproletariado” al que Marx
desdefia en El 18 Brumario® porque nunca serd capaz de transfor-
mar su condicion social. Del trabajo doméstico solo se ocupa en dos
notas al pie, una en la que registra su desaparicién de los hogares de
la extenuada mano de obra fabril femenina durante la Revolucién
Industrial, y otra en la que apunta que la crisis generada por la
Guerra de Secesion de Estados Unidos devolvi6 a las trabajadoras
textiles a sus tareas domésticas en Inglaterra.2+ Marx suele tratar la
procreacién como una funcién natural,> mas que como una forma
de trabajo que en el capitalismo se subsume en la reproduccién de
la fuerza de trabajo y, por lo tanto, estd sometida a una regulacién
estatal especifica. Incluso cuando presenta su teoria de la “sobrepo-
blacién relativa”,® Marx apenas menciona el interés que tienen el
capital y el Estado en la capacidad reproductiva de las mujeres, atri-
buyendo la determinacién de la sobrepoblacién a las necesidades

22 Marx, Capital..., vol. 1, p. 797. [Ed. cast.: p. 802].

» Karl Marx, Eighteenth Brumaire of Louis Napoleon, Nueva York, International
Publishers, 1963. [Ed. cast.: El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Fundacién
Federico Engels, 2015].

24 En una nota al pie en “Maquinaria y gran industria” comenta la creciente sustitu-
ci6n de trabajadores por trabajadoras resultado de la introduccién de la maquinaria
en las fabricas, que “[arroja] a todos los miembros de la familia obrera al mercado de
trabajo”. Escribe que: “Como no es posible suprimir totalmente ciertas funciones de
la familia, como por ejemplo las de cuidar a los nifios, darles de mamar, etc., las ma-
dres de familia confiscadas por el capital tienen que contratar a quien las reemplace
en mayor o menor medida. Es necesario sustituir por mercancias terminadas los
trabajos que exige el consumo familiar, como coser, remendar, etc. El gasto menor
de trabajo doméstico se ve acompafiado por un mayor gasto de dinero. Crecen, por
consiguiente, los costos de produccién de la familia obrera” Marx, Capital..., vol. 1,
518n [ed. cast.: p. 482, nota 121]. Refiriéndose a este pasaje, Leopoldina Fortunati
sefiala que “Marx solo consigue ver el trabajo doméstico cuando el capital lo destru-
ye, y solo lo ve a través de los informes gubernamentales que se habian dado cuenta
mucho antes de los problemas que planteaba la disminucién del trabajo doméstico”;
véase Fortunati, The Arcane of Reproduction..., p. 169.

2!

Marx, por ejemplo, plantea que “el incremento natural de la poblacién obrera no satis-
faga las necesidades de acumulacion del capital”, Marx, Capital..., vol. 1, p. 794. [Ed.
cast.: p. 798], énfasis afiadido por la autora.

26 Marx, Capital..., vol. 1, pp. 794 vy ss. [Ed. cast.: 797 y ss].
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de la innovacién tecnoldgica,” aunque afirme que la explotacion de
los hijos de los obreros significa una prima para la produccién de
los mismos.?®

Es por estas omisiones que muchas feministas han acusado a
Marx de ser reduccionista, y ven la integracion del feminismo y el
marxismo como un proceso de subordinacién.?® Sin embargo, las
autoras que he citado han demostrado que podemos trabajar con las
categorias de Marx,3° solo tenemos que reconstruirlas y cambiar su
organizaci6én arquitectonica para que el centro de gravedad no esté
constituido exclusivamente por el trabajo asalariado y la produccién
de mercancias, sino por la produccion y reproduccion de la fuerza
de trabajo, y especialmente por la parte de este trabajo que las muje-
res llevan a cabo en casa. Al cambiar este centro, hacemos visible un
nuevo campo de acumulacién y de batalla, y también visibilizamos
la duracion total de la jornada laboral y hasta donde llega la depen-
dencia del capital del trabajo no asalariado.* De hecho, al expandir
la teoria del trabajo productivo de Marx para incluir el trabajo repro-
ductivo en sus multiples dimensiones, podemos elaborar una teoria
de las relaciones de género en el capitalismo, pero ademas podemos
desarrollar una nueva forma de entender la lucha de clases y los
medios por los que el capitalismo se autorreproduce, mediante la
creacién de distintos regimenes de trabajo y distintos modos de de-
sarrollo desigual y subdesarrollo.

27 Ibidem, p. 782.

8 Tbidem, p. 795 [ed. cast.: p. 800]. De todos modos, Marx no clarifica quién determi-
na este aumento de la produccién —una pregunta pertinente, visto que en El capi-
tal, libro 1, su descripcién de las relaciones maternales en los distritos industriales
ingleses sefialan el extendido rechazo a la maternidad, tanto como para preocu-
par a los legisladores y patrones de la época—. Véase ibidem, pp. 521, 52In y 522
led. cast.: 485-480].

Hartman, “The Unhappy Marriage”, op. cit., p. I.

N
©

3° Maria Mies constituye una excepcion al afirmar repetidas veces que es imposible
pensar las relaciones de género desde dentro del marxismo. Mies, Patriarchy and
Accumulation on a World Scale...

Silvia Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction and Feminist
Struggle, San Francisco (ca), pm Press, p. 38. [Ed. cast.: Revolucion en punto cero.
Trabajo doméstico, reproduccidn y luchas feministas, Buenos Aires, Tinta Limoén, 2018).
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Poner la reproduccion de la fuerza de trabajo en el centro de la
produccién capitalista desentierra un mundo de relaciones socia-
les que estaba oculto en Marx pero que resulta esencial para ex-
poner los mecanismos que regulan la explotacién de la mano de
obra. Muestra que el capital extrae de la clase obrera mucho mas
trabajo no asalariado del que Marx pudo imaginar, pues también
incluye el trabajo doméstico que se espera que hagan las mujeres y
la explotacién de las colonias y las periferias del mundo capitalista.
De hecho existe una continuidad entre la devaluacién de la repro-
duccién de la fuerza de trabajo que se realiza en casa y la devalua-
ci6n de la mano de obra empleada en las numerosas plantaciones
instaladas por el capitalismo en las regiones que colonizé, asi como
en los centros industriales. En ambos casos, no solo se naturalizan
las formas de trabajo y coercién implicadas, sino que ambas se inte-
gran en una cadena de produccioén global disefiada para reducir el
coste de reproduccién de los trabajadores asalariados. En esta linea,
el trabajo doméstico no asalariado adscrito a las mujeres como su
destino natural se suma y se complementa con el trabajo de mi-
llones de campesinas [en castellano en el original], agricultoras de
subsistencia y trabajadoras informales que cultivan y producen por
una miseria las mercancias que consumen los trabajadores asalaria-
dos o proporcionan al coste mas bajo los servicios necesarios para
su reproduccién.

He aqui las jerarquias de la fuerza de trabajo que tanto ha in-
tentado justificar la ideologia sexista y racista, pero que lo tinico que
demuestran es que la clase capitalista ha mantenido su poder me-
diante un sistema de dominio indirecto, que divide eficazmente a la
clase obrera, en el que el salario se utiliza para otorgar poder al hom-
bre asalariado sobre los no asalariados, empezando por el control y
la supervision del cuerpo y el trabajo de las mujeres. Esto significa
que el salario no solo es un campo de confrontaciéon entre la fuerza
de trabajo y el capital —el campo en el que la clase obrera negocia
la cantidad y disposicién del trabajo socialmente necesario— sino
que también es un instrumento de creacién de relaciones de poder
desiguales, asi como de jerarquias de trabajadores. De aqui ademas,
se deduce que la cooperaciéon de los trabajadores en el proceso de
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trabajo no es en absoluto suficiente para unir a la clase obrera; por
lo tanto, la lucha de clases es un proceso bastante mas complicado
de lo que pensaba Marx. Como han descubierto las feministas, a
menudo la lucha tiene que empezar dentro de la familia, puesto que
para combatir el capitalismo las mujeres han tenido que enfrentarse
con sus esposos y sus padres, del mismo modo que las personas de
color han tenido que enfrentarse con los trabajadores blancos y con el
particular tipo de composicién de clase que el capitalismo establece
a través de la relacién salarial. Por tltimo, reconocer que el trabajo
doméstico es el trabajo mediante el que se produce la fuerza de tra-
bajo nos ayuda a entender las identidades de género como funciones
laborales y las relaciones de género como relaciones de produccion,
una maniobra que libera a las mujeres de la culpa que hemos senti-
do cuando hemos querido rechazar el trabajo doméstico y que ampli-
fica la importancia del principio feminista “lo personal es politico”.

¢Coémo pudo Marx pasar por alto esa parte del trabajo reproduc-
tivo que resulta la mas esencial para la produccién de la fuerza de
trabajo? En otros escritos,3? comenté que la explicacién podria estar
en las condiciones de la clase trabajadora en la Inglaterra de esa épo-
ca, dado que cuando Marx estaba escribiendo Das Kapital apenas
se realizaba trabajo doméstico en la familia de clase obrera (como
admite el propio Marx), en tanto las mujeres trabajaban codo con
codo con los hombres en la fabrica, de sol a sol. El trabajo doméstico,
como rama de la produccién capitalista, no tenia cabida en la consi-
deraci6n histérica y politica de Marx. La clase capitalista no empieza
a invertir en la reproduccion de la fuerza de trabajo hasta la segunda
mitad del siglo XIX, tras dos décadas de revueltas obreras en las
que el fantasma del comunismo recorri6 Europa; también cambid
la forma de acumulacion, que se desplazé de la industria ligera (ba-
sada en el textil) a la pesada (basada en el carbon y el acero), lo que
exigia una disciplina de trabajo mas intensiva y una mano de obra
menos exhausta.

Como expongo en un ensayo reciente, “en términos marxia-
nos, podemos decir que el desarrollo del trabajo reproductivo y la

32 Silvia Federici, Revolucidn en punto cero, pp. 173-174.
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consiguiente aparicion del ama de casa proletaria a tiempo comple-
to fueron en parte producto del paso de la extraccién de plusvalor
absoluto a la extracciéon de plusvalor relativo como modo de explo-
tacién del trabajo”3 Era el resultado de un cambio en el sistema de
explotacion basado en la prolongacion absoluta de la jornada laboral
a uno en el que la reducciéon de la jornada laboral se compensaria
con una revolucion tecnoldgica que intensificaria el grado de ex-
plotacion. Pero seguramente también contribuy6 a su aparicion el
temor de los capitalistas a que la sobreexplotacion a la que sometian
a los obreros, con una jornada laboral de duracién absoluta y la des-
truccién de sus comunes, estuviera conduciendo a la extincién de la
clase obrera y contribuyendo a que las mujeres se negaran a realizar
el trabajo doméstico y a criar nifios —un tema frecuente en los infor-
mes oficiales que el gobierno inglés ordené elaborar a partir de la
década de 1840, en los que se evaluaban las condiciones y estado de
salud de los obreros fabriles—34 En esta coyuntura, se introdujo una
reforma laboral que elevo la inversion (de fondos y de trabajo) del
capital en la reproducciéon de la fuerza de trabajo, mediante la pro-
mulgacién de una serie de leyes fabriles que empezaron por reducir
el empleo de mujeres en las fabricas para terminar eliminindolo,
y que aumentaron sustancialmente el sueldo de los hombres (hasta
un 40 por ciento a finales de siglo). En este sentido, el nacimiento

» Véase a este respecto Marx, Capital... vol. 1, cap. 16, parte V. [Ed. cast.: Capitulo XIV
“Plusvalor absoluto y relativo” en “Seccién quinta: La produccién del plusvalor abso-
luto y del relativo”].

w
X

Ibidem, pp. 348, 591, 599, 630 [ed. cast.: pp. 485, 565 y ss., 605 y ss.]. Las tres ulti-
mas paginas citadas aqui tratan sobre el efecto del empleo de mujeres en las fibricas
sobre su disciplina y trabajo reproductivo. Como explica Marx: “Prescindiendo de
un movimiento obrero que dia a dia se vuelve mas amenazante y poderoso, la limi-
tacién de la jornada laboral fue dictada por la misma necesidad que obliga a arrojar
guano en los campos ingleses. La misma rapacidad ciega que en un caso agota la
tierra, en el otro habia hecho presa en las raices de la fuerza vital de la nacién”.

No es coincidencia que en 1870 en Inglaterra se promulgasen simultdneamente
una nueva ley para la educacién (con la que se introdujo el derecho a la educacién
primaria universal) y otra para el matrimonio, que supusieron un nuevo nivel de
inversion en la reproduccién de la mano de obra. En el mismo periodo, y de la mano
del incremento del salario familiar, se produce un cambio en los hibitos alimenti-
cios de la poblacién britinica y en los medios de distribucién de los alimentos, con
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del ama de casa a tiempo completo —un fenémeno acelerado por
el fordismo— puede interpretarse como un intento de restituir al
hombre obrero asalariado los comunes que habia perdido con la
llegada del capitalismo en forma de una amplia reserva de trabajo
femenino no remunerado.

Estas reformas marcaron el “paso al Estado moderno” como
planificador de la construccién de la familia de clase obrera y de la
reproduccién de la fuerza de trabajo.s® Lo mas visible en la época
en la que Marx escribia El capital debi6 de ser que los trabajadores
no se podian reproducir a si mismos. Esto podria explicar en parte
por qué el trabajo doméstico practicamente no existe en su obra.
Es probable, de todos modos, que Marx también ignorase el traba-
jo doméstico porque para él era el mejor exponente de un tipo de
trabajo que —consideraba- la industria moderna debia y terminaria
por reemplazar, sin comprender que la coexistencia de distintos re-
gimenes de trabajo seguiria siendo un componente esencial de la
produccién capitalista y de la disciplina de trabajo.

Considero que Marx no trat6 el trabajo doméstico porque no te-
nia las caracteristicas que él consideraba esenciales para la organiza-
cién capitalista del trabajo, que identificaba con la industrializacién
a gran escala —el mas elevado modo de produccién, desde su punto
de vista—. Incluso en el siglo XX, en pleno apogeo de la domestici-
dad, los marxistas han seguido considerando al trabajo doméstico
como un vestigio de formas precapitalistas de produccion, al ser
un trabajo que se desarrolla en casa, se organiza de forma no co-
lectiva y no cooperativa y se realiza con un bajo nivel de desarrollo
tecnologico. Como sefiala Dolores Hayden en The Grand Domestic
Revolution [La gran revolucién doméstica], incluso cuando reivindi-
caban el trabajo doméstico socializado, los pensadores sociales no

la llegada de las primeras tiendas de alimentacién de barrio. También se empieza
a introducir en los hogares la maquina de coser. Véase Eric J. Hobsbawm, Industry
and the Empire: The Making of Modern English Society. Vol. 2, 1750 to the Present Day,
Nueva York, Random House, 1968, pp. 135-136 y 141. [Ed. cast.: Industria e imperio:
una historia econdmica de Gran Bretaia desde 1750, Barcelona, Ariel, 1988].

3¢ Fortunati, The Arcane of Reproduction..., p. 173.
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crefan que alguna vez llegase a ser un trabajo significativo” y, como
August Bebel, imaginaban un futuro en el que el trabajo domésti-
co se reduciria al minimo.® Tuvo que producirse la rebelién de las
mujeres de los aflos sesenta y setenta para demostrar que el trabajo
doméstico es “trabajo socialmente necesario™? en el sentido capita-
lista, que es extremadamente productivo aunque no esté organiza-
do segtin el modelo industrial y que en gran medida no se puede
mecanizar. Reproducir a los individuos en los que reside la fuerza
de trabajo requiere una serie de servicios emocionales y fisicos que
son interactivos por naturaleza y, por lo tanto, exige mucha mano de
obra. Esta constatacion terminé de desestabilizar el marco tedrico
y politico de Marx y nos ha forzado a reconsiderar uno de los prin-
cipales dogmas de la teoria de la revolucion de Marx: la idea de que
todas las formas de trabajo se industrializarian con el desarrollo del
capitalismo y, lo que es ain mas importante, que el capitalismo y la
industria moderna son condiciones previas para liberar a la huma-
nidad de la explotacién.

Magquinaria, gran industria y reproduccién

Marx suponia que el capitalismo y la gran industria debian sentar
las bases para el advenimiento del comunismo, porque creia que sin
el salto en la productividad del trabajo propiciado por la industriali-
zacion, la humanidad estaria condenada al conflicto eterno causado
por la escasez, la indigencia y la competencia por las necesidades

7 Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist Designs for
American Homes, Neighborhoods and Cities, Cambridge (ma), The mit Press, 2000
[1981], p. 6.

3 August Bebel, Women under Socialism, Nueva York, Schocken Books, 1971. [Ed.
cast.: La mujer y el socialismo, La Habana, Ediciones Politicas, Editorial de Ciencias
Sociales, 1979)].

39 “El tiempo de trabajo socialmente necesario es el requerido para producir un va-
lor de uso cualquiera, en las condiciones normales de produccién vigentes en una
sociedad y con el grado social medio de destreza e intensidad de trabajo”. Marx,
Capital..., vol. 1, p. 129. [Ed. cast.: p. 48]
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vitales.«° También consideraba la industria moderna como la en-
carnacién de una racionalidad mas elevada, que se abria paso en
el mundo por motivos sérdidos, pero que ensefiaba a los seres hu-
manos la actitud adecuada para desarrollar nuestras capacidades
al maximo y para liberarnos del trabajo. Para Marx, la industria
moderna no solo era el medio para reducir el “trabajo socialmente
necesario”, sino que constituia el modelo de trabajo por excelencia,
que adiestraba a los trabajadores en la uniformidad, la regularidad
y los principios del desarrollo tecnolédgico y asi les permitia realizar
distintos tipos de trabajo de manera intercambiable,# algo que (nos
recuerda Marx) el obrero parcial de la manufactura e incluso el ar-
tesano, atado a su métier [oficio], nunca podrian conseguir.

En este contexto, el capitalismo es la mano dura que hace reali-
dad la gran industria, eliminando los obstaculos a la concentracién
de los medios de produccién y a la cooperacién en el proceso de
trabajo, acontecimientos que Marx considera esenciales para la ex-
pansion de las fuerzas productivas y el aumento de la productividad
del trabajo. También considera al capitalismo el latigo que alecciona
a los seres humanos en las exigencias del autogobierno, como la ne-
cesidad de producir mas de lo necesario para subsistir y la habilidad
de la cooperacién social a gran escala.#* La lucha de clases cumple
un importante papel en este proceso. La resistencia de los trabaja-
dores a ser explotados fuerza a la clase capitalista a revolucionar la
produccién de modo que economice mas la mano de obra en una
especie de condicionamiento mutuo, en el que se reduce continua-
mente el papel de la fuerza de trabajo en la produccién de la riqueza
y se reemplaza a las personas por maquinas que realizan las tareas
de las que aquellas histéricamente han intentado escapar. Marx
creia que una vez terminado este proceso, una vez que la industria
moderna hubiera reducido al minimo el trabajo socialmente nece-
sario, daria comienzo una era en la que por fin seriamos duefios de
nuestra existencia y de nuestro entorno natural, y no solo seriamos

4 Marx y Engels, The German Ideology..., p. 56.
# Marx, Capital..., vol. 1, p. 618.
+ Ibidem, p. 775.
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capaces de satisfacer nuestras necesidades, sino que serfamos libres
para dedicar nuestro tiempo a propésitos mas elevados.

Nunca explic6 como se produciria esta ruptura, excepto por una
serie de imagenes metafdricas que sugieren que, una vez alcancen
su pleno desarrollo, las fuerzas de la produccién romperian la cora-
za que las envuelve y harfan estallar la revolucién social. Tampoco
aclar6 como sabriamos cudndo estarian maduras las fuerzas de
la produccién para hacer la revolucién, pues lo Gnico que dice es
que el punto de inflexién llegaria cuando las relaciones capitalistas
se hubiesen extendido por todo el planeta, cuando la homogenei-
zacion y la universalizacién de las fuerzas de la producciéon y de
las correspondientes capacidades del proletariado alcanzaran una
dimension global.4

No obstante, su vision de un mundo en el que los seres huma-
nos puedan utilizar las maquinas para liberarse de la penuria y el
sacrificio y en el que el tiempo libre se convierta en la medida de
la riqueza ha ejercido una enorme atraccion. El concepto de André
Gorz de una sociedad posindustrial en la que no existe el trabajo,
una sociedad en la que la gente se dedicaria a su desarrollo perso-
nal, le debe mucho a Marx.+ También lo atestigua la fascinacién
que despierta en el movimiento auténomo italiano el “Fragmento
sobre las maquinas” de los Grundrisse, el punto en el que narra su
vision en términos mas exaltados. Antonio Negri en particular, en
Marx mds alld de Marx, lo destaca como el aspecto mas revoluciona-
rio de la teoria de Marx. No se puede negar que las paginas de los

# Marx y Engels, The German Ideology..., pp. 55 v ss; Marx y Engels, The Communist
Manifesto, Nueva York, Penguin, 1990 [1848]. [Ed. cast.: El manifiesto comunista,
Madrid, Akal, 2011].

4 André Gorz, A Farewell to the Working Class, Londres, Pluto, 1982 [ed. cast.: Adids al
proletariado: mds alld del socialismo, Barcelona, El viejo topo, 1982]. Véase también
André Gorz, Paths to Paradise: On the Liberation from Work, Londres, Pluto, 1985 [ed.
cast.: Los caminos del paraiso: para comprender la crisis y salir de ella por la izquier-
da, Barcelona, Editorial Laia, 1986]. Para profundizar mas, véase también Edward
Granter, Critical Social Theory and the End of Work, Burlington (vt), Ashgate, 2009.
Granter sefiala que el concepto de Gorz de una sociedad en la que el tiempo libre es
la medida de la riqueza es una idea marxiana; de hecho, Gorz cita explicitamente a
Marx con fragmentos de los Grundrisse (p. 121).
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cuadernos VI y VII, en las que Marx describe un mundo en el que
la ley del valor ha dejado de funcionar como ciencia, la tecnologia ha
eliminado la mano de obra viva del proceso de produccion y los tra-
bajadores solo intervienen como supervisores de las maquinas, son
apabullantes por su poder de anticipacién.4 Pero nosotras, particu-
larmente como feministas, estamos en una buena posiciéon para sa-
ber cuén ilusorios son los poderes que el sistema de produccién au-
tomatizada puede poner a nuestra disposiciéon. Somos conscientes
de que “el sistema industrial supuestamente tan productivo”, y que
Marx admiraba tanto, “en realidad ha sido un parasito para la tierra,
como nunca se habia visto en la historia de la humanidad™® y que
ahora esti consumiéndola a tal velocidad que una oscura sombra se
cierne sobre el futuro. Salleh sefiala®” que Marx era un adelantado a
su tiempo a la hora de reconocer la interaccién entre la humanidad y
la naturaleza, e intuyé este proceso al observar que la industrializa-
cién de la agricultura agota el suelo tanto como agota al trabajador.+®
Pero, obviamente, él pensaba que esta tendencia se podia revertir y
que una vez que los trabajadores tomaran los medios de produccion,
estos se podrian reorientar hacia objetivos positivos, que se podrian
utilizar para aumentar la riqueza social y natural en lugar de para
esquilmarla, y que la caida del capitalismo era tan inminente que
limitaria el dafio que el proceso de industrializacion regido por la
légica del beneficio infligia a la tierra.

4 Negri, Marx beyond Marx...

46 Otto Ulrich, “Technology” en Wolfgang Sachs (ed.), The Development Dictionary: A
Guide to Knowledge as Power, Londres, Zed Books, 1993, p. 281.

47 Salleh, Ecofeminism as Politics..., p. 70.

4 Como explica al final del capitulo “Maquinaria y gran industria™ “Todo progreso de
la agricultura capitalista es un progreso no solo en el arte de esquilmar al obrero,
sino a la vez en el arte de esquilmar el suelo; todo avance en el acrecentamiento de
la fertilidad de este durante un lapso dado es un avance en el agotamiento de las
fuentes duraderas de esa fertilidad. Este proceso de destruccién es tanto mas rpido,
cuanto mas tome un pais —es el caso de los Estados Unidos de Norteamérica, por
ejemplo- a la gran industria como punto de partida y fundamento de su desarrollo.
La produccién capitalista, por consiguiente, no desarrolla la técnica y la combina-
ci6én del proceso social de produccién sino socavando, al mismo tiempo, los dos
manantiales de toda riqueza: la tierra y el trabajador”. Marx, Capital..., vol. 1, p. 638.
[Ed. cast.: p. 612].

234



SOBRE LOS COMUNES

Estaba totalmente equivocado. Las miquinas no producen ma-
quinas por una suerte de inmaculada concepcién. Si miramos el
ejemplo de la computadora, vemos que hasta esta maquina tan
comun es un desastre ecoldgico, que requiere toneladas de suelo
y agua y una enorme cantidad de mano de obra humana para su
produccién.4® Multiplicado por miles de millones, debemos con-
cluir que las computadoras de la actualidad, como las ovejas en la
Inglaterra del siglo XVI, se estan “comiendo la tierra” y a un ritmo
tal que, aunque hubiese una revolucién en un futuro cercano, el
trabajo necesario para volver a hacer este planeta habitable seria in-
terminable.s® Ademas, las maquinas precisan una infraestructura
material y cultural que no solo afecta a nuestros comunes natura-
les —tierras, bosques, agua, montafias, mares, rios y costas— sino
también a nuestra psique y a nuestras relaciones sociales, al mol-
dear la subjetividad y crear nuevas necesidades y habitos, al pro-
ducir dependencias que hipotecan nuestro futuro. Esto explica en
parte por qué el capitalismo no da muestras de disolverse siglo y
medio después de la publicacion del libro 1 de El capital, aunque
parezca que las condiciones objetivas que Marx consideraba necesa-
rias para la revolucién social estin mas que maduras. En su lugar
presenciamos un régimen de acumulacion originaria permanente
que recuerda a los cercamientos del siglo XVI, esta vez organizado
por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial junto a
una cohorte de empresas de la mineria y el agronegocio que estan
privatizando las tierras comunales y expropiando a los pequefios
productores de Africa, Asia y América Latina a fin de obtener el
litio, el coltdn y los diamantes que necesita la industria moderna.s*

49 Saral Sarkar, Eco-Socialism or Eco-Capitalism? A Critical Analysis of Humanity’s
Fundamental Choices, Londres, Zed Books, 1999, pp. 126-127.

5> Hay que pensar, por ejemplo, en los residuos acumulados en cementerios nucleares
distribuidos por todo el planeta.

5t Véase Silvia Federici, “War Globalization and Reproduction”, Revolution at Point
Zero, San Francisco (ca), pm Press, 2012, pp. 76-84. Silvia Federici, “Women, Land
Struggles, and the Reconstruction of the Commons”, Working usa, N° 14: 1, marzo
de 2011; y Silvia Federici, “Witch-Hunting, Globalization, and Feminist Solidarity
in Africa Today”, Journal of International Women’s Studies, N° 10: 1, octubre de 2008.
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También hemos de destacar que no hay ningiin medio de produc-
ci6én desarrollado por el capitalismo que podamos apropiarnos sin
problemas y emplear con un fin diferente. Del mismo modo (como
veremos a continuacioén) que no podemos tomar el Estado, no pode-
mos tomar la industria, la ciencia o la tecnologia capitalista, porque
los objetivos de explotacién para los que fueron creadas determinan
su constitucién y modo de funcionamiento.

El desarrollo de las industrias quimica y nuclear es el mejor
ejemplo de que simplemente no podemos apropiarnos de la indus-
tria y la tecnologia modernas y reprogramarlas para otros fines.
La industria presente envenené el planeta y proporcioné a la cla-
se capitalista un inmenso arsenal de armas que ahora amenazan
con aniquilarnos o, como minimo, con la destruccién mutua de las
clases contendientes. Como explica Otto Ulrich, “el logro mas des-
tacable de la tecnologia cientifizada ha sido sin duda el incremento
del poder destructivo de la maquina de guerra”s* De manera simi-
lar, el tratamiento racional capitalista de la agricultura, que Marx
contrastaba con el supuestamente irracional método de cultivo del
pequefio productor,’ destruyé la abundancia, la diversidad y el valor
nutricional de los alimentos; en una sociedad en la que se produce
para los seres humanos, y no como objetivo en si mismo, habra que
descartar buena parte de ese sistema.

Hay otra cuestion que nos hace poner en duda el concepto de
Marx de la funcién de la tecnologia en la formacion de una sociedad
comunista, especialmente cuando la examinamos desde la dptica
feminista. Un comunismo basado en la miquina depende de una
organizaci6n del trabajo que excluye las actividades mas basicas que
hacen los seres humanos en este planeta. Como ya comenté, el tra-
bajo reproductivo ignorado por el analisis de Marx es, en gran medi-
da, un trabajo que no puede ser mecanizado. Dicho de otro modo, el
ideal de Marx de una sociedad en la que la mano de obra necesaria

52 Ullrich, “Technology”, op. cit., p. 227.

53 Karl Marx, Capital..., vol. 3, Friedrich Engels (ed.), Londres, Penguin, 1991, pp.
948-949. [Ed. cast.: El capital, libro 111, México df/Buenos Aires/Madrid, Siglo XXI,

2009 (1975)]-
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se pueda reducir drasticamente mediante la automatizacién choca
con el hecho de que la mayor parte del trabajo que se hace sobre la
tierra es de una naturaleza muy relacional y dificilmente mecaniza-
ble. En una sociedad poscapitalista ideal mecanizariamos diversos
quehaceres domésticos y seguramente empleariamos nuevos mo-
dos de comunicacion para estar acompanados, para aprender o para
informarnos, una vez que controldsemos qué tecnologia se produ-
ce, con qué fines y en qué condiciones se produce. Pero, (como po-
demos mecanizar bafiar, mimar, consolar, vestir y alimentar a un
nifio, proporcionar servicios sexuales o asistir a personas enfermas
o ancianas que no pueden valerse por si solas? ¢Qué clase de ma-
quina incorporaria las habilidades y afectos necesarios para realizar
estas tareas? Ya se hicieron intentos con el desarrollo de nursebots*
[robots enfermera] y lovebots [robots afectuosos] interactivos y es
posible que en un futuro presenciemos la produccién de madres
mecanicas. Pero incluso suponiendo que podamos permitirnos
semejantes dispositivos, tenemos que plantearnos qué coste emo-
cional tendria introducirlos en el hogar en sustitucién de la mano
de obra viva. Si el trabajo reproductivo solo se puede mecanizar en
parte, el programa de Marx por el que la expansion de la riqueza
material depende de la automatizacion y la consiguiente reduccién
del trabajo necesario se desbarata, porque el trabajo doméstico, y
especialmente el cuidado de los nifios, constituye la mayor parte
del trabajo en este planeta. El mismo concepto de trabajo social-
mente necesario pierde mucha de su fuerza de conviccién. (Cémo
se define el trabajo socialmente necesario cuando el sector laboral
mas amplio e indispensable del mundo ni siquiera estd reconoci-
do como parte esencial del concepto? ¢Y qué criterios y principios
gobernarian la organizacion del trabajo de cuidados, sexual y pro-
creador cuando estas actividades no se consideran parte del trabajo
socialmente necesario?

El creciente escepticismo ante la posibilidad de que se reduzca de
manera sustancial el trabajo doméstico gracias a la mecanizacién es

¢ Nancy Folbre, “Nursebots to the Rescue? Immigration, Automation, and Care”,
Globalizations, N° 3: 3 de septiembre de 20006, p. 356.
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una de las razones por las que entre las feministas se ha renovadoss
el interés y se esta experimentando con formas mas colectivas de
reproduccion, también con la creaciéon de comunes reproductivos,
en los que se redistribuye el trabajo entre un grupo de personas
mayor que el que puede ofrecer la familia nuclear. Un caso ejemplar
es The Grand Domestic Revolution, un proyecto de investigacion vivo
y en continuo desarrollo, inspirado en el trabajo de Dolores Hayden
y puesto en marcha por artistas, disefiadoras y activistas feminis-
tas en Utrecht (Paises Bajos) con el fin de explorar como se puede
transformar la esfera doméstica, los barrios y las ciudades, y como
se pueden construir “nuevas formas de vida y trabajo en coman”.
Mientras tanto, bajo la presion de la crisis econdémica, se multiplican
las iniciativas en defensa de nuestros bienes comunales naturales
(tierras, agua, bosques) y la creacion de practicas de “construccion
de lo comtn” (cooperativas de consumo, ollas populares, huertas
urbanas). También es significativo que “a pesar de la colonizacién
y la transferencia tecnologica, mujeres del Tercer Mundo ajenas al
vinculo monetario siguen cubriendo el grueso de las necesidades
cotidianas del mundo” y que lo hagan con insumos tecnolégicos
muy limitados, a menudo en tierras publicas desaprovechadas.s®
En una época marcada por programas de austeridad genocidas,
el trabajo de estas mujeres es decisivo para la vida o la muerte de
millones de personas.” Sin embargo, este es el tipo de trabajo de

55 Véase Silvia Federici, “El feminismo y las politicas de lo comén en una era de
acumulacién originaria” Revolucién en un punto cero, Buenos Aires, Tinta Limén
Ediciones, 2011, pp. 293-294.

5¢ Salleh, Ecofeminism as Politics..., p. 79; Federici, “Feminism and the Politics of the
Commons in an Era of Primitive Accumulation”, op. cit.

57 Segtn el Fondo de Poblacién de Naciones Unidas, en 2001 “unos 200 millones de
habitantes urbanos” cultivaban alimentos “proporcionando a unos 1.000 millones
de personas al menos parte de sus alimentos”; Fondo de Poblacién de Naciones
Unidas, State of the World Population 2001 [ed. cast.: El estado de la poblacién mundial
2001, Nueva York, Naciones Unidas, 2001]. Un informe del Worldwatch Institute de
2001, “Farming the Cities Feeding an Urban Future”, confirma la importancia de
la agricultura de subsistencia y sefiala en una nota de prensa: “Actualmente unos
800 millones de personas se dedican a la agricultura aportando el 15-20 % de toda
la comida producida a nivel global”. Hay que indicar que estos datos no incluyen la
agricultura de subsistencia en zonas rurales. Worldwatch Institute, “State of the
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subsistencia que Marx consideraba que habia que eliminar, porque
la racionalizacién de la agricultura —es decir, su organizacién cien-
tifica y a gran escala— constituia para él “uno de los grandes méritos
del modo de produccién capitalista” y pensaba que solo era posible
conseguirla mediante la expropiacién al productor directo.s®

El mito de la progresividad del capitalismo

Aunque resulte apropiado criticar la teoria de Marx cuando plantea
que la industrializacién tiene el poder de liberar a la humanidad de
la penuriay el esfuerzo, existen otras razones por las que se debe re-
chazar su creencia en la necesidad y progresividad del capitalismo.
En primer lugar, esta teoria subestima el conocimiento y la riqueza
producidas por las sociedades no capitalistas, e ignora hasta qué
punto el capitalismo ha construido su poder apropidndose de ellas
—una idea clave si no queremos quedar cautivadas por el avance del
conocimiento en el capitalismo y acabar disuadidas de nuestro em-
pefio por salir de él-. Ciertamente, desde el punto de vista politico
es importante que recordemos que las sociedades destruidas por
el capitalismo habian alcanzado altas cotas en campos del conoci-
miento y la tecnologia miles de afios antes de la llegada de la meca-
nizacién: aprendieron a navegar a través de inmensas extensiones
de agua, descubrieron las principales constelaciones durante largas
noches en vela e inventaron los cultivos que sustentaron la vida hu-
mana en todo el planeta’® Lo demuestra la fantastica variedad de
semillas y plantas que lograron cultivar las poblaciones americanas
nativas, las cuales alcanzaron un dominio de la tecnologia agricola
que hasta ahora no se ha podido superar, con mas de doscientas

World 2011: Innovations that Nourish the Planet” (nota de prensa de 16 de junio
de 2011) [la nota de prensa ya no estd online]. [Ed. cast.: “2011. La situacién del
mundo. Innovaciones para alimentar el planeta”, Barcelona, cip-Ecosocial (fuhem)
Icaria, 2011].

8 Marx, Capital..., vol. 3, pp. 754-755.
59 Clifford D. Conner, A People’s History of Science: Miners, Midwives, and Low

Mechanicks, Nueva York, Nation Books, 2005. [Ed. cast.: Historia popular de la cien-
cia: mineros, matronas y mecdnicos, La Habana, Editorial Cientifico-Técnica, 2009)].
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variedades de maiz y patata obtenidas solo en Mesoamérica —todo
lo contrario de la destruccién de la diversidad a manos de la agricul-
tura capitalista de organizacion cientifizada que presenciamos en
la actualidad-.%°

El capitalismo no invent6 la cooperacién social o el intercambio
a gran escala, tal y como denomina Marx a los intercambios comer-
ciales y culturales. Por el contrario, la llegada del capitalismo su-
puso la destruccion de sociedades ligadas por relaciones de propie-
dad comunal y formas de trabajo cooperativas, y que contaban con
grandes redes comerciales. Los sistemas de trabajo altamente coo-
perativos eran la norma antes de la colonizacién, desde el Océano
Indico hasta los Andes. Recordemos el sistema ayllu de Bolivia y
Per1 o los sistemas comunales africanos que siguen existiendo en
el siglo XXI, todos ellos contradictorios con la idea del “aislamiento
de la vida rural”® que tenia Marx. El capitalismo también destruy6
una sociedad de comunes en Europa, cuya base material era el uso
colectivo de la tierra y el trabajo comunal, y también el enfrenta-
miento cotidiano con el poder feudal; una sociedad en la que se ex-
perimenté con nuevos modelos de cooperacién, como hicieron los
movimientos heréticos (cataros, valdenses) que analizo en Calibdn
y la bruja.®> No es casual que el capitalismo tuviera que ejercer una
enorme violencia y destruccién para prevalecer en Europa —como
el exterminio de miles de mujeres durante dos siglos de caza de
brujas—, ni que esto desatara una resistencia que en el siglo XVI
acab6 tomando la forma de guerras campesinas. Lejos de ser un
motor de progreso, el desarrollo del capitalismo fue la contrarrevo-
lucién que destruy6 las nuevas formas de comunalismo surgidas en

60 Jack Weatherford, How the Indians of the Americas Transformed the World, Nueva
York, Fawcette Columbine, 1988. [Ed. cast.: El legado indigena: Cémo los indios de las
Américas transformaron el mundo, La Paz, Fundacién Cultural del Banco Central de
Bolivia, 2014].

6 Sobre esta traduccién, constltese Hal Draper, The Adventures of the Communist
Manifesto, Berkeley (ca), Center for Social History, 1998, p. 28.

%2 Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, Body and Primitive Accumulation,
Nueva York, Autonomedia, 2004. [Ed. cast.: Calibdn y la bruja, Madrid/Buenos
Aires, Traficantes de Suefios y Tinta Limoén, 2010].
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el enfrentamiento y de aquellas presentes en los sefiorios feudales
basadas en el uso compartido de los comunes.

A esto se suma que hace falta mucho mas que el desarrollo de
la gran industria para crear la combinacién y la asociacion revolu-
cionaria de productores libres que Marx predijo al final del libro
I de El capital.®s El capital y la gran industria pueden impulsar la
“concentracién de los medios de produccién” y la cooperacion en
el proceso de trabajo que resulta de la division del trabajo,** pero la
cooperaciéon necesaria para un proceso revolucionario es cualitati-
vamente diferente del factor técnico que Marx considera (junto con
la ciencia y la tecnologia) “la forma bdsica del modo de produccién
capitalista”.®s Incluso se puede cuestionar si estamos hablando de
cooperacion cuando nos referimos a las relaciones de trabajo que
no estan controladas por los propios trabajadores y que por lo tanto
no generaran procesos independientes de toma de decisién hasta
ese momento de resistencia en el que se subvierta la organizacién
capitalista del trabajo. Tampoco podemos ignorar que la coopera-
cién que Marx consideraba el rasgo distintivo de la organizacién
capitalista del trabajo ha sido histéricamente posible por la destruc-
cion de las habilidades y la cooperacién de los trabajadores durante
la lucha.®®

En segundo lugar, asumir que el desarrollo del capitalismo ha
sido inevitable, por no decir necesario o deseable en algiin mo-
mento de la historia pasada o presente, implica situarnos en el lado
opuesto de las luchas a las que se entregaron quienes se resistie-
ron a él. ;Acaso podemos decir que los herejes, los anabaptistas, los

& Marx, Capital..., Vol. 1, p. 930.

%4 Ibidem, p. 927.

¢ Ibidem, p. 454.

66 Véase Marx, Capital..., vol. 1, pp. 563-568. En “Maquinaria y gran industria”, seccién
5 “Lucha entre el obrero y la maquina”, Marx escribe: “El medio de trabajo asesina al
trabajador” [en cursiva en ed. cast.]. El capitalista no solo utiliza la maquina para
liberarse de la dependencia de la mano de obra; la maquinaria es “el arma mds
poderosa para reprimir las periddicas revueltas obreras, las strikes [huelgas] [...] Se
podria escribir una historia entera de los inventos que surgieron, desde 1830, como
medios bélicos del capital contra los amotinamientos obreros”. Ibidem, pp. 562-563.
[Ed. cast.: p. 530].
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diggers [cavadores], los cimarrones y todos los stibditos rebeldes que
se resistieron al cercamiento de sus comunes o los que lucharon
por construir un orden social igualitario y escribian, como Thomas
Muntzer, omnia sunt communia [“todo es comiin”] en sus estandar-
tes, estaban en el lado equivocado de la historia, contemplada desde
la perspectiva de la liberacion humana? No es una pregunta banal.
La expansion de las relaciones capitalistas no es un fenémeno del
pasado sino un proceso en marcha, que sigue necesitando sangre
y fuego y que sigue generando una enorme resistencia que, sin lu-
gar a dudas, estd poniendo freno a la extension del trabajo asalaria-
do y a la subsuncién capitalista de todas las formas de produccién
del planeta.

En tercer lugar, calificar al capitalismo de necesario y progresis-
ta implica restar importancia a un hecho en el que llevo insistiendo
todo el capitulo: que el desarrollo capitalista no es, o no es principal-
mente, el desarrollo de las capacidades humanas vy, sobre todo, de la
capacidad de cooperacién social, segin anticipé6 Marx. También es
el desarrollo de relaciones de poder desiguales, jerarquias y divisio-
nes, que a su vez generan ideologias, intereses y subjetividades que
constituyen una fuerza social destructiva. No es casualidad que,
frente al impulso neoliberal mas decidido para privatizar los recur-
sos comunales y publicos que quedan, no sean las comunidades
mas industrializadas, sino las mas cohesionadas, las que pudieron
resistir y en algunos casos frenar la fiebre privatizadora. La lucha
de los pueblos indigenas —quechuas y aymaras contra la privatiza-
cién del agua en Bolivia® o el pueblo uw'wa contra la destrucciéon
de sus tierras por la extraccién petrolera en Colombia, entre otros
muchos ejemplos— demostré que alli donde los lazos comunales
son mas fuertes, y no donde el capitalismo estid mas desarrollado, es
donde se pone freno e incluso se obliga a retroceder a la expansion
capitalista. De hecho, conforme se desvanece la posibilidad de una
revolucion alimentada por el desarrollo capitalista, va estando mas
claro que la reconstitucién de las comunidades devastadas por las

7 Raquel Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti. Movilizacién y levantamiento in-
digena-popular en Bolivia; Buenos Aires, Tinta Limén, 2018

242



SOBRE LOS COMUNES

politicas racistas y sexistas y por multiples oleadas de cercamientos
no es solo una condicién objetiva, sino una condicién imprescindi-
ble para el cambio social.

Del comunismo a los comunes. Una perspectiva feminista

Oponerse, hoy en dia, a las divisiones basadas en la raza, el género
o la edad creadas por el capitalismo, reunir lo que se ha separado
en nuestras vidas y reconstituir un interés colectivo debe ser una
prioridad politica para las feministas y para otros movimientos por
la justicia social. Esto es lo que, en definitiva, esta en juego en la
politica de los comunes que, en su maxima expresion, supone el
reparto de la riqueza, la toma colectiva de decisiones y una revolu-
ci6n en nuestra relacion con los otros y con nosotros mismos. La
cooperacion social y la creacién de conocimiento que Marx atribuye
al trabajo industrial solo se pueden construir a través de actividades
autoorganizadas de construcciéon de lo comiin —huertas urbanas,
bancos de tiempo, cddigo abierto— que ademas de producir comu-
nidad, necesitan de ella. En este sentido, en la medida en que aspi-
ra a reproducir nuestras vidas de modo que se refuercen los lazos
mutuos y poner limites a la acumulacién capitalista,®® 1a politica de
los comunes en parte se corresponde con la idea del comunismo
como la abolicién del presente estado de cosas que defendia Marx.
También se podria decir que el desarrollo del comin digital —el
auge de los movimientos por el software libre y la cultura libre— nos
acerca a esa universalizaciéon de las capacidades humanas como re-
sultado del desarrollo de las fuerzas productivas que predecia Marx.
Pero la apuesta por los comunes supone un distanciamiento radical
de aquello que el comunismo ha significado en la tradicion mar-
xista y en buena parte de la obra de Marx, empezando por El ma-
nifiesto comunista. Hay varias diferencias clave entre los comunes y
el comunismo, que destacan especialmente si se consideran estas
formas politicas desde la dptica feminista y ecologista.

8 Massimo De Angelis, The Beginning of History: Value Struggles and Global Capital,
Londres, Pluto Press, 2007.
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Como argumentan las autoras feministas Vandana Shiva, Maria
Mies y Ariel Salleh y como demuestra la practica de algunas orga-
nizaciones de base de mujeres, la realizacién de los comunes no
depende del desarrollo de las fuerzas productivas o de la mecani-
zacién de la produccién, ni de la expansion global de las relaciones
capitalistas —las condiciones previas para el proyecto comunista de
Marx—. Por el contrario, los comunes se enfrentan a las amenazas
que plantea el desarrollo capitalista, al igual que revalorizan los
conocimientos y tecnologias propias de cada lugar.®® No conside-
ran que haya una vinculacién necesaria entre el desarrollo cienti-
fico/tecnologico y el desarrollo moral/intelectual, lo que constituye
una premisa destacada en el concepto de riqueza social de Marx.
Ademas, ponen en el centro de su proyecto politico la reestructu-
racién de la reproduccién como el campo crucial para la transfor-
macién de las relaciones sociales, subvirtiendo asi la estructura de
valores de la organizaciéon capitalista del trabajo. Concretamente,
tratan de acabar con el aislamiento que caracterizé6 al trabajo do-
méstico en el capitalismo, no con vistas a su reorganizacion a escala
industrial, sino con la idea de crear formas mas cooperativas de lle-
var a cabo el trabajo de cuidados.

Los comunes se declinan en plural, inspirados por el lema za-
patista “Un no, muchos sies” que reconoce la existencia de diversas
trayectorias histéricas y culturales y la multiplicidad de formas so-
ciales que puede propiciar la abolicién de la explotacién. Y es que, si
bien se reconoce que la circulaciéon de ideas y conocimientos tecno-
légicos puede ser una fuerza histérica positiva, la perspectiva de la
universalizaciéon de conocimientos, instituciones y formas de com-
portamiento se encuentra cada vez con mas oposicion, no solo por
tratarse de un legado colonial sino porque es un proyecto para cuya
realizacién hay que destruir las vidas y las culturas locales.

Y, por encima de todo, la existencia de los comunes no depende
de un Estado que los apoye. Aunque en algunos circulos radicales

% Maria Mies y Vandana Shiva, Ecofeminism, Londres, Zed Books, 1986 [ed. cast.:
Ecofeminismo, Barcelona, Icaria, 2016]; The Ecologist, Whose Common Future:
Reclaiming the commons, Filadelfia (pa), Earthscan, 1993.
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todavia persiste el deseo de que el Estado asuma una forma tran-
sicional, supuestamente necesaria para erradicar a los grupos de
intereses capitalistas establecidos y administrar aquellos elementos
comunitarios que exijan una planificacién a gran escala (agua, elec-
tricidad, servicios de transporte, etc.), la forma Estado estd en crisis,
y no solo para el feminismo y otros circulos radicales. De hecho, la
popularidad de los comunes esti directamente relacionada con la
crisis de la forma Estado, evidenciada de forma dramaética por el
fracaso de las experiencias socialistas y la internacionalizacién del
capital. John Holloway lo explica de forma muy clara en Cambiar el
mundo sin tomar el poder: imaginar que podemos utilizar el Estado
para crear un mundo mas justo supone atribuirle una existencia
autébnoma, abstraerlo de su red de relaciones sociales, que lo atan
inextricablemente a la acumulacién de capital y lo fuerzan a repro-
ducir el conflicto social y los mecanismos de exclusiéon. También
supone ignorar el hecho de “que las relaciones sociales capitalistas
nunca estuvieron limitadas por las fronteras estatales”, sino que es-
tan constituidas globalmente’> Ademas, con un proletariado glo-
bal dividido por jerarquias de género y de raza, la “dictadura del
proletariado”, concretada en la forma Estado, correria el riesgo de
convertirse en la dictadura del sector blanco/masculino de la clase
obrera, pues aquellos que tienen mas poder facilmente podrian di-
rigir el proceso revolucionario hacia objetivos que mantuviesen los
privilegios que han adquirido.

Tras décadas de expectativas frustradas y papeletas electora-
les, se despertdé un profundo deseo, especialmente entre los mas
jovenes, en todos los paises, de reclamar el poder de transformar
nuestras vidas, de reclamar el conocimiento y la responsabilidad
que en un Estado proletario delegariamos en una institucioén total
que, al cumplir su funcién de representarnos, terminaria por re-
emplazarnos. Semejante viraje seria desastroso, porque en lugar de
crear un mundo nuevo, estariamos dejando pasar la oportunidad de

7° John Holloway, Change the World without Taking Power: The Meaning of Revolution
Today, Londres, Pluto Press, 2002, pp. 14, 95. [Ed. cast.: Cambiar el mundo sin tomar
el poder, Barcelona, El viejo topo, Madrid, 2003].
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ese proceso de autotransformacion sin el que no es posible ninguna
sociedad nueva, y estarfamos reconstituyendo las mismas condicio-
nes que hoy en dia nos hacen pasivos incluso ante los casos mas
flagrantes de injusticia institucional. Ese es uno de los atractivos
de los comunes como “forma embrionaria de una sociedad nueva”,
que representa un poder que surge de abajo y no del Estado, basado
en la cooperacién y las formas colectivas de toma de decisiones y
no en la coercién.”* En este sentido, el espiritu de los comunes evo-
ca la reflexién de Audrey Lorde de que “las herramientas del amo
nunca desmontan la casa del amo™7> y estoy segura de que si Marx
estuviese vivo pensaria lo mismo. Aunque nunca profundizara en
los estragos causados por la organizacién capitalista del sexismo y el
racismo y aunque prestara poca atencién a la transformaciéon de la
subjetividad del proletariado, Marx entendié que necesitamos una
revolucion para liberarnos no solo de las limitaciones externas, sino
también de la internalizacion de la ideologia y las relaciones capita-
listas, para poder, como él dijo, “salir del cieno” y “volvernos capaces
de fundar la sociedad sobre nuevas bases””?

7t John Holloway, Crack Capitalism, Londres, Pluto Press, 2010, p. 29. [Ed. cast.:
Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo, Barcelona, El viejo topo, 2011].

72 Audre Lorde, “The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House” en
Cherry Moraga y Gloria Anzaldda (eds.), The Bridge That Is My Back: Writings by
Radical Women of Color, Nueva York, Kitchen Table, 1983, pp. 98-101. [Ed. cast.: “Las
herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo” en La hermana, la extran-
Jjera: articulos y conferencias, Madrid, Horas y horas, 2003).

73 Marx y Engels, The German Ideology..., p. 95.
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De la crisis a los comunes

Trabajo reproductivo, afectivo, tecnologia y
transformacion de la vida cotidiana

Introduccion

La vida cotidiana es el principal terreno de cambio social y en este
campo encontramos una larga tradicién critica de la ortodoxia insti-
tucional y politica. Ya en La ideologia alemana (1847), Marx contras-
taba el estudio de las condiciones materiales de nuestra existencia
con las especulaciones de los neohegelianos. Un siglo después, el
socidlogo francés Henri Lefebvre y los situacionistas apelaban a la
“vida cotidiana” como el antidoto al burocratico marxismo francés
de la época. Desafiando la concepcién que tenia la izquierda de la
lucha fabril como motor del cambio social, Lefebvre afirmaba que
la teoria social debe ocuparse de la vida del “trabajador completo™ y
proponerse investigar qué constituye la “cotidianidad” y por qué los
filésofos la han devaluado constantemente. En este proceso, inspird
y se anticip6 a toda una nueva generacion de radicales, empezan-
do por los situacionistas, pues sus planteamientos sobre el “con-
sumismo” y la alienacibén tecnoldgica y su critica del trabajo en la
sociedad capitalista sientan las bases de mucha de la literatura de la
Nueva Izquierda.

Sin embargo, fue el auge del movimiento feminista el que propi-
ci6 que la critica de la “vida cotidiana” se convirtiese en la clave para
esa comprension profunda de la sociedad que Lefebvre perseguia

* Henri Lefebvre, The Critique of Everyday Life, Vol. 1, John Moore (trad.), Londres,
Verso, 1991 [1947], pp. 87-88.
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en su obra. Al rebelarse contra el confinamiento de las mujeres al
trabajo doméstico y las jerarquias construidas mediante la divisién
sexual del trabajo, el movimiento de mujeres proporciond una base
material a la critica de la vida cotidiana y puso al descubierto la
“estructura profunda”, la arché, enfatizando y relacionando entre
si la multiplicidad de actos y eventos cotidianos, algo que Lefebvre
persiguid pero nunca alcanzé realmente.? Desde un punto de vista
feminista, se hizo posible reconocer que la “vida cotidiana” no es un
conjunto genérico de eventos, actitudes y experiencias que hay que
organizar. Es una realidad estructurada, organizada en torno a un
proceso de produccién especifico, la produccién de seres humanos,
que, como sefialaban Marx y Engels, es “el primer hecho histérico”
y “una condicién fundamental de toda historia”? A este hallazgo
le sigui6 una revolucion tedrica y practica que transformoé nuestro
concepto del trabajo, la politica, la “feminidad” y la metodologia de
las ciencias sociales, que nos permiti6 trascender el punto de vista
psicolégico tradicional que individualiza nuestras experiencias y se-
para lo mental de lo social.

Fue en el centro de la revolucién feminista donde se reconocié
que no podemos contemplar la vida social desde el punto de vista
de un sujeto social abstracto, universal y asexuado, ya que las je-
rarquias raciales y sexuales que caracterizan la divisién social del
trabajo en el capitalismo y, especialmente, la divisiéon entre las per-
sonas asalariadas y las no asalariadas, no solo producen relaciones
de poder desiguales sino también experiencias y perspectivas del
mundo cualitativamente diferentes. En segundo lugar, aunque to-
das las experiencias estan sujetas al constructo social, tiene especial
importancia que la reproduccién de la vida cotidiana en la sociedad
capitalista haya sido subsumida en la reproduccion de la fuerza de

2 Como escribi6 Henri Lefebvre, “la vida cotidiana, como el lenguaje, contiene for-
mas manifiestas y estructuras profundas que estin implicitas en sus operaciones,
pero ocultas en ellas y mediante ellas”; The Critique of Everyday Life, Vol. 3, Gregory
Elliott (trad.), Londres, Verso, 2005 [1981], p. 2.

3 Karl Marx y Friedrich Engels, The German Ideology, Part 1, C.J. Arthur (ed.), Nueva
York, International Publishers, 1970, pp. 48—49. [Ed. cast.: La ideologia alemana,
Buenos Aires, Losada, 2010].
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trabajo y se haya erigido en trabajo no remunerado y “de mujeres”.4
En ausencia de un salario, el trabajo doméstico se naturalizé tanto
que para las mujeres fue dificil luchar contra él sin experimentar
un enorme sentimiento de culpa y exponerse al maltrato. Y es que
si para las mujeres es natural ser madres y amas de casa, entonces a
aquellas que se niegan a cumplir estos papeles no se las trata como
a obreras en huelga, sino como a “malas mujeres”. Por ultimo, si
el trabajo doméstico esta subsumido en las necesidades del merca-
do laboral, entonces las relaciones familiares, sexuales y de género
son “relaciones de produccién”, y no deberian sorprendernos las
contradicciones que las permean, ni nuestra incapacidad de hacer
que satisfagan nuestros deseos. Comprender esto fue una experien-
cia liberadora para la mujer y podriamos decir que dio “acceso a
la historia y a la vida politica™ a lo cotidiano. Revel6 que no solo
lo personal es politico,® sino que la divisién privada/ptblica es un
ardid que mistifica el trabajo gratuito de las mujeres como “trabajo
por amor”?

Es importante resaltar que la critica feminista de la vida cotidiana
no fue solo tedrica, también fue préctica y politica y desat6 un pro-
ceso de democratizaciéon que afect6 a todos los aspectos de nuestra
vida. Gracias a esta critica las palizas y las violaciones, tradicional-
mente admitidas como condiciones del trabajo doméstico, pasaron a
considerarse delitos contra la mujer. Se neg6 al marido el derecho a
controlar el cuerpo de su mujer y a exigirle servicios sexuales en con-
tra de su voluntad. En varios paises el movimiento feminista indujo

4 El primer documento feminista que analizé el trabajo doméstico como la produc-
cion de la fuerza de trabajo fue Mariarosa Dalla Costa, “Women and the Subversion
of the Community”, en The Power of Women and the Subversion of the Community,
Selma James y Mariarosa Dalla Costa (ed.), Bristol, Falling Wall Press, 1975.

5 Lefebvre, The Critique of Everyday Life, Vol. 2, John Moore (trad.), Londres, Verso,
2002 [1961], p. 41

Sobre el origen de este lema véase Carol Hanisch, “The Personal Is Political: The
Women’s Liberation Classic with a New Explanatory Introduction”, 2006 [1969],
disponible en http://carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html (acceso el 15 de febrero
de 2019).

7 Sobre este tema véase Federici, “Salarios contra el trabajo doméstico” en Revolucion
en punto cero, Buenos Aires, Tinta Limén, 2018, pp. 35-44].
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la legalizacion del divorcio y el derecho al aborto. Mas en general, las
mujeres transformaron su interaccion cotidiana con el mundo, rei-
vindicando un nuevo poder en lo que concierne al lenguaje, el cono-
cimiento, las relaciones con los hombres y la expresién de su propio
deseo. Incluso el acto sexual tiene una base mas igualitaria ahora
que muchas mujeres empezaron a negarse al “polvo rapido” tipico de
la vida marital y defienden su derecho a la experimentacién sexual
y a tener relaciones sexuales mas acordes con la configuracién de
los puntos de placer de sus cuerpos. Y, lo que es mas importante,
el movimiento feminista proclamé que las mujeres no van a seguir
aceptando estar en una posicion social subordinada y tener una rela-
cién con el Estado y el capital mediada por los hombres.

Esto por si solo ya generd una revolucién social e impuso cambios
significativos en las instituciones, como la censura de numerosas
practicas y politicas discriminatorias por razén de género. Asi, desde
el punto de vista de la problemética de Lefebvre,® podriamos decir
que el movimiento feminista “rehabilitd” y revaloriz6 la vida cotidia-
na a través de una critica mordaz de algunas de las mas importantes
instituciones por las que estuvo estructurada. Pero, en la medida en
que el movimiento no pudo convertir su critica de la familia y de lo
que yo denomino “patriarcado del salario” en una critica de otras
formas de explotacion y equipard la “liberacién” con la “igualdad de
derechos” y el acceso al trabajo asalariado, no fue capaz de evitar
que se apropiaran de él los gobiernos y las Naciones Unidas que,
a mediados de la década de los setenta, estaban listos para adoptar
formas de feminismo editadas para usarlas como elementos clave en
la reestructuracién de la economia global.

Como ya escribi en otro articulo,® hay tres factores que posi-
blemente motivaron la decisién de las Naciones Unidas de inter-
venir en el &mbito de la politica feminista y declararse a si misma
la agencia responsable de despatriarcalizar su estructura de poder

8 Lefebvre, The Critique of Everyday Life, Vol. 1, p. 87.

9 Federici, “Andare a Pechino: come le nazioni unite hanno colonizzato il movimento
femminista”, en Il punto zero della rivoluzione: lavoro domestico, riproduzione e lotta
femminista, Verona: Ombre Corte, 2014.
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internacional. En primer lugar, se habia dado cuenta de que la re-
lacién entre las mujeres, el capital y el Estado no se podia seguir
organizando a través de la mediacién de los hombres trabajadores/
asalariados, porque el movimiento de liberacién de la mujer expre-
saba un rechazo masivo a esta mediacién y una exigencia de auto-
nomia respecto a los hombres que no se podia seguir reprimiendo.
En segundo lugar, era necesario domesticar un movimiento con
un enorme potencial subversivo, tremendamente auténomo (hasta
ese momento), entregado a la transformacion radical de la vida co-
tidiana y receloso de la politica representativa. Domesticar el movi-
miento era especialmente importante en un momento en el que, en
respuesta a la insoluble “crisis de la mano de obra” de mediados de
los afios setenta, se estaba preparando una contraofensiva capitalis-
ta global que pretendia restablecer el mando de la clase capitalista
sobre la disciplina de trabajo y desmantelar las formas organizativas
culpables de que los obreros se resistiesen a ser explotados. Este es
el contexto en el que hay que situar el lanzamiento de la “Década
de Naciones Unidas para la Mujer” y la primera Conferencia
Internacional celebrada en la ciudad de México en 1975, que marcé
el inicio de la institucionalizaciéon del movimiento feminista y la
integracion de las mujeres en la economia mundial en proceso de
globalizacion.

Como ya sabemos, en el plazo de una década las mujeres se
incorporaron en grandes cantidades a la mano de obra asalariada,
pero fue este hecho el que acabé con la revoluciéon feminista de la
vida cotidiana. Se abandond la reproduccién como campo de bata-
lla feminista y, pronto, el propio movimiento feminista fue desmo-
vilizado y no pudo resistir el desmantelamiento de los programas
de asistencia social que habian sido una parte esencial del contrato
social entre la mano de obra y el capital desde la IT Guerra Mundial.
Es atin mas problematico que, al luchar por la igualdad de oportuni-
dades y el trabajo asalariado, el movimiento feminista contribuyé a
relegitimar una ética laboral en decadencia y contrarrestar el recha-
zo al trabajo que tanto se habia extendido en los lugares de trabajo
del mundo industrial de los afios sesenta y setenta. La lecciéon que
aprendimos durante este proceso es que no podemos cambiar la
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vida cotidiana si no cambiamos sus instituciones inmediatas y el
sistema politico y econémico que las estructura. De lo contrario,
nuestra lucha por cambiar nuestra “cotidianidad” puede ser fago-
citada facilmente y convertirse en la plataforma de lanzamiento
de una racionalizacion de las relaciones mas dificil de cuestionar.
Esta es la situacién que vivimos actualmente en Estados Unidos,
en la que nos enfrentamos a una enorme “crisis reproductiva” y a
las revueltas recurrentes, lo que inaugura la posibilidad de crear
formas mas cooperativas de reproducciéon social para responder a
la situacién. Sin embargo, todo esto atin tiene que ocurrir. En las
siguientes lineas, trataré las condiciones necesarias para que surja
una sociedad de los comunes. Pero, en primer lugar, me fijo en la
actual crisis reproductiva, refiriéndome especialmente a la situa-
cién de Estados Unidos, con la que estoy mas familiarizada, que es
el caso en el que mejor se pueden observar los acontecimientos a
los que me refiero.

La vida cotidiana como una crisis permanente

Aunque algunas feministas interpretaron los cambios que experi-
ment6 la vida de las mujeres estadounidenses desde la década de los
setenta como una muestra de progreso, la situacion social y econé-
mica de las mujeres y los hombres es mas complicada hoy en dia que
en la época en la que despego el feminismo. Incluso los indicios de
que las relaciones son mas igualitarias son escasos. La feminizacién
de la fuerza de trabajo increment6 la autonomia de la mujer respec-
to al hombre. Ademas, como sefiala Nancy MacLean, la pugna por
acceder a los puestos dominados por los hombres contribuy6 a “la
conciencia superior que existe en nuestra era sobre la construcciéon
social de las categorias de género, raza y clase y su inestabilidad”.
Sin embargo, las mujeres se incorporaron a la mano de obra en
el mismo momento en el que se suprimian las prestaciones y la

' Nancy MacLean, “The Hidden History of Affirmative Action: Working Women’s
Struggles in the 19770s and the Gender of Class”, Feminist Studies 25, N° 1, primavera

1999, p- 68.
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seguridad que solian acomparfiar al trabajo, lo que hacia imposible
negociar la forma de cambiar la organizacion del trabajo y los dias
laborables de modo que se pudiera conciliar el trabajo que se reali-
za fuera de casa con el cuidado de la familia y la comunidad. Muy
pocos trabajos ofrecen guarderia o un horario compatible con las
labores del hogar, aunque sean compartidas. En cuanto a la comer-
cializacién del trabajo doméstico, es decir, su organizacién como
servicio adquirible, esta innovaciéon tan aplaudida demostr6 tener
limitaciones serias, empezando por el elevado costo y la baja calidad
de los servicios ofrecidos. Sabemos, por ejemplo, que la comida ra-
pida de la que dependen muchos trabajadores es una de las causas
principales de la obesidad, que afecta a muchos nifios hoy en dia.
Para aquellas personas que tienen ingresos fijos, contratar el servi-
cio doméstico es una opcién pero las condiciones de trabajo actua-
les del sector doméstico y el hecho de que las personas que realizan
este trabajo sean sobre todo mujeres inmigrantes, que recurren a
esta clase de trabajo a causa de la dificil situacién econémica de su
pais de origen, la convierten en una soluciéon poco deseable.”

A esto se suma el hecho de que los recortes en educacion, aten-
ci6én sanitaria y hospitalaria llevaron una buena parte del trabajo
doméstico de vuelta a casa, especialmente en lo que respecta al
cuidado de los hijos, los ancianos y las personas enfermas o disca-
pacitadas. Asi pues, la independencia econémica prometida con la
incorporacién al trabajo asalariado demostro ser ilusoria, al menos
para la mayoria de las mujeres, hasta tal punto que incluso entre
las mujeres comprometidas con su carrera profesional se esta vien-
do una tendencia a volver al hogar y revalorizar la vida doméstica.”
Hartas de esforzarse en un lugar de trabajo que ya no intenta ocu-
parse de la reproduccion de sus trabajadores porque todavia da por
sentado que tienen a sus esposas en casa, muchas mujeres, en las
familias de clase media al menos, parecen haber “tirado la toalla”

™ Sobre la “globalizacién de los cuidados” véase Barbara Ehrenreich y Arlie Russell
Hochschild, Global Woman: Nannies, Maids and Sex Workers in the New Economy,
Nueva York, Henry Holt, 2002.

2 Emily Matchar, Homeward Bound: Why Women Are Embracing the New Domesticity,
Nueva York, Simon & Schuster, 2013.
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y se dedican a proporcionar a su familia una reproduccién “de alta
calidad”™: hacen el pan, cultivan verduras, compran alimentos nutri-
tivos, educan a sus hijos en casa, etc. Como sefala Emily Matchar
en Homeward Bound [De vuelta a casa] (2013), en esta nueva reivin-
dicacién de la vida doméstica influye también la conciencia ecolé-
gica y el deseo de saber de donde vienen los alimentos, que llevan
al rechazo a la comida precocinada y a los productos industriales
en general. Muchas de las mujeres que optan por esta via también
estan influidas por el movimiento DIY [hazlo t(: mismo] y no estan
tan recluidas como podrian haber estado sus madres si hubiesen
centrado su vida en el hogar, e incluso se convierten en blogueras
que difunden y reciben informacién. Pero estas soluciones son in-
dividuales, no resuelven los problemas de la mayoria de las muje-
res y solo sirven para ahondar el distanciamiento social entre ellas.
Son la manifestaciéon de un nuevo individualismo que persigue la
“buena vida” pero prescindiendo de la lucha social para conseguir
el “bien comin”.

A causa de la doble carga de trabajo a la que estin condenadas
muchas mujeres, las largas jornadas laborales, los bajos salarios que
ganan y el recorte de los servicios basicos de reproduccion, para mu-
chas mujeres, la vida cotidiana se convirti6 en una crisis permanen-
te. En Estados Unidos, las mujeres proletarias trabajan una media
de cincuenta horas semanales: treinta y cinco horas o mas fuera de
casay en torno a tres horas diarias en casa. Si a esto le sumamos el
tiempo de traslado (cada vez mas largo) y el tiempo dedicado a pre-
pararse para ir a trabajar, podemos ver que queda poco tiempo para
relajarse o realizar otras actividades. Es mas, buena parte del traba-
jo que realizan las mujeres es trabajo emocional/afectivo —compla-
cer, excitar, confortar y reafirmar a otras personas— una labor muy
agotadora, especialmente cuando se realiza para el mercado, y que
con el tiempo produce una fuerte sensacién de despersonalizacién
y la incapacidad de saber lo que se desea de verdad.? Combinado
con la recesion econémica y la precarizacion de la vida, esto explica

3 Arlie Russell Hochschild, The Managed Heart: Commercialization of Human Feeling,
Berkeley, University of California Press, 1983.
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también por qué las mujeres tienen el doble de posibilidades que
los hombres de sufrir depresion y ansiedad clinicas. Las cifras son
abrumadoras; las mujeres conforman la mayoria de los 15 millones
de personas adultas afectadas de depresion en Estados Unidos. En
torno a 40 millones de mujeres sufren ansiedad cada dia y una de
cada cinco pasara por una depresién en algin momento de su vi-
da.™ En otros paises se dan estadisticas parecidas y las cifras estan
en ascenso. En Estados Unidos también hay indicios de que el nivel
de felicidad de las mujeres descendié durante la Gltima década v,
lo que es mas significativo, descendi6 la esperanza de vida, espe-
cialmente entre las mujeres de clase obrera: entre 1990 y 2008 la
esperanza de vida de estas mujeres se redujo cinco afos, en com-
paracion con la esperanza de vida de la generacién de sus madres.”

La crisis de la vida cotidiana no afecta solamente a las muje-
res. Tanto la sobrecarga de trabajo como la inseguridad frente al
empleo y las posibilidades de futuro son problemas generalizados

4 Mayo Clinic staff, “Depression in Women: Understanding the Gender Gap”, Mayo
Clinic, acceso el 29 de mayo de 2018 [https://www.mayoclinic.org/diseases/in-dep-
th/depression/art-20047725]; Pam Fessler, “Panel Charged with Eliminating Child
Abuse”, National Public Radio, 25 de febrero de 2014, acceso el 29 de mayo de
2018,  [https://www.npr.org/2014/02/25/282359501/panel-charged-with-elimina-
ting-child-abuse-deaths].

5 Véase S. Jay Olshansky et al. “Differences in Life Expectancy Due to Race and
Educational Differences Are Widening, and Many May Not Catch Up”, Health
Affairs 31, no. 8 (August 2012), pp. 1803-1813. Ademas, en la edicién de Health
Affairs de marzo de 2013 se informa de que la esperanza de vida en Estados Unidos
se ha reducido en comparacién con la de otros paises durante la Gltima década y
ahora, de las veintiuna naciones industrializadas, es la que tiene menos esperanza
de vida. La reduccioén es especialmente llamativa en el caso de las mujeres blancas
sin estudios, quienes pueden contar con vivir una media de cinco afios menos que
sus madres; David A. Kindig and Erika R. Cheng, “Even as Mortality Fell in Most
US Counties, Female Mortality Nonetheless Rose in 42.8 Percent of Counties from
1992 to 2006”, Health Affairs 32, N° 3, marzo 2013, pp. 451-453. La tasa de suicidio
ha aumentado vertiginosamente durante los tltimos afios entre las mujeres, espe-
cialmente las de mediana edad. Aan asi, los hombres siguen liderando la cifra de
suicidios. Véase el siguiente articulo de prensa basado en los datos de Center for
Disease Control [Centro de control y prevencién de enfermedades]: Tara Parker-Pope,
“Suicide Rates Rise Sharply in U.S”, New York Times, 2 de mayo de 2013, acceso el
29 de mayo de 2018, [https://www.nytimes.com/2013/05/03/health/suicide-rate-ri-
ses-sharply-in-us.html].
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que afectan a todos los grupos sociales y edades. También se esta
descomponiendo la solidaridad social y las relaciones familiares. En
ausencia de un salario constante, las familias se estdn desmoronan-
do, precisamente en el momento en que también se desintegran
las formas de organizacién que todavia en la década de los sesen-
ta caracterizaban a las comunidades de clase obrera, incapaces de
aguantar el impacto de la reestructuracion econémica, la gentrifi-
cacién y la movilidad forzada. Es evidente que la reestructuraciéon
neoliberal de la economia mundial es la principal responsable de
la situacién. Pero, como explica Leopoldina Fortunati en la intro-
duccion a Telecomunicando in Europa —un estudio sobre los efectos
de la tecnologia de la comunicacién en la reproduccién de la vida
cotidiana en Europa-, lo que también estamos presenciando son
las consecuencias de la incapacidad de los diversos sujetos sociales,
que son quienes estructuran la vida cotidiana para mediar por sus
intereses y encontrar formas de organizarse que les permitan resis-
tir las consecuencias devastadoras de la globalizacién.'® La negativa
de los hombres a aceptar la autonomia de las mujeres, por ejemplo,
como demuestra el incremento de la violencia de los hombres ha-
cia las mujeres, contribuye a debilitar los lazos sociales. En estas
circunstancias, se permitié que naufrague la vida cotidiana, que es
el principal campo de mediacién entre las personas; un terreno del
que estan huyendo muchas personas, incapaces de mantener unas
relaciones interpersonales que parecen ser demasiado laboriosas y
dificiles de manejar.”7 Esto significa que el trabajo de cuidados no
esta siendo atendido, ni por parte de los miembros de la familia ni
por parte de los amigos, lo que tiene consecuencias graves, espe-
cialmente en el caso de los nifios y los ancianos. Una muestra es la
nueva tendencia que se esti desarrollando en Europa: enviar a los
familiares en edad avanzada a que los cuiden en el extranjero, sobre
todo si tienen alzheimer.”® La comunicacién interpersonal y cara a

1© Leopoldina Fortunati (ed.), Telecomunicando in Europa, Milan, Franco Angeli, 1998.
7 Ibidem, p. 27.

® Heike Haarhoff informa que hay unos 7.000 ancianos alemanes “deslocalizados”
u viv i ubli X ia, Hungria, fi i ia:
e ahora viven en asilos en Reptblica Checa, Grecia, Hungria, Espafia y Tailandia
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cara, un elemento clave de nuestra reproduccién, también esti en
decadencia, tanto entre los adultos como entre estos y los nifios,
mermada tanto en cantidad como en contenido y reducida a un uso
puramente instrumental, mientras internet, Facebook y Twitter la
van reemplazando poco a poco.

En resumen, uno de los hechos més destacados de la vida coti-
diana actual es la “crisis de la reproduccién”, crisis en el sentido del
drastico descenso de los recursos que se le dedican, el deterioro del
trabajo de cuidados hacia otras personas, empezando por los miem-
bros de la familia, y la devaluacién continuada de la vida cotidiana,
a la que contribuyen las nuevas tecnologias de la comunicacion, si
bien no son la causa principal. En este punto, las estadisticas tam-
bién son significativas. Como ya vimos, se esta reduciendo la espe-
ranza de vida, pero también la calidad de vida: la vivencia cotidia-
na se caracteriza por una profunda sensaciéon de ansiedad, miedo
y alienacién. Los trastornos mentales proliferan sin freno porque
muchas personas temen que la desposesion y la mendicidad pue-
dan estar cerca y experimentan una ausencia de proyecto desesta-
bilizadora. Pero lo mas preocupante es que estas patologias estin
afectando también a los nifios, posiblemente a causa del colapso del
trabajo de cuidados que en su momento proporcionaban la familia
y la escuela. Es dificil decir hasta qué punto son reales estos trastor-
nos o si son una construccién —de los médicos y las empresas far-
macéuticas con el consentimiento tacito de padres y maestros— para
medicalizar la infelicidad de una generacién de nifios a los que,
tanto en casa como en la escuela, se les niega el tiempo, el espacio y
las actividades creativas. Lo que es evidente es que nunca se habian
diagnosticado tantos trastornos mentales a tal cantidad de nifios
como ahora, ni a edades tan tempranas. Ya en el afio 2007, la cifra
de nifios con trastornos mentales en Estados Unidos era 35 veces
superior a la de 1990. Segiin Center for Disease Control [Centro de
control y prevencién de las enfermedades], uno de cada cinco nifios,

“Les Allemands exportent aussi leurs grands-parents”, Le Monde Diplomatique,
junio 2013, acceso el 29 de mayo de 2018 [https://www.monde-diplomatique.
fr/2013/06/HAARHOFF/49160].
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bebés incluidos, podria sufrir de trastorno mental.® Entre los tras-
tornos se encuentra la depresion, la hipertactividad o el déficit de
atencién. Y en todos los casos la “cura” es una serie de psicofarma-
cos que son administrados generosamente por la familia y la escue-
la, de modo que, cuando cumplen diez afios, algunos nifios toman
hasta siete pastillas diarias, atin a pesar de que son bien conocidos
los efectos negativos que tienen sobre el desarrollo intelectual.

La realidad es que en la sociedad actual los nifios son los grandes
perdedores. En un mundo en el que la acumulaciéon de dinero lo es
todo y en el que tenemos que emplear todo nuestro tiempo de ma-
nera “productiva”, la satisfaccién de las necesidades de los nifios es
una prioridad menor y debe reducirse al minimo. Este es al menos
el mensaje que lanza la clase capitalista, para la que hoy en dia los
nifos son basicamente un nicho de consumidores. Se trata casi de
un deseo de acabar con la propia infancia como estado no producti-
vo, ensefiando por ejemplo a los bebés —como recomiendan algunos
economistas— a administrar el dinero y convertirse en consumido-
res inteligentes y sometiéndolos a “exdmenes de comportamiento”
a edades tan tempranas como los cuatro afios, supuestamente para
darles una buena posicién de salida en la carrera de la competencia
econdmica. La eliminacién de la infancia también esta avanzando
a pasos agigantados en las familias de clase trabajadora ahora que
los padres cada vez pasan menos tiempo en casa y se enfrentan a
graves crisis econémicas, que son una causa constante de rabia y
desesperacién. Los adultos, ya sean los padres o los profesores, no
tienen el tiempo, ni la energia ni los recursos para dedicarse a los
nifios. Como afirma Fortunati en Telecomunicando in Europa, pue-
de que les ensefien a hablar, pero no les ensefian a comunicar. Y, a
juzgar por como se esta extendiendo el maltrato infantil, es eviden-
te que ven a los nifios como un engorro. Un signo preocupante de
la fuerte crisis de las relaciones paternofiliales que estamos vivien-
do en Estados Unidos es que, entre los afios 2001 y 2011, mas de

9 Misty Williams, “CDC: Mental Disorders Rising in Children”, Atlanta Journal-
Constitution, 16 de mayo de 2013, acceso el 29 de mayo de 2018, [https://www.myajc.
com/news/cdc-mental-disorders-rising-children/MxRBjZ8EcqQDPt880Pt3VP/].
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20.000 nifios fueron asesinados por sus familias —el 75 por ciento
de ellos eran menores de cuatro afios—; es una cifra cuatro veces
superior a la cantidad de soldados muertos en Iraq y Afganistan
durante esos mismos afios.>° Asi que no es de extrafiar que incluso
las masacres de nifios perpetradas en escuelas por individuos ar-
mados —un fenémeno de reciente aparicién que refleja de manera
dramitica la devaluacion de la vida de los nifios y la desintegracién
de las relaciones sociales— estén teniendo una respuesta tan tibia y
que no haya un empefio real en ponerles fin.

Riprendiamoci la vita: “Recuperemos la vida™

¢Como detener esta huida del terreno de las relaciones y la repro-
duccidén cotidiana? ;Cémo remendar los tejidos sociales de nuestras
vidas y transformar el hogar y el barrio en lugares de resistencia y
reconstruccion politica? Ahora mismo, estas son las preguntas mas
importantes que hay en la agenda de la humanidad. Probablemente
sean el motivo de que esté creciendo el interés —practico y filo-
s6fico— por la produccién de “comunes”, es decir, la creacién de
relaciones sociales y espacios construidos sobre la solidaridad,
el compartir comunal de la riqueza y el trabajo y la toma de
decisiones cooperativos.?

20 Michael Petit, “America Can Fix Problem of Child Abuse Fatalities”, BBC News,
17 de octubre de 2011, disponible en http://www.bbc.com/news/av/15345278/
michael-petit-america-can-fix-problem-of-child-abuse-fatalities, (acceso el 29 de
mayo de 2018); véase también Fessler, cit., “Panel Charged with Eliminating Child
Abuse”. Estados Unidos es el pais industrializado en el que se produce mas maltrato
infantil, segtin esta organizaciéon. Mas de 20.000 nifios murieron durante la illtima
década en su propia casa por la accién de algiin miembro de la familia; en torno al 75
por ciento eran nifios menores de cuatro aflos y casi la mitad de ellos tenian menos
de un afio de edad. La tasa de muertes por maltrato infantil en Estados Unidos es
tres veces superior a la de Canada y once veces la de Italia.

2

“Riprendiamoci la vita” era el lema que cantaban las feministas en Italia en la década
de los setenta en muchas manifestaciones; con él daban voz a una lucha que sobre-
pasaba cualquier demanda concreta, y que en realidad aspiraba a liberar la vida de
las mujeres de las garras del Estado.

22 George Caffentzis y Silvia Federici, “Commons against and beyond Capitalism”,
Upping the Anti 15, septiembre 2013, pp. 83—99 traduccién incluida en este volu-
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Este proyecto —inspirado en muchos casos en la lucha de los
pueblos indigenas y, actualmente, proyecto comtn a distintos mo-
vimientos (feminista, anarquista, ecologista, marxista)— responde
a varias necesidades. En primer lugar esta la necesidad de sobrevi-
vir en un contexto en el que el Estado y el mercado nos proporcio-
nan cada vez menos medios de reproduccién. En América Latina,
como muestra Ratil Zibechi en Territorios de resistencia, en los
afios ochenta y noventa las mujeres, particularmente, ponian en
comun los recursos que tenian para mantener a sus familias para
contrarrestar las severas medidas de austeridad que habian dejado
sus comunidades desmonetizadas o dependientes de las remesas
que les enviaban quienes habian migrado. En Lima, las mujeres
organizaron cientos de comités —comités de compras y cocina, de
huertas urbanas, de vasos de leche (para los nifios), etc.— que pro-
porcionaban una asistencia en distintos dmbitos que permiti6 a
muchas personas mantenerse con vida. En Chile se desarrollaron
formas de organizacién similares después del golpe de Pinochet
en 1973 y para combatir el terrible empobrecimiento y la represion
politica, los comedores populares “no paraban nunca”.24 También
en Argentina aparecieron elementos de “colectivizacién” o sociali-
zacién de la reproduccién en la crisis del afio 2002, cuando las mu-
jeres llevaban sus ollas a los piquetes.® En Colombia, a principios
de la década de los noventa las mujeres proletarias se constituyeron
en “madres comunitarias” para cuidar de los nifios que vivian en
las calles. Lo que comenzé como una iniciativa voluntaria ahora,
tras una larga lucha, estd atravesando un proceso de formaliza-
cién; a partir de 2014, unas 70 mil madres recibirdn un pequefio

men, véase capitulo: “Comunes contra y mis alld del capitalismo”.

3 Raul Zibechi, Territories in Resistance: A Cartography of Latin American Social
Movements, Oakland, AK Press, 2012, pp. 236—-237.

24 Jo Fisher, “Chile: Democracy in the Country and Democracy in the Home”, en Out
of the Shadows: Women, Resistance and Politics in South America, Londres, Latin
America Bureau, 1993, pp. 177-200.

> [sabel Rauber, “Mujeres piqueteras: el caso de Argentina”, en Fenneke Reysoo (ed.),
Economie mondialisée et identités de genre, Ginebra, IUED, 2002, pp. 115-116.
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salario del departamento de bienestar del pais.?® Pero su trabajo
sigue basandose en la solidaridad comunal porque el salario que
ganan apenas les permite sobrevivir y encargarse del cuidado de
los nifios.

Ni Estados Unidos ni Europa presenciaron colectivizaciones o
trabajos reproductivos similares a los que acabamos de describir,
aunque estin empezando a aparecer formas de trabajo reproducti-
vo mas comunales y autogestionadas en muchos puntos del mundo
“civilizado”. Tanto en Estados Unidos como en Europa las huertas
urbanas y la agricultura comunitaria son ahora practicas bien esta-
blecidas en muchas localidades que no solo proporcionan verduras
para la olla, sino también diversas formas de instruccién, especial-
mente para los nifios, que pueden ir a clases para aprender a sem-
brar, cultivar, cuidar plantas y conservar alimentos.?” Los bancos
de tiempo, que en su momento fueron proyectos radicales, ahora se
estin popularizando en Estados Unidos y constituyen una forma
de obtener servicios prescindiendo de intercambios monetarios y,
sobre todo, de adquirir nuevas redes de apoyo y nuevas amistades.?®

Todas estas iniciativas pueden parecer insignificantes ante
los desastres gigantescos —sociales y ecologicos— a los que nos
enfrentamos. Pero en un escenario en el que la pobreza se sigue

26 “Madres comunitarias: del voluntariado a la formalidad”, Unimedios, Universidad
Nacional de Colombia, 4 de octubre de 2013, acceso el 13 de enero de 2019 dis-
ponible en http://agenciadenoticias.unal.edu.co/detalle/article/madres-comunita-
rias-del-voluntariado-a-la-formalidad.html.

2]

=5

Agricultura sostenida por la comunidad (CSA, community-supported agriculture) es
el nombre que recibe una serie de iniciativas desarrolladas en afios recientes en
Estados Unidos, en las que los “consumidores” conectan directamente con los pro-
ductores, en este caso los agricultores, les pagan por adelantado la cosecha y com-
parten con ellos los riesgos; Federici, “Feminism and the Politics of the Commons
in an Era of Primitive Accumulation”, en cit. Revolution at Point Zero, pp. 141-142
traduccién en este volumen véase capitulo: “El feminismo y las politicas de lo co-
mun en una era de acumulacién originaria”.

oo

2

“Diane Sawyer’s Hometown in Kentucky Saves Money by Helping Each Other Out”,
ABC News, 15 de enero de 2014, disponible en https://www.youtube.com/watch?-
v=Zb_uu3v48RKk, (acceso el 29 de mayo de 2018). En este reportaje de televisién
sobre la practica cada vez mas comun de los bancos de tiempo en Estados Unidos la
reportera afirmé que habia bancos de tiempo en 42 estados.
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extendiendo y la vida cotidiana se militariza, causando la parilisis,
el retraimiento y la desconfianza de los vecinos, estos signos de que
existe una voluntad de cooperacion son alentadores. Son una mues-
tra de que cada vez mas personas se dan cuenta de que enfrentarse
solas a la crisis es una derrota garantizada, porque en un sistema
social empefiado en devaluar nuestras vidas, la Gnica posibilidad
para la supervivencia econémica y psicologica reside en nuestra
capacidad de transformar las practicas cotidianas en un campo de
batalla colectivo.

Hay otra razén por la que es vital que creemos nuevas formas de
vinculacién y cooperacién social en la reproduccién de nuestra vida
cotidiana. El trabajo doméstico, incluyendo el trabajo de cuidados y
el trabajo afectivo, produce un aislamiento extremo porque lo hace-
mos de tal modo que estamos separadas las unas de las otras, asi se
individualizan nuestros problemas y se ocultan nuestras necesida-
des y nuestro sufrimiento. Ademas es extremadamente laborioso y
requiere la realizacién de muchas actividades, a menudo de manera
simultinea, que no se pueden mecanizar; estas actividades las sue-
len realizar las mujeres en forma de trabajo no asalariado que a me-
nudo se suma a un trabajo asalariado a tiempo completo. No cabe
duda de que la tecnologia —la tecnologia de la comunicacion, en par-
ticular— cumple un papel en la organizacion del trabajo doméstico y
paso a ser una parte esencial de nuestra vida cotidiana. Pero, como
explica Fortunati, principalmente ha servido, mas que para mejo-
rarla, para reemplazar la comunicaciéon interpersonal, al permitir
que los miembros de la familia huyan de la crisis comunicativa re-
fugiandose en la maquina.?® De manera similar, los proyectos para
robotizar la reproduccién —mediante la introduccién de nursebots
[robots enfermera] y lovebots [robots afectuosos] personalizados para

29 Fortunati advierte que no hay que considerar las tecnologias de la comunicacién
como las nicas causantes de la crisis comunicativa que estamos viviendo. Ella re-
chaza este tipo de “determinismo tecnolégico” que ignora que los “consumidores”
son sujetos politicos y afirma que las tecnologias comunicativas intervienen en una
realidad social “cuya organizacién estructural ya estd alienada”; Fortunati, cit., p.
38. Es decir, que la crisis de las relaciones familiares es la razén que permite a las
tecnologias irrumpir en nuestra vida cotidiana y dominarla; ibidem, pp. 34-48.
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satisfacer nuestras necesidades—3° llevados a cabo por empresas ja-
ponesas y estadounidenses son mas una muestra de la creciente
soledad y la desaparicion de las redes de apoyo que una alternativa a
estos fenémenos y es dificil que vayan a entrar en muchos hogares
en un futuro. Por eso el empefio que ponen sobre todo las mujeres
en desprivatizar nuestras vidas cotidianas y crear formas coopera-
tivas de reproduccién es tan importante. No solo abonan el terreno
para un mundo en el que cuidar de otras personas pueda ser una
tarea creativa y no una carga; también rompen con el aislamiento
que caracteriza al proceso de nuestra reproduccion al crear esos la-
zos solidarios sin los cuales nuestra vida se convierte en un desierto
afectivo y nos quedamos sin poder social.

En este contexto, los comunes son tanto el objetivo como la con-
dicién de nuestra vida cotidiana y nuestras luchas. En su forma em-
bribnica, representan la clase de relaciones sociales que queremos
alcanzar y los medios para construirlas. No son una lucha aparte
sino una perspectiva que aportamos a cada lucha y cada movimien-
to social en el que participamos. Como explica un miembro de una
comunidad zapatista: “[l]a resistencia no sélo es no recibir la ayuda
del mal gobierno y no pagar los impuesto o la factura de la luz eléc-
trica, la resistencia es construir todo lo que nos hace mantener con
vida a nuestros pueblos”.>

3° Nancy Folbre, “Nursebots to the Rescue? Immigration, Automation, and Care”,
Globalizations 3, N° 3, septiembre 2006, pp. 349-360.

31 EZLN, Autonomus Resistance — First Grade Textbook, El Kilombo (trad.), 2014, p.
70, disponible en www.schoolsforchiapas.org/library/autonomous-resistance-gra-
de-textbook; (acceso el 29 de mayo de 2018) para el curso “Freedom According to
the Zapatistas”, Zapatistas! Documents of the New Mexican Revolution. Brooklyn,
Autonomedia, 1994. Ed. cast.: EZLN, Resistencia auténoma. Cuaderno de texto de
primer grado del curso de “La libertad segiin los zapatistas”, p. 7o. disponible en ht-
tps://schoolsforchiapas.org/library/cuadernos-de-texto-de-la-primer-escuelita-2/
(acceso el 18 de enero de 2019).
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Reencantar el mundo
Tecnologia, cuerpo y construccion de lo comin

Casi pasoé un siglo desde que Max Weber afirmara en “La ciencia
como vocacién” que el sino de nuestro tiempo se caracteriza so-
bre todo por el desencantamiento del mundo, un fenémeno que
él atribuia a la intelectualizacién y racionalizacién producidas
por las formas modernas de organizacion social. Con el término
“desencantamiento” Weber se referia a la desaparicién de lo re-
ligioso y lo sagrado, pero podemos interpretar su advertencia en
un sentido mas politico, como una referencia al surgimiento de
un mundo nuevo en el que nuestra capacidad para reconocer la
existencia de otras logicas distintas a la légica del desarrollo capi-
talista se pone cada dia mas en duda. Este “bloqueo” tiene orige-
nes diversos y evita que la desdicha en la que vivimos nuestro dia
a dia se convierta en accién transformadora. La reestructuracion
global de la produccion desmantel6 las comunidades de clase tra-
bajadora y profundizé las divisiones impuestas por el capitalismo
en el cuerpo del proletariado mundial. Sin embargo, lo que evita
también que nuestro sufrimiento se convierta en una fuerza pro-
ductora de alternativas al capitalismo es el poder de seduccién
que ejerce la tecnologia sobre nosotros, ya que parece que nos
otorga unas facultades sin las cuales vivir parece imposible. El
propésito de este articulo es cuestionar ese mito. No se trata de
lanzar un ataque estéril contra la tecnologia desde la nostalgia

' Max Weber, “Science as a Vocation” (1918-1919), en For Max Weber: Essays in
Sociology, H.H. Gerth y C. Wright Mills (eds.), Nueva York, Oxford University
Press, 1940, p. 155. [Ed. cast.: “La ciencia como vocacioén”, en El politico y el cientifico,
Buenos Aires, Prometeo, 2008, p. 229).
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del retorno a un paraiso primitivo, sino de dejar constancia del
costo de la innovacién tecnolégica que nos tiene cautivados y, so-
bre todo, de recordarnos los conocimientos y facultades que per-
dimos al producirla y adquirirla. Cuando hablo de “reencantar el
mundo” me refiero a descubrir légicas y razonamientos distintos
a los del desarrollo capitalista, practica que considero indispen-
sable para la mayoria de los movimientos antisistema y una pre-
condicién para resistir a la explotaciéon. Si todo lo que conocemos
y anhelamos es lo que produjo el capitalismo, entonces no hay
esperanza alguna de un cambio cualitativo. Las sociedades que
no se preparen para reducir el uso de la tecnologia industrial se
tendrdn que enfrentar con los desastres medioambientales, la
competencia por unos recursos cada vez mas escasos y un senti-
miento de desesperacion cada vez mayor por el futuro del planeta
y el sentido de nuestra presencia en él. En este contexto, las lu-
chas que tienen como objetivo la ruralizaciéon del mundo —como,
por ejemplo, a través de la recuperaciéon de tierras, la liberacién
de rios de los embalses, la resistencia contra la deforestacion vy,
de manera fundamental, la revalorizacion del trabajo reproducti-
vo— son cruciales para nuestra supervivencia. Son la condicién de
nuestra supervivencia fisica pero también del “reencantamien-
to” de la tierra, en tanto reconectan lo que el capitalismo separd:
nuestra relacién con la naturaleza, con las demds personas y con
nuestros cuerpos, a fin de permitirnos no solo escapar de la fuer-
za gravitatoria del capitalismo, sino recuperar una sensacién de
integridad en nuestras vidas.

Tecnologia, cuerpo y autonomia

Partiendo de estas premisas, afirmo que la seducciéon que ejerce la
tecnologia sobre nosotras es efecto del empobrecimiento —econo-
mico, ecolégico y cultural— que cinco siglos de desarrollo capitalista
produjeron en nuestras vidas, incluso —o sobre todo— en los paises
en los que alcanzé su climax. Este empobrecimiento tiene muchas
facetas. Lejos de crear las condiciones materiales para realizar la
transiciéon al comunismo, segiin imaginaba Marx, el capitalismo
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produjo escasez a escala global. Devalué las actividades que re-
constituyen nuestro cuerpo y mente después de consumirlos en el
proceso de trabajo y esquilmo la tierra hasta tal punto que cada vez
hay menos recursos para sustentar nuestra vida. Como dijo Marx
refiriéndose al desarrollo de la agricultura:

Todo progreso de la agricultura capitalista no es sélo un progreso en
el arte de robar al obrero, sino a la vez en el arte de esquilmar el suelo;
todo avance en el acrecentamiento de la fertilidad de este durante un
lapso dado de tiempo supone un avance en el agotamiento de las fuen-
tes duraderas de esa fertilidad. Este proceso de destruccién es tanto
mas rapido, cuanto mas tome un pais —es el caso de los Estados Unidos
de Norteamérica, por ejemplo- a la gran industria como punto de par-
tida y fundamento de su desarrollo. La produccién capitalista, por con-
siguiente, no desarrolla la técnica y la combinacién del proceso social
de produccién sino socavando, al mismo tiempo, los dos manantiales
de toda riqueza: la tierra y el trabajador.

Esta destruccion no resulta mas obvia porque el alcance global del
desarrollo capitalista oculté la mayoria de sus consecuencias socia-
les y materiales, de modo que para nosotros se hace dificil evaluar
el costo total de cualquier forma nueva de produccién. Como expli-
c6 el socidlogo aleman Otto Ullrich, lo tinico que hace persistir el
mito de que la tecnologia genera prosperidad es la capacidad de la
tecnologia moderna de transferir sus costos a unos plazos y unas
distancias considerables y nuestra consiguiente incapacidad de ver
el sufrimiento que causa nuestro uso cotidiano de los dispositivos
tecnologicos. En realidad, que el capital aplique la ciencia y la tecno-
logia a la producciéon demostré tener un costo tan elevado en térmi-
nos de sus efectos sobre la vida humana y los ecosistemas que si se
generalizara destruiria el planeta. Como se afirma a menudo, solo

> Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol.1, Friedrich Engels (ed.),
Ben Fowkes (trad.) Londres, Penguin, 1990, 638. [Ed. cast.: El capital, Tomo I, pp.
612-613).

3 Otto Ullrich, “Technology” en The Development Dictionary, Wolfgang Sachs (ed.)
Londres, Zed Books, 1992, p. 283. [Ed. cast.: Diccionario del desarrollo. Una guia del
conocimiento como poder, PRATEC, Pert, 19906, p. 365].
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se podria generalizar su aplicacion si tuviésemos otro planeta que
seguir saqueando y contaminando.4

Sin embargo, existe otra forma de empobrecimiento que es me-
nos visible pero igual de devastadora y que fue practicamente igno-
rada por la tradicién marxista. Se trata de la pérdida provocada por
la larga historia de violencia capitalista sobre nuestras facultades
autébnomas. Me refiero con esto al conjunto de necesidades, deseos
y capacidades que durante millones de afios de desarrollo evolutivo
en estrecha relacién con la naturaleza se fueron sedimentando en
nosotros y constituyen uno de los principales origenes de nuestra
resistencia a la explotacién. Me refiero a nuestra necesidad del sol,
el viento y el cielo, la necesidad que tenemos de tocar, oler, dormir,
hacer el amor y estar al aire libre, en lugar de estar enclaustradas
(mantener a los nifios encerrados entre cuatro paredes sigue siendo
uno de los retos mas importantes para los maestros de muchos lu-
gares del mundo). La insistencia en la construccién discursiva del
cuerpo nos hizo perder de vista esta realidad. Pero esta estructura
acumulada de necesidades y deseos que constituyé la precondicién
para nuestra reproduccién social puso un limite poderoso a la ex-
plotacion del trabajo, y por eso, desde sus primeros pasos, el capita-
lismo tuvo que librar una guerra contra nuestro cuerpo, convirtién-
dolo en un significante de todo aquello que es limitado, material y
opuesto a la razén.s

La intuicién de Foucault respecto a la primacia ontolégica de
la resistencia® y nuestra capacidad de producir practicas liberado-
ras puede explicarse por estos motivos. Es decir, se puede explicar
partiendo de una interaccién constitutiva entre nuestros cuerpos
y un “afuera” —llamese el cosmos, el mundo natural- que result6

4 Mathis Wackernagel y William Rees, Our Ecological Footprint: Reducing Human
Impact on the Earth, Gabriola Island, New Society Press, 1996.

5 Véase Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation,
Brooklyn, Autonomedia 2004, especialmente el capitulo 3. [Ed. cast.: Calibdn y la
bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, Buenos Aires, Tinta Limén, 2011].
De la que se habla en Michael Hardt y Antonio Negri, Commonwealth, Cambridge,
Harvard University Press, 2009, p. 31. [Ed. cast.: Commonwealth: el proyecto de una
revolucion del comiin, Madrid, Akal, 2011].
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enormemente productiva en términos de capacidades y de vision e
imaginacién colectiva, aunque esté mediada obviamente por la in-
teraccién social/cultural. Todas las culturas del sur de Asia —como
nos recuerda Vandana Shiva—, tienen su origen en sociedades que
vivian en estrecho contacto con los bosques’” Ademas, los descu-
brimientos cientificos mas importantes tuvieron lugar en las so-
ciedades precapitalistas, en las que la vida de las personas estaban
profundamente marcadas en todos los aspectos por la interaccion
cotidiana con la naturaleza. Hace 4.000 afios los observadores del
cielo babilonios y mayas descubrieron y dibujaron mapas celestes
que reflejaban las principales constelaciones y los movimientos ci-
clicos de los cuerpos celestiales.® Los marineros polinesios podian
navegar en alta mar aunque fuese noche cerrada y alcanzar la orilla
leyendo las olas del océano —tal era el nivel de sensibilidad de sus
cuerpos a los cambios de la ondulacién y las oleadas del mar-.° Los
pueblos nativos de América de la época previa a la conquista produ-
cian los cultivos que ahora alimentan a la poblacién mundial con
una maestria que no pudieron superar las innovaciones agricolas
de los altimos quinientos afios; y estos generaron una abundancia
y diversidad sin parangén en ninguna otra revolucién agricola.”
Recurro a esta historia, tan poco conocida y rumiada, para subra-
yar el gran empobrecimiento que experimentamos en el curso del
desarrollo capitalista, y que ningtin ingenio tecnolégico pudo com-
pensar. En efecto, podriamos escribir una historia de la desacumu-
lacién de nuestros conocimientos y capacidades precapitalistas en
paralelo a la historia de la innovacién tecnolbgica capitalista; esta es

7 Vandana Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and Development, Londres, Zed

Books, 1989. [Ed. cast.: Abrazar la vida. Mujer, ecologia y supervivencia, Madrid,

Horas y horas, 2004].

Clifford D. Conner, A People’s History of Science: Miners, Midwives, and Low Mechanicks,

Nueva York, Nation Books, 2005, pp. 63—064. [Ed. cast.: Historia popular de la ciencia:

mineros, matronas y mecdnicos, La Habana, Editorial Cientifico-Técnica, 2009].

9 Ibidem, pp. 190-192. Aqui Conner también cuenta que los navegantes europeos
obtuvieron de los marineros nativos el conocimiento de los vientos y las mareas que
les permiti6 atravesar el Atlantico.

 Jack Weatherford, Indian Givers: How the Indians of the Americas Transformed the
World, Nueva York, Fawcett Books, 1988.
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la premisa sobre la que el capitalismo fundé la explotacién de nues-
tro trabajo. La capacidad de interpretar los elementos, de descubrir
las propiedades medicinales de las plantas y las flores, de obtener
el sustento de la tierra, de vivir en el bosque o la selva, de guiarse
por las estrellas y los vientos a través de caminos y mares, era y
sigue siendo una fuente de “autonomia” a destruir. El desarrollo de
la tecnologia industrial capitalista se construy6 sobre esa pérdida y
la amplificé.

El capitalismo no solo se apropi6 del conocimiento y capacida-
des de los obreros en el proceso de producciéon de tal modo que,
como decia Marx, “el medio de trabajo [aparece] como medio de
sojuzgamiento, de explotacién y empobrecimiento del obrero™.
Como explico en Calibdn y la bruja, la mecanizacién del mundo
estaba fundamentada y precedida por la mecanizacién del cuerpo
humano, que en Europa se llev6 a cabo mediante los “cercamien-
tos”, la persecucion de los vagabundos y la caza de brujas de los si-
glos XVIy XVII. A este respecto, es importante recordar que una
tecnologia no es un dispositivo neutral sino que conlleva un sis-
tema de relaciones especifico, “una red infraestructural de condi-
ciones técnicas, sociales y psicoldgicas™?y un régimen disciplina-
rio y cognitivo que captura e incorpora los aspectos mas creativos
del trabajo vivo empleado en el proceso de produccién. Esto sigue
ocurriendo en el caso de la tecnologia digital. Atin asi, es dificil
desenganarse de la idea de que la llegada de la computadora fue
beneficiosa para la humanidad, redujo la cantidad de trabajo so-
cialmente necesario y aument6 nuestra riqueza social y nuestra
capacidad de cooperaciéon. Y es que, si se tiene en cuenta lo que
hizo falta para alcanzar la informatizacién, cualquier visién op-
timista de la revolucion de la informacién y la sociedad del cono-
cimiento queda ensombrecida. Como nos recuerda Saral Sarkar,
para producir una sola computadora hacen falta entre 15 y 19 to-
neladas de distintos materiales y 33 mil litros de agua pura, que
obviamente se extraen de nuestra riqueza comuan, probablemente

1 Marx, Capital, Vol. 1, cit., p. 638. [Ed. cast.: El capital, cit., p. 612].
2 Ullrich, “Technology”, cit., p. 285.
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de las tierras y aguas comunes de Africa o de América Central y
del Sur.B De hecho, podemos aplicar a la informatizacién lo que
escribié Raphael Samuel sobre la industrializacion: “si se observa
la tecnologia [industrial] desde el punto de vista de la mano de
obra en lugar del capital, decir que la maquinaria permite ahorrar
esfuerzos es una burla cruel [...] aparte de las exigencias impues-
tas por la propia maquinaria, tenia a un enorme ejército de traba-
jadores afanados en proporcionarle las materias primas”.*#

La informatizacién también expandi6 la capacidad militar de
la clase capitalista y su vigilancia de nuestro trabajo y nuestra
vida —unas consecuencias que hacen palidecer los beneficios que
podemos obtener del uso de la computadora personal-.% Lo que
es mas importante, la informatizacién no redujo la jornada sema-
nal, algo que prometieron todas las utopias tecnolégicas desde la
década de los cincuenta, ni la carga de trabajo fisico. Ahora traba-
jamos mas que nunca. Japon, la tierra natal de la computadora, se
puso a la vanguardia mundial con un nuevo fenémeno conocido
como “muerte por trabajo excesivo” [kar—shi]. Por otra parte, en
Estados Unidos muere cada afo un pequefio ejército de trabaja-
dores por accidente laboral —los casos se cuentan por miles—y
muchos més contraen enfermedades que abreviaran su vida.®

Saral Sarkar, Eco-Socialism or Eco-Capitalism? A Critical Analysis of Humanity’s
Fundamental Choices, Londres, Zed Books, 1999, pp. 126-127; véase también Tricia
Shapiro, Mountain Justice: Homegrown Resistance to Mountaintop Removal for the
Future of Us All, Oakland, AK Press, 2010.

Raphael Samuel, “Mechanization and Hand Labour in Industrializing Britain”,
en The Industrial Revolution and Work in Nineteenth-Century Europe, Lenard R.
Berlanstein (ed.), Londres, Routledge, 1992, pp. 26—40.

N

Jerry Mander, In the Absence of the Sacred: The Failure of Technology and the Survival
of the Indian Nations, San Francisco, Sierra Club Books, 1991. [Ed. cast.: Angela
Pérez (trad.), En ausencia de lo sagrado. El fracaso de la tecnologia y la supervivencia de
las naciones indias, Palma de Mallorca, José Jota de Olafieta, 1996].

® Segiin JoAnn Wypijewski, 40.019 trabajadores murieron en el trabajo entre los afios
2001y 2009; en 2007 se produjeron mis de 5.000 muertes en el trabajo, una media
de quince cadaveres al dia, y mas de 10.000 sufrieron mutilaciones o heridas. La
autora calcula que “como muchos casos no se denuncian, el nimero de trabajadores
lesionados posiblemente se aproxime mas a 12 millones de trabajadores que a los 4
millones oficiales”; “Death at Work in America”, Counterpunch, 29 de abril de 2009
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Basicamente, la informatizacién esta llevando a su culmen la
abstraccion y regimentacién del trabajo y con ellas nuestra aliena-
cién y deslocalizacion. El nivel de estrés que estd produciendo el tra-
bajo digital se puede medir por la epidemia de trastornos mentales
—depresion, panico, ansiedad, déficit de atencién, dislexia— tipica
hoy en dia en los paises con tecnologia mas avanzada como Estados
Unidos, —epidemias que también se pueden interpretar como for-
mas de resistencia pasiva, como una negativa a obedecer, a conver-
tirse en maquinas y hacer propios los planes del capital-.”7

En pocas palabras, la informatizacion se suma al estado de su-
frimiento generalizado haciendo realidad la idea del “hombre-ma-
quina” de Julian de la Mettrie. Ocultindola tras la ilusién de la in-
terconectividad, produjo un nuevo tipo de soledad y nuevas formas
de distanciamiento y separacién. Gracias a la computadora ahora
millones de personas trabajamos en situaciones en las que cada
movimiento que hacemos estd monitoreado, registrado y, potencial-
mente, castigado; las relaciones sociales se desmoronan mientras
pasamos semanas delante de nuestras pantallas, renunciando al
placer del contacto fisico y la conversacion cara a cara; la comuni-
cacion se ha vuelto mas superficial, ya que la seduccion de la res-
puesta inmediata termina reemplazando las cartas meditadas por
intercambios superficiales. También nos vamos dando cuenta de
que el ritmo rapido al que nos estdn acostumbrando las computa-
doras genera cada vez mas impaciencia en nuestras interacciones
cotidianas con otras personas, que no pueden ser tan rapidas como
una maquina.

En este contexto, tenemos que rechazar el axioma que solemos
encontrar en los andlisis del movimiento Occupy de que la tecno-
logia digital (Twitter, Facebook) es una correa de transmision de
la revolucién global, la chispa que prendi6 la “Primavera Arabe” y
el movimiento de las plazas. Sin duda, Twitter puede sacar a mi-
llones de personas a la calle, pero solo si ya estin movilizadas. Y
no puede dictar como nos juntamos, si de manera secuencial o de

[disponible en internet].
7 Franco “Bifo” Berardi, Precarious Rhapsody, Londres, Minor Compositions, 2009.
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esa manera comunal y creativa que vivimos en las plazas, fruto del
deseo por el otro, por la comunicacién cuerpo a cuerpo y por un
proceso de reproducciéon compartido. Como demostr la experien-
cia del movimiento Occupy en Estados Unidos, internet puede ser
un facilitador pero la actividad transformadora no se origina en la
informacién que se pasa por la red; se origina acampando en el
mismo espacio, resolviendo los problemas juntas, cocinando juntos,
organizando un equipo de limpieza o enfrentdndonos a la policia,
experiencias reveladoras todas ellas para miles de jovenes que cre-
cieron delante de la pantalla de la computadora. No por casualidad,
una de las experiencias mas apreciadas del movimiento Occupy fue
el “mic check” [micréfono humano] —un dispositivo creado cuando
la policia prohibi6 el uso de megafonos en Zucotti Park y que pronto
se convirti6 en un simbolo de independencia del Estado y la maqui-
na, significante de un deseo colectivo, una voz y una practica colec-
tivas—. Durante meses, la gente decia “Mic check!” en las asambleas
aunque no fuera necesario, regocijandose en esta afirmacion del
poder colectivo.

Todas estas consideraciones son un desatino para quienes atri-
buyen a las nuevas tecnologias digitales una ampliaciéon de nuestra
autonomia y dan por sentado que quienes trabajan en los niveles
mas altos de desarrollo tecnolégico estan en la mejor posicioén para
promover el cambio revolucionario. En realidad, las regiones con
la tecnologia menos avanzada desde el punto de vista capitalista
son las que viven una lucha politica més intensa y en las que exis-
te también una mayor conviccién ante la posibilidad de cambiar el
mundo. Ejemplo de ello son los espacios auténomos creados por los
campesinos y las comunidades indigenas en América Latina que,
a pesar de los siglos de colonizaciéon, han mantenido las formas de
reproducciéon comunales.

Actualmente las bases materiales de este mundo esta sufriendo
un ataque nunca visto. Son el objetivo de un proceso incesante de
cercamiento dirigido por las empresas de la mineria, el agronego-
cio y los biocombustibles. El hecho de que ni siquiera los estados
latinoamericanos con fama de “progresistas” hayan podido superar
la logica del extractivismo es una muestra de la profundidad del
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problema. El actual ataque sobre la tierra y el agua se ve agravado
por el intento igualmente pernicioso que estan realizando el Banco
Mundial y una plétora de ONG de poner todas las actividades de
subsistencia bajo el control de las relaciones monetarias a través
de la politica del crédito agricola y las microfinanzas, que han con-
vertido en deudores a multitudes de comerciantes, agricultores y
proveedores autosuficientes de alimentos y cuidados, la mayoria de
ellos mujeres. Pero a pesar de esta violencia, este mundo, que al-
gunos llaman “rurbano” para resaltar su dependencia simultanea
de la ciudad y el campo, se niega a marchitarse. Muestra de ello
son la proliferacién de los movimientos de ocupacién de tierras, las
guerras del agua y la persistencia de practicas solidarias como el
tequio,’® incluso entre quienes emigraron al extranjero. Al contrario
de lo que nos diria el Banco Mundial, el “agricultor”, rural o urbano,
es una categoria social que atin no esta condenada al vertedero de
la historia. Algunos, como el ya fallecido sociélogo de Zimbabwe
Sam Moyo, hablaron de un proceso de “recampesinizaciéon” y afir-
man que el movimiento contra la privatizacién de la tierra y por la
reapropiacién que se extiende de Asia a Africa posiblemente sea la
batalla mas decisiva, y ciertamente la mas feroz, que se esta libran-
do en el planeta.’”

Desde las montafias de Chiapas hastalasllanuras de Bangladesh,
muchas de estas luchas estuvieron lideradas por las mujeres, una
presencia clave en todos los movimientos de ocupaciéon y recla-
macién de tierras. Enfrentadas a la nueva ronda de privatizacién
de la tierra y al aumento del precio de los alimentos, las mujeres
también intensificaron su actividad agricola de subsistencia y para
ello se apropiaron de cualquier tierra publica a su alcance, trans-
formando en el proceso el paisaje urbano de muchas localidades.
Como ya expliqué en otra parte, recuperar o ampliar la tierra para

® Tequio es una modalidad de trabajo colectivo, cuyo origen se remonta a la
Centroamérica precolonial, por la que los miembros de una comunidad suman es-
fuerzos y recursos para llevar a cabo proyectos comunitarios como una escuela, un
Pozo o una carretera.

© Sam Moyo y Paris Yeros (eds.), Reclaiming the Land: The Resurgence of Rural
Movements in Africa, Asia and Latin America, Londres, Zed Books, 2005.
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la agricultura de subsistencia fue una de las principales batallas de
las mujeres de Bangladesh, lo que impulso la creacién de Landless
Women’s Association [Asociacion de mujeres sin tierra] que lleva
ocupando tierras desde 1992.2° En India las mujeres también en-
cabezaron el reclamo de tierras y participaron en el movimiento
contra la construccién de represas. Ademas formaron la National
Alliance for Women’s Food Rights [Alianza nacional por los derechos
alimentarios de las mujeres], un movimiento nacional compuesto
de 35 grupos de mujeres que hicieron la campana por la defensa de
la economia de la semilla de mostaza, bajo amenaza de ser paten-
tada por una corporacién estadounidense. En Africa y en América
Latina se libran batallas parecidas y también son cada vez mas
frecuentes en los paises industrializados, en los que proliferan las
huertas urbanas y la economia solidaria con la prominente partici-
pacion de las mujeres.

Otras razones

En definitiva, lo que estamos presenciando es una “transvaloracién”
de los valores politicos y culturales. Del mismo modo que el cami-
no marxista hacia la revolucién tenia a sus lideres en los trabajado-
res industriales, estamos empezando a darnos cuenta de que los
nuevos paradigmas podrian ser aquellas personas que luchan por
liberar su reproduccién del yugo del poder corporativo y preservar
nuestra riqueza comtn en los campos, las cocinas y los pueblos pes-
queros de todo el planeta. También en los paises industrializados,
como ilustra Chris Carlsson en Nowtopia, hay cada vez mas perso-
nas en busca de alternativas a una vida regulada por el trabajo y el
mercado, porque en el régimen de la precariedad el trabajo ya no
puede ser una de las fuentes de identidad y porque estas requieren
ser mas creativas. En esta misma linea, las luchas obreras actuales
siguen patrones distintos a la huelga tradicional, lo que refleja la

2> Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist Struggle,
Oakland, PM Press, 2012. [Ed. cast.: Revolucién en punto cero. Trabajo doméstico,
reproduccién y luchas feministas, Buenos Aires, Tinta Limén, 2018].
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btisqueda de nuevos modelos de protesta y nuevas relaciones en-
tre los seres humanos y entre los seres humanos y la naturaleza.
Observamos el mismo fendémeno en el desarrollo de las practicas
de creacion de lo coman como los bancos de tiempo, las huertas
urbanas y las estructuras de responsabilidad comunal. También lo
podemos ver en la preferencia por los modelos andréginos de identi-
dad de género, el auge de los movimientos transexual e intersexual
y el rechazo queer del género, que implica el rechazo a la divisién
sexual del trabajo. También debemos mencionar la expansion glo-
bal de la pasi6én por los tatuajes y el arte de la decoracién corporal
que esta creando comunidades nuevas e imaginadas que traspasan
los limites del género, la raza y la clase. Todos estos fenémenos no
solo indican una ruptura de los mecanismos disciplinarios, tam-
bién revelan el profundo deseo de remodelar nuestra humanidad de
formas distintas, y de hecho opuestas, a las que siglos de disciplina
industrial capitalista intentaron imponernos.

Como bien se documenta en este volumen, las luchas de las mu-
jeres en torno al trabajo reproductivo cumplen un papel crucial en
la construccién de esta “alternativa”. Ya expliqué en otro texto que
hay algo especial en este trabajo —ya se trate de agricultura de sub-
sistencia, educacion o crianza— que lo hace especialmente apto para
la creacion de relaciones sociales mas cooperativas. Producir seres
humanos o verduras para nuestra mesa es, de hecho, una experien-
cia cualitativamente diferente a la de producir automoviles, ya que
requiere una interaccién con procesos naturales cuyas modalidades
y tiempos no controlamos. Por definicién, el trabajo reproductivo
tiene el potencial de generar una comprensiéon mas profunda de los
limites naturales en los que operamos en este planeta, un elemento
esencial del reencantamiento del mundo que estoy proponiendo.
Por el contrario, el esfuerzo por encajar el trabajo reproductivo en
los parametros de la organizacién industrial del trabajo tuvo efectos
especialmente dafiinos. Una muestra de ello son las consecuencias
de la industrializacién del parto, que convirtié un acontecimiento
que podria ser magico en una experiencia alienante y espantosa.*

2 Robbie Pfeufer Kahn, “Women and Time in Childbirth and Lactation”, en Taking
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Estos nuevos movimientos sociales nos permiten vislumbrar de
distintas formas el surgimiento de otra racionalidad que no solo se
opone a la injusticia social y econémica sino que también nos re-
conecta con la naturaleza y nos permite reinventar lo que significa
ser un ser humano. Por ahora esta nueva cultura solo es un atisbo
en el horizonte, pues la impronta de la logica capitalista en nues-
tra subjetividad sigue siendo muy fuerte. La violencia que ejercen
los hombres sobre las mujeres en todos los paises es una muestra
del largo camino que nos queda por recorrer antes de poder ha-
blar de comunes. También me preocupa que algunas feministas
estén cooperando con la devaluacion capitalista de la reproduccion,
como demuestra su miedo a admitir que las mujeres pueden tener
un papel especial en la reorganizacion del trabajo reproductivo y la
tendencia generalizada a considerar las actividades reproductivas
como actividades necesariamente tediosas. Esto, en mi opinién, es
un grave error, porque el trabajo reproductivo, en tanto constituye la
base material de nuestra vida y es el terreno principal en el que po-
demos practicar nuestra capacidad de autogobernarnos, es la “zona
cero de la revolucion”.

Our Time: Feminist Perspectives on Temporality, Frieda Johles Forman y Caoran
Sowton, Nueva York, Pergamon Press, 1989, pp. 20-36.
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