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Introducción

En América latina, el neoliberalismo se ha convertido en un término 
que busca quedar fijado en el pasado. Como palabra-llave, encierra 
un diagnóstico rápido y comprensible por todos de un conjunto de 
políticas que alteraron la fisonomía del continente (privatizaciones, 
reducción de protecciones sociales, desregulación financiera, flexi-
bilización laboral, etc.). Sin dudas, desde la década del 70, nuestro 
continente ha sido un lugar de experimentación para esas modifica-
ciones impulsadas “desde arriba”, por organismos financieros inter-
nacionales, corporaciones y gobiernos. Por eso, en América latina el 
neoliberalismo es un régimen de existencia de lo social y un modo 
del mando político instalado regionalmente a partir de las dictaduras, 
es decir, con la masacre estatal y paraestatal de la insurgencia popular 
y armada, y consolidado en las décadas siguientes a partir de gruesas 
reformas estructurales, según la lógica de ajuste de políticas globales.

Sin embargo, pensar el neoliberalismo como una mutación en 
el “arte de gobernar”, como propone Foucault (2007) con el térmi-
no gubernamentalidad, supone entender el neoliberalismo como 
un conjunto de saberes, tecnologías y prácticas que despliegan una 
racionalidad de nuevo tipo que no puede pensarse sólo impulsa-
da “desde arriba”.1 Foucault ha dicho que la innovación radical del 

1. Circunstancias como estas demuestran lo limitado de la metáfora topológica de abajo 
y arriba. Como forma de gubernamentalidad, los poderes vienen de arriba y operan si-
multáneamente desde abajo. O también constituyen un modo específico de interpretar 
aquello que viene de abajo como formas de existencia que se hacen bajar desde lo alto.
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neoliberalismo es que se trata de una forma de gobernar por medio 
del impulso a las libertades. Lo que a primera vista parece una con-
tradicción, se vuelve una forma sofisticada, novedosa y compleja de 
enhebrar, de manera a la vez íntima e institucional, una serie de 
tecnologías, procedimientos y afectos que impulsan la iniciativa libre, 
la autoempresarialidad, la autogestión y, también, la responsabilidad 
sobre sí. Se trata de una racionalidad, además, no puramente abs-
tracta ni macropolítica, sino puesta en juego por las subjetividades 
y las tácticas de la vida cotidiana. Como una variedad de modos de 
hacer, sentir y pensar que organizan los cálculos y los afectos de la 
maquinaria social. En este punto, el neoliberalismo se vuelve una di-
námica inmanente: se despliega al ras de los territorios, modula sub-
jetividades y es provocado sin necesidad primera de una estructura 
trascendente y exterior.2 Desde esta perspectiva, el neoliberalismo no 
se deja comprender si no se tiene en cuenta cómo ha captado, susci-
tado e interpretado las formas de vida, las artes de hacer, las tácticas 
de resistencia y los modos de habitar populares que lo han combati-
do, lo han transformado, lo han aprovechado y lo han sufrido.

Una topología primera: desde arriba, el neoliberalismo da cuenta 
de una modificación del régimen de acumulación global –nuevas 
estrategias de corporaciones, agencias y gobiernos– que induce a 
una mutación en las instituciones estatal-nacionales. En este punto, 
neoliberalismo es una fase (y no un mero matiz) del capitalismo. Y 
desde abajo el neoliberalismo es la proliferación de modos de vida que 
reorganizan las nociones de libertad, cálculo y obediencia, proyectando 
una nueva racionalidad y afectividad colectiva.3

2. Como en la nota anterior, se asiste a la insuficiencia de la distinción formal, simple, 
entre transcendencia e inmanencia. El neoliberalismo es una forma avanzada y sofis-
ticada de inmanentización de la trascendencia. Como tal, es importante preguntarse 
por el borde con lo que podríamos llamar la trascendentalización de la inmanencia.
3. Tenemos en cuenta esas imbricaciones y tensiones profundas entre neolibera-
lismo y producción de subjetividad, entendiendo por subjetividad su doble senti-
do: como subjetivación y sujetamiento. Tomamos como premisa que el terreno 
de la subjetivación es decisivo para desarrollar un pensamiento político transfor-
mador (Rozitchner, 1996). Y, por eso mismo, entendemos la subjetivación como 

Las revueltas durante la crisis de 2001 en Argentina marcaron 
el quiebre de la legitimidad política del neoliberalismo “desde arri-
ba”. Esas revueltas son parte de una secuencia continental: Venezue-
la, Bolivia, Ecuador (y una nueva secuencia de movilizaciones como 
las de Chile y Brasil más recientes). A ese quiebre primero se debe 
el giro posterior de los gobiernos de la región.4 El neoliberalismo 
sobrevive sin embargo por arriba y por abajo: como renovación de 
la forma extractiva-desposesiva en un nuevo momento de soberanía 
financierizada y como racionalidad por abajo que negocia beneficios 
en ese contexto de desposesión, en una dinámica contractual que 
mixtura formas de servidumbre y de conflictividad.

En nuestro continente, la crisis del neoliberalismo ha abierto 
un debate sobre cómo caracterizar al momento que le sigue. Una 
línea gira alrededor de la discusión sobre la conceptualización del 
posneoliberalismo (Brandt & Sekler, 2009; Dávalos, 2012). Desde nues-
tro punto de vista, el prefijo pos –en el vocablo posneoliberalismo– no 
indica ni transición ni mera superación. Más bien señala la crisis de su 
legitimidad como política estatal-institucional a partir de las revueltas 
sociales recientes, las mutaciones operadas en el capitalismo mundial 
a partir de su crisis global5 y de ciertas políticas institucionales en los 
países cuyos gobiernos han sido caracterizados como “progresistas” y, 
al mismo tiempo, la persistencia del neoliberalismo como condición y 
la incorporación o inmanentización de algunas de sus premisas fun-
damentales en la acción colectiva popular que lo ha impugnado.6

proceso no homogéneo ni unitario que exige ser analizado en todas sus variaciones, 
determinaciones y ambivalencias. En esta perspectiva, algunas teorizaciones femi-
nistas –como expresión de la insubordinación de las condiciones que sostienen y 
organizan casi siempre de modo inadvertido, la reproducción y el sometimiento– 
serán fundamentales en nuestra argumentación.
4. Para ampliar esta perspectiva, ver Colectivo Situaciones, comp. (2009). Conversacio-
nes en el impasse. Buenos Aires: Tinta Limón.
5. Ver (2009) La gran crisis de la economía global. Mercados financieros, luchas sociales y 
nuevas escenarios políticos, AAVV, Madrid: Traficantes de Sueños.
6. No hay “post” ni “pre” en una visión de la historia que no es lineal ni teleológica, 
que se mueve en ciclos y espirales, que marca un rumbo sin dejar de retornar al 
mismo punto. ¿Cuál es entonces el criterio temporal para valorar lo que acontece? 
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Por eso “sobrevida” tal vez no sea el mejor término: para pensar 
en la actualidad neoliberal hay que poner en el centro su capacidad 
de mutación, su dinámica de variaciones permanentes, poniendo el 
eje en las variaciones de sentido, en los ritmos recursivos, no lineales, 
de tiempo, como trastocamientos impulsados por las luchas sociales 
(Gutiérrez Aguilar, 2008).7 En Argentina –y en América latina en 
general– la participación mayor del estado tras el declive de la legi-
timidad neoliberal y el aliento a un consumo masivo han cambiado 
en los últimos años el paisaje neoliberal: de la miseria, la escasez y la 
desocupación de principio de siglo (y todas las formas de lucha y re-
sistencia que se generaron entonces) a unas ciertas formas de abun-
dancia que se encuentran con nuevas formas de vivir el consumo, el 
trabajo, la empresarialidad, la organización territorial y el dinero. La 
mayor “promiscuidad” de los territorios se presenta cada vez más 
como parte de una serie de economías barrocas que rearman una 
nueva dinámica política de desborde del propio neoliberalismo, cua-
lificándolo de un modo nuevo. 

Por neoliberalismo desde abajo me refiero entonces a un conjun-
to de condiciones que se concretan más allá de la voluntad de un 
gobierno, de su legitimidad o no, pero que se convierten en con-
diciones sobre las que opera una red de prácticas y saberes que 
asume el cálculo como matriz subjetiva primordial y que funciona 
como motor de una poderosa economía popular que mixtura sabe-
res comunitarios autogestivos e intimidad con el saber-hacer en la 
crisis como tecnología de una autoempresarialidad de masas. La 
fuerza del neoliberalismo así pensado acaba arraigando en los sec-
tores que protagonizan la llamada economía informal como una 
pragmática vitalista. 

“La regresión o la progresión, la repetición o la superación del pasado están en juego 
en cada coyuntura y dependen de nuestros actos más que de nuestras palabras”, dice 
Silvia Rivera Cusicanqui (2010). 
7. De Nietzsche y Bergson en adelante, en el siglo XX se han ensayado distintas 
filosofías para desplegar una “ontología de la variación”. Se trata siempre de una 
afirmación esencial: el ser es variación; lo que es es su diferir. Específicamente para 
su análisis en Foucault, puede verse el libro de P. Veyne.

Esto significa, por un lado, el cálculo puesto como condición vi-
tal en un contexto en el cual el estado no garantiza las condiciones 
de competencia neoliberales prescriptas por el modelo ordoliberal. 
En estas formas de hacer, el cálculo asume cierta monstruosidad en 
la medida que la empresarialidad popular está obligada a hacerse 
cargo de condiciones que no le son garantizadas. Esta imperfección 
se da al mismo tiempo como indeterminación y organiza una cierta 
idea de la libertad y desafía a su modo las tradicionales formas de 
obediencia. El modo en que esta racionalidad no coincide exacta-
mente, como un calco perverso, con el homo economicus –tal como 
A. Hirschman traza su genealogía en Las pasiones y los intereses– es 
una de las preguntas a desplegar aquí.

El primer punto en este sentido es que la pragmática vitalista per-
mite pensar el tejido de potencia que surge desde abajo. De modo 
tal que pone en marcha una forma novedosa de conatus, para usar el 
término spinozista: la dinámica neoliberal se conjuga y combina de 
manera problemática y efectiva con este perseverante vitalismo que 
se aferra siempre a la ampliación de libertades, de goces y de afectos.

A diferencia de la figura del homo economicus, el neoliberalismo 
desde abajo se explica por el devenir histórico de unas ciertas re-
laciones de fuerza que cristalizan en condiciones que a su vez son 
apropiadas por la estrategia de unos conatus que desbordan la idea 
fría y restringida del cálculo liberal, dando lugar a figuras de la 
subjetividad individuales/colectivas biopolíticas, es decir, a cargo de 
diversas tácticas de vida.

Lo planteo aquí inspirándome en el modo en que Bové (2009) 
piensa el conatus spinozista en términos de estrategia: como un con-
junto de modos de hacer que se componen para construir y defender 
el espacio-tiempo de su afirmación. El cuerpo es una memoria de 
esas cosas que le son útiles, que lo alimentan y lo benefician. Esa 
traza mnésica, dice Bové, provee la experiencia y la memoria de una 

“amalgama” determinada, beneficiosa. “La prueba de lo real es pues 
correlativa al nacimiento de una razón calculadora que, según una 
estrategia más o menos acertada, continuará el empuje del principio 
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del placer”. La razón calculadora da cuenta así de la dimensión es-
tratégica del conatus, que refiere a un tipo de composición que no es 
estrictamente individual (no se trata de un individualismo metodoló-
gico). Se calcula para afirmar.

Entonces, hablar de neoliberalismo desde abajo es un modo de dar 
cuenta de la dinámica que resiste la explotación y la desposesión y que 
a la vez se despliega en (y asume) ese espacio antropológico del cálculo. 
Esta hipótesis está a la base de una ampliación (temática y concep-
tual) de la noción misma de neoliberalismo y, por tanto, de la pro-
yección de una nueva afectividad y racionalidad para trazar el mapa 
político de estas economías fuertemente expansivas de las abigarra-
das ciudades latinoamericanas.

Puesto en estos términos, parece difícil convencerse de que el 
fin del neoliberalismo depende de la declaración de unos gobier-
nos que dicen haber dejado atrás esas políticas. No porque haya que 
simplemente desconfiar de lo que declaman, sino porque el neoli-
beralismo es una forma anclada en los territorios, fortalecida en las 
subjetividades populares y expansiva y proliferante en términos or-
ganizativos en las economías informales. Esta perspectiva no impli-
ca desproblematizarla como lógica de gobierno, sino profundizar el 
modo en que ese imperativo de gobierno se articula con formas de 
invención no reducibles, aunque tampoco del todo incompatibles, 
con el diagrama neoliberal.

Tres lugares, entonces, a desarmar de los cuales depende la ar-
quitectura discursiva que sólo explica el neoliberalismo desde arriba. 
Primero, que el neoliberalismo se trata sólo de un conjunto de ma-
cropolíticas diseñadas por centros imperialistas. Esto supone toda 
una serie de corolarios políticos decisivos en la medida en que la 
fórmula que parece oponerse a esa conspiración internacional es 
la renovación de una voluntad de intervención estatal-nacional. En 
América latina, el nuevo estatismo está lejos de ser una forma de in-
munización al neoliberalismo. Este razonamiento también supone 
un mapa: un neoliberalismo pergeñado en el norte que se derrama 
a los países del sur. Esta perspectiva, sin embargo, toma al estado y a 

las grandes corporaciones como principales y determinantes actores. 
Pero lo hace en un sentido transhistórico o ahistórico: es decir, los ex-
cluye de las modificaciones concretas de su accionar tras la difusión 
de las prácticas neoliberales. 

Segundo punto a descomponer: que el neoliberalismo se trata de 
una racionalidad que compete sólo a grandes actores políticos y eco-
nómicos, sean transnacionales, regionales o locales. Más bien, nos 
interesa pensar en nivel molecular en el que la racionalidad neolibe-
ral se ha expandido, pero también mutado, degenerado y se ha vuelto 
parte de combinaciones novedosas con otras racionalidades. Y esto, 
en particular, vinculado a dinámicas sociales de actores que suelen 
verse más como víctimas del neoliberalismo que como decisivos ar-
ticuladores de una heterogeneidad social cada vez más veloz, desbor-
dante e inteligible en términos de una geometría política clásica.

Finalmente, si sólo se lo concibe en términos macropolíticos, se 
considera que su superación (si aún puede valer ese término) depende 
básicamente –en relación a los puntos anteriores– de políticas macro-
estatales llevadas adelante por actores de la misma talla. Este razona-
miento está a la base de la “razón populista” proclamada por Laclau 
(2005) y difundida como teoría afín al actual momento. Si no se las dis-
cute más allá de la definición simplista del neoliberalismo, la felicidad 
política queda encorsetada en el estatismo como solución (imaginaria) 
de todos los problemas. Desproblematizando incluso los modos en 
que el estado mismo está ya desnacionalizado por segmentos y arti-
culado al mercado global, como lo ha subrayado Saskia Sassen (2010).

Desde esta perspectiva, el neoliberalismo es mucho más que una 
doctrina de los think tanks imperiales y está mucho más acá de lo 
que buena parte del progresismo regional está dispuesto a asumir. Y 
esto porque desafía la idea de que su opuesto es una “vuelta al estado” 
entendida en términos de una “autonomía (contractual o del signifi-
cante puro) de lo político”, tal como la teoría del populismo propone. 
Tomar en serio la articulación entre neoliberalismo y subjetividades 
populares pone la exigencia de recrear conceptos aptos (territorio, 
valor, economía, etc.) para comprender la dinámica compleja que 
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alcanza a lo político cuando es capaz de recoger en sí todas las capas 
de lo real. Otro modo de leer aquella advertencia de Marx: “lo real es 
múltiplemente determinado”.

La dinámica axiomática del capital, como lo han teorizado Deleuze 
y Guattari (1988), pone de relieve justamente esta tensión entre una 
flexibilidad y versatilidad de captura y explotación por parte del ca-
pital y, al mismo tiempo, la necesidad de distinguir las operaciones 
mediante las cuales esa máquina de captura subsume relaciones so-
ciales e invenciones que también resisten y desbordan el diagrama 
de captura/explotación. 

Para desmontar las versiones del neoliberalismo que lo consideran 
sólo como un conjunto de políticas estructurales del pasado, haremos 
aquí un uso preciso de Foucault en la medida que nos permite pensar 
la gubernamentalidad en términos de ampliación de libertades y por 
tanto analizar el tipo de ensamblaje productivo y multiescalar que 
implica el neoliberalismo actual como modo de gobierno y de produc-
ción de realidad que también desborda ese gobierno. Neoliberalismo: 
a la vez mutación subjetiva y estructural, orgánica y difusa. Sin em-
bargo, queda aún pendiente un nuevo pliegue: discutir los modos de 
dominación que esta nueva manera “libre” de gobernar impone.

Desde América latina, hay que completar a Foucault partiendo de 
las revueltas de la última década y anclar allí la crítica al neoliberalis-
mo como modo de poder, de dominación y desposesión y, al mismo 
tiempo, discutir las imágenes y las formas de felicidad política que 
están involucradas en las diversas nociones de libertad que en el neo-
liberalismo compiten y cooperan, en simultáneo. 

Subrayamos una presencia de Marx, desde la cual leer a Foucault. 
Doble. Por un lado, para partir de la premisa que las subjetividades 
tienen que ver siempre con prácticas, con estructuras que son prácti-
cas articuladas y con discursos que son siempre dimensión de la prác-
tica (“focos de experiencia”) y que, por tanto, no se constituyen dando 
un lugar privilegiado a la conciencia o a la espiritualidad racionalis-
ta. Luego, que la pregunta por la producción de valor es central pero 
no en un sentido economicista o que concibe al trabajo como esfera 

separada y restringida de la vida social y esto a pesar de que el prin-
cipal rasgo del capitalismo es su capacidad para reducir el valor a la 
economía. Por valor, con Marx, entendemos producción de existencia, 
eso que se evidencia en el concepto de fuerza de trabajo, en su fallida 
e imposible conversión en mercancía toda vez que existe un hiato im-
posible de suprimir entre praxis humana en potencia y tarea efectiva. 
La expresión en potencia no refiere aquí sólo a un rasgo temporal del 
proceso productivo (que el capital racionaliza como teleológico), sino 
que además –y sobre todo– caracteriza la multiplicidad lingüística, 
afectiva, intelectual, física, cooperativa –en fin: la vida– que el capital 
pone a trabajar. Un agregado más: la relación Foucault-Marx se ilumi-
na con la rehabilitación de la filosofía de los valores de Nietzsche que 
en Foucault, a diferencia de Heidegger, no es realización de la metafí-
sica sino apertura a la contingencia de las prácticas materiales. Todo 
el debate actual de la biopolítica inaugurado por Foucault requiere del 
contexto de esta problemática originaria marxiana.

La necesidad es encontrar un vocabulario político que se desplie-
gue en esa inmanencia problemática sin allanar contradicciones y 
ambivalencias. Éste sólo surge de las prácticas del territorio abiga-
rrado de las ciudades. Son esas prácticas las que abren la posibilidad 
de pensar una dinámica transindividual de fuerzas productivas, que 
todo el tiempo desbordan el esquema neoliberal y anticipan posibi-
lidades que ya no son las socialistas estatales. Es decir, un modo de 
cooperación social que reorganiza el horizonte del trabajo y de la 
explotación, de la integración y del progreso, de la buena vida y el 
buen gobierno.

En la pragmática vitalista que nos interesa, este neoliberalismo 
por abajo implica de manera no lineal formas comunitarias. Allí an-
clamos la pregunta por cuáles serían las formas políticas a la altura 
de lo posneoliberal y de la emergencia de elementos de ciudadanía 
post-estatal, para usar la formulación de Balibar (2013). Que como 
gubernamentalidad el neoliberalismo sea compatible con ciertas for-
mas comunitarias no es un dato anecdótico o de pura tendencia glo-
bal a la etnización del mercado de trabajo, sino índice de la exigencia 
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de esta época que tiende a reducir la cooperación a novedosas for-
mas empresariales a la vez que propone la asistencia social como 
contracara simultánea de la desposesión. Por eso América latina: las 
rebeliones contra el neoliberalismo en la región son el punto desde 
el cual rearmar la perspectiva crítica para conceptualizar el neolibe-
ralismo más allá de su lógica permisiva y difusa.

 

Ensamblajes heterogéneos

Si se trata de pensar el neoliberalismo no sólo como una doctrina 
homogénea y compacta, es para poner el foco en la multiplicidad de 
niveles en los que opera, la variedad de mecanismos y saberes que 
implica y los modos en que se combina y articula, de manera desigual, 
con otros saberes y formas de hacer. Tal pluralidad no lo debilita 
como tecnología de gobierno. Sin embargo, la pluralización del 
neoliberalismo por las prácticas provenientes “desde abajo” permite 
ver su articulación con formas comunitarias, con tácticas populares 
de resolución de la vida, con emprendimientos que alimentan las 
redes informales y con modalidades de negociación de derechos que 
se valen de esa vitalidad social. De nuevo: es en esta pluralización 
donde también aparecen los modos de resistencia a un modo de 
gobierno extremadamente versátil. Sin embargo, esas prácticas 
revelan, sobre todo, el carácter heterogéneo, contingente y ambiguo 
en que la obediencia y la autonomía se disputan, palmo a palmo, la 
interpretación y la apropiación de las condiciones neoliberales.

Esta pluralización, también, obliga más que a grandes teorías, a 
enunciados situados. Por eso aquí trabajamos con situaciones con-
cretas. Es a partir de una cartografía política que podemos evaluar 
la relación entre la heterogeneidad, la ambigüedad y la disputa por 
la riqueza común que cada una de ellas implica. No se trata, de este 
modo, de hacer una elección entre etnografías localistas y enuncia-
dos estructurales (Peck, 2013), sino de poner el énfasis en el rasgo 

“polimórfico” del neoliberalismo.

Nuestra investigación se sitúa en un ensamblaje concreto que vin-
cula a la feria La Salada con el taller textil clandestino y la villa (y la 
fiesta como forma de entrada y salida a cada una de esas situaciones). 
Se trata de una secuencia genealógica pero también revela una lógica 
de mutua contaminación, de permanentes reenvíos, de complemen-
tariedades y contradicciones. Nos interesan las trayectorias que se 
tejen entre la villa, el taller textil, la feria y la fiesta para mostrar los 
modos en que se entrometen una dentro de la otra. En la villa se 
renueva permanentemente la población migrante y es lugar de pro-
ducción de una multiplicidad de situaciones laborales que van del 
autoemprendimiento, a la pequeña empresa pasando por el trabajo 
doméstico y comunitario, en relación de enrevesadas dependencias. 
Pero también en ella se “sumerge” el taller textil clandestino para 
aprovecharla como espacio de recursos comunitarios, de proteccio-
nes y favores y de fuerza de trabajo. 

A su vez, la feria articula el trabajo del taller textil pero también 
la posibilidad de comercios minoristas, de importaciones en peque-
ña escala (por ejemplo ropa interior importada de China que se va a 
buscar a Bolivia para vender en La Salada) y de venta de servicios de 
todo tipo. La feria exhibe y publicita la clandestinidad del taller tex-
til de manera compleja, en la medida que mixtura una producción 
en cierta medida ilegal y sustentada en condiciones de extrema ex-
plotación con la ampliación del consumo popular. Tan ambivalente 
como el modo en que la villa expone una lógica desenfrenada de 
un mercado inmobiliario informal combinado con la posibilidad 
de ensanchar la capacidad de alojamiento en el centro de la ciudad 
a los y las migrantes. La dinámica de la fiesta, a la vez celebratoria 
y ritual, moviliza buena parte de los recursos y las energías, de las 
legitimidades y aspiraciones que articulan el taller, la feria y la villa. 
Finalmente, la fiesta será una imagen que utilizaremos para llevar 
al máximo la noción de ambivalencia de un dispositivo comunita-
rio. Pero también para amplificar –a partir de una escenificación 
compleja y concreta (un hecho social total, diría Mauss)–, nociones 
tales como gasto, riqueza y consumo. La fiesta, como economía del 
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frenesí, se vuelve totalmente interna a la villa, a la feria y al taller 
textil como lugar de elaboración y negociación de la legitimidad de 
esas riquezas.

En Argentina, es la creciente y notable pluralización de formas 
laborales, efecto de la crisis, la que obliga a una ampliación de la ca-
tegoría de trabajadores y a una reconceptualización de las economías 
clásicamente llamadas informales y periféricas, en las cuales sobre-
sale el papel del trabajo migrante como recurso económico, político, 
discursivo, imaginario, de la recomposición laboral en curso. Para 
tal fin la coyuntura de la última década resulta especialmente fértil 
porque permite marcar una trayectoria que va de una desocupación 
masiva caracterizada por un alto nivel de organización política y por 
una fuerte problematización pública del tema del empleo a la difu-
sión del mote de “trabajo esclavo” para un sector importante de la 
población trabajadora que impacta como tope material y simbólico 
para el resto de los empleados. Sobre la discusión de la actualidad de 
la esclavitud y su vínculo con el servilismo y la feminización de las 
labores es necesario profundizar la mirada.

Economías barrocas

Propongo pensar estos ensamblajes como economías barrocas para 
conceptualizar un tipo de articulación de economías que mixturan 
lógicas y racionalidades que suelen vislumbrarse –desde las teorías 
económicas y políticas– como incompatibles. Bolívar Echeverría ha 
vinculado lo barroco con un arte de la resistencia y la sobrevivencia 
propio del momento colonial.8 Lo barroco latinoamericano persis-
te como conjunto de modos entreverados de hacer, pensar, percibir, 
pelear y laborar. Lo cual supone la superposición de términos no 
reconciliados y en permanente re-creación. Pero hay algo del ahora, 
del tiempo histórico del capitalismo posfordista, con su aceleración 

8. Así lo plantea el filósofo Bolívar Echeverría. Ver (1998) La modernidad de lo barroco, 
México: Era. 

de los desplazamientos, que convoca de manera particular esa diná-
mica de lo múltiple.

Nuestro uso específico refiere a la composición estratégica de ele-
mentos microempresariales, con fórmulas de progreso popular, con 
capacidad de negociación y disputa de recursos estatales y eficaces 
en la superposición de vínculos de parentesco y de lealtad ligados al 
territorio así como formatos contractuales no tradicionales. Esto se 
emparenta con el modo en que la antropóloga Aihwa Ong define la 
espacialidad actual como “ecología barroca”: la ciudad se ubica en el 
centro de un ecosistema creado a partir de la movilización de distin-
tos elementos globales (saberes, prácticas, actores) y su interacción. 
Nos interesa la definición de Ong en tanto pone de relieve la dimen-
sión espacial urbana en que lo barroco tiene lugar hoy.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva analítica, lo barroco ade-
más tiene dos principios fundamentales para pensar estas economías:

* Lo informal como fuente instituyente o como principio de 
creación de realidad. Defino la informalidad no de manera 
negativa por su relación con la normativa que define lo legal/
ilegal, sino de modo positivo por su carácter de innovación 
y, por tanto, por su dimensión de praxis que busca nuevas 
formas. Lo informal en este sentido no refiere a lo que no 
tiene forma, sino a la dinámica que inventa y promueve 
nuevas formas (productivas, comerciales, relacionales, etc.), 
poniendo el eje en el momento procesual de producción de 
nuevas dinámicas sociales.

* Lo informal como fuente de inconmensurabilidad, es decir, como 
dinámica que pone en crisis la medición objetiva del valor crea-
do por estas economías. Lo informal refiere así al desborde, 
por intensidad y superposición, de elementos heterogéneos 
que intervienen en la creación de valor, obligando a inventar 
también nuevas fórmulas de convención del valor y a producir 
mecanismos de reconocimiento e inscripción institucional. 
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Pragmática vitalista

El vitalismo de estas microeconomías tiene que ver con su capacidad 
de construir, conquistar, liberar y también defender el espacio. Una 
producción de espacio que implica y envuelve una temporalidad. 
Esta forma de puesta en marcha de economías barrocas supone un 
despliegue estratégico: un conjunto de modos de hacer se componen 
pragmáticamente para afirmarse y perseverar.

Definirlo como una pragmática tiene el objetivo de poner el én-
fasis en su carácter experiencial, no puramente discursivo. Se trata, 
sobre todo, de pensar desmoralizadamente ciertos focos de experien-
cia y de ir más allá de la aplicación de racionalidades exteriores a 
su propio tacticismo. En este sentido, extra-moral refiere al método 
nietzscheano de entender la moral como una máquina de captura 
con el fin de normativizar y gobernar las subjetividades expansivas.

En estas economías totales a la vez que constatamos formas 
de explotación y subordinación vinculadas al trabajo migrante, 
que el capital sitúa como su parte “baja” y exhibe como situacio-
nes ejemplificadoras de obediencia, se descubre también una faz 
de invención resistente y democrática que este trajín migratorio y 
su incorporación a una ciudad como Buenos Aires comporta. Esto 
abre el imaginario clásico de la “integración” y pone en tensión la 
noción misma de diferencia, a la vez como capacidad de autonomía 
(= producción ontológica) y como diferencial (etnizado) de explota-
ción (= producción de plusvalor).

Foucault señaló un desplazamiento necesario entre una teoría del 
sujeto a las formas de subjetivación que constituyen una pragmática 
de sí. Desplazamiento que busca dejar de lado una idea puramente 
abstracta del sujeto para poner el foco en los procesos de constitu-
ción material y espiritual de esas subjetividades. El empresario de sí 
mismo es una de esas pragmáticas. A los migrantes Foucault tam-
bién los hace cuadrar en esa definición. El punto que nos interesa 
de esa conceptualización tiene dos caras. Por un lado, la posibilidad 
de escapar de la imagen puramente victimista de quienes encaran 

una trayectoria migrante. Por otro, desbordar esa definición estric-
tamente empresarial, de formación de capital humano, sin abando-
nar la idea de progreso. ¿Es posible pensar el ansia de progreso por 
fuera del régimen neoliberal definido como matriz de una racionali-
dad individualista ordenada por el beneficio? ¿Es posible hacer una 
reivindicación del cálculo más allá del beneficio? ¿Es posible que el 

“oportunismo de masas” del que habla Paolo Virno (2003) sea un di-
namismo social que sin embargo no suele atribuirse a los sectores 
populares? Finalmente, para darle una vuelta más, ¿es posible pensar 
el progreso asociado a otra idea de modernidad?

La hipótesis que aquí vamos a desarrollar es que la diferencia de 
subjetivación que dinamiza estas economías barrocas radica en una 
voluntad de progreso que mixtura la definición foucaultiana del mi-
grante como inversor de sí con la puesta en juego de un capital co-
munitario. Se trata de un impulso vital que despliega un cálculo en 
el que se superpone una racionalidad neoliberal con un repertorio 
de prácticas comunitarias produciendo como efecto lo que llama-
mos neoliberalismo desde abajo. En ese desfasaje que sin embargo 
se produce de manera conjunta, vemos la cuña de una nueva inter-
pretación de la pragmática vitalista.

Volvamos al tiempo. Esta mixtura barroca forma zonas abigarra-
das que exponen un hojaldramiento temporal. Esto implica que las 
categorías laborales se tornan fluidas e intermitentes y se dejan leer 
como trayectorias complejas que se traman bajo un cálculo urbano 
que es sumamente flexible para transitar por momentos de traba-
jo como aprendiz y como microempresario, sumarse a la economía 
informal con la perspectiva de formalizarse, estar desempleado un 
tiempo y, en simultáneo, conseguir recursos por medio de tareas co-
munitarias y sociales. Y de transitar, usufructuar y gozar, de modo 
táctico, relaciones familiares, vecinales, comerciales, comunales y 
políticas. En fin, la cualidad “abigarrada” que caracteriza esta econo-
mía –concepto clave de Silvia Rivera Cusicanqui que trataremos en 
extenso– revela la pluralidad de formas laborales y pone de relieve 
las fronteras mismas de lo que llamamos trabajo.
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Contra la moralización de las economías populares

Nuestro propósito es exponer una economía popular que se desarro-
lla en Buenos Aires y en conexión transnacional con otras ciudades 
porque está marcada fuertemente por la presencia migrante, por la 
innovación de las formas de producción, circulación y organización 
de sus dinámicas colectivas y que, en tanto tal, da cuenta de una 
transformación más amplia del mundo del trabajo tras la crisis ar-
gentina de 2001. Si hay algo que tiñe y caracteriza este mapa de una 
economía no tradicional es que es a la vez informal y subterránea 
pero vinculada a cadenas de valor transnacionales y a grandes mar-
cas locales, que combina condiciones extremas de precariedad con 
altos niveles de expansión y que permite poner en discusión la di-
námica productiva propia del consumo asociada a nuevos usos del 
dinero y del tiempo.

Todos los capítulos de este libro tienen en su título la palabra 
“entre”. Es una forma de resaltar una ambivalencia fundamental: 
una red productiva que articula momentos comunitarios y de ex-
plotación brutal, protagonizada por sujetos migrantes, trabajadores, 
microempresarios y dinamizadores comunitarios. Esa oscilación 
no llega a una fórmula sintética (que son las que abundan a la hora, 
por ejemplo, de condenar lo que aquí llamamos economías barro-
cas, como la que se despliega en la populosa feria La Salada). Es 
justamente ese punto de ambivalencia lo que expresa el ritmo de 
una tensión política y que exige de categorías capaces de esa misma 
tensión. Además, refleja el dinamismo temporal que esas prácticas 
y los sujetos que están implicados en ellas imprimen a una cons-
trucción espacial que es fuertemente cambiante.

El “entre” tampoco es una indecisión o un punto medio neu-
tro. La categoría de ambivalencia late allí, tal como la ha trabajado 
Virno (2006): entre la innovación y la negatividad. Sin embargo, en 
ese espacio contingente y conflictivo, acentúo una pragmática vital 
que tiene una potencia instituyente de un tiempo-espacio novedoso 
y que desafía tanto la dinámica urbana como los usos del dinero, los 

vínculos transnacionales, las conflictividades laborales y las resisten-
cias a los modos de confinamiento y empobrecimiento de la vida 
popular. Para volver a Virno: esta pragmática vitalista se emparenta 
con la idea de un “oportunismo de masas”, es decir, el cálculo perma-
nente de oportunidades como modo de ser colectivo.

Trazamos con esta perspectiva una clara estrategia opuesta a la 
victimización de los sectores populares. Tal victimización, que apare-
ce también como moralización y judicialización, es el modo en que 
se organiza un determinado campo de visibilidad de la cuestión del 
trabajo migrante en Argentina y, más amplio aún, para sugerir un 
tipo de vinculación entre norma y economía popular, que tiene como 
efecto la moralización (y condena) del mundo de los llamados pobres.

Para tal propósito opondremos una perspectiva “extra-moral” de 
las estrategias vitales, en las cuales es decisivo comprender el modo 
en que se articulan, se piensan, agencian energías y redes, cooperan 
y compiten esas economías y los sujetos que las producen y las tran-
sitan. Decir “extra-moral” supone abandonar el registro metafísico 
(en el sentido de una metafísica occidental que una y otra vez escin-
de al ser en una instancia espiritual activa y una material pasiva a 
conocer-gobernar) de la moral (sea del trabajo o de las costumbres 
decentes o, en versión étnica, del buen salvaje) para concentrarse en 
el filo vital de lo que organiza estrategias para existir, crear, producir 
valor, ritualizar el tiempo y el espacio, hacer de la vida una fuerza de 
perseverancia que ensambla recursos materiales y espirituales disí-
miles y que pone preguntas decisivas sobre tres nociones decisivas 
para repensar nuestra época: progreso, cálculo y libertad.
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1. Entre la microeconomía proletaria 
y la red transnacional: la feria La Salada

La Salada en la Triple Frontera

La feria La Salada es un espacio de cruce y tránsito, en el límite en-
tre la ciudad de Buenos Aires, el partido bonaerense de Lomas de 
Zamora y La Matanza. En sus 20 hectáreas se acumulan numerosas 
y agitadas transacciones: se vende y se compra comida, ropa, tec-
nología, marroquinería, zapatillas, lencería, música y películas. En 
los primeros tiempos, siempre de noche. Siempre en el umbral del 
miércoles al jueves y del domingo al lunes. Un predio que supo ser 
balneario popular durante la década de 1950 hoy se renueva como 
paseo de compras transnacional y multitudinario. Desembarcan allí 
cada vez más micros, combis y autos de todo el país, así como de 
Uruguay, Bolivia, Paraguay y Chile.

La Salada fue caracterizada como la feria ilegal más grande 
de América latina.1 Está dividida en tres sectores-galpones, bau-
tizados Urkupiña –en honor a la virgen cochabambina–, Punta 
Mogotes –doble falso del tradicional balneario marplatense– y 
Ocean –también como referencia balnearia, actualizada por el sen-
timiento de inmensidad oceánica que despierta ver la feria en todo 
su despliegue–. Además tuvo todo un sector de ventas a cielo abier-
to, de mayor precariedad, que se llamó La Ribera. Actualmente está 
suspendido aunque se arma por tramos, esporádicamente. Es el 

1. Durante este año el diario La Nación volvió sobre la calificación norteamericana al 
respecto: ver la nota del 12/02/14 titulada “La Salada, el principal mercado negro de la 
región, para EE.UU.”, y la nota del 30/04/14 “Estados Unidos se quejó de la ‘ausencia 
de voluntad política’ del gobierno argentino para combatir los productos ‘truchos’”.



28 29

espacio sometido a mayor presión porque es el límite más informal 
de la feria y más conflictivo desde que la gendarmería fue traslada-
da justamente como fuerza de orden fronteriza y dispuesta al borde 
del Riachuelo. 

La Salada es un territorio migrante por su composición: sus fun-
dadores, a inicios de la década de 1990, fueron un puñado de bolivia-
nas y bolivianos.2 Actualmente, la mayoría de los feriantes provienen 
de diversas partes de Bolivia, pero también hay argentinos, paragua-
yos, peruanos y, últimamente, senegaleses encargados de la venta 
de bijoux. La Salada es migrante, además, por el circuito que siguen 
sus mercancías: los compradores llegados de países limítrofes abren 
rutas de distribución y comercialización hacia sus países, al mismo 
tiempo que muchas mercancías arriban desde distintos lugares del 
planeta. La Salada, en su carácter aparentemente marginal, es un 
punto de una red transnacional en expansión y un lugar privilegiado 
para mostrar la multiplicidad de economías y de procesos de trabajo 
heterogéneos en los que se materializa el sistema económico global. 
Esta localización singular constituye un ensamblaje donde se com-
binan un componente anómalo y diferencial, capaz de sostener la 
hipótesis de la existencia de una globalización popular “desde abajo”, 
y dinámicas de subordinación y explotación que señalarían una mo-
dalidad característica del mando capitalista en su fase posmoderna. 

La Salada propone –expone e invita– a una epistemología que esté 
a su altura (y a su anchura desbordante). Una epistemología fronteriza, 
para usar la expresión de Gloria Anzaldúa. Un modo de conocimiento 
que surge de los desplazamientos de territorio, de oficios y de lenguas. 

2. En una serie de complejos desdoblamientos, ampliaciones y competencias, el na-
cimiento de las ferias es: Virgen de Urkupiña nace en 1991 liderada desde entonces 
por el matrimonio de los bolivianos René Gonzalo Rojas Paz, muerto en la cárcel en 
situaciones más que sospechosas en noviembre de 2001, y Mery Natividad Saravia 
Rodríguez junto con el argentino Quique Antequera; en 1994 nace Ocean, amplia-
ción llevada adelante en principio por el mismo Rojas como administrador y luego, 

“por un golpe de estado” quedó en manos de Manuel Remonte, también nacido en 
Bolivia. En 1999, en abierta competencia, se abre Punta Mogotes, administrada por 
el argentino Jorge Castillo (Girón, 2011).

Que supone prestarle atención a esos tránsitos y confiar en que hay 
allí una fuerza expresiva, una promesa vital, un saber del movimiento. 
Una perspectiva capaz de ser elástica y generosa con el ritmo tumul-
tuoso de lo que acontece. ¿Pero por qué La Salada sería una zona de 
frontera? Mejor: ¿por qué ubicar a La Salada en la triple frontera?

1) La frontera como espacio social de lo heterogéneo. Que la mayo-
ría de sus fundadores y actuales feriantes sean migrantes imprime 
a La Salada un carácter transnacional que se dispersa en una urbe 
como Buenos Aires. Pero no sólo se trata de una cuestión de origen. 
También de proyección: las mercancías de esta mega feria cruzan 
fronteras internas y externas y remapean los circuitos de trajines co-
merciales, políticos y familiares. A su vez, las réplicas que La Salada 
provoca en distintos lugares (las llamadas saladitas) van produciendo 
nuevas ampliaciones de su influencia y, en su itinerante multipli-
cación, muestran una capacidad de veloz conquista de espacios. De 
manera tal que La Salada tiene ansias de expandirse a otros lugares 
o, directamente, de inventarlos. Fórmula exitosa, en diversas esca-
las, de un modo de negocio popular. Pero, sobre todo, dinámica que 
informa de procederes y saberes que se articulan en un ensamblaje 
de componentes muy variados y disímiles (trama contingente de re-
corridos, usos, conflictos y afectos) a favor de una serie que llamaré 
microeconomías proletarias. 

2) La frontera territorial. La frontera espacial no sólo es metáfora, 
sino ubicación concreta. La Salada es territorio de borde (borderland), 
tanto a nivel del cruce de jurisdicciones que la sitúan al lado del 
Riachuelo, como en el límite entre conurbano y capital. También lí-
mite y superposición de tierra y agua: ribera y cornisa. Llevar La Sala-
da a otros lugares, emplazarla en otros barrios, ciudades y países es 
un modo, también, de trasladar esa práctica fronteriza a otros sitios 
y producir una cartografía nueva de transacciones, viajes, expectati-
vas y emprendimientos. En reconocimiento a su carácter de frontera 
(como a otros territorios urbanos), se ha dispuesto a la gendarmería 
nacional como fuerza de seguridad que la vigila.
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3) La zona fronteriza analítica. La feria, como fenómenos de ma-
sas, concentra una mutación radical de las nociones, binariamente 
escindidas, entre centro y periferia, zona marginal y escasez, subur-
bio y mercancía, economía informal y pequeña escala. Además de la 

“inversión” de precios operada desde el punto de vista del mercado 
inmobiliario teniendo en cuenta el costo altísimo del metro cuadra-
do en La Salada en contrapunto a las zonas más ricas y exclusivas de 
Buenos Aires, debe marcarse la insinuación de crecimiento y, por 
tanto, las perspectivas de productividad que destilan los espacios 
de la feria (tanto en el plano material como virtual por ventas a tra-
vés de internet). La velocidad de las trayectorias involucradas, los 
recorridos de los propios feriantes y visitantes, sitúan a la feria en 
un punto de cruce espacio-temporal: un laboratorio de economías 
populares en expansión que tensan (o estallan) ciertas categorías 
de análisis. Y que, sobre todo, obliga a los conceptos a cruzar sus 
propias fronteras disciplinarias.

La moneda viva

Las ferias populares, con la experiencia masiva del trueque, tuvieron 
en Argentina su punto álgido durante la crisis de 2001. La multi-
plicación de billetes y la posibilidad de intercambio bajo reglas di-
versas a las del mercado formal-legal son un antecedente decisivo 
a la hora de pensar el éxito de La Salada. Un momento, el de la cri-
sis, en el cual gran parte del país se sostenía en base a monedas 
cuasi falsas expandió modalidades de producción y consumo que 
combinaban autogestión y contrabando, plagio e invención. Tiem-
pos de conmoción en los cuales la moneda se vuelve, para usar la 
bella expresión de Klossowski, moneda viviente porque las normas 
del funcionamiento económico exhiben, más que nunca, ser una 

“subestructura de los afectos sociales”. A su vez, la repercusión de La 
Salada en el último tiempo no puede pensarse por fuera del ritmo 
inflacionario, otro modo en que cierta desmesura de la moneda (y 

su virtual falsificación/desvalorización) se hace presente, de nuevo, 
como “un modo de expresión y representación de las fuerzas pulsio-
nales” (Klossowski, 2012). La Salada abre la posibilidad de consumo 
popular a través de la pequeña escala y permite el acceso a bienes y 
servicios baratos en un momento en el cual el consumo se vuelve el 
modo más veloz y dinámico de inclusión social, y lo hace como espa-
cio expresivo de una modalidad de transacciones barrocas. 

La Salada se hizo fuerte entonces en la crisis de 2001, aunque es-
trictamente no debe su origen a esa decisiva coyuntura. Tampoco se 
debilitó en el periodo posterior a la crisis; la reactivación económica 
de los últimos años no la hizo estancarse ni reducirse. Por el contra-
rio, el conglomerado de La Salada y el complejo entramado económi-
co que funciona ligado a la megaferia se han vuelto una pieza clave 
de nuevas articulaciones político-económicas. Si la feria y su primer 
impulso ligado a la simultánea escasez y multiplicación de monedas 
tienen una íntima relación con la coyuntura de crisis, debe destacar-
se sin embargo que el saber hacer feriante se vuelve un modo perma-
nente de gestión de una crisis mayor: la del mundo asalariado formal.

La crisis se revela locus privilegiado de análisis, porque en ella se 
exhibe la disputa social por la obediencia, por las reglas que posibili-
tan y obstaculizan la acumulación, pero también porque es momen-
to de experimentación colectiva de otras formas de vivir, cooperar, 
intercambiar, protegerse. La Salada se convierte así en una suerte 
de laboratorio de nuevas formas de producir, consumir y construir 
redes de distribución y comercialización, estructurándose en una 
cantera de empleos de nuevo tipo. 

El sector clave de la feria es el textil. Y la trayectoria de este rubro 
en las últimas dos décadas marca un prototipo. Si en los años 90 la 
industria textil fue desmantelada como resultado del ingreso masivo 
de importaciones favorecido por la convertibilidad peso-dólar, tras 
la crisis, el fin de la paridad cambiaria y la devaluación del peso ar-
gentino, la industria se revitalizó, aunque sobre nuevas bases: terce-
rizando su producción en pequeños talleres cuya mano de obra son 
costureros y costureras provenientes de Bolivia. 
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Microeconomías proletarias

En La Salada se estabiliza lo que se observa en los periodos de crisis 
del empleo: una desalarización formal. Es claro que los momentos 
de fragilización económica intensifican las relaciones jerárquicas 
(Moulier Boutang, 2006), pero en La Salada vemos un entramado 
que muestra estos mismos problemas en un espacio de fuerte pros-
peridad y de creación de nuevas modalidades de empleo.

La situación contemporánea se caracteriza por la emergencia 
de nuevas formas de actividades dependientes que mezclan de un 
modo inédito una liberación de las normativas de su dependencia 
fordista con nuevas formas de servidumbre a los vaivenes del mer-
cado (Virno, 2003). En este punto, la multiplicación de la realidad 
laboral se replica como multiplicación de planos, escalas y dimen-
siones que hacen heterogéneo el espacio global surcado por distin-
tos movimientos migratorios que alteran la división internacional 
del trabajo (Mezzadra y Neilson, 2008). Así, el actual impulso capi-
talista logra competitividad y dinamismo a fuerza de articularse de 
modo flexible con prácticas, redes y atributos que históricamente 
caracterizaron los flujos de trabajo no-pago. Esto permite pensar a 
los mercados de trabajo como un conjunto “pluriarticulado” donde 
conviven formas mixtas e híbridas (siempre en “contrapunto” con 
un ideal homogéneo de salarización). 

Este argumento, capaz de dimensionar la heterogeneidad del 
mundo del trabajo contemporáneo, nos interesa especialmente 
para apuntarlo contra la unidimensionalización de la informalidad. 
La informalidad, pensada sólo en términos de desproletarización, 
tiene el riesgo de ser reducida a una zona y una fuente privilegiada 
de la violencia y el delito. Al enfatizar a La Salada como territorio 
extremo y diferencial de violencia a la vez que se lo marginaliza, se 
valoriza de modo estrictamente negativo lo que funciona, de hecho, 
como una posibilidad de vida (y no sólo de sobrevida y violencia) 
para una masiva porción de la población y unos modos de lidiar 

con la escasez, la violencia, las instituciones y el consumo que son 
fuertemente innovadores.3

Toda la vitalidad involucrada en la creación de un espacio de co-
mercio y consumo popular, con sus tácticas y sus jerarquías, con sus 
transacciones y sus apropiaciones, queda básicamente disuelto si 
sólo hay víctimas (del neoliberalismo, del desempleo, de las mafias, 
etc.). Esto no expulsa la violencia de las relaciones sociales ni roman-
tiza sus transacciones, pero tampoco la unilateraliza.

A estas economías les llamo “microeconomías proletarias” con el 
propósito de mostrar un nuevo paisaje de lo proletario más allá de 
su acepción fordista y para remarcar la cuestión de las escalas que 
hace que estas economías funcionen sobre todo como ensamblajes. 
También, como señalé más arriba, para discutir el concepto de des-
proletarización del mundo popular.

En este sentido, la Salada logra combinar una serie de 
microeconomías proletarias, compuestas por pequeñas y medianas 
transacciones y, al mismo tiempo, es base de una gran red transna-
cional de producción y comercio (mayoritariamente textil). Esto ocu-
rre porque en ella se desarrolla la venta al por menor, el menudeo 
comercial –que posibilita diversas estrategias de supervivencia para 
revendedores–, pero también suculentos negocios para pequeños 
importadores, fabricantes y feriantes, además de dar espacio a un 
consumo masivo. Los números que se manejan en La Salada son 
enormes: con solo dos días por semana de actividad, su facturación 
en 2009 fue mayor que la de los shoppings de todo el país (casi 15.000 
millones de pesos argentinos contra 8.500 millones de pesos argen-
tinos de los centros comerciales, según datos oficiales del Instituto 
Nacional de Estadística y Censos, Indec).4

3. Esta perspectiva es la que se plasma, por ejemplo, en el libro La violencia en los 
márgenes, de J. Auyero y G. Berti (2013). Su trabajo, interesante en el modo en que 
ubica el problema de la violencia sin compartimentarla para más bien indagar sus 
interconexiones, reitera el locus clásico de la violencia como anomia, exacerbada por 
las condiciones de pobreza. 
4. “La Salada vende más que los shoppings” (nota de Patricia Barral, Perfil, 9-5-10).
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La Salada y los talleres textiles arman un circuito en el cual las 
categorías laborales son cambiantes e intermitentes. Como tránsitos 
flexibles entre labores de dependencia e iniciativas de cuentapropis-
mo, oscilan entre momentos de informalidad y aspiraciones nunca 
abandonadas de “blanquearse”, ser beneficiario de subsidios estata-
les y descansar en redes comunitarias; transitar, usufructuar y gozar, 
de modo táctico, relaciones familiares, vecinales, comerciales, comu-
nales y políticas. En fin, son las zonas fronterizas que pueblan esta 
economía las que revelan la pluralidad de formas laborales y ponen 
de relieve las fronteras mismas de lo que llamamos trabajo.

La Salada es un territorio en el que se ven nuevos regímenes de 
sometimiento y nuevos lugares de innovación social. La pregunta 
es: ¿cómo captar también los episodios de búsqueda de autonomía 
y libertad que funcionan como “la contraluz permanente de los pro-
cesos de servidumbre y de hegemonía colonial (interna y externa)”? 
Con esta insistencia de la lectura a contraluz, Toni Negri (2005) dice 
que es posible comprender las culturas y comportamientos migran-
tes como contraculturas constituyentes. Esto implica buscar una de-
finición del concepto de trabajo en la cual la historia de los esclavos-
migrantes muestra una realidad fundamental: su inserción está ínte-
gramente dentro del capital, pero también fuera. La potencialidad de 
una realidad social política independiente se pone en juego.

Lo arcaico como fuente de innovación

La Salada exhibe una nueva composición de la fuerza de trabajo –infor-
mal/ilegal/precaria/innovadora/empresarial– que se ha hecho notoria 
en la poscrisis argentina como elemento clave de la recomposición 
económica bajo nuevas formas laborales. A ello se suma el declive de 
las prácticas alternativas que impugnaron el trabajo asalariado surgi-
das de los sectores más radicalizados del movimiento de desocupados.

La Salada y los talleres textiles exhiben una singularidad: la 
composición migrante de la fuerza de trabajo que protagoniza 

esta economía popular y que, a la vez que no se restringe a una 
nacionalidad, pone en escena in extremis modalidades y formas de 
recomposición y mutación del mundo laboral que lo desborda de 
sus coordenadas clásicas (trabajo formal, asalariado, masculino, na-
cional, que percibe al individuo solo, desvinculado de su hogar y sus 
relaciones de reproducción, etc.).

En el caso particular de la migración boliviana, con ella viaja y se 
reformula un “capital comunitario” caracterizado por su ambigüedad: 
capaz de funcionar como recurso de autogestión, movilización e insu-
bordinación pero también como recurso de servidumbre, sometimien-
to y explotación. Lo arcaico sin embargo no queda confinado a un uso 
tradicional que entraría en contradicción con modalidades novedosas 
de trabajo, sino que la operación es más compleja: lo arcaico se vuelve 
insumo de una recombinación absolutamente contemporánea.

De allí emerge una empresarialidad singular, auspiciada por la 
informalización que los talleres textiles explotan y que se continua 
en La Salada, la cual valoriza elementos doméstico-comunitarios, 
pone en juego dinámicas de autoorganización y nutre redes políti-
cas concretas.5

Pragmática vitalista

Para entender la dinámica de la fuerza laboral migrante, nos enfoca-
mos en la potencia de decisión y voluntad de progreso que mixtura 
la definición foucaultiana del migrante como inversor de sí con la 
puesta en juego de un capital comunitario. Se trata de un impulso 
vital que despliega un cálculo en el que se superpone una raciona-
lidad sustentada en el anhelo del progreso personal y familiar con 
un repertorio de prácticas comunitarias. Una segunda hipótesis, 
complementaria, es la articulación específicamente posmoderna de 
lo comunitario con el mundo productivo posfordista: su capacidad 

5. Para el estudio de la organización migrante a través de redes en el sector hortícola, 
ver Benencia, 2013. 
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de convertirse en atributo laboral, en cualificación específica para la 
mano de obra migrante del altiplano en Buenos Aires. Lo comunita-
rio deviene, en su laboralización, fuente de una polivalencia pragmá-
tica, transfronteriza, capaz de adaptación e invención.

A esa pragmática vitalista no pueden atribuirse a priori premisas 
anti-capitalistas. Sin embargo, pone en evidencia un nivel de auto-
gestión para la producción de la vida social que se organiza sin la 
mediación política de las instituciones tradicionales (del estado al 
sindicato, del partido político a la asistencia social). A su vez, es un 
principio de organización y expansión de la vida popular que sabe 
relacionase y negociar, también pragmáticamente, con esas institu-
ciones tradicionales (en decadencia o refuncionalizadas en nuevas 
dinámicas que no las tienen como mediaciones privilegiadas).

La vitalidad que queremos poner de relieve, sin embargo, implica 
una perspectiva política fundamental: no considerar a los sujetos de 
estas economías barrocas como víctimas.

La desinversión sistemática del estado en su fase neoliberal más 
dura genera el espacio para interpelar a los actores sociales bajo la 
ideología del microempresario y del emprendedorismo. Es un modo 
en que las políticas autogestivas aparecen subsanando las activi-
dades y servicios de reproducción (de la educación a la salud, del 
cuidado o la seguridad al transporte), de modo que los trabajadores 
se ven obligados a asumir los costos de su reproducción, de manera 
que –como argumenta Federici (2013)– “cada articulación de la re-
producción de la fuerza de trabajo ha devenido un momento de 
acumulación inmediata”.

La feria como producción de trama urbana

Sin embargo, lo que nos interesa indagar es esta modalidad de creci-
miento asociado al dinamismo feriante y a todas las capas de activi-
dad que organiza. Porque la feria es el espacio donde se realiza parte 
de la mercancía que se produce en los talleres, y es simultáneamente 

la prolongación de una tradición comercial que ha cruzado las fron-
teras y que incluye técnicas de sabotaje de las formas mercantiles o, 
por lo menos, usos múltiples de las cosas (del contrabando a lo “tru-
cho”). Todo un glosario debe repensarse a partir de sus significados 
concretos en La Salada: ilegal, clandestino, trucho, falso, imitación 
verdadera, mercancía verdadera robada, mercancía trucha legal, etc.

La feria prolifera y crece. Hacia arriba y hacia los costados. En gal-
pones y a cielo abierto. En el predio del gran Buenos Aires y en una in-
finidad de puntos a los que las saladitas colonizan. También crece en 
los servicios que ofrece (por ejemplo la formación de una obra social 
propia de la feria Urkupiña) y en la serie de negocios que posibilita. La 
feria como trama urbana logra combinar una temporalidad de cons-
trucciones veloces y versátiles (los puestos se arman y se desarman a 
la vez que la infraestructura misma de la feria cada vez se estabiliza 
y robustece) con un progreso sostenido y amplificado en el tiempo.

Es habitual en las ciencias sociales asociar economía informal 
con economía invisible y marginal. Incluso su mote de ser una eco-
nomía que funciona “en negro” (es decir, fuera de los parámetros 
legales y tributarios de la economía formal) revela ese supuesto ca-
rácter de economía oculta, en las sombras. Pero estas economías ya 
no pueden considerarse como marginales casi desde ningún punto 
de vista pero menos aun en su capacidad de un trato íntimo con la 
heterogeneidad metropolitana (con la articulación de modalidades 
que van del autoempleo al comercio ilegal, en un continuum que 
en términos neoliberales niega lo que esos fragmentos tienen en co-
mún y los organiza como segmentados) y porque revelan el dilema 
de las ciudades sobre la simultánea visibilización e invisibilización 
de la función productiva de estas economías. 

Al ser cada vez más masivas y callejeras, estas economías infor-
males oscilan entre la hipervisibilización y la invisibilidad. El inte-
rrogante, dicho de modo sucinto, puede rastrearse entre quienes 
pretenden erradicarlas y quienes proponen su reconocimiento como 
parte de las dinámicas urbanas actuales. Al mismo tiempo su visibi-
lidad está cargada de dilemas que toman la forma de estereotipos y 
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prejuicios, pero también por la dificultad de nombrar prácticas que 
mixturan circuitos mercantiles, modalidades de sobrevivencia fami-
liar, emprendimientos que se apropian de saberes autogestivos, y una 
informalidad que hace de la independencia un valor. La pregunta nos 
lleva hacia el régimen de visibilidad que la ciudad neoliberal suscita 
y al modo en que este es subvertido y reconfigurado por ciertas prác-
ticas populares. Si las deslocalizaciones y desplazamientos están en 
la base de la heterogeneidad metropolitana actual, ¿qué modos en-
cuentran de hacerse visible en el sentido de hacer valer su capacidad 
productiva y su capacidad constructiva de ciudad? Estas dinámicas 
requieren de una manera nueva de ver, capaz de superposiciones y 
lógicas contradictorias.

Copia y frontera

Vayamos a una de esas superposiciones. ¿Hay una relación entre si-
mulacro y frontera? Jean y John Comaroff (2009) argumentan que 
la movilidad del mundo global supone un mercado creciente de fal-
sificaciones que permiten acceder a ese movimiento: títulos y cer-
tificados de matrimonio truchos, pasaportes falsos, etc. Cuando la 
gobernabilidad tiene que ver con dispositivos de control de los flujos, 
la falsificación es un modo de sortear o sabotear algunos eslabones 
de tal tipo de regulación. 

Esto supone que ciertas zonas del mundo estarían destinadas o, 
mejor dicho, tendrían una afinidad histórica con una “modernidad 
falsa” en la cual todo sucede como copia, bajo la apariencia del ob-
jeto falso o del documento apócrifo. La modernidad periférica, en 
este sentido, sería cuasi ficcional (en este esquema funcionarían las 
insistentes apelaciones a construir “un país en serio”). Y su doble 
opuesto, el reino del “original”, sería aquel espacio dominado por la 
legalidad. Sin embargo, el capitalismo global contemporáneo justa-
mente evidencia estos espacios de modernidad homogénea y reglada 
(una modernidad original) como espacios en crisis en la medida que 

la heterogeneidad (productiva, social, étnica, etc.) que mantenían en 
un afuera colonial ahora está inmersa y prolifera en su propio interior. 
Pero, además, la supuesta ilegalidad del sur se revela, en la economía 
global, como un componente más que adecuado, e incluso constituti-
vo, de los nuevos ensamblajes de poder, como les llama Sassen (2010). 

En este punto el impacto de las transformaciones neoliberales es 
un dato decisivo: anudan de modo complejo un entramado de in-
formalización creciente con dinámicas emprendedoras (a un nivel 
empresarial y popular, ambos actores transnacionalizados) en un 
contexto de flexibilización y desposesión de derechos. Pero entonces, 
¿es el reino de la copia, proliferante en las modernidades ficticias, un 
acervo de experiencias de las cuales provienen y se proyectan princi-
pios de modernidades alternativas? ¿Propone La Salada una episte-
mología vernácula de la copia como ser verdadero de las cosas? En la 
megaferia La Salada todo es copia y todo es verdadero. Simultánea-
mente. De allí su potencia polémica y su carga problemática. En todo 
caso, las llamadas falsificaciones son tales por razones que ponen en 
cuestión la noción misma de lo falso. Además, hay múltiples cate-
gorías y formas de lo falso en circulación. Y esto se debe al modo de 
producción de las prendas –mayoritariamente textiles, pero no sólo– 
que se consiguen tanto al por mayor como para el menudeo mino-
rista o el consumo familiar. En esa borrosa zona de producción que 
da lugar al inmenso nodo de venta y distribución transnacional que 
es La Salada brilla como enclave el taller textil clandestino. Abriendo 
una nueva paradoja: La Salada es un espacio de publicidad y expan-
sión para una producción que tiene su marca en la clandestinidad. 
De nuevo volviendo a complicar la simple oposición entre ambos 
términos: el original es producido en la clandestinidad y la copia falsa 
distribuida a cielo abierto.

Y es que entre el taller y la feria proliferan todo tipo de marcas: 
se comercializan prendas sin ningún logo, otras con marcas especial-
mente producidas para la feria y también aquellas pertenecientes a las 
conocidas casas de ropa, en la medida que muchas veces los trabajado-
res que confeccionan para las marcas líderes reciben en forma de pago 
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alguna parte de esa mercadería. O porque la competencia impulsada 
por las marcas hace que éstas entreguen la pauta de diseño y los cor-
tes de tela a varios talleres y el que logra hacerlo más rápido es el que 
gana esa suerte de licitación informal. Pero de manera tal que queda 
vacante más de un lote de prendas que aun con todas las señas de las 
originales, quedan desplazadas y listas para el mercadeo paralelo.

La cuestión no es simple: es tarea de las y los costureros que las 
reciben como parte de pago (o se las apropian a cuentagotas con el fin 
de complementar ingresos) quienes deben hacerlas valer como tal en 
algún segmento del mercado. Esto es: una misma prenda despoja-
da del circuito de valorización comercial “legal” tiene que demostrar 
que se trata de la misma calidad y diseño aun si el precio es notable-
mente más bajo y si, efectivamente, son sus propios hacedores quie-
nes garantizan que se trata de prendas idénticas. ¿Pero qué significa 
idéntica? Ahí limitaríamos esa noción al modo y al material de su 
confección. Pero evidentemente la noción de autenticidad exige otros 
componentes inmateriales de valorización, asociados a un universo 
de pertenencia, a imágenes que explicitan ciertos modo de vida y a 
segmentos diferenciales de público, que son aquellos que La Salada 
pone en discusión, al punto tal de cuestionarlos, subvertirlos o pla-
giarlos. Esta modalidad de la economía posfordista –que Lazzarato 
(2006) refiere a la creación de mundos como elemento central del 
modo actual de la creación de mercancías– encuentra en esta expe-
riencia de plagio masivo una irónica y desafiante provocación.

En todo caso, la tarea de reventa de la producción de marcas re-
conocidas que encuentra un canal paralelo en La Salada revela la 
ambigüedad de la marca “verdadera”, que sólo se confirma como 
tal de un modo tautológico: es decir, cuando se paga un alto precio 
por ser marca. Sin embargo, esa prenda –aun, insistimos, hecha del 
mismo modo y con los mismos materiales y la mayoría de las veces 
por los mismos trabajadores– una vez sustraída del circuito en que 
esa marca termina de valorizarse como tal, se multiplica en una ca-
dena popular y transnacional de venta y comercialización jaqueando 
el valor de exclusividad. 

En este punto La Salada queda en el centro de un debate más que 
actual: las pugnas por la apropiación de lo inmaterial que se traduce, 
justamente, en toda la batalla librada alrededor de los derechos de 
marcas y de propiedad intelectual.6

Copia y control

El paradigma de estas prendas es la vestimenta deportiva, pero en 
general toda marca tiene esa relación con la idea de ser “original”. La 
campaña de las marcas contra la piratería se enfrenta a esa paradoja: 
necesita desautorizar prendas que son confeccionadas por las mis-
mas personas que hacen las llamadas “legítimas”. A igual produc-
ción, la diferencia recae cada vez más en que pagar caro una prenda 
se convierta en el último y verdadero acto de su consumo efectivo y 
distintivo. Se trata de un modo difícil en que la marca debe imponer 
su autoridad. Pero también los compradores fieles, dispuestos a pa-
gar un precio elevado como forma de consumo distinguido frente al 
uso popular de esas marcas que proliferan en sectores sociales que 
no tendrían en principio posibilidad a ese acceso diferenciado, re-
vierte sobre la prenda de un modo siempre y cada vez más ambiguo: 
ratifica la necesidad de afirmar aún más que se trata de un original, 
al mismo tiempo que esa distinción requiere de mayores recursos 
inmateriales en la medida que los materiales (confección, tela, eti-
quetas) son una fuente no confiable de su originalidad.7 

6. Es llamativo el título de una nota referida al mundo del arte: “El Louvre en La Sa-
lada”, que proyecta la polémica salada en relación al arte: “el copyright, el copy&paste y 
las nuevas reglas que exige el acceso al arte en el mundo de las corporaciones y el 2.0”. 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-7866-2012-04-15.html
7. Adidas lanzó una publicidad en la que un equipo de fútbol amateur juega con ropa 
de esa marca pero a medida que se nota que pasa el tiempo, las camisetas se achican y 
las zapatillas se rompen. La pantalla se oscurece y aparece escrito: “La ropa falsificada 
no te hace ver muy bien. Si es ilegal se produce en malas condiciones de trabajo y con 
materiales de baja calidad”. Esas condiciones de trabajo, sin embargo, son las mismas 
en las que se produce la ropa “no falsificada”. 
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Las condiciones de explotación en la industria textil y su estrecho 
vínculo con la moda que, como dice Rancière (2010), funciona como 
parte de la fábrica de la opinión y como lugar de elaboración de la 
diferencia social, confiere a los costureros la posibilidad también de 
boicotear, paralelizar y denunciar las tácticas de las marcas. Los es-
craches realizados a las marcas (en su mayoría por la organización 
La Alameda) fueron parte de ese tipo de campaña, a través de la cual 
se buscaba visibilizar un circuito económico que ensambla partes le-
gales e ilegales pero cuyo funcionamiento requiere ser invisibilizado 
para realizar eficazmente el consumo. Esas denuncias públicas tam-
bién buscaban ridiculizar las diferenciaciones entre negocios caros y 
ferias cuando la mercadería es la misma.8 

Una escena relatada por una trabajadora de una fábrica textil, 
que trabaja en blanco para grandes marcas pero que también ter-
ceriza en talleres clandestinos, cuenta lo siguiente. La fábrica, con 
un 80% de trabajadores migrantes, produce para las principales 
empresas deportivas multinacionales. Uno de los encargos que tie-
ne que cumplir es la confección de la camiseta de fútbol de uno de 
los cuadros más importantes de Argentina. Su lanzamiento está 
previsto como un verdadero evento. En el taller, uno de los cos-
tureros saca una foto con su celular a la camiseta, aún flamante, 
secreta. Esa foto pasa a las redes sociales. Una suerte de anticipo 
clandestino para los fanáticos del club. La imagen prolifera y el club 
y la marca ven arruinada su primicia, con preocupación y gran pér-
dida de prestigio, de mando sobre el lanzamiento y promoción de 
la primicia y, por ende, de ganancias. La represalia recae sobre los 
trabajadores y trabajadoras, a quienes se les prohíbe desde enton-
ces todo dispositivo de comunicación, sea el teléfono que sea. El 
padecimiento para las obreras es doble, ya que en esas largas jorna-
das de trabajo el celular es el modo de saber cómo están sus hijos, 
coordinar su cuidado, hablar con ellos para escucharlos y decirles, 
por ejemplo, a qué hora regresan.

8. Se cantaba entonces: “¡Qué cagada, qué cagada, comprás caro en Santa Fe lo mismo 
que se vende en La Salada!”.

La marca repercute en el taller exacerbando los mecanismos de 
control, como un modo abusivo de contener el secreto de la imagen, 
clave de la campaña promocional de una prenda. La sanción es la 
respuesta al sabotaje de los trabajadores de ese secreto de produc-
ción (lo que clásicamente se llamaba secreto industrial). Una suerte 
de castigo a la venganza obrera de ser quienes las confeccionan 
los primeros en disfrutarlas y difundirlas. Las falsificaciones masi-
vas –con creciente perfeccionismo– muestran el desfasaje entre un 
deseo de consumo globalizado y la gestión política de su escasez-
exclusividad.

Mímesis y heterotopía

Foucault utilizó el concepto de heterotopía como contraposición a la 
noción idealista de utopía. La feria, con sus pliegues y recovecos, sus 
montajes y desmontajes, tendría el estatuto de un espacio otro, capaz 
de instalar en los bordes de la ciudad una dinámica de abigarradas 
transacciones. La heterotopía tiene por regla yuxtaponer en un lugar 
real varios espacios que normalmente deberían ser incompatibles. 
En esa superposición está guardada su idea de otro orden, su crítica 
al existente. La feria, en ese sentido, propone un espacio de múltiples 
usos y también un tiempo otro aunque cíclico.

A su vez, la copia de las marcas produce un efecto simultáneo de 
parodia y devaluación.9 La complejidad de La Salada, en este punto, 
es esa ampliación del consumo que en principio estaría clasistamen-
te segmentado (el acceso restringido a las marcas) sustentada en un 
modo de producción que implica condiciones de explotación inten-
siva de trabajadores migrantes. ¿Se puede desprender de esta falsifi-
cación masiva un modo de subversión de las reglas de mercado o es 
su ratificación popular? 

9. El caso de Lacoste vs. Wachiturros es emblemático en este sentido. En especial la po-
lémica de si la marca ofreció o no dinero al grupo para que dejaran de “desprestigiarla” 
y el modo en que los cantantes cumbieros defendieron su derecho al uso.
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Los consumos de prendas de marca falsificadas desbaratan su 
prestigio como signo de exclusividad a la vez que evidencian cómo 
esa exclusividad se sostiene en una exhibición restringida de modo 
clasista. Esto supone que en la medida que esa marca es deseada, 
usada y exhibida por clases populares, su valor es subvertido/deva-
luado. Es un tipo de producción de la copia que desvaloriza el ori-
ginal al mismo tiempo que expone lo que tienen en común –semi 
idéntico– la producción de ambos, poniendo en evidencia la dispu-
ta por la diferencia de ese bien intangible y cada vez más decisivo: 
la construcción de un modo de vida. Como señala Chang, las “fal-
sas” marcas y el consumo de los “superlogos” “puede reescribir la 
teoría completa de la mímesis”. Siguiendo esta línea, lo falso mis-
mo se disloca respecto a la diferencia verdadero/falso, en tanto lo 
falso “en la ‘globalización de lo falso’ significa ‘contra-falsificación’ 
así como ‘apropiación’”.

Lo falso a gran escala arma un paisaje heterotópico: una regla-
mentación meticulosa pero no institucionalizada de modo tradicio-
nal organiza el intercambio a cielo abierto. Ni su heterogénea contex-
tura ni su extensión, aunque tampoco su aparición y desaparición en 
el medio de la noche en sus primeros años, permiten comparar a La 
Salada con otros espacios urbanos. 

Foucault dice unas palabras bellísimas sobre las ferias, a las 
cuales compara con el teatro, como espacios heterotópicos ligados 
al tiempo según la modalidad de la fiesta. Verdaderas heterotopías 
crónicas que se arman al borde de las ciudades.

El reino de la copia transnacional que caracteriza a la megaferia 
del conurbano bonaerense tal vez sea un plagio de aquella multitud 
anónima, multiétnica y móvil que poblaba los barcos que hicieron 
del capitalismo una empresa transatlántica. La feria conjuga, en su 
heteróclita composición, todos los rasgos de un nuevo tipo de prole-
tariado, seguramente falso si se lo compara con aquel que se estabili-
zó en los tiempos modernos.

¿Pueden hablar los feriantes?

A pesar de su alta composición de origen migrante, La Salada ha 
ganado notoriedad en los medios masivos de comunicación a través 
de la voz de uno de sus líderes argentinos: Jorge Castillo. Con él, los 
feriantes han logrado también integrarse a la comitiva empresarial 
oficial que visitó Angola junto con la presidenta Cristina Fernández 
en 2012. La representación de la feria –su voz política y mediática– 
es argentina, lo que deja en la sombra a la mayoría de sus hacedores. 
Aquí se debate un conflicto central: la identificación del trabajo ar-
gentino como trabajo digno, en tanto el trabajo migrante se vincula 
al mote de “trabajo esclavo”. De ahí que, haciendo eco de la contro-
versial pregunta de Gayatri Spivak, no resulte fácil escuchar las voces 
de los migrantes cuando se habla públicamente de La Salada.

Lo que revelan las frecuentes apariciones en la prensa de Castillo 
es también la lógica expansiva a futuro que promete la feria: el diri-
gente ha revelado más de una vez ante los medios que ya consiguió 
terrenos en Miami para instalar allí una sucursal de La Salada y, aún 
más importante, anunció la incorporación del rubro alimentos como 
parte de la oferta de la feria. El argumento con que se busca legitimar 
la expansión es doble: por un lado, pone el acento en la ampliación 
del consumo popular, al tiempo que se atribuyen los sobreprecios 
a las intermediaciones corporativas (sindicatos, comerciantes, etc.), 
argumento que logra mayor repercusión en un contexto de ascen-
dente inflación; por otro lado, deja al descubierto que la modalidad 
productiva que posibilita La Salada (flexible, precaria, sostenida por 
un autoempresariado variado, etc.) está en la base de la mayoría de 
los circuitos productivos y, por tanto, no es algo exclusivo de la feria 
de ferias. En el caso del futuro y promisorio mercado de alimentos, 
La Salada, bajo el eslogan “Del campo al consumidor”, pondría en 
marcha una de las aspiraciones que la economía social publicitó du-
rante la crisis pero no logró instalar a gran escala.

Pero volvamos a la voz: en este sentido se vuelve central el rol de 
las radios comunitarias, orgánicas a la economía que va del taller a la 
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feria. Nos detendremos sobre ellas más adelante, porque en ellas los 
feriantes sí traman un lugar de enunciación.

De todas maneras, la clásica mudez con que se representa al sub-
alterno –con su contraparte de invisibilización– deja lugar en las 
últimas décadas, según hipotetiza Beatriz Jaguaribe (2007), a una hi-
pervisibilidad fundada en nuevas “estéticas del realismo”. Éstas sur-
gen para narrar la experiencia metropolitana, las vidas anónimas, en 
un mundo global saturado de imágenes mediáticas. Para el caso de 
Brasil que analiza Jaguaribe, coexisten con prácticas mágicas y con 
un imaginario carnavalesco. Pero estos códigos del realismo, “como 
forma narrativa de lo cotidiano”, tienen características no tradiciona-
les: no son utópicas, no son avaladas por culturas letradas y tienen 
la intensidad dramática de una realidad que se percibe como más 
vital. A diferencia del realismo de otras décadas, no hay un expe-
rimentalismo estético, aunque sí la voluntad de desmontar clichés. 
La proliferación de imágenes tiene un costado de “inclusión visual”: 
visibilizan sujetos y experiencias que, apoyándose en la legitimidad 
del testimonio y en la presunción de su autenticidad, explotan una 
nueva capacidad de producir imágenes.

¿Puede decirse, entonces, que las nociones de invisibilización y 
mudez adolecen de cierto anacronismo a la hora de pensar los mun-
dos subalternos en las ciudades latinoamericanas? Jaguaribe sostie-
ne que la moda de los favela tours por ejemplo se debe a que, en el 
capitalismo contemporáneo, la pobreza, la exclusión y la violencia 
local son también resimbolizados como parte de “comunidades au-
ténticas”. Hay un punto que la socióloga brasileña señala para las 
favelas que nos interesa poner a prueba para La Salada: ¿son estos 
espacios lugares privilegiados de disputa en la medida que en ellos 
los idearios e imaginarios de modernidad fracasan y se reinventan? 
¿Visibilizan, entonces, la derrota de una modernidad inclusiva y nor-
mativa al tiempo que experimentan formas de inclusión fuera de 
la norma (algo que también Carlos Monsiváis señaló para México 
en relación a los vendedores de DVDs falsificados)? ¿Puede decirse 
que hay mucho más que una cartografía de la exclusión para pensar, 

más bien, la proliferación de otras formas de consumo, de produc-
ción de imágenes y de espacios-momentos de bienestar desde las 
bases, de negociación de reglas y de construcción de una visibilidad 
que anuncia otra perspectiva? 

Sobre lo común

¿Cómo se articula esta economía con la puesta en juego de saberes 
comunitarios que serán fundamentales para la producción y para el 
sostenimiento de formas laborales de intensa explotación? Esos sa-
beres también han tenido derivas diversas, como repertorio de for-
mas de organización territorial autogestionaria y de constitución de 
un mercado popular que posibilita ciertos consumos en escala de 
masas. Es justamente ese punto de permanente ambivalencia y osci-
lación, de perfil a un tiempo arcaico y posmoderno, democratizante 
y reaccionario, lo que se recombinará como un modo flexible y varia-
ble de producción comunitaria, popular, plebeya.

Sin embargo, ¿sobre qué se produce esa ambivalencia? Para 
Raquel Gutiérrez Aguilar (2011), lo comunitario reúne unos “prin-
cipios operativos”, ciertos modos “de organización de la vida social, 
productiva, política y ritual” que en nuestro continente perseveran 
desde antiguas tradiciones, pero que al mismo tiempo son extraor-
dinariamente flexibles y dinámicos y tienen una capacidad de con-
taminación, expansión y reinvención que constituye la clave de su 
actualidad. Ese hacer social comunitario se sustenta en una econo-
mía de la reciprocidad que “bosqueja tendencialmente una trama ex-
pansiva de circulación de bienes materiales y simbólicos en la que, a 
su vez, tales bienes tienden a ser crecientes” (ídem). Esta economía 
compleja proyecta rasgos de autonomía y autodeterminación, exhibe 
procedimientos de decisión colectivos y también pone en juego un 
debate sobre la riqueza.

En este punto, no es fortuito que la perseverancia en el hacer so-
cial comunitario se enhebre hoy con un gran debate político y teórico 



48 49

acerca de lo común, como noción que va más allá de la clásica y li-
beral división entre lo público y lo privado y como clave de una pro-
ducción cada vez más socializada y dependiente de complejas redes 
y niveles de cooperación. También aquí la pregunta es: ¿cuál es una 
noción operativa de lo común? La “equivocidad”, como tensión entre 
significaciones opuestas (Balibar, 2010), las “singularidades ético-
políticas” reunidas en el hacer social multitudinario, que coexisten 
con las apropiaciones de un “comunismo del capital” (Negri, 2010), 
señalan ese terreno de disputa y ambivalencia. Sin embargo, no per-
miten dejar de lado el énfasis en que la lucha decisiva pasa hoy por la 

“construcción y destrucción” de lo común (Reyes, 2010).10 
Remarcamos la noción de lo operativo que muestran estas defi-

niciones porque allí está la clave: lo comunitario en su capacidad 
para exhibir y ampliar modos de hacer. Con esto queremos señalar 
que, cuando hablamos de ambivalencia de lo común, no estamos 
haciendo uso de un artilugio retórico o de una pirueta teórica, sino 
destacando hasta qué punto están en disputa entre nosotros formas 
sociales del hacer colectivo con capacidad de construir autonomía 
y apropiarse de la riqueza social. Y que, al mismo tiempo, no po-
demos ser ajenos a sus debilidades y perversiones, a sus pliegues y 
contradicciones, si queremos comprender su complejidad operativa. 
Porque el punto de partida es claro: en estos modos existe una poten-
cia vital capaz de inaugurar y desarrollar otras lógicas, otros tiempos, 
otros espacios respecto a la hegemonía neoliberal.

En la economía que va del taller a la feria se ponen en tensión 
la productividad y los usos de lo comunitario, capaces de organizar 
formas de explotación y negocio, de microempresa y de progreso eco-
nómico. La ambivalencia de lo comunitario se recuesta así en la capa-
cidad de tejerse con una dinámica oportunista en el sentido estricto y 
no moral de la palabra: como una propensión a la captura de la mejor 

10. Para este debate, consultar: Anna Curcio y Ceren Özselçuk: “On the Common, 
Universality, and Communism: A Conversation between Étienne Balibar and Antonio 
Negri” en Rethinking Marxism vol. 22, 2010, pp. 304-311; Álvaro Reyes: “Subjectivity 
and Visions of the Common” en Rethinking Marxism vol. 22, 2010, pp. 498-506.

opción. Como lo ha argumentado Virno (2003), el oportunismo y el 
cinismo en el posfordismo expresan sentimientos públicos porque 
constituyen los modos ambivalentes de ser que se corresponden con 
los procesos de socialización de la fuerza de trabajo. Una fuerza de 
trabajo que se ve obligada justamente a ser oportunista respecto a 
la contingencia y cínica respecto a las reglas universales y fijas para 
poder sobrevivir y prosperar.

Capital comunitario y acumulación fractal

En el caso particular de la migración boliviana, protagonista de La Sa-
lada y los talleres textiles, también migra y se reformula un “capital 
comunitario” caracterizado, como señalamos, por su ambigüedad: 
es pasible de funcionar en términos de autogestión, movilización e 
insubordinación y también como modalidad de servidumbre, some-
timiento y explotación. 

Como dijimos, son los atributos comunitarios en su acepción 
flexible los que componen un paisaje del nuevo proletariado migran-
te, a la vez político, vecinal, familiar y deslocalizado. Ese acervo de-
viene capital en formas variadas, capitalizando justamente saberes y 
prácticas consideradas arcaicas, pre (o anti) modernas, como insu-
mos de adaptación y reinvención de formas de producción, circula-
ción y consumo.

La forma en que aquí caracterizamos este rasgo comunitario ex-
hibe el carácter problemático de la noción misma puesta a funcionar 
en la ciudad (es decir, sacándole sus connotaciones estrictamente ru-
rales), involucrada en prácticas y transacciones de mercado (es decir, 
corriéndola de un circuito cerrado de reciprocidades) y ligado a las 
trayectorias migrantes (es decir, desplazándola de su anclaje e identi-
dad puramente territorial).

Hipotetizamos que hay un plus para las economías populares, en 
su destreza de innovación e informalidad, que tiene que ver con la 
puesta en juego de esas modalidades que habían sido desplazadas 
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o marginadas mientras el patrón del trabajo asalariado se extendía 
como norma mayoritaria. Y que tampoco pueden encorsetarse en 
una matriz “solidaria”, ya que nos parece una categoría débil, desde 
el punto de vista de la antropología política, para asumir la compleji-
dad de lo que denominamos economías barrocas, como composición 
de prácticas heteróclitas.

“La Salada es un lugar de sobrevivencia sin reglas”, me dijo un finan-
cista que ha iniciado su negocio allí y, sin embargo, es la feria misma la 
que “provee un tipo de educación financiera excepcional: justamente 
por no tener reglas”. El cuentapropismo andino como experiencia his-
tórica puesto en relación con el territorio del conurbano bonaerense 
en medio de la crisis es el espacio-tiempo donde esa versatilidad finan-
ciera encuentra una oportunidad de progreso. Además, lo que se ex-
presa en estas economías es la racionalización de diversas economías 
reproductivas como economías inmediatamente productivas.

Un paso más en la argumentación llevaría a preguntarnos de qué 
tipo de acumulación es capaz este capital que llamamos comunita-
rio. Según Gutiérrez Aguilar, podría pensarse que la dinámica de la 
economía popular-comunitaria produce un sistema de acumulación 
fractal. Esto significaría que la acumulación no sigue una lógica pro-
gresiva y lineal, sino “bucles M-D-M asociativos”. Si pudiese esque-
matizarse a partir de dos modelos matemáticos, diríamos que hay un 
crecimiento geométrico y otro exponencial. El crecimiento geométri-
co puede pensarse como el patrón que sigue la acumulación del capi-
tal industrial mientras que el capital financiero tiende, sin realizarlo 
nunca por completo, a crecer exponencialmente. 

La hipótesis de la acumulación fractal funcionaría para pensar un 
modo de acumulación que, llegado a un cierto punto, desplaza la acu-
mulación de capital hacia otros núcleos asociativos (familiares, veci-
nales, amistosos) cuya cualidad distintiva es su carácter fuertemente 
vincular abandonando, en este sentido, la forma de crecimiento geomé-
trica canónica. Esto daría sentido a un desplazamiento de la acumu-
lación como motor de pequeños y medianos emprendimientos que, 
como en un juego de cajas chinas, va posibilitando reproducciones a 

pequeña y mediana escala. Es así como podemos caracterizar el modo 
de crecimiento y proliferación que marca el ritmo de La Salada. Cada 
punto de acumulación daría lugar a una nueva serie que sería depen-
diente de su punto de comienzo pero a la vez se relanzaría a sí misma 
como nuevo punto de partida. La acumulación, bajo la figura fractal, 
no tendría como propósito unidimensional el aumento y concentra-
ción de capital, sino su multiplicación, funcionando de modo entrama-
do y posibilitando una lógica de multiplicación de escalas. Nos queda 
el interrogante si este carácter fuertemente asociativo como dinámica 
de acumulación puede ponerse en contrapunto con la figura propia-
mente capitalista del “individualismo posesivo”.

Esta geometría fractal de la acumulación, además de permitir 
pensar los procesos en términos no estrictamente lineales, introduce 
una cierta noción de temporalidad circular. Esta temporalidad, defi-
nida por cada bucle de iteración en la reproducción fractal, puede 
quebrarse sin embargo para desdoblarse y/o convertirse en una diná-
mica de acumulación tradicional. La investigación de este tránsito es 
un punto central, donde tiene un rol clave por ejemplo la contención 
estatal del territorio (la delimitación de las fronteras de La Salada 
por la fuerza de Gendarmería) y el intento de emprendimientos más 

“formales” dentro de la propia feria (como la nueva construcción del 
galpón Tunari, que busca ser más prolijo y menos feriante que el 
resto de las construcciones).

El modo de acumulación fractal que hipotetizamos sería un modo 
de proliferación que funcionaría, a la vez, como reaseguro de límite 
o frontera dinámica de la acumulación. Al mismo tiempo, es una 
modalidad que asegura una regeneración del mercado de trabajo: 
entrena y organiza trabajadores en un contexto de informalización y 
mutación de instituciones estatales que recrean una lógica de explo-
tación, ya por fuera de toda norma de trabajo contractual tradicional 
(abriendo una amplia gama de mixtura de formas contractuales y sa-
lariales diversificadas), viabilizando por abajo un flujo laboral flexible 
que se articula con dinámicas comunitarias, históricamente familia-
rizadas con territorios sin instituciones de welfare.
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La Salada, desde este punto de vista, es una producción de welfare 
–o instituciones de bienestar– desde abajo. Lo produce porque la Sa-
lada, como zona, concentra un saber hacer productivo que se desplie-
ga como invención veloz de formas económicas, donde producción y 
reproducción se fusionan, vinculadas a tácticas de resolución simul-
tánea de la vida y el trabajo, el trabajo y la vida. La acumulación frac-
tal, en este punto, parece coincidir con lo que señalamos más arriba: 
desde un punto de vista, las políticas autogestivas aparecen subsa-
nando las actividades y servicios de reproducción (de la educación a 
la salud, del cuidado o la seguridad al transporte), de modo que los 
trabajadores se ven obligados a asumir los costos de su reproducción. 
Sin embargo, esta tesis sumergida en este tipo de prácticas comuni-
tarias vuelve a ponernos de frente a la ambigüedad de un impulso 
autónomo que es capaz de indistinguir vida y trabajo no sólo como 
efecto de la astucia desposesiva del capital, sino al mismo tiempo 
como tradición auto-organizativa no estadocéntrica.

Esa simultaneidad entre lo productivo y reproductivo –que se 
quiebra cuando se instala la distinción moderna entre vida política 
y civil y la reproducción como ámbito social natural (Hegel dixit)– 
reaparece bajo nuevas modalidades. Sin embargo, la pregunta es, 
para seguir a Gutiérrez Aguilar, y avanzar con ella: ¿cómo se vincula 
el plano doméstico-reproductivo con el plano de lo común? 

En la hipótesis de la acumulación fractal: ¿qué es lo que define el 
punto de saturación y el pasaje a un nuevo núcleo de acumulación? 
¿Qué regla interior fija esa medida o frontera? Una hipótesis es que la 
intervención del estado busca acelerar ese punto de saturación cuan-
do contiene territorialmente el espacio donde se expande la acumu-
lación fractal. ¿Qué pasaría si ese límite no aparece? 

En las situaciones que estamos analizando, la cuestión es cómo 
esta molecularidad productiva coagula y es aprovechada por una 
lógica de servidumbre y explotación (de marca) capitalista.11 Y, re-
lanzando estas preguntas a un plano más abstracto: ¿qué tipo de 

11. No es claro que en Bolivia esto se produzca de la misma forma: aquí haría falta 
comparar lo que sucede entre la feria de Uyustus o la 16 de Julio y La Salada.

desafío a la lógica de la acumulación capitalista pone esta lógica? 
¿La lógica de acumulación fractal empujaría a una dinámica des-
monopolizadora o dispersante? ¿Tendría un vínculo interno con la 
dinámica misma de la migración?

Ensamblaje y agenciamiento

El modo de funcionamiento de estas economías, donde La Salada 
aparece como un nodo especialmente experimental, requiere un alto 
nivel de logística, es decir, de coordinación de procesos, recursos y 
actores.12 Dicho en otras palabras, la logística implica el problema 
de la articulación de segmentos. Es esa gestión del contacto entre 
elementos diversos lo que da también dimensión de la complejidad 
de esta informalidad que, vale la pena repetirlo, debe despojarse de 
una imagen de pura improvisación, transitoriedad y sencillez. Del 
servicio de transporte interno a la feria –los carreros– al transporte 
de los comerciantes que vienen del interior de Argentina y de los paí-
ses limítrofes, de los mecanismos legales y no legales de importación 
a la red de distribución, del aprovisionamiento de mercadería y nego-
ciación del espacio dentro de la feria, de la red de servicios y empleos 
en su interior a los modos de negociación tributaria y de manejo con 
las autoridades gubernamentales lo que vemos desplegarse es una 
heterogeneidad de articulaciones que exigen repensar las formas de 
producción de valor, de subsunción de esa diversidad productiva al 
poder de mando capitalista y de formas que inhiben, contrarrestan e 
incluso resisten esa subsunción.

Este paisaje, ya caracterizado como un territorio que aloja múl-
tiples modalidades de trabajo como una piel manchada de leopardo 
para usar la imagen de Paolo Virno, tiene sentido pensarla bajo la 
idea de ensamblaje. La noción de ensamblaje pone de relieve “esa 
interminable, contingente y cambiante articulación de un conjunto 

12. Ver al respecto el artículo de Tassi, N. et. al. (2012), revista Nueva Sociedad Nro. 241, 
www.nuso.org/revista.php?n=241.
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de elementos altamente heterogéneos (tecnología, territorios, pobla-
ciones, modos de producción económica) que está en la base de la 
constitución del capital global contemporáneo” (Ong, 2006). Enton-
ces, por un lado conecta de modo sistemático lo que suele pensarse 
de modo separado: economías locales versus capital global. Pero ade-
más, lo hace de un modo que concentra la atención en el problema 
de la coordinación tanto territorial como extraterritorial, de dinámi-
cas materiales e inmateriales. 

Contra la idea de que la globalización universaliza procesos, la 
categoría de ensamblaje permite deslindar la mirada de la unifica-
ción y homogeneización para detenerse en las articulaciones espe-
cíficas, con sus deslindes y conexiones parciales y temporales. En 
este punto, Sassen hace un vínculo fundamental entre la descom-
posición de la unidad estatal-nacional y la producción de “tipos par-
ticulares de territorialidad”(2010: 483), donde se mixturan elemen-
tos globales y nacionales, produciendo tipos nuevos de articulación 
entre territorio, autoridad y derechos. Justamente, estos términos 
analizados por separado desnaturalizan la idea de una constitución 
nacional del territorio, la autoridad y los derechos y permiten anali-
zar, más bien, los diferentes grados de desnacionalización de cada 
segmento. De modo que lo global y lo nacional pueden estudiarse 
a partir de ensamblajes concretos entre estos tres componentes cla-
ves (2010: 26). La desarticulación de la territorialidad tradicional 
de lo nacional se produce por estos nuevos ensamblajes que: 1) 
ensamblan elementos globales y nacionales, 2) combinan órde-
nes espacio-temporales (velocidades y alcances) diferentes, 3) son 
capaces de producir nuevas zonas de intervención para las cuales 
no hay reglas definidas, 4) también de producir nuevos actores, 5) 
de modo tal que las capacidades existentes son rearmadas bajo nue-
vas lógicas de organización (2010: 486-487).

Ir al análisis de los territorios permite así enraizar, a partir de la 
categoría de lugar y de procesos de trabajo, “una geografía de terri-
torios estratégicos a escala global” (2007: 126) y, sobre todo, permite 
pensar lo global a través de sus articulaciones concretas a nivel terri-

torial a partir de los modos en que se conectan economías y lugares, 
trayectorias y políticas. Más allá de la idea lisa y neutra del espacio, el 
ensamblaje permite una mirada micro-macro simultánea, teniendo 
en cuenta los segmentos que se ponen en contacto, sus modalidades 
discontinuas de producir procesos y, finalmente, la productividad es-
pecífica de esa forma parcelada y móvil que asume la producción de 
valor y la producción de subjetividad

Tal geografía se convierte entonces es una geo-economía, cruzada 
por líneas de gran diferenciación entre sí y que incluyen de manera 
decisiva reiteradas salidas, escapes o fugas del territorio. Porque 
un punto fundamental es el vector de movimiento para pensar la 
lógica de los ensamblajes. Ya que el proceso de descomposición o 
desnacionalización al que refiere Sassen requiere visibilizar tam-
bién el movimiento o impulso que empuja ese desarme del territo-
rio estatal-nacional desde una dinámica de desterritorialización o 
fuga de los territorios de la fuerza de trabajo que obliga, también 
de manera nueva, a la fuga del capital y a la creación de espacios, 
derechos y regímenes de autoridad acordes a esas nuevas velocida-
des y movilidades.

La noción de ensamblaje, por otro lado, asume la heterogeneidad 
como régimen de existencia de las cosas. De allí la necesidad, una y 
otra vez, de producir articulaciones, contactos, conectores. En este 
sentido: el ensamblaje es una lógica relacional (no sustancial). Gilles 
Deleuze dice que un ensamblaje “es una multiplicidad hecha de tér-
minos heterogéneos que establecen relaciones entre ellos, a través 
de edades, sexos y reinos –diferentes naturalezas. Entonces, la única 
unidad del ensamblaje es un co-funcionamiento: es una simbiosis, 
una ‘simpatía’. Nunca son importantes las filiaciones, sino las alian-
zas; no son sucesiones, líneas descendientes, sino contagios, epide-
mias, el viento” (citado por De Landa, 2006: 69, trad. VG).

Para Manuel De Landa la noción de ensamblaje funciona como 
contrapunto con la clásica conceptualización de las totalidades or-
gánicas. “La razón de ser de la teoría de los ensamblajes es, en 
parte, evitar discursos en términos como ‘el poder’, ‘la resistencia’, 
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‘el capital’, ‘el trabajador’”. Evita así reificaciones a favor de mostrar 
lógicas de funcionamiento (Farías 2008: 84). El concepto de ensam-
blaje13 así definido exhibe dos dimensiones:

1) Una compuesta por dos ejes o polos que llama, en uno y otro 
extremo, material y expresivo:14 son roles variables y pueden darse 
mixturados, es decir, que un componente puede jugar un rol expresi-
vo y material mixto al ejercer diferentes capacidades.

2) Otra dimensión está compuesta por procesos variables deno-
minados de territorialización y desterritorialización: un ensamblaje 
puede tener componentes que trabajan por estabilizar su identidad 
y otros que lo fuerzan al cambio o incluso a la transformación del 
ensamblaje mismo.

Nos interesa la definición literal que De Landa hace de los pro-
cesos de territorialización como “procesos que definen o dan forma 
las fronteras espaciales de territorios actuales”; por otro lado refiere 
también “a procesos no espaciales que incrementan la homogenei-
dad interna de un ensamblaje, como esa clase de procesos que exclu-
yen cierta categoría de gente de la membresía de una organización, 
o los procesos de segregación que incrementan la homogeneidad 
étnica o racial de un barrio” (2006: 13). Para De Landa, la teoría del 
ensamblaje evita una taxonomía de esencialismos. Pero sobre todo 
muestra que la identidad de un ensamblaje, en cualquier nivel de 

13. El ensamblaje, en primer lugar, está caracterizado por relaciones de exterioridad 
frente a las relaciones de interioridad de las totalidades orgánicas. Por relaciones de 
exterioridad De Landa entiende: 1) Que un componente de un ensamblaje puede 
ser desconectado o desarticulado y enchufado en uno diferente, donde sus interac-
ciones serán diferentes. Por lo tanto, implica cierta autonomía de los términos. 2) 
Que las propiedades de los componentes nunca pueden explicar las relaciones que 
constituyen un todo, aunque pueda ser causado por el ejercicio de las capacidades 
de los componentes. 3) Que la relación entre componentes sólo es contingentemente 
obligatoria (y no lógicamente necesaria). 4) Que la heterogeneidad de los componentes 
es una característica importante (Advierte De Landa: “No tomaré a la heterogeneidad 
como una propiedad constante de los ensamblajes, sino como una variable que pue-
de tomar diferentes valores”).
14. Vale la pena aclarar que el polo expresivo no se reduce a lenguaje y símbolos ya que 
hay expresiones sociales no lingüísticas.

escala, es siempre producto de un proceso (territorialización y a ve-
ces codificación) y, por lo tanto, es siempre precario en la medida que 
otros procesos pueden desestabilizarlo (desterritorialización y deco-
dificación). En este punto, el “estatuto ontológico de los ensamblajes” 
es siempre singular (2006: 28). O, dicho de otra manera, conforma lo 
que se llama una ontología plana15 (De Landa, 2006; Escobar, 2005). 

La Salada, pensada desde la dinámica del ensamblaje, puede vis-
lumbrarse como una “estructura del espacio de posibilidades”: esto 
significa que las posibilidades de un ensamblaje no están dadas (a 
diferencia de las propiedades), sino que son justamente posibles aun 
cuando no son efectuadas y surgen de la interacción. La Salada como 
estructura de oportunidades.

Los ensamblajes son espacios complejos, con invariantes topológi-
cas, es decir, singularidades universales en palabras de Deleuze: “En-
tonces, mientras personas, comunidades, organizaciones, ciudades 
y estados-nación son todas singularidades individuales, cada una de 
estas entidades estaría vinculada también con un espacio de posibi-
lidades caracterizado por sus dimensiones, representando sus gra-
dos de libertad, y por un conjunto de singularidades universales. En 
otras palabras, cada uno de estos ensamblajes sociales poseería su 
propio diagrama” (2006: 30).

Desde esta perspectiva la opción divergente entre miro y macro 
–o la opción entre holismo vs. individualismo (Dumont, 2001)–, se 
desvanece. Lo que importa es más bien la relación entre lo micro y lo 
macro (2006: 32). Estas dos nociones pasan a tener sentido vincula-
das a escalas variables y no a entidades fijas, a “cierta escala espacial 
y temporal” (2008: 81). Si los ensamblajes son lógicas de articula-
ción de lo heterogéneo, se inscriben y producen simultáneamente 

15. Definición de De Landa: “Una ontología en la que sólo hay singularidades indivi-
duales es en ese sentido plana, esto es lo que Deleuze llama el plano de lo actual o el 
plano de referencia. Además, necesitamos otro plano, el plano de lo virtual (o plano de 
inmanencia), constituido por singularidades universales. Este otro plano sería como 
el ‘otro lado’ o el revés del primero, inmanente al plano actual, nunca formando una 
dimensión trascendente. Es en este sentido que la ontología es plana” (Farías 2008: 83).
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escalas.16 Es decir, espacios y dimensiones sobre las que se define 
un mapa de acciones, de interdependencias, de vínculos, recursos, 
tecnologías y políticas.

Neoliberalismo y economía informal

En Argentina no hubo un desarrollo del sistema microfinanciero 
como en Bolivia, donde el impulso al microcrédito fue parte de las 
políticas neoliberales y logró capturar y capitalizar una extensa red 
de microprácticas populares vinculadas al comercio, los servicios y 
la producción comunal (Toro, 2010). Como parte del programa de 
ajuste estructural y privatizador, Bolivia promovió el auto-empleo 
y la economía informal desde sus políticas públicas de un modo 
impensable para Argentina, donde la cultura del trabajo (clave del 
peronismo histórico) retrasó y obstaculizó tal valoración positiva 
de esas dinámicas a pesar de que, también aquí, el neoliberalismo 
desmanteló los grandes núcleos de trabajo asalariado formal y dio 
lugar a cifras récord de desempleo.

16. Si la noción de ensamblaje relanza la noción misma de escala, las perspecti-
vas feministas son clave porque introducen la escala como efecto de una lucha, 
de una parcialidad subjetiva, como lo veremos más adelante. Para el caso de la 
ciudad, dice Gerda R. Wekerle: “Para los relatos de la ciudad neoliberal es central 
el concepto de escala, profundamente generalizado y asociado con los discursos 
masculinistas de la competitividad mundial, articulada a escala de la ciudad, la 
nación y los flujos de capital internacional. Por otra parte, la política de escala fe-
minista se basa en el uso activo y hábil de estrategias políticas de múltiples escalas 
que reconocen las relaciones entrelazadas y mutuamente constituidas del cuerpo, 
la unidad doméstica, el barrio, la ciudad, las escalas nacional y mundial (Marston 
y Smith, 2001)”. Y agrega: “Eric Swyngedouw (1997) argumenta que necesitamos 
centrarnos en las luchas, mediante las cuales se producen escalas en las luchas so-
cioespaciales por el poder. Insiste en prestarle mayor atención a las formas como 
los movimientos sociales cuestionan la reescalación y el proceso de globalización, 
así como las formas en que los movimientos buscan saltarse las escalas y vincu-
larlas. De acuerdo con él (1997: 142), ‘es claro que el poder social a lo largo de las 
líneas de género, clase, etnia o ecología se refiere a las capacidades a escala de los 
individuos y los grupos sociales’”.

En Argentina esa economía informal se hizo visible y adquirió 
la escala de fenómeno de masas por efecto de la crisis, a partir de 
la fuerte desmonetización que vivió el país.17 Se difundieron desde 
entonces una serie de instituciones económicas novedosas (de aho-
rro, intercambio, préstamo y consumo), que mixturan estrategias de 
sobrevivencia con nuevas formas del empresariado popular y formas 
brutales de explotación. La reactivación económica de los últimos 
años no las hizo desaparecer. Por el contrario, las incorporó y promo-
vió su articulación. El conglomerado que funciona entre La Salada y 
los talleres textiles clandestinos es parte de esa serie.18

La expansión de esta economía informal combina la pequeña es-
cala de negocios familiares, con fábricas y talleres chicos y medianos 
(que no aspiran a cambiar de escala), y circuitos comerciales para 
la importación y exportación. Esta economía, como señalamos más 
arriba, tensa la lógica de lo visible/lo invisible y permite ser pensada 
como alteración misma del régimen de lo visible.

Contra la interpretación victimista de las economías populares, 
que sólo las leen como formas de exclusión, la informalización de la 
economía emerge, sobre todo, de una fuerza de desempleados y mu-
jeres que puede leerse como una respuesta “desde abajo” a los efec-
tos desposesivos del neoliberalismo. Podemos sintetizar, un pasaje: 
del padre proveedor (la figura del trabajador asalariado, jefe de fa-
milia, y su contraparte: el estado proveedor) a figuras feminizadas 
(desocupados, mujeres, jóvenes y migrantes) que salen a investigar 
y ocupar la calle como espacio de sobrevivencia y, en esa búsqueda, 
expresan la emergencia de otras lógicas vitales. En ese pasaje, a su 

17. Hay que recordar que en plena crisis, y tras el corralito bancario, funcionaron 
diversas monedas locales, algunas provenientes de las experiencias de trueque, con 
reconocimiento municipal; otras fueron los bonos emitidos por diversos gobiernos 
provinciales para pagar a sus empleados. 
18. Sin embargo, esta modalidad de trabajo se extiende a otros rubros. Especialmente, 
en el sector agrícola. En el verano de 2011, salieron a la luz por diversas denuncias las 
condiciones de “trabajo esclavo” en que se desempeñan cientos de trabajadores rurales 
contratados por multinacionales como Du Pont y Nidera. Ver el informe publicado por 
Página/12: “Campo fértil para la explotación laboral”, nota de Darío Aranda, 14-02-11.
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vez, se produce una nueva politización: son actores que toman la 
calle como espacio público cotidiano y doméstico al mismo tiempo, 
rompiendo con la clásica escisión topográfica de lo privado como pri-
vado de calle, de público. Su presencia callejera hace mutar el paisaje.

El impacto urbano es notable: las ciudades se ven transformadas 
por esta nueva marea informal, predominantemente femenina, que 
con su trajín y sus transacciones redefinen el espacio metropolitano, 
la familia y el lugar de las mujeres. Es inescindible la presencia mi-
grante que también tiñe las dinámicas de estas economías. Su aporte 
es sustancial en la medida que las iniciativas de la economía informal 
constituyen una trama que abarata y posibilita la vida popular en las 
ciudades (Galindo, 2010). El neoliberalismo explota y aprovecha esa 
nueva (micro)escala de la economía pero también las clases popula-
res, o los pobres de las ciudades, desafían la ciudad y, muchas veces, 
luchan por producir situaciones de “justicia urbana”, conquistando 
un nuevo “derecho a la ciudad” y, en ese sentido, redefiniéndola.

Ese espacio urbano que se torna abigarrado porque cobija estas 
economías de mucho dinamismo, también se vuelve más comple-
jo en términos de temporalidad. La estrategia económica de un/a 
trabajador/a puede ser informal por temporadas (vinculado a calen-
darios de eventos, acontecimientos, estaciones, etc.) sin resignar as-
piraciones de formalización, también parciales y temporales. En este 
sentido, la discontinuidad es uno de sus signos característicos.

Emprendedores, empresarios y ciudadanos 

“La Salada, ¡es argentina!” dice la tapa del primer número (octubre 
de 2010) de la revista orgánica de La Salada. Esa frase sintetiza un 
conflicto de muchas aristas. Por un lado, la queja de varias agrupa-
ciones empresariales argentinas, reunidas en la Confederación de 
la Mediana Empresa (CAME) que denuncian la imposibilidad de 
competir con las condiciones de fabricación, venta y distribución de 
La Salada. La acusación hacia los trabajadores extranjeros (talleristas, 

costureros y feriantes) como responsables de esa competencia es ex-
plícita, aun cuando la mayoría de ese entramado migrante trabaja, 
aunque no sólo, para marcas “argentinas”.

Una segunda posición es la representada por cierta retórica del 
liberalismo político que no condena a priori la informalidad ya que la 
considera una suerte de zona de contención para los sectores pobres. 
Alfonso Prat Gay, ex candidato a legislador por la Coalición Cívica y 
Social, ex presidente del Banco Central, sugerido como candidato a 
ministro de economía por más de una fuerza partidaria, y funciona-
rio de la banca JP Morgan durante la crisis del 2001, es quien ha asu-
mido personalmente tal defensa de La Salada. Su argumento central 
es considerar “emprendedores” a quienes participan de la mega feria. 
Agrega que si no estuvieran allí serían potencialmente delincuentes: 
“Si seguimos desalentando La Salada, estaremos fomentando el paco 
y la violencia en las villas”. Señala que se trata de la “informalidad 
de los excluidos”: “Definir como ilegalidad la informalidad de los 
vulnerables (…) es decirles que como ser pobre es ilegal, delinquen 
de facto”. Su pedido es de estricta coherencia neoliberal: “Es impo-
sible –sostiene– estar a favor de la microempresa y en contra de La 
Salada” (Prat Gay, A., Clarín, 31.03.09: “En defensa de La Salada y de 
sus emprendedores”). 

Por el contrario, los comerciantes argentinos argumentan que el 
gobierno debería defenderlos a ellos por ser los representantes de la 
industria nacional. La CAME19 emitió una solicitada para refutar a 
Prat Gay.20 El titular de la entidad, Osvaldo Cornide, señaló a su vez 
que “Todos los empresarios, emprendedores y ciudadanos que está-
bamos preocupados por la competencia desleal que genera la venta 

19. http://www.redcame.org.ar/images/noticias/volante_lasalada2009.jpg.
20. Su texto, sucinto y claro, dice: “Rechazamos enérgicamente las afirmaciones del 
Dr. Pray Gay, publicadas en el diario Clarín el 31 de marzo de 2009, que justifican 
el contrabando, la evasión tributaria, la falsificación y la informalidad extrema que 
se practican en La Salada. El comercio y la industria organizados consideran que a 
los grupos sociales excluidos –hoy usados por fuertes intereses clandestinos– se les 
deben ofrecer opciones productivas para integrarse. La propia Comunidad Europea 
calificó a La Salada como la feria ilegal más grande del mundo” (CAME).
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clandestina en el comercio organizado, quedamos más preocupados 
luego de leer el artículo del doctor Alfonso Prat Gay, “En defensa de 
La Salada y de sus emprendedores” (Cornide, O., Clarín. 1-4-09). El 
título del artículo sintetiza el nudo del combate: “La venta clandesti-
na no es un “emprendimiento”. La enumeración que hace Cornide 
traza un estatuto de igualdad entre “empresarios, emprendedores y 
ciudadanos” que excluye y traza frontera con aquellos que pueblan 
La Salada y que Cornide considera que se dedican a actividades clan-
destinas, ilegales. Sólo que en la CAME se sienten traicionados por 
quien diluye esa frontera: “Sorprende que sea el ex presidente de una 
institución como el Banco Central quien minimice el sentido ético 
de lo que significa la cultura de ‘pagar impuestos’, de ‘respetar los 
derechos’, de ‘combatir la piratería’, y de encontrar salidas laborales 
dignas a los emprendedores que están en esos predios”. 

El pedido de fiscalización del empresario impugna a La Salada 
como organización productiva. La ubica como un mero efecto del 
subdesarrollo, emplea un lenguaje de pobreza (habla de los ferian-
tes como excluidos, carenciados, vulnerables) para borrar el carácter 

“emprendedor” de sus hacedores y rechaza la feria como alternativa 
económica, sobre todo señalando su “indignidad”.21 Jorge Castillo, 
administrador de Punta Mogote, uno de los sectores de La Salada, 
respondió la invectiva empresaria diciendo que en los comercios del 
centro de la ciudad también hay una elevada informalidad. De este 
modo, pone de relieve la condición informal como intrínseca a toda 
la economía y a todas las zonas de la ciudad y no como cualidad ex-
clusiva de sectores marginales y/o de barrios periféricos. 

21. “La Salada es consecuencia de una debilidad social profunda que persiste en la 
Argentina. Pero hay que fiscalizar lo que se vende, regularla y buscar la manera de 
desnudar a quienes regentean esas ferias, que son grandes y poderosas mafias eco-
nómicas. Debemos buscar opciones para los grupos sociales excluidos. Pero quienes 
creemos en un país productivo, en un país donde la dignidad sea un derecho para todos, 
nos resistimos a pensar en La Salada como alternativa. El subdesarrollo no se supera 
con más subdesarrollo y la vulnerabilidad no se combate con más vulnerabilidad. Las 
familias carenciadas merecen oportunidades. No los conformemos con las opciones 
disponibles, dispongamos para ellos opciones mejores” (Cornide, ídem).

La feria se revela como zona promiscua. Y, al mismo tiempo, revela 
esa condición de la ciudad como tal. La promiscuidad –sin connota-
ción moral– a la que nos referimos expresa el carácter abigarrado del 
espacio de la feria. Efecto de la indistinción que surge de la recombina-
ción continua de circuitos mercantiles, modalidades de sobrevivencia 
familiar, emprendimientos que se apropian de saberes autogestivos, y 
una informalidad que hace de la independencia un valor. 

La informalidad es sobre todo heterogeneidad: autoempleo, mi-
croempresas, contrabando, actividades clandestinas. Sin embargo, la 
informalidad no puede pensarse como lo otro radicalmente distinto 
de la formalidad. Son modalidades que hoy se contaminan mutua-
mente y, sobre todo, se articulan y complementan. Por tanto, más 
que opciones contrapuestas, conviene analizarlas en sus ensambla-
jes concretos. En este punto se diluye también el binomio clásico 
entre economías visibles y economías sumergidas, a favor de una 
articulación de visibilidades más compleja que la ciudad neoliberal 
explota y, al mismo tiempo, la excede.

Apuntes cartográficos

Un trabajo multidisciplinar realizado por los colectivos RallyConur-
bano y Tu Parte Salada (mayoritariamente compuestos por arquitec-
tos y urbanistas) entre 2005 y 2008, cuyo propósito fue sobre todo 
evaluar la “evolución geopolítica de este centro (sub) urbano” y la 
relación entre la secuencia que va de la desocupación, a la ocupa-
ción espontánea y, luego a la ocupación planificada del espacio del ex 
balneario nota signos relevantes desde el punto de vista de una car-
tografía intensiva de la zona (D’Angiolillo, Dimentstein, et al., 2010). 

Uno de ellos es que si bien se trata de una feria que empieza con 
pocos recursos y de forma casi artesanal, hoy “opera en sincronía con 
centros mundiales de comercio no-hegemónico”: “Los Altos” en La 
Paz, Bolivia, u “Oshodi” y “Alaba” en Lagos, Nigeria, o con la provin-
cia china de Guangdong, la mayor zona de producción de mercaderías 
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del sistema mundial no hegemónico. La Salada se configura, enton-
ces, como centro de una red de ferias regionales y es nodo, al mismo 
tiempo, de una red global de comercio informal” (2010: 10).

Luego, remarcan su inexistencia en el registro cartográfico (guías 
y mapas de uso corriente: ie. Lumi y Filcar pero también planos mu-
nicipales), en la medida que escapa a las lógicas usuales de uso plani-
ficado de la ciudad: “Así, siendo La Salada una feria que, entre otras, 
se mueve al margen de la aplicación rigurosa de las leyes de marcas 
y de la legislación laboral, y por lo tanto opera en un límite conflictivo 
con la ilegalidad, no se contempla a esta parte en el registro cartográ-
fico público de la década del noventa. Ningún fenómeno marginal 
respecto de las políticas estatales es registrado: los barrios de emer-
gencia figuran como extensos parques, como parte del río o como 
áreas vacantes. Son fenómenos que se generan más allá de la lógica 
del sistema estatal y son, a su vez, excluidos de la imagen oficial de 
la ciudad, del modelo. Yendo aún más allá: lo inscripto en el lugar de 
la feria no es el vacío, ni algún hecho civil corriente, sino el último 
uso oficial que el sitio tuvo como parque balneario, aunque no tenga 
relación funcional alguna con el presente”(2010: 14). 

Al igual que en la villa cuando es considerada como terreno baldío, 
las representaciones que circulan sobre los espacios más densos de la 
ciudad son notoriamente opuestas: señalan espacios vacíos, casi de-
sérticos, sean baldíos, o cubiertos de agua: terrenos bajos o balnearios. 

Por último, un tema clave: La Salada sería exponente de un “ur-
banismo de la logística”, que se basa en “experimentos” más que 
en “proyectos”. Esto supone una construcción esencialmente móvil, 
susceptible de rápidos montajes y desmontajes, capaz de mutar a 
velocidad y de pensarla como instalación intermitente pero duradera. 

“Si la logística se define como: ‘todo movimiento y almacenamiento 
que facilite el flujo de productos desde el punto de compra de los ma-
teriales hasta el punto de consumo, así como los flujos de informa-
ción que ponen el movimiento en marcha’ (Ballou, 1999), entonces 
definitivamente La Salada será sinónimo de movimiento, flujo, pun-
to de compras, punto de consumo, flujos de información, marcha. Y 

todos estos conceptos tienen, al mismo tiempo, un origen de campo 
de batalla: la logística actual, centrada en el comercio y determinante 
de sus procesos de producción, deriva de la logística militar, que se 
define como: ‘el arte práctica de mover los ejércitos, los pormenores 
materiales de las marchas y formaciones y el establecimiento de los 
campamentos y acantonamientos sin atrincherar’ (Jomini, 1838). (…) 
No hay, en los puestos de La Salada, mercadería expuesta y mercade-
ría en depósito: todo lo que se ve está a la venta, y todo lo que está a 
la venta es lo que se ha producido para el día. Se llega, se monta, se 
vende y se desmonta. Todo sucede en una noche. El material quieto, 
en depósito, es peligroso; es un blanco fijo, identificable, visible en el 
Google Earth de Santiago Montoya, director de la Agencia de Recau-
dación de la Provincia de Buenos Aires” (2010: 20).

 

Hacerme feriante

La Salada ha sido objeto de un film titulado Hacerme feriante, rea-
lizado por Julián D’Angiolillo (2010). Hacerme feriante muestra las 
escenas de aquel balneario en su época de esplendor, a mediados 
del siglo pasado. Familias robustas en piscinas multitudinarias, el 
fin de semana como espacio de ocio merecido. Sobre esas imágenes 
de felicidad en blanco y negro se monta luego la reconversión de 
ese espacio en la última década como ámbito multitudinario de otro 
tipo. La arquitectura que despliega La Salada es retratada aquí por 
una serie de planos que muestran cómo se encastran fierros, luces, 
lonas y, como si se tratase de un campamento de diseño perfecto, se 
enciende en plena noche una comunidad inmensa de transacciones.

Se muestra un continuo movimiento, desplazamientos de miles 
de personas, una infinidad de articulaciones políticas, mercantiles 
y vinculares que hacen posible ese funcionamiento complejo. “Ha-
cerme feriante” son palabras que delatan ese frenesí, esa economía 
en movimiento, ese hacerse en estado de transitoriedad y, a la vez, 
de consumación permanente. Lo que el film narra es un inmenso 
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paisaje de ocupación y apropiación de un espacio que se suponía 
abandonado (y que supo estarlo), que ha sido repoblado de un modo 
inesperado y que, por detrás y a un ritmo más lento, las instancias 
gubernamentales intentan comprender y aprovechar. Y, en ese aje-
treo, se despliega la construcción de una ciudad que no se opone a la 
ciudad neoliberal. Pero sí que la desafía. Que la duplica pero también 
la sabotea. Que se superpone con ella a la vez que abre el horizonte 
de un tiempo-espacio distinto.

¿Qué significa producir imágenes que den cuenta de un modo 
de hacer ciudad que desacata la idea unilateral del mercado de la 
ciudad neoliberal? En Hacerme feriante se muestra una ciudad hecha 
de múltiples escalas, capaz de articular de modo no convencional las 
relaciones entre la unidad doméstica y el barrio, entre los centros 
urbanos y los pueblos del interior, entre la escala nacional y su cre-
ciente desnacionalización, entre la dimensión festiva y la comercial, 
entre la autoorganización y la producción de nuevas autoridades que 
rearman territorios hasta hace poco considerados vacantes.

Hacerme feriante pone en escena distintos dispositivos y momen-
tos de la copia (de DVDs, por ejemplo). Ella misma, como película, 
será luego presentada, copiada y vendida en la feria La Salada, como 
copia de la copia de la copia, poniéndose a la par del modo de produc-
ción “salado”. Las condiciones de circulación del film se inscriben 
al interior de lo que muestra, logrando una interioridad con lo que 
visibiliza y con el modo en que prolifera esa forma de visibilizar.

En el film Hacerme feriante casi no hay voces. Muy pocas. Se evita, 
sobre todo, la voz en off explicativa. No es que la imagen la reem-
place. Se exhibe un funcionamiento. Se describe el movimiento de un 
montaje, como si quien hace un film y quien hace una feria compartieran, 
finalmente, algo muy similar: una destreza de montaje, un ejercicio de 
componer materiales con capacidad de exhibición, y un desafío a la ima-
gen-marca como estereotipo, como imagen ya hecha.

¿Cómo afectan estas dinámicas el paisaje mismo de lo urbano? Lo 
que presenta Hacerme feriante es la centralidad de lo que clásicamen-
te se denomina periferia. Trastoca el imaginario del suburbio como 

espacio de un consumo restringido para dar lugar a un despliegue 
de objetos, ceremonias, flujos de personas, dinámicas políticas, te-
rritoriales y comerciales que conectan ese punto alejado del centro 
de la ciudad con una infinidad de otras localizaciones geográficas, 
nacionales y transnacionales, en una red que desborda claramente la 
frontera del barrio bonaerense.

Una mirada como la de Hacerme feriante es capaz de descubrir 
instituciones populares (económicas y políticas) que alteran defini-
tivamente el paisaje de lo que entendemos por hacer social. En este 
punto, la “inclusión visual” que explicita la película es la de un “ha-
cerse”, una institucionalidad experimental.

¿Qué sería una mirada inmanente a estos procesos capaz de va-
lorar lo que en ellos hay de ciudad futura aquí y ahora? Hacerme 
feriante hace visible desde un lugar no exterior, incorporándose a 
la dinámica feriante, entendiendo sus pliegues, participando y con-
fundiéndose con su modo de producción y de circulación. La pelí-
cula, le han confesado los dirigentes de La Salada a su director, es 
actualmente usada como “carta de presentación” por los feriantes, 
además de que se copia y se vende en sus puestos. Como dispo-
sitivo de visibilización, el realizador queda incluido en la primer 
persona del título. De modo que producir una mirada es producir 
un lugar de enunciación que se deja atravesar por un proceso, un 
devenir feriante.

La fiesta como momento de consolidación feriante

Mezcla de calvario y romería. Las fiestas religiosas y bailables en La 
Salada consolidan ese todo heterogéneo, hecho de miles de puestos 
y que, sin embargo, el festejo gremial del día del feriante no logra 
colmar. En La Salada, el día del Feriante se fusiona con los símbolos 
de lo argentino (además de que tiene su epicentro en Punta Mogote, 
única de las tres ferias dirigida por un argentino): desfile de gauchos, 
parrilla gigante, carrera de sortija y grupos de folklore. 
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Sin embargo, los más concurridos festejos son los religiosos: la 
virgen de Urkupiña22 y la virgen de Copacabana pero también San 
Miguel de Arcángel. Las fiestas se arman para conquistar a pasean-
tes-consumidores pero también para conseguir legitimidad mediá-
tica y vecinal, exhibiendo una riqueza cultural novedosa, cubriendo 
de signos festivos un emprendimiento millonario, mixturando las 
expectativas de progreso con un fervoroso reconocimiento de órde-
nes extra-comerciales. La Virgen de Urkupiña, nombre iniciático 
de la primer feria de La Salada, es también una figura de las tran-
sacciones y del progreso: La “virgen prestamista” la llama Marta 
Giorgis (2004).

Para Silvia Rivera, la fiesta organiza una “neocomunidad trans-
nacional”: renueva y reinventa lealtades al ritmo de las movilidades 
laborales. “Se forma así un tejido de colores opuestos, una neoco-
munidad transnacional, cuya identidad contradictoria y ch’ixi hace 
coexistir, en permanente tensión, las lógicas de la acumulación y 
el consumo ritual, del prestigio individual y la afirmación colectiva” 
(Rivera Cusicanqui, 2010).

Esto no excluye la crítica a los modos en que las festividades fun-
cionan, como dice Rivera Cusicanqui a propósito de la comunidad 
boliviana organizada en La Perla de Madrid por ejemplo, como espa-
cios chauvinistas que, en tanto “ícono poderoso de acogida ilusoria”, 
manipulan y someten de modo neoliberal las trayectorias migrantes 
de modo que la festividad se vuelve “correa de domesticación y des-
infección del virus boliviano que hemos podido introducir con tanta 
migración” (CS-CS, 2011: 28).

La feria es parte de una economía que la interioriza y en ese movi-
miento se diversifica y complejiza: veremos más adelante su funcio-
namiento como engranaje de la prosperidad del taller textil. Además, 
la fiesta religiosa es parte de la decisión de partir, de la ayuda en el 

22. La Virgen de Urkupiña, cuenta la leyenda, se le apareció, con su hijo en brazos, a 
una niña pastora en Quillacollo, Cochabamba, a la cual la santa le habló directamente 
en quechua. Fue bautizada por la frase con que la niña anunció al pueblo su llegada: 
Ork’hopiña, Ork’hopiña”, que significa, también en quechua, “ya está en el cerro”.

viaje, del lenguaje de la promesa y el progreso y del sostén frente a 
las adversidades. También una excusa para ir y volver. 

El Señor Santiago Bombori o Tata Bombori (“la fuerza del rayo”) 
es famoso porque concede sanaciones milagrosas, protege contra 
maleficios y se le puede rezar para el progreso. Es también alguien 
que ayuda a lidiar con los delitos y las leyes penales. En Buenos Ai-
res se escucha cada vez más su nombre, también como aquel al que 
se encomiendan quienes migran. Y al que se vuelve si en el lugar 
de destino aqueja algún problema severo. Es un santo que protege 
y al que se va y de donde muchas veces se viene. Según José Luis 
Grosso (2007), en una amplia investigación que le dedica, el culto 
está en expansión extendiéndose desde el Perú hasta el Conurbano. 
Pero su primera estación parece haber sido La Salada. Como relata 
el cronista Mario Vargas Ustares, del periódico Renacer: “(Se trata 
de una) Fiesta patronal que es traída a Buenos Aires, precisamente 
al barrio de La Salada por Iván Vargas y señora, luego que todos sus 
familiares habían emigrado hacia la Argentina, quedando la ima-
gen del santo sólo y olvidado. En sus inicios, la fiesta se celebraba 
en la feria de La Salada, pero luego los devotos llegaron al acuerdo 
de trasladarla a las calles del barrio”.

Las calles de algunos barrios y villas y la feria y sus alrededores 
se vuelven templos provisorios y operativos, que consagran un reco-
rrido como espacio extraordinario, que deja su estela en un espacio 
mayor. El taller textil, enclavado en uno y otro lugar (en la villa y en 
la feria), busca no quedar exento de esa espacialidad financiando con 
creces la economía celebratoria.

Si el tiempo y el espacio se cualifican en la medida que dan lugar y 
hacen tiempo a lo sagrado y a sus formas expresivas, la inclusión en la 
dinámica de la fiesta de algún modo también consagra esa economía 
clandestina, al punto de convertirla en pieza legítima de una produc-
ción espacial y temporal de la celebración. Ese espacio-temporalidad 
es una construcción cuidadosa, reiterativa. Artificio de eficacia co-
munitaria, inventa un modo de habitar el espacio y de significar el 
tiempo. En la fiesta, el tiempo se muestra en su dimensión cualitativa, 
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dicen Mauss y Hubert (2010).23 Dicho de otro modo: la materia de su 
duración es la intensidad. De allí su vínculo estrecho, su definición 
simultánea, con las fiestas. Feria y fiesta tienen, a su vez, una íntima 
relación: “Las armonías y las discordancias cualitativas de las partes 
del tiempo son de la misma naturaleza que las de las fiestas. Todo 
fragmento de calendario, toda porción de tiempo, sea cual fuere, es 
una verdadera fiesta, cada día es una Feria, cada día tiene su santo, 
cada hora su oración. En una palabra, las cualidades del tiempo no 
son otra cosa que grados o modalidades de lo sagrado: religiosidad 
siniestra o recta, fuerte o débil, general o especial.

Las fiestas marcan discontinuidad. Señalizan los intervalos, disec-
cionan el tiempo como continuo e inauguran secuencias del tiempo 
que viene. Entre el momento sagrado y la siguiente duración laica hay 
discontinuidad y continuidad a la vez. La fiesta segmenta el tiempo, lo 
divide, a la vez que esa prolongación laica no es sino espera de la próxi-
ma fiesta, tiempo de su preparación. Será esta, como dice Mauss, “la 
ley del ritmo colectivo, de la actividad que, para ser social, es ritmada”.

Lo ch’ixi como noción estratégica

Las ciudades latinoamericanas vistas desde esta composición hetero-
génea que en la feria encuentra uno de sus puntos clave se compren-
de mejor como “centro urbano abigarrado”, como propone Silvia 
Rivera Cusicanqui. Esta noción de abigarramiento implica en la au-
tora un recorrido histórico por la noción misma de mestizaje, por su 
funcionamiento ideológico, por su variación y tensión interna. Sin 
ese recorrido, lo mestizo se vuelve un término sencillo, desproblema-
tizado, de la conjunción de elementos.

23. “En fin, como la regla de las fiestas es el calendario y el calendario sirvió para 
formar, si no la noción concreta de duración, al menos la noción abstracta de tiempo, 
se puede ver cómo el sistema de fiestas y la noción de tiempo se elaboran simultá-
neamente gracias al trabajo colectivo de las generaciones y las sociedades” (Mauss y 
Hubert 2010: 61).

En los años 90, ella se propone denunciar y combatir el multi-
culturalismo que se amalgama como política neoliberal impulsada 
desde el estado.24 El momento neoliberal es contestado desde las 
revueltas en distintos países del continente y el multiculturalismo se 
convierte en una respuesta oficial como política ornamental y simbó-
lica que, señala Rivera Cusicanqui, teatraliza la condición originaria 
y la confina en el pasado y en el ámbito rural. 

Lo que la autora pone de relieve es el modo de reconocimiento 
falaz que permite la renovación de la legitimidad de las elites gober-
nantes al mismo tiempo que neutraliza la pulsión descolonizadora, 
anticolonial, de la vitalidad indígena. Un punto más, decisivo, refiere 
al confinamiento espacial y temporal que se hace de lo indígena. Para 
Rivera Cusicanqui el estereotipo que se consagra niega la coetanei-
dad de los indios, ignora su proyecto de modernidad propia y les 
obliga a acomodarse en los casilleros de las minorías, como buenos 
salvajes por fin reconocidos. Ese confinamiento limita y aplana lo 
indígena a la ocupación del espacio rural y a hacer un “despliegue 
casi teatral de la alteridad” o, dicho de otro modo, no pueden salirse 
de una suerte de “identidad emblemática” asociada ciertos rasgos 
étnicos y culturales.25 Una de las consecuencias políticas más im-
portantes que ella advierte es que con estos mecanismos se niega 
la etnicidad de los centros urbanos abigarrados. Esto permite, a su vez, 
cumplir con las exigencias imperiales tales como la erradicación for-
zosa de la coca o la reforma tributaria contra las actividades que son 
clasificadas como contrabando. 

La propagada y festejada noción de “pueblo originario”, bajo la 
perspectiva de la autora, a la vez que afirma y reconoce, invisibiliza 
y excluye a la gran mayoría de las poblaciones de centros urbanos 
y redes del mercado interno y de comercio de contrabando: “Es un 

24. Ver: entrevista con Raquel Gutiérrez Aguilar, La lengua subalterna I, Lectura Mun-
di, UNSAM, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=M7Uuu8DT878.
25. Ver al respecto, (2013): “L’ipotesi del meticciato in America latina. Dal multicultu-
ralismo neoliberale alle differenze come forme di contenzioso”, por Maura Brighenti 
y Verónica Gago, en Scienza and Politica. Per Una Storia Delle Dottrine, 25 (49).
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término apropiado a la estrategia de desconocer a las poblaciones 
indígenas en su condición de mayoría y de negar su vocación y po-
tencial hegemónico y capacidad de efecto estatal”.

El proyecto de modernidad india es para Rivera Cusicanqui una 
contraimagen del discurso arcaizante de lo “originario”. Son ellas, 
como colectividades abigarradas, las que producen circuitos de cir-
culación que producen la condición moderna en tanto impulsora de 
un mercado interior de largas distancias y capaz de garantizar una 
reproducción ampliada de capital. Como inversión o contrapunto, lo 
verdaderamente arcaizante es para la autora el discurso falsamente 
modernizante de las elites desde el siglo XIX que opera como “for-
mulismo encubridor” de su carácter rentista y señorial y, en tanto tal, 
conservador y sustento de los sucesivos procesos de recolonización.

El “potencial insurgente del mestizaje” como perspectiva rescata 
el espacio de trajín colonial que se rebeló contra la exacción colonial, 
que perseveró en el territorio nacional moderno y resistió el neolibera-
lismo porque fue capaz de retomar la memoria larga del mercado interno 
colonial: de la circulación a larga distancia de mercancías, de las re-
des de comunidades productivas –asalariadas o no– y de los centros 
culturales abigarrados y multiculturales, concluye.

En este plano, los centros urbanos abigarrados son el espacio de 
concreción de los proyectos de migrar a la ciudad que se nutre de 
una aspiración de “ciudadanización y metropolización” de los sucesi-
vas generaciones “a través del acceso a bienes culturales, simbólicos 
y materiales que la sociedad niega tenazmente al campesino-indio”.

Este trayecto migrante, unido a la experiencia de los circuitos 
económicos, organiza la composición abigarrada de los centros ur-
banos y de sus economías. Creemos que en este plano es donde 
el concepto de lo ch’ixi que trabaja Rivera Cusicanqui expresa su 
potencia conceptual y política, dando a ese espacio variopinto la 
carga de una trama política, cultural y económica completamente 
contemporánea y con capacidad de renovar la vitalidad indígena 
anti-colonial. Pero también de pensarlo más allá de Bolivia, en un 
espacio como La Salada.

Lo ch’ixi es una reinterpretación del concepto de abigarramiento 
que propusiera René Zavaleta Mercado: “La noción de ch’ixi, por el 
contrario, equivale a la de “sociedad abigarrada” de Zavaleta, y plan-
tea la coexistencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que 
no se funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una 
se reproduce a sí misma desde la profundidad del pasado y se rela-
ciona con las otras de forma contenciosa” (2010: 70).

Lo ch’ixi entonces es la posibilidad de componer el léxico abigarra-
do del mestizaje como mundo popular tensionado por la exigencia 
de las prácticas desconolonizadoras. “Considero a ésta la traducción 
más adecuada de la mezcla abigarrada que somos las y los llamados 
mestizas y mestizos. La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: 
es un color producto de la yuxtaposición, en pequeños puntos o man-
chas, de dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el negro, 
el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla 
imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para la percep-
ción sin nunca mezclarse del todo. La noción ch’ixi, como muchas 
otras (allqa, ayni) obedece a la idea aymara de algo que es y no es a 
la vez, es decir, a la lógica del tercero incluido. Un color gris ch’ixi 
es blanco y no es blanco a la vez, es blanco y también es negro, su 
contrario (2010: 69). Lo ch’ixi tiene la fuerza de lo indiferenciado y “la 
potencia de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos” (2010: 70). 

Rivera Cusicanqui propone contraponer la noción de ch’ixi (lo 
abigarrado) a la de hibridez, en polémica abierta con García Canclini 
y con los teóricos decoloniales que la han utilizado. Lo híbrido, argu-
menta, expresa la idea de que de la mezcla de dos distintos surge un 
tercero completamente nuevo: “una tercera raza o grupo social capaz 
de fusionar los rasgos de sus ancestros en una mezcla armónica y 
ante todo inédita” (2010: 70). En este sentido, el contrapunto con la 
noción de lo abigarrado, elaborada por Zavaleta es claro: no hay fu-
sión de diferencias. Hay antagonismo o complementariedad.

La similitud es engañosa y resbaladiza en la letra y en la lengua. 
Los heterónomos pareados ch’ixi-chhixi son fundamentales para 
reponer la diferencia contenciosa entre lo abigarrado y lo híbrido: 
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“Condición de “manchado”, dialéctica sin síntesis entre entidades an-
tagónicas: el polo ch’ixi. Mezcla híbrida, insustancial y perecedera, 
fusión y reblandecimiento de los límites: el polo chhixi. Solo una leve 
torsión semántica, casi un acento, los distingue. Pero en su oposi-
ción podemos ver alternativas y potencialidades: de un lado, un taypi 
descolonizador, la posibilidad de un mestizaje consciente de sus 
manchas indias y castellanas –o judías, moras, flamencas– con una 
sintaxis inscrita en el lenguaje propio y en la experiencia de la con-
tradicción vivida. Al segundo lo vemos como el modelo del mestizaje 
ilusorio: la “tercera república”, hipócrita y mediana, que ha hecho 
del reblandecimiento y de la seducción mutua una lengua pä chuyma, 
un proceso permanente de duplicidad, olvido y auto conmiseración”. 

Comenta Luis Tapia (2008) que Zavaleta, cuando habla de una 
formación social abigarrada se refiere a “una sobreposición desarti-
culada de varias sociedades, es decir, de varios tiempos históricos, de 
varias concepciones del mundo, de varios modos de producción de 
subjetividad, de socialidad y sobre todo varias formas de estructuras 
de autoridad o autogobierno” (2008: 48).

Esta definición de abigarramiento permite convocar a la imagen 
de contemporaneidad de lo no contemporáneo (Bloch): como superpo-
sición de tiempos, formas organizativas y sociales, producciones de 
reglas y visiones de mundo. En esta acepción de Zavaleta Mercado, 
sin embargo, la superposición significa, sobre todo, fractura. 
Subordinación de una temporalidad sobre otra, aun en su desar-
ticulación. Al mismo tiempo, tal desarticulación permite la convi-
vencia paralela de ciertas formas de autonomía, de supervivencia 
de resistencias que no admiten la pura adecuación o asimilación a 
una norma única. 

La sociedad abigarrada, por soportar en carne viva esa multipli-
cidad de sociedades, parece impedir la hegemonía como totalidad 
expansiva sin grietas. La socava una parcialidad que resiste como tal. 
Aun si esa parcialidad no tiene la fuerza para devenir interrupción 
definitiva de la hegemonía, imprime un carácter no cerrado a esa 

“sobreposición desarticulada”. 

Siguiendo a Zavaleta pero más allá de él, la noción de abigarra-
miento tiene hoy nuevos usos y matices. Si para Zavaleta implica 
una negatividad en tanto expresa un nivel de desarticulación que él 
opone “al momento de fusión épica de la sociedad civil” que se cons-
tituye como “masa” (de identidad nacional-popular), las recientes 
movilizaciones en Bolivia han promovido una reconsideración del 
término. Al punto de determinar un pasaje: lo abigarrado transita 
de ser una desarticulación negativa a mostrar un modo de la fusión 
posible en la pluralidad. Este tipo de luchas son las que marcaron un 
modo nuevo de transversalidad y convergencia. La puesta en movi-
miento de esta noción, como señala Tapia, tiene que ver con el modo 
mismo en que se han compuesto el ciclo último de movilizaciones 
radicales: “Se puede pensar este conjunto de movilizaciones que se 
han desplegado desde el año 2000 como la emergencia de este di-
verso y sustancial subsuelo político que largamente ha sido negado 
por el estado boliviano. En Bolivia se dice que gran parte de la socie-
dad o de las sociedades y de los grupos están organizados, es decir, 
que tenemos una sociedad civil extensa, diversa y con experiencia de 
auto-organización, autopresentación y, por lo tanto, de acción política. 
Sólo que en determinadas coyunturas ésta se vuelve política y tiende 
a disolver las formas de jerarquías discriminadoras y de formas de 
exclusión en la toma de decisiones y también de cuestionamiento 
del modelo económico y de las políticas del estado. A esto prefiero 
llamarlo ‘política salvaje’” (Tapia 2008: 50-51).

El modo de superposición de formas organizativas, tradiciones, 
reivindicaciones y estrategias de lucha es capaz, bajo esta nueva 
contemporaneidad, de producir una forma novedosa de articula-
ción: “Son las formas más antiguas las que se han renovado y movi-
do para generar este tipo de condición de fluidez de lo político, de lo 
histórico social y las posibilidades de cambio en el país” (2008: 49). 
Lo que Tapia llama aquí fluidez podemos pensarlo como el modo 
actual en que la contemporaneidad de lo no contemporáneo puede 
ser también un modo de abigarramiento positivo o trama para una 
política salvaje.
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Desde una perspectiva compatible, este es el sentido que remarca 
Michael Hardt en relación también a las teorizaciones de Zavaleta.26 
Lo abigarrado expresaría –y permitiría captar– una doble pluralidad: 
una “heterogeneidad general de las formas de trabajo dentro del capi-
tal” y “un abigarramiento cultural, racial y étnico” (2008: 42). De aquí 
se deriva una segunda discusión con Zavaleta: su concepción, también 
negativa, de la idea de multitud. Definida como “algo precapitalista, 
impotente, pasivo, como la masa y la muchedumbre”, Hardt subraya 
el contrapunto: “Para nosotros, en cambio, la forma multitud, como 
hemos visto en la lucha de los últimos años, es capaz de transformar 
autónomamente el poder, el mundo. Y creo que este es para todos no-
sotros el desafío principal del concepto de multitud: ¿es posible que en 
la sociedad abigarrada, tanto en el trabajo como en el ámbito cultural 
étnico, la multitud sea capaz de organizarse y transformar democráti-
camente, autónomamente, el mundo, el poder?” (2008: 43). 

Plantearemos, sin embargo, una divergencia frente a esta divi-
sión que hace Hardt entre el uso del término de abigarramiento para 
referir a un plano estrictamente cultural, racial y étnico y el de la he-
terogeneidad para dar cuenta de las formas de trabajo. Sostendremos 
que esos componentes devienen indisociables de las cualificaciones 
del trabajo y, en particular, del trabajo migrante. 

Promiscuidad

Anotamos otra resonancia: entre lo abigarrado y lo promiscuo (Colec-
tivo Situaciones: 2009). También en diálogo con Rivera Cusicanqui, 
esta noción desarrollada por el Colectivo Situaciones propone lo 
promiscuo como tono de época, cómo lógica de coexistencia entre 
elementos de rebeldía y de hegemonía capitalista. De modo que: “la 

26. Notamos –y anotamos– una puesta en diálogo entre la teoría italiana post-
operaísta y la teoría boliviana en particular y latinoamericana en general que per-
mite este cruce. Desarrollado especialmente en la antropología política citada en 
Commonwealth (Hardt y Negri, 2009).

ambigüedad se convierte así en el rasgo decisivo de la época y se ma-
nifiesta en una doble dimensión: como tiempo de crisis que no posee 
un desenlace a la vista; como escenario donde se superponen lógi-
cas sociales heterogéneas, sin que ninguna imponga su reinado de 
manera definitiva” (2009: 9-10). Lo promiscuo tiene una gramática 
propia: es el territorio de las “y”: todo cabe, todo se superpone, nada 
parece excluir una cosa u otra. En este punto, la realidad se caracte-
riza por “dinámicas que coexisten sin un sentido a priori que pueda 
ordenar los intercambios y los flujos o dar coherencia y estabilidad a 
las prácticas colectivas” (2009: 40). 

Una constelación de conceptos que dan cuenta de la heterogenei-
dad como noción compleja y clave de nuestra actualidad. Vinculada, 
por un lado, a la pluralización de las formas laborales y a la multi-
plicación de formas subjetivas, pero también al modo en que esa 
heterogeneidad, que en América latina fue vivida y pensada desde 
su existencia colonial como fractura, coincide hoy con un modo de 
organización del capitalismo posfordista que expande esa lógica re-
combinante de lo heterogéneo de una manera nueva.

Nos interesa, más precisamente, rastrear las modalidades actua-
les en que lo heterogéneo deviene forma de ensamblar anacronis-
mos de manera tal de dar lugar a un régimen temporal particular y a 
una composición de territorios también específica.

Agreguemos una capa más: ese abigarramiento tiene en la lengua 
un despliegue fundamental. Los “heterónomos pareados” de los que 
habla Rivera Cusicanqui son una imagen, un uso de la lengua, que 
revela esa siempre doble faz, ambivalencia, contradicción o reverso 
que organiza las cosas no como nítidos binarismos, sino como fron-
tera resbalosa, borde tembloroso, en el que las cosas son y dejan de 
ser, mutan, se invierten o se contaminan en nuevas relaciones, usos, 
y significaciones (2010b). Esta heteronimia deviene fundamento en 
la lengua de una heterodoxia de pensamiento y de prácticas. Y revela 
un modo entrenado en la ambigüedad, en los ciclos y transformacio-
nes de las cosas. Para la socióloga sirven para entender los modos 

“oblicuos y enreverados” de los que se valió la resistencia india.
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Entre lo ch’ixi y lo motley

Una posible traducción al inglés de la noción ch’ixi podría ser motley.27 
Se trata del adjetivo que, en inglés, se utilizó para traducir el modo en 
que Marx y Engels (en La ideología alemana) se referían a los hombres 
y mujeres expropiados por los cercamientos ingleses y a los que ca-
lificaron como “motley crew” (Linebaugh y Rediker, 2005). Fórmula 
usualmente traducida al castellano como cuadrilla variopinta.

Hay dos significados de “cuadrilla variopinta” que los historiado-
res Linebaugh y Rediker (2005) señalan. Uno: un grupo que realiza 
tareas similares o con un objetivo común (referido, por ejemplo, a 
quienes trabajaron en las plantaciones de azúcar y tabaco, los tri-
pulantes de barcos). Dos: formación sociopolítica de los puertos o 
ciudades del siglo XVIII. 

El segundo refiere a la época de los cercamientos a los que alude 
Marx en El capital. El primero lleva el término a los orígenes más 
lejanos del capitalismo transatlántico. “En este sentido, la ‘cuadrilla 
variopinta’ estaba estrechamente relacionada con la muchedumbre 
urbana y las multitudes revolucionarias que solían ser aglomeracio-
nes de personas armadas, formadas por varias cuadrillas y bandas 
que poseían su propia movilidad y a menudo eran independientes 
de cualquier liderazgo ejercido desde arriba” (2005: 247). Variopinta, 
además, significa desde el inicio de sus usos, multiétnica.

Pero Linebaugh y Rediker encuentran otra veta para el significado 
de la palabra motley: “En la forma de vestir de la autoridad real en 
la Inglaterra del Renacimiento, la motley es una prenda multicolor 
(‘botarga’), o a veces una gorra, que llevaban los bufones, a los que 
el rey permitía hacer chistes e incluso decir la verdad ante aquellos 
que ostentaban el poder. Como emblema, la motley trajo también 
unas expectativas carnavalescas de desorden y subversión, que eran 
un modo de desfogarse. Por extrapolación, la palabra motley podía 
también aludir a un conjunto pintoresco, tal como una multitud de 

27. Comparación surgida de la conversación con Silvia Rivera Cusicanqui.

personas cuyas ropas andrajosas llamaban la atención. Una multitud 
de este tipo bien podía ser un conjunto de personas que visten con 
harapos, o un proletariado lumpen (que es la palabra que significa 
‘harapos’ en alemán). Aunque mencionemos y recalquemos el carác-
ter interracial de esta cuadrilla variopinta, desearíamos que los lec-
tores recordaran siempre estos otros significados: la subversión del 
poder y el aspecto de pobreza” (2005: 379)

La composición abigarrada –en su multiplicidad de sentidos: 
modo de mezcla, ropas, capacidad de sabotaje, una ambivalencia en-
tre lo que es y no es– tiene que ver con una manera de negar la poten-
cia de trabajo desclasificada, desclasada, a la vez que se la usufructúa. 
La composición variopinta es algo así como un proletariado aleatorio 
que sólo azarosamente y de modo discontinuo puede ser encuadrado 
como tal, como proletariado. Podría decirse de otro modo que es jus-
tamente su carácter aleatorio un dato crucial de los reencuadramien-
tos sucesivos de hombres y mujeres que el capital captura y explota 
como fuerza de trabajo. La composición de las fuerzas que trabajan 
se asocia más a lo que Althusser llamó “materialismo del encuentro”. 
El materialismo “de la lluvia, la desviación, el encuentro y la toma 
de consistencia”(2002: 32) recusa la necesidad y el origen, la razón y 
la causa como explicaciones de los acontecimientos. La cuestión es 
cómo algo logra tomar consistencia y cómo ese encuentro puede o 
no puede tener lugar.28 

La referencia a un proletariado aleatorio como imagen capaz de 
vincularse con la cuadrilla variopinta intenta poner énfasis en lo 
azaroso del conjunto y en la contingencia de su formación. Una vez 
producido el encuentro, hay hecho consumado, del cual es posible de-
rivar tendencias, incluso leyes. Pero el inicio es lo aleatorio del encuen-
tro. Althusser cita a Marx hablando del modo de producción como 
una “combinación particular entre elementos”: “Estos elementos no 

28. Como dice Althusser: “el todo que resulta de la “toma de consistencia”del “en-
cuentro” no es anterior a la “toma de consistencia” de los elementos, sino posterior, 
de modo que hubiera podido no “tomar consistencia” y, con más razón, “el encuen-
tro hubiera podido no tener lugar” (2002: 65).
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existen en la historia para que exista un modo de producción, sino que 
existen en estado “flotante” antes de su “acumulación” y “combina-
ción”, siendo cada uno de ellos el producto de su propia historia, pero 
no siendo ninguno el producto teleológico ni de los otros ni de su his-
toria. Cuando Marx y Engels dicen que el proletariado es “el producto 
de la gran industria”, dicen una gran tontería, situándose en la lógica 
del hecho consumado de la reproducción en escala ampliada del proletaria-
do, y no en la lógica “aleatoria” del encuentro que produce (y no repro-
duce) el proletariado (como uno de los elementos que constituyen el 
modo de producción) a partir de esta masa de hombres desprovistos 
y desnudos. Al hacerlo, pasaron de la primera concepción del modo 
de producción, histórico-aleatoria, a una segunda concepción, esen-
cialista y filosófica. Me repito, pero es necesario: lo destacable de esta 
primera concepción, aparte de la teoría explícita del encuentro, es la 
idea de que todo modo de producción está constituido por elementos 
independientes los unos de los otros, siendo cada uno el resultado de una 
historia propia, sin que exista ninguna relación orgánica y teleológica 
ente estas diversas historias. Esta concepción culmina en la teoría de 
la acumulación primitiva (…)” (2002: 65-6). 

Al igual que Deleuze y su concepto de agenciamiento, en sintonía 
con la idea misma del ensamblaje, en Althusser resalta el núcleo 
aleatorio y la dinámica de determinación recíproca de los elementos 
en juego, señalando su carácter independiente uno de otro. Queda 
así planteado el enigma maquínico o el azar de la desviación del mo-
mento combinatorio por el cual se realiza cierta acumulación (origi-
naria), ese momento primero de lanzamiento de una nueva etapa de 
acumulación. 

La feria como espacio social abigarrado

La feria es un espacio espeso, de múltiples capas, sentidos, transac-
ciones. Un espacio abigarrado que simultáneamente abriga tradicio-
nes y es herético respecto de muchas de ellas, que se dispone como 

ámbito celebratorio y de disputas, como momento de encuentro, 
consumo y diversión, pero también como jornada intensa de trabajo 
y de negocios, de competencia y oportunismo. Se sostiene y se de-
sarrolla como negocio masivo sobre redes familiares, vecinales, de 
compadrazgo y de amistad. Es también una economía de lenguajes 
diversos: de vestuarios, bailes, promesas, comidas y excesos. Lo abi-
garrado aquí no es, sin embargo, un rasgo cultural o una diferencia 
colorida, sino el sustento de la desmesura de estas economías.

La Salada, a la vez confinada en un territorio de frontera geográfi-
ca y simbólica, tiene una dinámica proliferante, que replica en otros 
barrios y ciudades, nacionales y extranjeras, la mercadería y la forma-
feria que la caracteriza. A su vez, representa un modelo de centro 
comercial a cielo abierto que pone en tensión todas las categorías 
clásicas de la economía: informal/formal, legal/ilegal, etc. Funciona 
en sintonía con espacios similares en otras partes del mundo, que 
podrían catalogarse como núcleos de comercio “no hegemónico”.

La definimos como una red transnacional creciente sustentada en 
múltiples microeconomías proletarias. En este punto, como hemos 
notado, se revela como un espacio privilegiado para analizar cómo 
la economía informal constituye, sobre todo, una fuerza de desem-
pleados, migrantes y mujeres que puede leerse como una respuesta 

“desde abajo” a los efectos desposesivos del neoliberalismo.29

Es decisivo su impacto urbano (a pesar de no estar señalada en 
los mapas): una ciudad como Buenos Aires se ve transformada por 
esta nueva marea informal, predominantemente migrante y feme-
nina, que con su trajín y sus transacciones funcionan a la vez como 
agentes de reestructuración del capital y del espacio urbano.

La Salada es un entramado multitudinario de producción de bien-
estar no estatal. Con el proyecto flamante de convertirla en merca-
do de alimentos, la feria realiza de un modo paradojal y diverso lo 
que se propusieron, en el momento cúlmine de la crisis argentina de 
2001, múltiples experiencias de la economía social: abaratar los costos, 

29. Para otra interpretación, puede verse “El shopping de los pobres”, de Jorge Luis 
Ossona.
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eliminar intermediarios, contribuir al consumo masivo y popular. En 
un momento de inflación como el actual, es una intervención decisiva.

La Salada muestra formas de gran versatilidad y flexibilidad en 
términos de organización política, a partir de asambleas multitudi-
narias, dirigentes y miles de puesteros y puesteras que organizan 
el cotidiano de la feria y que la conectan con otros espacios como 
la villa, el taller y la fiesta. Una imagen del espacio abierto desre-
glado cede a una coordinación compleja de una infinidad de flujos. 
Una festividad y una mística (vírgenes, santos, milagros, ekekos) que 
acompañan la bonanza. Finalmente, un modo del progreso urbano 
que escapa de los planes y de los planos. El trabajo migrante, en par-
ticular, permite poner en cuestión la idea de una “normalización” del 
mundo del trabajo que remite a un patrón estrictamente asalariado y 
de composición nacional.

La feria, como parte de un ensamblaje complejo con la economía 
del taller textil, es un territorio especialmente productivo para pensar 
la ambivalencia de lo común: es decir, los múltiples usos, conflic-
tos, apropiaciones y reinvenciones de un “capital comunitario” que 
es capaz de funcionar como recurso de autogestión, movilización e 
insubordinación, pero con no menor intensidad como recurso de 
servidumbre, sometimiento y explotación, lo que señala justamente 
que esa experiencia comunitaria es un momento clave de la riqueza 
social en disputa.

Economías barrocas

Una economía barroca como La Salada tiene entonces una lógica si-
milar al bricoleur del que hablaba Levi-Strauss: una capacidad de jun-
tar elementos que en principio parecen disímiles o correspondiente 
a regímenes incompatibles, una composición heteróclita de fragmen-
tos y dinámicas que no resisten un análisis de pureza, sino que reve-
lan por el contrario una pluralidad de formas en un entramado no 
parejo. Armando Bartra (2005) apunta esta característica para ciertas 

economías domésticas campesinas: se apuesta a varias actividades sin 
hacer depender la economía de una única y especializada actividad.  

Decimos economías barrocas porque lo barroco refiere a la 
mescolanza. En La Salada ese barroquismo tiene que ver también con 
la imitación, con el reino de la copia. “Y todo imitador es un fabrican-
te, un politécnico”, dice Rancière (2013: 47) a propósito de un tópico 
fundamental: los imitadores son responsables de una producción 
particular, la que “reproduce y falsifica la imagen de lo necesario” 
(2013: 28). El poder del imitador es su poder general: “el poder de lo 
doble, del que representa cualquier cosa, cualquier persona” (ídem). 
La imitación o falsificación permite una conmoción de los roles, lu-
gares y consumos estipulados. Cualquier persona puede, de pronto, 
consumir cualquier cosa. Productos que supuestamente están jerar-
quizados por costo y marca pasan a ser consumo para cualquiera. 

Pero además, en la feria, quienes migran, encuentran posibilidad 
de cambiar de trabajo, de oficio, de aspiraciones. De allí, la fuerza 
del progreso como posibilidad de un pasaje, un cambio. Dice Bali-
bar (2013: 98) que sólo la perspectiva de “un progreso ilimitado –el 
deseo colectivo idealizado de conseguir en los hechos una igualdad 
de oportunidades para todos en la sociedad– pudo mantener la pre-
sión para recortar privilegios y ampliar márgenes de libertad para las 
masas”, presionando como motor de una ciudadanía social. En las 
trayectorias migrantes, se reaviva esta presión-deseo colectivo ideali-
zado de ampliación de derechos, bajo esa fórmula de la “antinomia 
del progreso”. Pero, a diferencia de esa amalgama entre progresismo 
y estatatismo que para Balibar caracterizó los límites del socialismo 
de los siglos XIX y XX, la aspiración de progreso ya no se fusiona por 
completo en el horizonte estatal, sino que retoma –como lo señala 
Rivera Cusicanqui– horizontes comunitarios posestatales en contex-
tos plenamente urbanos.

El barroquismo llevado a las economías populares refiere a la he-
terogeneidad de formas productivas: suficientemente flexible para 
combinar y subordinar talleres familiares, trabajo a domicilio, em-
prendimientos informales y redes de parentesco con marcas de alto 
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consumo, redes de exportación y transacciones transnacionales. Ree-
dita, a su modo, una “modernidad barroca” como la llama García Line-
ra (2008), cuando en Bolivia unifica “en forma escalonada y jerarqui-
zada estructuras productivas de los siglos XV, XVIII y XX”. Reedición 
también del trabajo servil o semi-esclavo (de la maquila al taller textil) 
como segmento importante, pero no hegemónico, de las economías 
transnacionales en la globalización capitalista, que ratifica esa modali-
dad como un componente (pos)moderno de la organización del traba-
jo y no como una rémora arcaica de un pasado superado, premoderno 
o precapitalista. La Exposición Universal de las formas de producción 
de la que habla Virno para definir al posfordismo es una imagen di-
versa pero que dialoga con el barroco: la coexistencia simultánea de 
modalidades que desafían el relato lineal del progreso y la superación 
de formas tendencialmente cada vez más modernas y “libres”. 

Tal efecto barroco se traduce a la ciudad. Las dinámicas protago-
nizadas en nuestro país por mano de obra migrante, dan lugar a una 
reconfiguración espacial a través de “nuevas geografías transfronteri-
zas de la centralidad y la marginalidad” constituidas por tales proce-
sos territoriales (Sassen, 2006). Esta forma de entender los procesos 
geopolíticos desestabiliza la división centro-periferia tal como era 
entendida hace treinta años: como una segmentación fundamentada 
en la distinción entre estados nacionales. La feria es un lugar-labora-
torio donde se expresan muchos de estos cambios y se anticipa una 
forma de hacer ciudad.

En este sentido, La Salada es un espacio singular en el que se 
cruzan las categorías de territorio y fuerza de trabajo que, como apun-
tan Mezzadra y Neilson (2008), son dos coordenadas fundamentales 
para explicar la heterogeneidad del espacio global como resultado de a) 
la explosión de las geografías estatal-nacionales y b) la implosión que 
fuerza a determinados territorios y actores a inesperadas conexiones 
que facilitan los procesos de producción y explotación del trabajo. 
Desde La Salada surge una perspectiva para comprender cómo se di-
luyen las fronteras entre empresarialidad y política, entre comunidad 
y explotación, entre tradición e innovación.

Futuros pasados

Una serie de condiciones que antes eran consideradas superficiales 
o exteriores al mundo del trabajo, siempre de modo paradojal, se 
vuelven clave de ampliación y politización del concepto mismo de 
trabajo. Se destacan, y nos interesan en particular, dos orientaciones. 
Una propiamente poscolonial que incluye la dimensión étnico-racial-
nacional y otra micropolítica que incluye los fenómenos de deseo 
sexual, luchas de género y rechazo del tradicionalismo familiarista. 
El concepto de Guattari de “capitalismo mundial integrado” (CMI) 
permite entender la “respuesta” del capital a las rebeliones del 68 
como desterritorialización de la autoridad estatal nacional a la vez que 
como integración transnacional, a través de un proyecto de control 
policéntrico, del mercado mundial. Tal integración produce funcio-
nes estatales suplementarias, las cuales se expresan de modo espe-
cífico a través de una red de organizaciones internacionales. Así, la 
cartografía política de la explotación a escala mundial debe registrar 
tanto la expansión planetaria como la infiltración molecular de los 
mecanismos de control para entenderlos como intentos del capital 
por traducir cualquier secuencia de la vida en términos de cambio 
(para cuantificarla económicamente y dominarla políticamente). Es 
necesario comprenderlas en conjunto ya que “En la acumulación es 
posible establecer un estrecho vínculo entre las formas de organizar 
los contratos que rigen la propiedad, la sexualidad, la nacionalidad, 
la pertenencia racial, étnica o cívica, y el control de los trabajadores 
asalariados en el proceso de acumulación. De ahí la violencia de los 
enfrentamientos en estos terrenos aparentemente tan alejados de la 
economía y de las luchas ‘salariales’” (M. Boutang, 2006: 43). 

Ambas líneas marcadas re-estructuran las luchas expandiéndo-
las a un terreno que abarca diversas dimensiones de la vida social 
(individual y colectiva). Muchos autores consideran justo denominar 
a este terreno del conflicto como biopolítico (Foucault 2007; Negri 
2006). Digámoslo de otra manera: la gobernabilidad del mercado de 
trabajo requiere actualmente incluir el gobierno de dimensiones que 
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desbordan cada vez más los límites del “ámbito laboral”. O dicho a la 
inversa para hacer su formulación positiva: el ámbito laboral incluye 
de manera cada vez más directa dimensiones que deben ser gober-
nadas como “internas” a la fuerza de trabajo. Podría decirse que esto 
siempre ha funcionado así (aun si no era leído y visibilizado siempre 
de este modo). La dimensión paradójica del trabajo doméstico como 
fuente de renta absoluta al mismo tiempo que negada como tal per-
mitiría hacer una historia concreta de la incorporación al sistema de 
valorización capitalista de saberes, usos y fuerzas que eran simultá-
neamente explotados y considerados exteriores (o directamente des-
considerados). Sin embargo, hay algo novedoso: producir es cada vez 
más producir relaciones sociales y, en ese sentido, la producción recae 
cada vez más en la producción del hombre y las mujeres como tales.

Entonces, ¿en qué sentido hoy se ha densificado o intensificado 
la dependencia de la mano de obra de dimensiones vitales que hasta 
hace tres décadas tenían aun la chance de, aunque sea formalmente, 
ser percibidas y analizadas como externas a su cualificación? Del pro-
blema de la gran fijación de la mano de obra a la explotación de los di-
ferenciales de movilidad: esta podría ser una definición de un continuum 
de gobernabilidad que ha variado y experimentado diversas formas de 
subsunción del trabajo. Esta línea expresa, a su vez, una ampliación de 
las variables vitales a gobernar en tanto la producción de valor depende 
cada vez más de una intensidad subjetiva puesta a trabajar y menos de 
la repetición de un conjunto de gestos y esfuerzos a secas.

¿En qué sentido lo que ha sucedido desde finales de los años 70 
es una nueva gran transformación para retomar la expresión clásica 
de Karl Polanyi? Este modo de plantear la pregunta permite rele-
var las diferentes visiones desde la que se considera el “cambio”, su 

“intensidad” y su relación con la “crisis” (entendida en términos po-
sitivos o negativos), a la vez que permite re-evaluar todo el léxico que 
el período fordista pareció consagrar como sentido común. Así, la 
puesta en movimiento de los conceptos surge como una exigencia 
del propio problema a tratar: ¿desde dónde comprendemos hoy la(s) 
historia(s) del trabajo?

Desde hoy podemos vislumbrar (simultáneamente hacia atrás 
y para nuestra actualidad) la secuencia de anomalías que carac-
terizaron el desarrollo del trabajo, permitiendo así una clave his-
tórica crítica no-progresivista. A su vez, se vuelve imprescindible 
una perspectiva global que vaya más allá del estado-nación como 
eje privilegiado de la organización política, económica y social sin 
por eso abandonar la necesidad de descubrir las formas actuales de 
reconfiguración de la autoridad estatal y de sus procedimientos de 
imbricación con la creciente mundialización del capital. Por último, 
las luchas que atraviesan al trabajo hoy no son comprensibles sin 
una valoración política de lo que significa la precariedad como con-
dición existencial, social y antropológica. De ella depende el tipo de 
estrategia organizativa a producir.

La contemporaneidad de lo no contemporáneo

Para preguntarlo siguiendo las palabras de Virno: ¿cómo caracteri-
zar al tiempo histórico que parece exponer en simultáneo la historia 
universal del trabajo que se despliega como una piel manchada y 
despareja?

Este carácter sincrónico que señala el filósofo es decisivo. No por-
que borre jerarquías ni porque alise el tiempo. Más bien lo contrario: 
porque hojaldra el presente de un modo que lo complejiza y que 
obliga a desconfiar de cualquier resabio de historia lineal. Por esto 
mismo, Virno pone de relieve otro concepto: “la contemporaneidad 
de lo no contemporáneo” (2003b). Si el de exposición universal traza 
un eje espacial, un plano extensivo, el de contemporaneidad de lo no 
contemporáneo es el eje de intensidad temporal.

Originariamente usada por Ernst Bloch, esta expresión quiere dar 
cuenta de la superposición de lógicas, elementos y circunstancias que, 
a primera vista, parecieran no tener una adecuación temporal. Como 
si se tratara de una superposición errada o incongruente, lo disímil 
en términos cronológicos se reencuentra en una nueva superficie 
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común. La dislocación temporal refiere así a un orden desafiado: la 
norma según la cual lo que ya fue no tendría por qué volver y lo que 
es no tendría por qué convivir con lo que tuvo lugar en otro momen-
to. La noción de progresividad –como sucesión y reemplazo, como 
superación y avance– queda profundamente cuestionada. Tras la crí-
tica al progreso, queda un segundo paso: ¿qué temporalidad expresa 
esta posibilidad de simultaneidad?

Virno propone radicalizar la fórmula del siguiente modo: “Por 
contemporaneidad de lo no contemporáneo debe entenderse, en pri-
mer lugar, la coexistencia de facultad y ejecución, ‘antes’ potencia 
y ‘luego’ acto, pasado no cronológico y presente determinado, que 
caracteriza a cualquier momento histórico. Puesto que consta de dos 
elementos diacrónicos, la célula más simple de la temporalidad tiene 
una naturaleza híbrida o anacrónica. La contemporaneidad de lo no 
contemporáneo se manifiesta originariamente en el hecho de que 
el hic et nunc inmediato e indivisible, además de ser percibido, es 
también recordado mientras se lo está viviendo. Si no nos familiari-
zamos con este anacronismo fundamental, sostén de todo momento 
histórico, no estaríamos en condiciones de entender fácilmente los 
innumerables anacronismos empíricos (economía del trueque, te-
naz tradicionalismo de la familia china dedicada al software, etc.) que 
aparecen a veces en un momento histórico particular. En cuanto al 
capitalismo, es verdad que fomenta la contemporaneidad de lo no 
contemporáneo. Pero, en contraste, con una letanía repetida durante 
décadas, no se trata tanto de la convivencia de técnica y supersticio-
nes atávicas. El punto crucial es ante todo la exhibición teatral del 
cruce de potencia y acto, ‘entonces’ indefinido y ‘ahora’ fechable. La 
concomitancia de los diacrónicos se vuelve finalmente explícita. El 
capitalismo maduro (…) es la época en la cual emerge a la superfi-
cie, con el relieve que corresponde a un fenómeno concretísimo, el 
anacronismo radical del que depende la misma historicidad de la 
experiencia” (2003b: 149-50).

Anacronismos empíricos: un modo sugerente de nombrar esa pro-
liferación de modos laborales –que son hoy modos de vida– que 

coexisten en una nueva unidad temporal. También una referencia 
filosófica a la disyunción temporal que, para Virno, es la clave de la 
historicidad de la experiencia: el hiato entre potencia-acto. Disyun-
ción constituyente para pensar el trabajo en la medida que es el hiato 
central entre fuerza de trabajo y el acto concreto de trabajar, corazón 
de la explicación marxiana del plusvalor.

Siguiendo este núcleo argumental de Virno (2003b; 2005) po-
demos concluir que tiempo histórico y potencia son nociones ne-
cesariamente entretejidas. Dicho de otro modo: potencia y acto son 
nociones temporalizantes. Como actual y virtual, son conceptos de 
la experiencia humana. El acto sitúa en cronos aquello que la poten-
cia envuelve de modo virtual. Una palabra, una operación laboral, 
un gesto amoroso, una revuelta política se sitúan en el tiempo, y 
lo conforman, sólo en la medida en que una potencia del lenguaje, 
una fuerza (que es potencia) de trabajo, una aptitud amorosa y una 
capacidad de rebelión política están ya actuando como condición de 
posibilidad del acto. Lo cierto es que el acto excluye a la potencia. Eje-
cutar una prestación lingüística, decir una palabra, implica al mismo 
tiempo la preexistencia del lenguaje como facultad del poder de decir, 
pero también supone que cuando se dicen unas palabras, una frase 
por ejemplo, las demás palabras y frases posibles quedan radical-
mente no dichas. 

Queremos subrayar lo siguiente: potencia y acto se reenvían, se 
suceden y se excluyen. Que la potencia preexista al acto no debe en-
tenderse a partir de una representación cronológica del tiempo. Al 
contrario, la presentación cronológica depende de esta precedencia. 
La potencia precede al acto sólo porque la potencia tiene la forma 
de un pasado en general, un pasado no cronológico, un pasado que 
nunca fue presente y que no quedará atrás como un presente “sido”. 
El pasado de la potencia es estrictamente contemporáneo con el 
ahora del acto. Este complejo razonamiento (sobre lo actual-virtual) 
de Virno resulta de una elaborada lectura de Bergson. Una lectura 
que en su momento la filosofía de Deleuze había tomado para sí 
con el objeto de pensar un tiempo no controlado, no normalizado. 
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La filosofía deleuziana incorporaba a Bergson en un punto que es 
preciso retomar: la idea de potencia no se deja pensar en la tradi-
ción aristotélica según la cual la potencia está signada teleológica-
mente por el acto, ni se realiza en él. Así, el despliegue de un virtual 
abierto, en continua diferenciación (que Bergson llama duración) 
está en la base de una filosofía de la diferencia que procura darnos 
unos conceptos esencialmente dinámicos de un tiempo hojaldrado, 
diferenciante.

Anacronismo y poscolonialismo

Así, el anacronismo se postula como epistemología: como paradig-
ma de interrogación histórica supone la intrusión de una época en 
otra. En este punto, sostiene el autor refiriéndose a las imágenes, 
es un modo temporal capaz de captar el exceso, la complejidad y 
la sobredeterminación que operan simultáneamente en aquello que 
acontece. El procedimiento que propone es entonces el de un monta-
je de tiempos disímiles que trazan una historia efectiva en la medida 
que es una historia “de la discontinuidad”.

El anacronismo, pieza nodal de un modo impuro de narrar el 
tiempo, se emparenta para Georges Didi-Huberman (2006) con no-
ciones como síntoma, malestar, supervivencias malditas y fantasmá-
ticas. En fin, todos nombres de aquello que impiden el cierre de la 
historia, su recitado canónico, su tono conclusivo. Estos recursos, 
por el contrario, proponen como método la imaginación, la cita, la 
memoria críptica e inconciente y la poética. Procedimientos que ex-
hiben una afinidad especial con “la historicidad anacrónica” y “la sig-
nificación sintomática”.

Al igual que Virno, esta perspectiva pone el eje en el presente 
como momento privilegiado de un tiempo en el cual lo discontinuo, 
lo no-lineal, adviene clave organizativa del capitalismo. Ya no se trata 
de los rasgos de una experiencia marginal, sino del modo dominante 
de nuestra actualidad. Es, nuestro presente, un momento en el que 

los diferenciales de tiempo pasan a primer plano como organización 
de lo real. Si la experiencia moderna privilegiaba lo homogéneo y 
continuo, el anacronismo quedaba relegado a la parte maldita de la 
historia. En el posfordismo –otro modo de nombrar la crisis de la 
modernidad–, es lo heterogéneo como experiencia espacio/temporal 
lo que parece responder a la dinámica de lo estrictamente actual.

Mezzadra (2008: 14) habla de “inclusión diferencial” –como una 
nueva torsión en la extensa historia de este concepto– para definir 
los rasgos del capitalismo contemporáneo que opera a través de una 
lógica de conexiones y desconexiones, que fragmenta y unifica al 
mismo tiempo. Sin embargo, ¿en qué se diferencia esta lógica de 
articulación de diferencias de las formas en que siempre se ha com-
puesto la división internacional del trabajo? Para Mezzadra se trata 
de hacer lugar a una “mirada poscolonial” que, sin perder de vista 
las divergencias y jerarquías entre lugares, regiones y continentes, 
permite entender el heterogéneo tejido de regímenes productivos, de 
temporalidades, y de experiencias subjetivas asociadas al trabajo.

Lo poscolonial, en este uso libre que propone Mezzadra, devie-
ne “condición poscolonial” y da cuenta de la implosión del mapa 
que asignaba fronteras claras y distintas entre centro y periferia 
y, por tanto, la asignación de papeles menores a los países tercer-
mundistas, negando su carácter constitutivo de la modernidad y, por 
tanto, del llamado Primer Mundo. Pero también de las iniciativas 
que fueron tramando un corpus de experiencias y textos de una 
modernidad alternativa.
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2. Entre La Salada y el taller: 
la riqueza comunitaria en disputa

La presencia migrante de bolivianas y bolivianos en Argentina pone 
en resonancia las coyunturas de crisis del neoliberalismo en am-
bos países. Y ésta se expresa en una serie de articulaciones político-
económicas que exhiben un mundo de transacciones e instituciones 
populares novedosas. La difusión de elementos comunitarios, en 
este punto, es indisociable de los tránsitos migratorios, tanto in-
ternos como transnacionales. Los efectos de tales desplazamientos 
difunden y dispersan elementos organizativos que se recombinan 
como fuerzas y recursos de una nueva economía popular y de inno-
vadoras formas de organización social. Este dinamismo comunitario 
se contrapone a las versiones que lo proyectan bajo imágenes esen-
cialistas y puramente estabilizadoras.

Como dijimos, en Argentina la economía informal se hizo visible 
en cuanto se masificó como efecto de la crisis de principio de si-
glo y a partir de la fuerte desmonetización que imperó por entonces. 
En la conjunción entre economía informal y neoliberalismo, la noción 
de comunidad ocupa un rol fundamental. Clásicamente caracterizada 
como aquella forma de organización social pre-moderna, desplazada 
y violentada desde la formación de los estados nacionales, su actuali-
dad, por el contrario, tiene que ver con las formas de persistencia en 
plena globalización capitalista, vinculada a las desnacionalizaciones 
parciales del propio estado y a los ensamblajes que señalamos antes. 

Mutación y persistencia. Persistencia sólo en la medida que sirve para 
subrayar sus modos de mutación: ¿qué significa la comunidad frente a 
la precarización laboral?, ¿qué tipo de recurso supone para las eco-
nomías migrantes transnacionales?, ¿qué articulación social provee 
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frente al debilitamiento de los estados nacionales? Situar y sumergir 
esta pregunta en los trajines de la economía migrante permite dar 
cuenta de la existencia de lo comunitario bajo un fuerte carácter ambiguo: 
versátil, autogestivo y vehículo de explotación y nuevas servidumbres.

Los saberes y tradiciones comunitarias, provenientes en gran me-
dida de la historia indígena que atraviesa Bolivia, se exhiben hoy en 
Argentina bajo una doble faz: como recurso para el aprovechamiento de 
una mano de obra barata y dispuesta a una flexibilidad extrema y como 
recurso de organización barrial autogestiva. Tal experiencia se traduce 
en términos de un capital comunitario, ambiguo en la medida que 
es simultáneamente explotado por los talleres textiles clandestinos 
como por experiencias de autogestión urbana. La flexibilidad de la per-
tenencia comunitaria se vuelve un elemento fundamental como arti-
culador de una mano de obra migrante específica, la construcción de 
asentamientos urbanos organizados por lazos y pertenencias múlti-
ples y el aprovechamiento por parte de las marcas (nacionales y trans-
nacionales) de ese ethos que es un saber-hacer y un entrenamiento 
comunal capitalizable para las cadenas de montaje de las economías 
globales. En este punto, las trayectorias migrantes provenientes de 
Bolivia capitalizan una extensa producción de imaginarios y subjeti-
vidades vinculadas a lo comunitario y un profuso de tejido de redes 
(familiares, festivas, comerciales, etc.). La relocalización estratégica 
de tal ethos comunitario en formas de economía urbana transnacional 
abre permanentemente un doble nivel de análisis: en su funciona-
miento disruptivo respecto a las lógicas ordenancistas de la ciudad 
misma y en su funcionalidad respecto a una explotación de tipo servil.

De este modo, la cuestión de la comunidad es un concepto-llave 
para analizar problemas transversales a la economía que nos in-
teresa, porque expresa un nivel en el que lo colectivo mismo se 
define por un conjunto de prácticas comunes –de lenguaje, de 
costumbres, de vínculos, de valores, etc.– antes que por la efectiva 
intervención configurante de la soberanía estatal. En esta línea, se 
puede explorar el funcionamiento de lo comunitario como lenguaje 
de la economía de la migración en ciertos circuitos urbanos y como 

forma concreta de apropiación-redefinición del espacio (la apari-
ción de una dinámica comunitaria es ya signo de un momento de 
reconfiguración de la composición colectiva que el orden jurídico 
no desconoce). Las preguntas podrían sintetizarse así: ¿Qué tipo de 
temporalidad supone la comunidad? ¿Qué espacio urbano es capaz 
de construir? ¿Hay un valor-comunidad?

Crisis y comunidad

La dinámica comunitaria no tiene una esencia inmutable de la cual afe-
rrarse, por eso no hay una pureza a la que acudir o reivindicar. Más bien 
depende de ensamblajes espaciotemporales concretos. El funcionamiento co-
munitario que nos interesa explorar se inscribe en las coordinadas del 
capitalismo posfordista. Pero, más en concreto, al interior de la impug-
nación al neoliberalismo abierta visiblemente con la crisis de 2001. La 
maquinaria comunitaria, hipotetizamos, tiene una íntima relación con 
la temporalidad de la crisis. Porque provee recursos autogestivos frente a 
la disolución generalizada. Porque asume formas de intercambio y de 
lazo social que no tienen como a priori una consistencia institucional. 
Porque delimita un espacio de sentido frente al vaciamiento general. La 
comunidad, en este punto, es un modo de interacción de cuerpos que 
no tiene un sustrato histórico natural por fuera de ese juego. Es una 
forma eminentemente política de autoconstitución. 

En nuestro país, desde 2001 se abre un ciclo que tiene a la crisis 
como virtualidad permanente. Esto significa que muchos de los ras-
gos de la crisis –en particular: la exhibición de la inestabilidad y la 
precariedad como dinámicas de lo social– devienen premisas de todo 
accionar colectivo, institucional, para-institucional o a-institucional.

Volvamos a precisar: la maquinaria comunitaria articula modos 
de hacer, decir y ver que están vinculados a trayectorias de migran-
tes. Se trata de una tecnología que conecta territorios diversos y 
reorganiza el espacio urbano. Pero también que exhibe una nueva 
composición de la fuerza de trabajo que se ha hecho especialmente 
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visible en la los últimos años. Esa nueva composición social lleva la 
crisis del neoliberalismo como marca indeleble.

En este sentido, la aparición y masificación de nuevas formas de tra-
bajo informal/ilegal/precario, a partir especialmente de 2001 y el poste-
rior declive de las impugnaciones al trabajo asalariado que surgieron de 
los sectores más radicalizados del movimiento piquetero, visibilizaron 
a la mano de obra migrante como elemento clave de la recomposición 
económica bajo nuevas formas laborales. Y esto en varios sentidos:

a) como exposición pública de ciertas condiciones excepcionales 
(en términos contractuales, de condiciones de trabajo, pago, exigen-
cias, etc.) y, al mismo tiempo, expandidas, de empleo;

b) como faz inversa del rechazo al trabajo en tanto el trabajo 
migrante se propagandiza por medio de la ecuación rentabilidad por 
sumisión;

c) como incorporación de la autogestión al servicio de nuevas di-
námicas empresariales populares articuladas con una lógica de mar-
cas y empresas transnacionales;

d) en su coexistencia con un discurso político a nivel guberna-
mental que hace creciente hincapié en las posibilidades nacionales de 
recuperación de la crisis y del sistema político;

e) en coincidencia con un replanteamiento –y moralización 
reactiva– de los subsidios masivos que pasan de ser subsidios al 
desempleo para convertirse en subsidios al “trabajo” (más adelante 
discutiremos hasta qué punto estos subsidios son en verdad desti-
nados al consumo);

f ) como elemento disciplinador de la baja del precio del trabajo 
por efecto de la devaluación, lo que incorpora este “precio” a la escala 
global transnacional de competencia (en este sentido, como sostiene 
Moulier Boutang, la máxima baja de costo del trabajo migrante pone 
un tope (material y simbólico) a la baja de salarios contra el cual se 
afirman los trabajadores nacionales);

g) como ventaja, tanto para el mercado como para el pacto políti-
co, de consolidación de una nueva segmentación laboral, relanzada 
tras el impacto de la crisis;

h) como explicación de la aparición de formas de pobreza y mar-
ginalidad urbana centradas en el trabajo y no en el desempleo, que 
dan lugar a nuevas formaciones de clase.

Precisemos aun más la relación que proponemos entre recom-
posición del trabajo, economías migrantes y prácticas comunitarias. 
¿Qué vinculación existe entre la aparición del llamado “trabajo escla-
vo” en los talleres textiles clandestinos radicados en Argentina y la 
expansión de esta dinámica comunitaria como fuerza económica de 
la migración? ¿Qué relación hay entre el trabajo esclavo y la llamada 
feminización del trabajo? ¿Cuál es la manera en que se liga lo feme-
nino y lo comunitario?

Hay formas de afinidad e imbricación que han tenido, desde el ini-
cio de la modernidad, el trabajo esclavo y el trabajo de mujeres, así 
como los modos en que han organizado sus resistencias a la explota-
ción. Pueden señalarse sus puntos en común, las fundamentaciones 
históricas de tales analogías (producción de cierta forma de valor, posi-
ción subordinada en la producción, características específicas de su ex-
plotación), para conjeturar que la emergencia de modalidades de trabajo 
esclavo en la industria textil local a los inicios del siglo XXI tiene relación 
con la crisis de 2001 y con una tendencia de recomposición del trabajo que 
asume las modificaciones estructurales planteadas por el neoliberalismo.

Informalización y feminización: ¿hacia el trabajo esclavo?

La informalización de la economía reintroduce las categorías de ho-
gar y comunidad como espacios económicos importantes y las rein-
terpreta a su favor. En Argentina, la crisis del neoliberalismo impuso 
una masificación de los subsidios como modo de atravesar la crisis 
del trabajo. La lógica de los emprendimientos que tales subsidios 
promovieron puede ser catalogada como impulso a iniciativas basa-
das en la casa y la comunidad.

Esto quiere decir que la asistencia social se articula, en parti-
cular, en un momento de crisis como 2001, desde las economías 
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doméstico-comunitarias en los barrios populares. La crisis fue un 
momento donde el trabajo llamado doméstico (de cuidado, de ali-
mentación, etc.) pasó a primer plano porque se articuló de manera 
masiva con los subsidios al desempleo y en muchos hogares se con-
virtió en el único recurso capaz de proveer ingresos. Por otro, por-
que desde entonces, ese protagonismo social en la crisis también 
dio lugar a un redimensionamiento político de la asistencia pública: 
la repartición de víveres, una tarea clásicamente doméstica, fue un 
momento fundamental en la formación de movimientos y empren-
dimientos que, en muchos casos, reivindicaron la autonomía del es-
tado apropiándose de sus recursos y redireccionando colectivamente 
el uso de tales recursos asignados de manera individual. En la crisis 
de 2001 la reproducción social se independiza de las relaciones de 
empleo, mostrando a su vez cómo la noción de empleo se distancia de 
la producción (biopolítica) de valor social, capaz de sustentar formas 
de socialización en la crisis.

En sí, la organización barrial-territorial necesita de los saberes 
domésticos y, al mismo tiempo, los proyecta en un espacio público-
político de manera muy especial cuando la crisis es simultáneamen-
te crisis de la representación política y de la función mediadora de las 
instituciones en general. Esto supone, en la experiencia popular, una 
capacidad de reapropiación de un instrumento de gubernamentali-
dad que, desde su origen, representa el embate estatal contra formas 
alternativas de socialización para, luego de producir la desposesión, 
reestatizar lo social (Hirsch, 1996). Vale recordar que desde sus orí-
genes la asistencia pública fue: 1. un momento decisivo en la rela-
ción estatal entre trabajadores y capital y de definición de función del 
estado; 2. el primer reconocimiento de insustentabilidad de sistema 
capitalista que rige por hambre y terror; 3. el primer paso en la re-
construcción del estado como garante de relaciones de clase, como 
supervisor de la reproducción y disciplinamiento de la fuerza de tra-
bajo (Federici: 116; Donzelot: 1979). Ahora, lo que estamos discutien-
do es la posibilidad de apropiación y de uso táctico de esos recursos 
que en un principio son distribuidos como asistencia social.

Lo que nos interesa remarcar es cómo se enhebra la asistencia 
pública con la gestión de la crisis del trabajo asalariado para su-
mar elementos a la discusión sobre en qué consiste una política de 
governance de lo social. Lazzarato (2007) sostiene que el lenguaje de la 
asistencia y el del mercado laboral hoy se entremezclan. La hipótesis 
es que ambos operan gestionando un trabajo escaso y, por tanto, pro-
moviendo la creación artificial de empleo pero bajo una lógica que es 
la del subsidio. El pasaje de los subsidios al desempleo denominados 
Plan Jefes y Jefas de Hogar que se hicieron masivos en plena crisis 
de 2002 a su reconversión en Plan Argentina Trabaja ejemplifica de 
manera literal esta tendencia. Dinámica que se da en simultáneo a la 
proliferación de formas informales, multiformes, de trabajo. 

Feminización del espacio: la comunidad y el hogar como insumos

La feminización de estas economías arma esa trama en la que la co-
munidad y el hogar se vuelven insumos decisivos a la hora de pensar 
la riqueza y se inscribe en el marco de la crisis del trabajo asalariado. 
Dora Barrancos clarifica esta relación entre el protagonismo femeni-
no y la crisis, en términos amplios: “Son innumerables los escena-
rios históricos en que la ‘naturaleza femenina’ se fragua, no como 
una incardinación, como una exterioridad excéntrica, sino como un 
elemento inmanente de la crisis”; y con particular énfasis en la his-
toria argentina que va de las Madres de Plaza de Mayo a las pique-
teras: “Insistiré en la conmoción de pautas, normas y expectativas 
de género que suscitan las crisis, y en la hipótesis de que a mayor 
severidad de las afectaciones, más expresivo resulta lo que denomino 
visibilidad femenina en el ágora. Las mujeres sueltan las amarras y 
desafían las restricciones normativas que las retienen como sujetos 
de significación privada (…)”.

Aclaremos que la feminización del trabajo refiere a un doble pro-
ceso: por un lado, la presencia pública de las mujeres se incrementa 
y las ubica como un actor económico relevante, al mismo tiempo que 
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se “feminizan” tareas desarrolladas en esa misma economía infor-
mal por los varones; por otro, se trasladan a lo público características 
propias de la economía del hogar o la comunidad, entendida ésta 
la mayoría de las veces en términos barriales. Al poner de relieve 
esta perspectiva, surgen algunos interrogantes: ¿en qué medida esta 
feminización de la economía altera las jerarquías laborales y domés-
ticas?; ¿hasta qué punto tal feminización de la economía habla de 
una tendencia que no se reduce a la cantidad de mujeres que pasan 
a formar parte de ella sino que expresa, más bien, una modificación 
cualitativa de los procesos de trabajo y las formas de intercambio?

Según Sassen, las mujeres combinan dos dinámicas diferentes. 
Por un lado, integran una clase de trabajadores invisible y sin po-
der, al servicio de los sectores estratégicos de la economía (no tienen 
chance de constituirse en aristocracia obrera ni de sindicalizarse). Al 
mismo tiempo, el acceso a ingresos, aunque sean bajos, feminizan 
las oportunidades comerciales producidas por la informalización de 
la economía y alteran las jerarquías de género.

Determinados subsidios, organizados bajo una lógica de microfi-
nanciamiento a emprendimientos e iniciativas autogestivas, permitie-
ron compatibilizar la perspectiva neoliberal con formas populares y 
comunitarias de sustento. El saber-hacer del trabajo doméstico-repro-
ductivo junto a un complejo repertorio de prácticas y conocimientos 
comunitarios armaron un entramado de economías múltiples en me-
dio de la crisis que permitió la sobrevivencia de miles a la vez que pro-
yectó una capacidad política de autogestión popular de gran alcance. 

Hay rasgos de afinidad entre lo femenino y lo comunitario que 
cualifican de modo particular estas economías: una capacidad para 
trabajar en microescalas, una confianza en el valor de lo afectivo 
como momento productivo, una experiencia de lo minoritario como 
potencia específica. El carácter histórico de estos rasgos tiene que ver 
con una historia densa de subjetividades asociadas al trabajo repro-
ductivo, relegadas históricamente a una marginalidad funcional y al-
tamente productiva como lo señaló Marazzi bajo la sintética imagen 
de la historia subjetiva que se esconde en “el lugar de los calcetines”. 

En los momentos de crisis como 2001 esas cualidades toman un re-
lieve directamente político y pasan a cumplir funciones estratégicas 
en la organización social al mismo tiempo que nutren la capacidad 
del neoliberalismo para desarrollarse como gubernamentalidad. 

Si bien las premisas neoliberales “buscan fortalecer o estable-
cer a las mujeres como trabajadoras autoempleadas en pequeñas 
empresas cuyo modelo es la empresa capitalista” (Gibson-Graham, 
2007: 165), también es necesario ver su contracara: el momento de 
subjetivación y autonomía que esas economías representan y que, 
en tanto tales, suponen un desafío a las economías hegemónicas. 
Las feministas J. Graham y K. Gibson teorizan en esta línea lo que 
llaman “economías diversas” como “la producción de un lenguaje 
de la diferencia económica para ampliar el imaginario económico, 
haciendo visibles e inteligibles las diversas y proliferantes prácticas 
que la preocupación por el capitalismo ha oscurecido”. Ese lengua-
je de la diferencia económica está nutrido para estas feministas de 
algunos contradiscursos clave: las investigaciones sobre el trabajo 
doméstico como trabajo no remunerado e invisibilizado en las cuen-
tas nacionales de los países; las investigaciones sobre economías 
informales y su imbricación en las transacciones norte-sur; también 
el lenguaje de El capital sobre la diferencia económica cuando no 
queda capturado por el etapismo y el desarrollismo, según una con-
cepción sistémica de la economía. 

El lenguaje de la diferencia económica se vuelve un detector de otros 
procesos en devenir que tienen una atención especial a su carácter si-
tuado: es decir, la importancia de la categoría de lugar: “En términos 
más ampliamente filosóficos, el lugar es eso que no está totalmente 
unido a un sistema de significación, no completamente subsumido 
en un orden (mundial), es ese aspecto de todo sitio que existe como 
una potencialidad. El lugar es el ‘suceso’ en el que el espacio, que 
opera como una ‘dislocación’ respecto de estructuras y relatos fami-
liares. Lo que no está amarrado ni mapeado es lo que permite nuevos 
amarres y mapeos. El lugar, como el sujeto, es el sitio y el acicate para 
el devenir, la apertura para la política”.
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La idea no es simplemente oponer economías alternativas al do-
minio capitalista, sino desentrañar ciertas prácticas económicas en 
términos de su diferencia y reintroducir la contingencia para pensar 
lo económico. Pero también correr esta diversidad económica de los 
marcos en los que se pensó tradicionalmente: como economías tradi-
cionales, familiares, atrasadas en oposición a lo moderno. El desafío de 
pensar en una lógica de la diferencia económica obliga, según Gibson-
Graham, a materializar los diferentes tipos de transacción y maneras 
de negociar la conmensurabilidad, los diferentes tipos de trabajo y 
maneras de compensarlo y las diferentes formas de empresa y ma-
neras de producir, de apropiarse y de distribuir los excedentes. Estos 
criterios pueden servir para desplazar lo comunitario de su acepción 
pre-capitalista, pero también para evitar proyectarlo como modalidad 
utópica-redentora, salvífica respecto al mundo mercantil. Nos interesa 
utilizar esta concepción en relación a su capacidad de dar cuenta de 
otras lógicas económicas desde su indisimulable heterogeneidad. 

Las economías comunitarias no son una celebración localista. 
Son un modo de dar cuenta de una nueva combinación de escalas, 
capaz de ensamblar dinámicas, modos productivos, saberes y cir-
cuitos a primera vista incompatibles. En este sentido, lugar refiere 
a una singularidad situada. Lo comunitario, una vez más, necesita 
ser corrido de su concepción de circunscripción territorial a riesgo 
de convertirse en una forma de confinamiento. Por el contrario, lo 
comunitario es simultánea forma de arraigo y de proyección que sin 
embargo no puede cerrarse como cliché de una “economía alterna-
tiva” prefabricada o en una suerte de solidaridad sustancial que se 
recrea idealmente. En este sentido, se vuelve operativa en la medida 
en que es capaz de abrir el análisis a los terrenos de experimentación 
económica más allá de “los mercados formales el trabajo asalariado 
y la empresa capitalista” (2007: 154).

El carácter vacío, no prescriptivo, de lo que entienden como eco-
nomías comunitarias se apoya en que el sentido del estar en común 
es siempre una invención política. “Empezar a pensar en esto es 
adoptar otro tipo de política del lenguaje, una que incluya lo que 

hemos denominado la ‘economía comunitaria’. Aunque en vez de 
la completud proliferativa observada en la economía diversa, la eco-
nomía comunitaria es un vacío: como debe serlo si el proyecto para 
construirla es político, experimental, abierto y democrático”(160).

La eterna ironía de la comunidad

Cierta perspectiva nietzscheana nos permite señalar una relación 
entre lo femenino y un modo de lo común que va más allá de la exis-
tencia efectiva de una comunidad. Se trataría de un común femenino 
que consiste en la capacidad de ironizar “eternamente” a la comuni-
dad (para retomar la –también irónica– frase de Hegel sobre la que 
avanzamos). O también, desde las palabras de Nietzsche: lo “eterno 
femenino” podría nombrar aquello que abre un vacío en el interior 
de la comunidad, desfundamentándola, esfumando sus límites. Lo 
que tiene precisamente en común este modo femenino es una po-
tencia (virtual-actual): la de desmitificar a la comunidad cada vez que 
se presenta como totalidad, como forma de la verdad. 

Lo femenino entonces funciona como ironía que deconstruye la 
estabilidad de lo que se presenta unido. Que ironiza también esa 
idea de la política tan difundida según la cual la unión hace la fuerza. 
Si hay otra economía de fuerzas que se afirma como pluralismo y 
dispersión, la fuerza de lo común femenino es su multiplicidad. Ex-
traña a la unión y, más bien, proclive al desperdicio de fuerzas. Esta 
afirmación, sin embargo, requiere de un método capaz de valorarla, 
de mostrar su movimiento. Aquí intentamos desarrollar tres puntos 
(metodológicos) para intentarlo. 

La pregunta, entonces, es: ¿por qué Hegel y Nietzsche vinculan 
lo femenino a lo eterno? Un punto de partida es tratar lo femenino 
como la insistencia –sin fondo y sin fin– de un devenir que desus-
tancializa lo común: que lo hace inaferrable a un suelo, una lengua o 
una tierra. Lo eterno femenino desde el lenguaje nietzscheano puede 
leerse como ese territorio capaz de oponer a la comunidad sustancial 
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formas de democracia apátrida, que no exigen lealtades ni pertenen-
cias. Desde la alusión hegeliana, lo femenino señala una negatividad: 
la que hace dudar a la comunidad sobre su propia seriedad, sobre su 
propia gobernabilidad. Aquí, esa misma indicación –siguiendo algu-
nos textos feministas– la tomaremos en un sentido positivo.

Hegel efectivamente escribió que las mujeres son la “eterna iro-
nía de la comunidad”.1 En esta frase, la feminista italiana Carla Lonzi 
(1978), autora del texto-manifiesto Escupamos sobre Hegel, dice: aquí 

“nosotros reconocemos la presencia del ejemplo feminista de todos 
los tiempos”. Tras la deconstrucción de la comunidad, es decir, tras 
su puesta en “más de una lengua”, hay algo de lo femenino que de-
viene decisivo en esa multiplicación, justamente por ser las mujeres 
el “sexo” que no es “uno”, sino múltiple.2 

Las mujeres son una paradoja en el discurso de la identidad y 
este es un punto de partida para la crítica de la metafísica de la 
sustancia que estructura al sujeto.3 Judith Butler, siguiendo una 
perspectiva deconstruccionista toma de Luce Irigaray la crítica al 
lenguaje falogocentrista de “significación unívoca” para el cual las 
mujeres son una “opacidad lingüística” en la medida que son lo no 
representable, lo no restringible, lo no designable. De este modo 
queda planteada la pregunta por una economía (sexual-lingüística-
afectiva) que escape a la economía significante falogocéntrica (y sus 

1. G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, FCE, México, 1994, p. 281. 
2. Judith Butler trabaja esta idea de Luce Irigaray en su libro El género en disputa, 
Paidos, Barcelona, 2007. 
3. Y esta presencia de lo femenino como lo “otro” del sujeto-uno está en el origen 
mismo de la mitología occidental, al menos la judeo-cristiana, a través de la figura 
de Lilith, primera mujer creada junto a Adán, del polvo de la tierra, y que se resiste 
a yacer debajo en el acto sexual. Lilith se escapa con un ángel y Dios, solícito, crea, 
de la costilla de Adán a Eva. Según esta mitología, recogida en textos religiosos 
durante siglos, este es el sentido de la frase del génesis de Adán, cuando Dios crea 
a Eva: “esta vez sí eres carne de mi carne”. Lilith, a su vez, adquirirá una presencia 
espectral. Ella volverá, amenazante, sobre el acto sexual de las parejas y a buscar, 
para llevárselos, a los recién nacidos. Para una versión documentada de los rastros 
de Lilith en la mitología judeo-cristiana ver Daniel Colodenco, Génesis. El origen de 
las diferencias, Lilmod, Buenos Aires, 2006.

concepciones del Otro, del sujeto y de la carencia). ¿De qué otra 
economía da cuenta lo femenino?

Volvamos a Lonzi, para quien la diferencia no es un argumen-
to jurídico para contraponer o reemplazar a la igualdad sino un 
principio existencial que las mujeres tienen contra la teoría política 
(revolucionaria) patricéntrica. Una clave de esa dimensión existen-
cial es precisamente la de dar valor a los momentos improductivos 
(recargando esta palabra de una eterna ironía). Esta “forma de vida 
propuesta por la mujer” es una de las “aportaciones creadoras de la 
mujer a la comunidad, deshaciendo el mito de su laboriosidad subsi-
diaria”. Cosiendo podría decirse: en la medida en que se rompe con 
la idea del trabajo femenino como complementario o subsidiario, 
la improductividad reivindicada como modo femenino es un modo 
que ironiza la comunidad como pura coordinación de esfuerzos, 
como espacio de acumulación.4

Nietzsche, cuando habla de lo “eterno femenino”,5 refiere al modo 
singular de aquello que “no tiene fondo” –tal como Nietzsche carac-
teriza a la mujer y que, al mismo tiempo, no es “superficial”. Cierto 
carácter anfibio que es simultáneamente un ya no y un tampoco toda-
vía. Así es como se caracteriza a los estados de transición y es esa ima-
gen de transición ininterrumpida con la que parece jugar lo eterno 

4. La idea de improductividad también debería ampliarse. Por un lado, para diferen-
ciar un trabajo no-reconocido mayoritariamente doméstico-femenino que no deja de 
ser productivo, de producir valor, al mismo tiempo que es invisibilizado. Por otro, 
se podría hablar de improductividad como modo de una economía feminizada que 
rehúye a la acumulación y posesión y a la que se podría caracterizar según ciertos ras-
gos propios, por ejemplo: 1. la posesión de un código múltiple, heteróclito y limitado 
y 2. la capacidad de introducir fragmentos en fragmentación.
5. Fink explica la asociación nietzscheana entre mujer y eternidad: “(…) la vuelta al 
mundo es siempre, empero –para Nietzsche–, amor a la eternidad: no a una eterni-
dad situada más allá del mundo, no a una eternidad transmundana, sino a la eter-
nidad del mundo mismo: ‘¡Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno? Nunca encontré todavía a la mujer de quien 
quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eterni-
dad!’. El amor a la eternidad es comparado con el amor ardoroso; a la eternidad se le 
llama mujer; el anillo del retorno es el anillo de bodas”, p. 135.
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femenino. Como el extremo de un anti-esencialismo que arrastra a 
las fuerzas hacia un vacío de origen, y de definición. La relación entre 
lo femenino y lo eterno sirve, en este sentido, para pensar la idea de 
una configuración siempre abierta, un no-todo del mundo.

Por esto, la idea de lo eterno ligada a lo femenino aparece curio-
samente en Hegel y en Nietzsche como desconfianza: como ironía, 
como guerra eterna, hacia la comunidad que se presenta siempre 
completa, siempre unida (la fraternidad, diría Derrida). Pero esa idea 
de lo eterno, en Nietzsche, también puede ligarse a su definición de 
las mujeres –que describe en La gaya ciencia– como aquellas capa-
ces de ejercer una “acción a distancia”. Traduzcamos: una influencia 
desterritorializada y atemporal, capaz de una efectividad paradójica: 
extra-comunitaria. 

Surge así la posibilidad de pensar su fuerza (irónica, a distancia, 
eterna, improductiva) como apátrida: la que no permite la comu-
nión entre comunidad e identidad. Y, por eso mismo, la perspectiva 
de lo femenino parece ir más allá de toda nostalgia: no hay comu-
nidad perdida y, por tanto, tampoco hay comunidad por recobrar 
(conjurando así el modelo que va de Rousseau a Hegel y que reto-
man los románticos).

¿Es posible pensar esta economía improductiva, en el sentido pro-
fundamente irónico de este término, que vincula lo eterno con lo fe-
menino y su capacidad de ironía sobre la comunidad, como un modo 
de distinguir las formas de reproducción social de la reproducción 
de capital? 

De la comunidad a la fábrica social 

Desde cierta línea del feminismo de los años 70 se buscó discutir la 
comunidad, desmitificándola y poniéndola en relación directa con 
la fábrica, como su otro solidario. Un libro ya clásico El poder de la 
mujer y la subversión de la comunidad, Mariarosa Dalla Costa y Selma 
James decían: “La comunidad, por lo tanto, no es un área de libertad 

y ocio, auxiliar a la fábrica, cuando da la casualidad que hay mujeres 
que están degradadas como sirvientes personales de los hombres. 
La comunidad es la otra mitad de la organización capitalista, la otra 
zona de explotación capitalista oculta, la otra fuente oculta de trabajo 
excedente. Está reglamentada cada vez más como una fábrica, lo que 
Mariarosa llama una fábrica social, en la que el costo y la naturaleza 
del transporte, la vivienda, la atención médica, la educación, la poli-
cía, son todos puntos de lucha” (1975: 11).

Queda señalada y anticipada una relación fundamental: la comu-
nidad devenida engranaje de lo que la tradición del operaísmo italia-
no teorizará como fábrica social. Es decir, la comunidad como uno de 
los elementos que será incorporado a la esfera de valorización cuan-
do ésta incluye un conjunto de conexiones, afectos y cooperaciones 
que ensanchan y recualifican la producción ya no circunscripta a las 
paredes de la fábrica.6 

Desde el feminismo se anticipa esta declinación posible de lo co-
munitario (como saber-hacer, como tecnología, como valor-afecto) 
como un nuevo capítulo de la valorización capitalista. Retomando la 
figura femenina como subvertidora de la comunidad –la advertencia 
hegeliana radicalizada por el feminismo–, James traza una relación 
entre casa y comunidad: “Dalla Costa considera que la comunidad es 
en primer lugar y ante todo la casa y, por lo tanto, considera que la 
mujer es la figura central de subversión en la comunidad. Vistas de 
esta manera, las mujeres son la contradicción en todos los marcos 
políticos previos que se han basado en el obrero hombre en la in-
dustria. Una vez considerada la comunidad como centro productivo 
y por lo tanto como centro de subversión, vuelve a abrirse toda la 
perspectiva de lucha generalizada y de organización revolucionaria” 
(Dalla Costa & James, 1975: 20).

La comunidad y las mujeres entonces funcionan como eje de 
una nueva valorización y, al mismo tiempo, introducen un nuevo 
tipo de conflicto. Por un lado, descentran el sujeto obrero industrial 

6. A propósito de este punto, se ha desarrollado un interesante debate en la revista 
Rethinking marxism, vol. 22, number 3, july 2010.
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masculino blanco de su estatuto privilegiado de productor y, por otro, 
visibilizan las materias productivas que desde su inicio son fundan-
tes del capitalismo al mismo tiempo que invisibilizadas y desvalori-
zadas: el trabajo de reproducción, de constitución de vínculo social, 
de cooperación afectiva. La relación de las mujeres como productoras 
de fuerza de trabajo las vincula directamente con el capital y también 
siempre al borde de su posibilidad de subversión: “La relación de las 
mujeres con el capital es fundamentalmente la de producir y repro-
ducir la fuerza de trabajo, presente y futura, de la que depende toda 
la explotación capitalista. Esta es la esencia del trabajo doméstico y 
éste es el trabajo para el que se prepara a la mayoría de las mujeres y 
por el que se identifica a toda mujer” (VII). 

La identificación del trabajo femenino como trabajo invisibiliza-
do tiene una relación directa con su condición de trabajo no pago 
en términos salariales, lo cual lo minimiza como trabajo subsidiario 
del trabajo pago masculino a la vez que desconoce la vinculación 
intrínseca entre ambos. El “patriarcalismo del salario”, sin embargo, 
no sólo margina y subsume el trabajo de las mujeres sino también 
el trabajo campesino. El contexto en que las autoras escriben es el 
de una lucha internacional por el salario doméstico. No sólo para ser 
incorporadas a ese régimen, sino para al mismo tiempo desbaratar 
la idea del trabajo doméstico como trabajo estrictamente femenino 
gratuito y naturalizado. La perspectiva feminista así desplegada no 
introduce simplemente una especificidad, no abona un particula-
rismo. Abre, en cambio, la noción y la composición misma de la 
clase trabajadora. En este sentido, las autoras ponen en perspectiva 
su lucha con la de los negros en Estados Unidos, marcando otra re-
lación fundamental entre mujeres y negros. Vale la extensión de la 
cita: “Este proceso de desarrollo no es exclusivo del movimiento de 
mujeres. El movimiento negro en Estados Unidos y en todas partes 
comenzó también adoptando lo que parecía ser únicamente una po-
sición de casta, en oposición al racismo de los grupos dominados 
por los hombres blancos. Tanto los intelectuales de Harlem como 
Malcom X –ese gran revolucionario– eran nacionalistas; ambos pa-

recían anteponer el color a la clase cuando la izquierda blanca toda-
vía entonaba variaciones de ‘Negros y blancos, unidos en la lucha’, o 
‘Negros y trabajadores tenemos que unirnos’. La clase obrera negra 
a través de este nacionalismo pudo redefinir la clase: negros y trabajo 
eran, abrumadoramente, sinónimos (de ningún otro grupo era el tra-
bajo tan sinónimo, excepto quizás de las mujeres), las demandas de 
los negros y las formas de lucha creadas por ellos eran las demandas 
de la clase obrera más avanzada”. 

De la comunidad a la fábrica social, desde esta perspectiva, pue-
de pensarse como un movimiento de politización (desmarginación y 
visibilización) de la experiencia del trabajo no asalariado. Empujado 
por las luchas de mujeres, negros y campesinos –en el recuento de 
las feministas–, este movimiento impulsa una complejización de la 
noción de clase y del trabajo y hace visible las múltiples capas de 
valor que el salario pretende homogeneizar, monopolizar y coman-
dar. El salario como mando político sobre una multiplicidad que lo 
excede queda contestado por la emergencia insubordinada de subje-
tividades que abren el concepto mismo de explotación. 

La fábrica social como método 

La fábrica social capitalista, extensión de la explotación al conjunto 
social, es el correlato (invertido) de un movimiento intensivo de la 
capacidad de producción –ontológica– de mundo, y por tanto, un 
enriquecimiento de la capacidad cooperativa. Invertido, porque esa 
cooperación creciente se da como intensificación de la explotación, 
la obediencia y la mistificación del mundo. De allí que la “inversión” 
(antes en sentido idealista, ahora materialista, como diría el Marx lec-
tor de Hegel) que precisamos “pone las cosas sobre sus pies”, y nos 
permite atravesar la racionalidad más profunda sobre el estado de 
cosas actuales. La fábrica social es, ante todo y como condición inclu-
so del propio funcionamiento del capitalismo, imagen de conjunto 
de un sistema de resonancias valorizantes, en el nivel propiamente 
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del ser. El problema de las filosofías de la comunidad (Zibechi, 2006) 
es que desvinculan intelectualmente –aunque no realmente– a la 
comunidad de su contexto (y horizonte) maquínico productivo –la 
fábrica–, movimiento valorizante de conjunto. Esta separación es ar-
tificiosa, pero motivada por una comprensible necesidad de fortale-
cer las resistencias comunitarias al devenir capitalista del mundo, es 
decir, a la fábrica social –mundial– capitalista. Ésta da racionalidad a 
las instituciones soberanas y contra ella trabajan las fuerzas políticas 
de la emancipación. 

La fábrica social se vuelve entonces perspectiva metodológica (y 
su variación funda una ontología de la variación) que permite, habili-
ta, un punto de vista crítico, desde abajo, de la subsunción de la vida 
al capital, donde la crítica comunitaria juega un papel relevante, tal 
como lo muestra cierta filosofía feminista. La calificación del trabajo 
femenino como “servicio personal” es una de las modalidades de 
descalificación como trabajo, en la medida que lo ubica en un más 
allá de las relaciones capitalistas de producción (por fuera de la in-
versión de capital, según Marx), así como relativiza su productividad 
específica y deshistoriza su función. 

Si “en lo que respecta a las mujeres, su trabajo parece un servicio 
personal fuera del capital” (Dalla Costa & James 1975: 32), la sepa-
ración entre reproducción y producción condena a la primera a una 
esfera no-valorizante, no-retribuible y subordinada a la definición 
del salario en términos negativos (actividad no-salarial). No es casual 
que Virno vuelva, a la hora de poner predicados a la multitud, a aso-
ciar el trabajo manual y servil, tal como lo ubica Marx, como fuente 
de lo performático.

Esclavos vs. asalariados

Siguiendo las tesis de Dalla Costa y James, Federici (2011), sostiene 
que con la desvalorización e invisibilización del trabajo de las muje-
res, se crea el trabajo doméstico como forma de separar tajantemente 

producción y reproducción y, de ese modo, se habilita un uso ca-
pitalista del salario para comandar el trabajo de los no asalariados. 
Federici, sin embargo, direcciona la fuerza de este argumento para 
pensar esta desposesión del trabajo femenino como núcleo de la acu-
mulación originaria del capitalismo. 

En este sentido, plantea que ante la privatización de la tierra (en-
closures) –núcleo más conocido en la teorización de la acumulación 
originaria– las mujeres devienen los “nuevos bienes comunes”. Esto 
significa que su cuerpo y su trabajo son mistificados como servicio 
personal y/o recurso natural. Un territorio del que se puede usufruc-
tuar en la medida que garantiza la reproducción social y provee de 
servicios comunes: “De acuerdo a este nuevo contrato sexual, para 
los trabajadores varones las proletarias se convirtieron en lo que 
sustituyó a las tierras que perdieron con los cercamientos, su medio 
de reproducción más básico y un bien comunal del que cualquiera 
podía apropiarse y usar según su voluntad. Los ecos de esta ‘apro-
piación primitiva’ pueden oírse en el concepto de ‘mujer común’ 
(Karras 1989) que en el siglo XVI calificaba a aquellas que se pros-
tituían. Pero en la nueva organización del trabajo todas las mujeres 
(excepto las que habían sido privatizadas por los hombres burgueses) 
se convirtieron en bien comunal, pues una vez que las actividades de 
las mujeres fueron definidas como no-trabajo, el trabajo femenino 
comenzó a aparecer como un recurso natural, disponible para todos, 
no menos que el aire que respiramos o el agua que bebemos”.

La derrota histórica de las mujeres fue en este sentido la femi-
nización de la pobreza: por medio de un nuevo orden patriarcal, ar-
gumenta Federici, se hizo cumplir la “apropiación primaria” mas-
culina del trabajo femenino que “redujo a las mujeres a una doble 
dependencia: de sus empleadores y de los hombres”. De este modo, 
la esclavización de las mujeres a la reproducción plantea justamente 
una analogía con las esclavas en América en un mismo movimiento 
del capitalismo en sus violentos inicios. “Mientras que en la Edad 
Media las mujeres habían podido usar varios métodos anticoncepti-
vos y habían ejercido un control indiscutido sobre el proceso de parto, 
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a partir de ahora sus úteros se transformaron en territorio político, 
controlado por lo hombres y el estado, y la procreación fue directa-
mente puesta al servicio de la acumulación capitalista. En este senti-
do, el destino de las mujeres europeas, en el período de acumulación 
primitiva, fue similar al de las esclavas en las plantaciones coloniales 
americanas quienes, especialmente una vez que finalizó la trata de 
esclavos en 1807, fueron forzadas por sus amos a convertirse en cria-
doras de nuevos trabajadores (…) Pero a pesar de las diferencias, en 
ambos casos, el cuerpo femenino fue transformado en instrumento 
para la reproducción del trabajo y la expansión de la fuerza de traba-
jo, tratado como una máquina natural de crianza, que funciona de 
acuerdo a ritmos que están fuera del control de mujeres” (127).

La naturalización y la servilización son dos procedimientos que se 
renuevan como figuras de mistificación al mismo tiempo que operan 
cualificando de cierto modo al trabajo doméstico. La masificación de 
la prostitución tiene que ver con el despojo de entonces y la creación 
de la figura del ama de casa como enclaustramiento familiar para la 
producción de fuerza de trabajo. De allí también la importancia de 
la advertencia metodológica: no se puede estudiar de forma desco-
nectada el trabajo asalariado de las mujeres, el trabajo hogareño y el 
trabajo sexual (pago). 

Trabajo: más allá de la distinción moderno/no-moderno

La forma en que el capitalismo pos-industrial produce nuevas com-
binaciones entre economías de tipo servil y economías posmodernas 
debe analizarse teniendo en cuenta ya no la tendencia hegemónica 
(o hegemonizante) de un trabajo asalariado libre, sino a partir de la 
extensión de una nueva feminización del trabajo que implica la valo-
rización creciente de los atributos que permanentemente cualifican 
al trabajo como no-libre. Reedición mejorada y ampliada de una con-
dición colonial de nuevo tipo, la situación de la feminización actual 
del trabajo sugiere sobre todo una gran ambigüedad: aquella por la 

cual un nuevo impulso capitalista logra competitividad y dinamismo 
a fuerza de articularse de modo flexible con prácticas, redes y atribu-
tos que históricamente caracterizaron los flujos de trabajo no-pago.

Es necesario subrayar que el modo esclavista/servil no es lo otro 
del trabajo moderno, sino su contraparte constitutiva, como lo de-
muestra contundentemente Susan Buck-Morss, analizando la simul-
taneidad (e imbricación) entre las filosofías iluministas y la economía 
esclavista a partir del siglo XVII.7 La condición colonial del mundo 
caracterizó desde entonces esa doble economía: las economías “no 
modernas” y las economías modernas –como dicotomía aparente 
entre servidumbre y libertad– funcionando de manera coherente en 
un mismo modo de producción. 

Carole Pateman (1995: 167-68) escribe: “La comparación de 
la mujeres y esposas con los esclavos fue frecuente a partir de las 
postrimerías del siglo XVII en adelante (...). y tiene sus ecos en los 
movimientos de mujeres en el siglo XIX. Las mujeres se destaca-
ron en los movimientos abolicionistas y rápidamente hicieron la 
conexión entre su propia situación como esposas y la de los escla-
vos”. Lo mismo podría decirse de los indios, que –bajo otra econo-
mía– comparten con esclavos y mujeres un régimen de trabajo que 
tiene las características propias del trabajo no-libre. Comparten las 
exigencias de fidelidad y disponibilidad; también el hecho de que 
no hay medida (salarial) de su trabajo; exigencias comunes –aún de 
diferentes modos– a la economía doméstica, la economía esclavista 
(del ingenio) y la economía de la mita, la encomienda y el pongo 
(propios de la economía de la mina). Esto supone que los sujetos 
feminizados –en una versión reactiva de la feminización– quedan 

7. “Hay un elemento de racismo implícito en el marxismo oficial, aunque sea sólo 
a causa de la noción de historia como progresión teleológica. Esto se hizo evidente 
cuando los marxistas (blancos) se resistieron a la tesis de inspiración marxista del 
jamaiquino Eric Williams en Capitalism and Slavery (1944) –secundado por el histo-
riador marxista nacido en Trinidad, CLR James en The black jacobins– de que la plan-
tación esclavista constituía la quintaesencia de la institución moderna de explotación 
capitalista”. Hegel y Haití. La dialéctica amo-esclavo: una interpretación revolucionaria, 
Norma, Buenos Aires, 2005.
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de un mismo lado de la línea moderna que divide el trabajo servil 
del trabajo asalariado libre. Una serie de binarismos se imponen: 
salario vs. subsistencia; distinción de fuerza de trabajo respecto de 
la propiedad de la persona; libre elección vs. forzamiento/captura. E 
incluso este argumento se extiende a la expropiación sexual y a una 
minoría de edad –muchas veces vinculada a la imposibilidad de un 
nombre o apellido propio– que sustrae la posibilidad de encontrar 
una voluntad en estos sujetos, como modo también de feminizarlos 
reactivamente, de victimizarlos al extremo. 

Entonces: lo femenino refiere a una debilidad que se endilga a 
ciertos atributos paradigmáticos. Aquellos que consagran una su-
puesta minoría de edad, la condición de estar bajo propiedad sexual 
de otro; y, finalmente, un tipo de trabajo que no se rige formalmente 
por las reglas del trabajo moderno asalariado, de modo que lo feme-
nino o la feminización de un sujeto –como tono de voz y posición 
del cuerpo, pero también en tanto una relación determinada con la 
producción y la propiedad, con lo anónimo y lo colectivo–implican 
un modo de nombrar lo subalterno. Y esta nominación lleva implí-
cita una distinción que opone un cuerpo pasivo –reducido a su pura 
reproducción biológica– contrapuesto a un cuerpo activo –con poder 
de producir sentido y palabra–, en la que lo pasivo queda ligado a lo 
femenino, o a aquello que se feminiza. 

Es posible proponer otra acepción, una variación, de la feminiza-
ción. Se trata de una distinción de términos (potencia política/poten-
cia biológica-adaptativa) pero éstos no se excluyen mutuamente, sino 
que afirman su diferencia sin contraponerse: no es una lógica de 
contrarios. Disyunción, entonces, es la dinámica de una separación: 
pero nos interesa distinguir entre la disyunción que excluye uno de 
sus términos y aquella que permite la afirmación de ambos, mante-
niendo sus diferencias.8 Esta última imagen puede vincularse a la 
conceptualización de la mujer como “ser de frontera” entre zoé y bíos 

8. Esta misma distinción en los modos de la disyunción puede pensarse para la rela-
ción voz/escritura. 

que analiza Julia Kristeva.9 Según esta autora, el cuerpo femenino 
expresa –de modo más dramático– “una extraña encrucijada entre 
zoé y bios, fisiología y narración, genética y biografía” y es la frontera 
porosa entre “biología y sentido” lo que precisamente la familiariza 
con ese estar en tránsito. Es su fijación en algún tipo de “naturali-
dad”, en cambio, lo que la clausura como “ser de frontera” a la vez 
que marca un claro espacio de exclusión.10

Lo femenino como economía

Estos modos de la disyunción, entonces, diferencian entre, por un 
lado, lo femenino como una economía de producción, uso y circu-
lación (de los bienes y de la voz) que es expresiva de conductas de 
rebelión y, por otro, lo femenino funciona nombrando la exaspera-
ción o fijación de los rasgos de una sumisión que impide la palabra, 
o la reduce al lamento como naturalización de su condición sexual, 
volviéndola inofensiva. Esa fijación o unidimensionalización de lo 
femenino funciona haciendo de la voz un registro –semántico y 
somático– del sometimiento o de la falta de autorización para ha-
cer uso de la palabra. Por otro lado, otro uso: la voz femenina es la 
que rompe la división público/doméstico a través de un uso de la 
lengua como espacio de lo heterogéneo, al mismo tiempo que es 
capaz de una eficacia estratégica del silencio y la palabra, ambos 
como voz organizada y secreta del motín o la rebelión. Esto supone 
el desafío o desmontaje de los atributos arriba nombrados en su 
pura negatividad.

9. Lo femenino y lo sagrado, C. Clément y J. Kristeva, Cátedra, Madrid, 2000.
10. Dice Kristeva: “Es muy posible que una sociedad dominada por la técnica y el 
beneficio reduzca a las mujeres a ser las poseedoras de la vida ‘zoológica’ [zoé – vida 
biológica] y no favorezca la interrogación, la inquietud espiritual que constituye un 

‘destino’, una ‘biografía’ [bíos – vida para contar, susceptible de biografía] (...) nueva 
versión del totalitarismo soft que, tras la célebre ‘pérdida de valores’, erige como ‘valor 
supremo’ la vida, pero la vida en sí misma, la vida sin preguntas, donde las mujeres-
madres son las ejecutoras naturales de esa ‘zoología’...” (2000: 23). 
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A través del análisis de la experiencia y el discurso migrante en 
el Perú, Cornejo Polar11 produce la categoría de migración para leer 
segmentos de la literatura latinoamericana que se distinguen por 
su “heterogeneidad radical”. La migración, como categoría, permite 
no oponer de manera excluyente identidades indígenas y metropo-
litanas (y, por tanto, la dislocación de los términos centro/periferia); 
evitar la figura plena del subalterno como víctima; y al mismo tiem-
por percibir los modos de repetición en la diferencia: por ejemplo, 
cómo ciertas formas productivas de los migrantes –“reciprocidad, 
operatividad económica de la familia ampliada o el simple padri-
nazgo”– se implantan en las ciudades de manera no lineal con la 
normativa capitalista.

Esta idea de migración como “heterogeneidad no dialéctica” per-
mite una lectura particular respecto de los sujetos y las alianzas 
posibles:12 si el sujeto es in-definido por su experiencia de migración 
lo es no en tanto disuelve su identidad, sino que la multiplica a punto 
de hacer de cada sujeto una pluralidad de procesos de subjetivación 

en marcha. Algunas feministas han teorizado este tipo de relación 
como coalición, ya que se practica por afinidad y no por identidad, 
lo que desplaza las categorizaciones de sujetos binariamente cons-
tituidos y fijados: extracomunitarios y letrados vs. originarios y no-
letrados. O incluso: subalterno vs. no-subalterno.13

11. “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moder-
no”, en Revista Iberoamericana Vol. LXII, n° 176-77. Julio-diciembre, 1996 (837-844).
12. El concepto “alianza insólita” del grupo feminista boliviano Mujeres Creando 
plantea el desafío de una composición heterogénea como dilema fundamental de 
la militancia.
13. Respecto de la ambigüedad del término para el argumento que estamos conside-
rando, es interesante la lectura del Grupo de Estudios Subalternos que hace Gayatri 
Spivak, intentando acercarlos a la deconstrucción: “...nuestra propia lectura transac-
cional de su trabajo se justifica si percibimos que se adhieren estratégicamente a una 
noción esencialista de conciencia –que sería vulnerable a la crítica antihumanista–, 
pero desde una práctica historiográfica que extrae muchas de sus virtudes de esa 
misma crítica (...). Es en esta vena que leo a los Estudios de la Subalternidad, a contra-
pelo de sí mismos, proponiendo que su propia subalternidad, al alegar una posición-
de-sujeto positiva para el subalterno, podría re-inscribirse como una estrategia para 

La lengua como lugar común

La experiencia de la migración construye “lugares comunes” en la 
palabra y en el canto; espacios que disuelven la rigidez del dentro/
fuera o interior/exterior propios de las alianzas de sujetos consti-
tuidos. Ángel Rama sostiene que el registro oral se apega a normas 
comunitarias y hace uso de “verdaderos lugares comunes”. Una 
definición de Pierre Clastres perfila la misma relación lenguaje/
lugar común: lo que hace sociedad en sociedades sin estado es “el 
goce del bien común que es la palabra”.14 Este territorio inmate-
rial de la palabra es capaz de producir sociedad cuando es situado 
como fundamento (no sintético-estatal) de lo común. Tal vez por 
eso la experiencia de las sociedades sin estado de las que habla 
Clastres puedan pensarse hoy desde un parentesco contemporá-
neo: la experiencia migrante que desarma por abajo la unidad sim-
bólica y territorial del estado. En esa constelación, puede ubicarse 
la referencia que Paolo Virno desarrolla también sobre los “luga-
res comunes” como formas lingüísticas y lógicas de valor general 
(relación más/menos; relación de contrarios; categoría de recipro-
cidad) que en tanto recurso de la especie hoy pasan a primer pla-
no como posibilidades de orientación ante el desvanecimiento de 
comunidades sustanciales como el estado-nación. Virno, precisa-
mente, habla de estos lugares comunes como la experiencia propia 

nuestros tiempos”, (“Deconstruyendo la historiografía”, en Debates Post-Coloniales, 
Silvia Rivera Cusicanqui y Rossan Barragán, comp., Editorial historias, La Paz, 1997, 
p. 260). El “esencialismo estratégico” que propone Spivak parece ir a contrapelo de 
la narrativas “bifrontes” o “esquizofrénicas” que Cornejo Polar teoriza para pensar 
la migración. Sin embargo, algunas feministas como Chela Sandoval compatibilizan 
ambas estrategias o “tecnologías” en una “forma posmoderna diferencial de concien-
cia opositiva” del feminismo tercermundista que reune un vector semiótico [“lectura 
de signos”], un vector deconstructivo [“la outsider-intrusa”], un vector meta-ideolo-
gizador [“esencialismo estratégico”], un vector moral [“el mujerismo”] y vectores di-
ferenciales [“la conciencia de la mestiza”, etc.] (Ver Otras inapropiables. Feminismos 
desde las fronteras, Traficantes de Sueños, Madrid, 2004).
14. Libertad, desventura, innombrable [aparecido en “La Boétie et la question du 
politique”], p. 32.
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del extranjero que no tiene más que esas referencias comunes para 
moverse en un lugar que no conoce. La lengua, con capacidad de 
acudir a esos lugares comunes, es un espacio de amparo frente al 
movimiento espacial, esa sensación de no sentirse en la casa que, 
sin embargo, habilita la experiencia simultánea de la desorienta-
ción y el movimiento.

Hay lugares comunes entre la experiencia migrante y la experiencia 
de lo femenino cuando las voces femeninas dan lugar a situaciones 
de frontera: es decir, a la experimentación de una divergencia no ex-
cluyente de itinerarios, recursos lingüísticos, afectivos e intelectuales, 
que conviven como multiplicación de territorios. 

Un desplazamiento: la migración en su sentido espacial –de la 
que habla Cornejo Polar– es también multiplicación de sentidos, his-
torias y temporalidades desde las que se habla y funciona, haciendo 
desdoblarse al presente mismo. La práctica de frontera (y la posibili-
dad de una “epistemología fronteriza”) que hipotetizamos para pen-
sar la feminización no tiene un sentido estrictamente espacial. Sin 
embargo, hay vínculos posibles entre ambas. En primer lugar, una 
relación ambigua, no excluyente o directamente simultánea, entre 
diversas capas de memoria, narración y sentido en un contexto en 
que la biopolítica opera como máquina de segmentación e imposi-
ción de jerarquías sobre los modos de vida. Luego, la dificultad de 
que esa ambigüedad sea leída en términos puramente identitarios 
(sea mujer o migrante) y la discusión sobre su funcionalidad estra-
tégica. Finalmente, una temporalidad no progresivista: como lo re-
sume la mexicana Gloria Anzaldúa: “for this Chicana la guerra de 
independencia is a constant”,15 que a su vez habilita una especie de 
montaje expresivo y productivo. 

Hay algunos rasgos (abstractos) en que esa voz femenina se di-
ferencia. Por un lado, es capaz de poner en acto la diferencia –o 
disyunción– entre la religión como figura de resignación, dominio 

15. En Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras; Traficantes de Sueños, 
Madrid, 2004. 

y consolación y un ateísmo femenino de doble sentido.16 Invoca 
un ateísmo que lleva a que hablar o silenciarse sea siempre una 
acción estratégica de desconfianza y confrontación con la voz “re-
ligiosa” en tanto voz autorizada; un ateísmo, entonces, que –en el 
mismo sentido que Hegel las ubicó como “la ironía de la comuni-
dad”– profiere enunciaciones heréticas, malditas. Por otro lado, ese 
ateísmo se materializa también en la forma de asumir el sentido de 
una acción sin la referencia a una totalidad abstracta y mayor en la 
que referenciarse: de allí, el carácter concreto e inmediato con que 
se tiñen sus acciones, de donde extraen su sentido17 y por lo que 
cobijan una politicidad distinta. 

Lo prelingüístico funciona como materia sensible que se articula 
con la lengua y que la hace ir más allá de lo estrictamente lógico-
comunicativo: la voz que se feminiza parece abrirse a otras lógicas 
de palabra y escucha en las que los materiales afectivos tienen un lu-
gar fundamental. Según Suely Rolnik, el canto –“reserva y memoria 
de afectos”– es lo que permite al cuerpo conectarse con sus estados 
sensibles.18 El canto actualiza en el cuerpo una serie de “memo-
rias”, como recursos extra-linguísticos, que cualifican el timbre de 
voz. Finalmente, una economía invisibilizada que se hace visible 
al calor de la revuelta y el canto no es otra cosa que la puesta en 
escena de otra lógica productiva y distributiva. Por eso, el carácter 

16. Es interesante comparar aquí el análisis que Foucault realiza de las contraconduc-
tas de las profetisas y las místicas en los conventos (entre el siglo XI al XVII), ya que 
estas mujeres plantean otro juego de visibilidad que el reglado por la pastoral cristia-
na a partir de una serie de experiencias ambiguas, motivadas por una comunicación 
por el cuerpo a cuerpo y por una confianza en la inspiración sensible inmediata; en 
ellas, esta rebelión supone además el recurso de la escritura. (Ver Seguridad, territorio 
y población, FCE, Buenos Aires, 2006).
17. Sin embargo, este ateísmo plantea una relación con lo sagrado no religioso. Julia 
Kristeva –siguiendo la indagación de la mujer como “ser de frontera”– lo plantea así: 

“¿Y si lo sagrado no fuera la necesidad religiosa de protección y de omnipotencia que 
las instituciones recuperan, sino el goce de esta divergencia [siempre entre los límites 
de ‘la naturaleza y la cultura, lo animal y lo verbal, lo sensible y lo nombrable’] –de 
esa potencia/impotencia– de esta extraordinaria flaqueza?” (JK, p. 39).
18. “Deleuze esquizoanalista”, Suely Rolnik (s/f).
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subversivo de la feminización de la voz encuentra como respuesta 
reactiva su sexualización: un modo de confirmar una repartición de 
tareas y lugares que confina lo femenino en un estatus subordinado 
y desprovisto de politización.

De algún modo estos rasgos que apuntamos como feminización 
de la voz se contraponen a los modos más habituales en que los 
sujetos subalternos son feminizados ya que esta operación suele im-
plicar –y señalar– su debilitamiento o sumisión. A los presupuestos 
de feminización en su modo reactivo, se le puede contraponer su 
positivización a partir de situarlo en otros atributos: precisamente 
aquellos que hacen de la feminización (y sus correlatos de aniña-
miento) una experiencia de colectivización –en este caso: en el can-
to– que no es linealmente homogeneizante; de vínculo con lo afec-
tivo y lo sagrado que no es necesariamente religiosa y, finalmente, 
como una economía que pone en acto otras estrategias de produc-
ción, circulación y consumo que encuentra en la rebelión pública el 
modo de visibilizarse –y no simplemente ser re-funcionalizada en 
la economía de mercado–. 

1) Una economía de discursos, tonos y narrativas, 2) unas polí-
ticas y usos del cuerpo, 3) un determinado vínculo con la produc-
ción de riqueza y el régimen de propiedad, 4) una relación con la 
autoridad/autorización (o una relación con la ley) y, finalmente, 5) 
una definición de la propia condición de sujeto o el modo en que se 
piensan las alianzas/relaciones con otros. Sobre estas cuestiones, lo 
femenino se vuelve clave de conflicto permanente.

Hacer del traslado un origen

En los relatos de migración y en las formas de arrastrar y reconver-
tir formas de hacer, de pensar, de relacionarse, en la continuidad 
de rituales religiosos, festivos, y culinarios lo que se vislumbra es 
una enorme capacidad para flexibilizar la pertenencia comunal. Al 
punto de rehacerla, redefinirla e instalar nuevas posibilidades de lo 

comunitario, efecto del tránsito. ¿Una desterritorialización de la co-
munidad? Se trata de un modo de construir un territorio que hace 
del traslado su origen. Es decir: la constitución de un territorio nuevo 
(que involucra más que un tránsito) es efecto de una larga travesía 
que relanza la idea misma de origen. Esto es: el tránsito se trama en 
el relato de desventuras, penurias y dolores y también bajo la narrati-
va de una empresa de progreso, de decisión de mayor bienestar y de 
inauguración de una vida en una ciudad desconocida.

¿Cómo se recrea comunidad en el desarraigo? ¿Qué elementos co-
munitarios viajan y son pasibles de ser trasladados? ¿Funciona una 
comunidad sin territorio? ¿Cómo se construye uno nuevo? ¿Cuáles, 
finalmente, son los elementos que convierten a lo comunitario en 
una maquinaria social con capacidad de movilizarse, trasladarse, re-
convertirse y recrearse?

El estereotipo de la comunidad hace de ella una figura homogé-
nea, estable, arraigada sobre todo a un territorio. Exploramos otra 
vertiente de esta figura. Una que permite reconectar la cuestión 
comunitaria con la migración. Es decir: el nudo del problema es la 
comunidad en movimiento, la comunidad desplazada de su estabi-
lidad y, sin embargo, persistente. En esa paradoja o ambivalencia se 
trama su actualidad.

La comunidad flexibilizada

Según Álvaro García Linera, la capacidad para flexibilizar la perte-
nencia comunal “más allá del parentesco consanguíneo, la adopción 
negociada de los forasteros, la utilización de ellos para mantener el 
flujo de productos de distintas zonas ecológicas, la mercantilización 
formal y controlada de bienes comunales, del producto del trabajo, 
de las fuerzas de trabajo para sostener y preservar el orden comunal 
de acceso a la tierra, sus fuerzas productivas y cosmovisión, etc.” es 
una estrategia que enfrenta a la Colonia, ante la cual las comunida-
des “despliegan una tenaz y persistente resistencia de reproducirse, 
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de preservarse en su dinámica y logicidad interna frente a la des-
realización colonial-mercantil” (1995: 19). 

Sin embargo, ¿es posible pensar, a diferencia del argumento ci-
tado, si en la etapa neoliberal, la comunidad más que “desrealizarse” 
es capaz de mixturarse y reinventarse bajo nuevas lógicas?

Esto suponiendo que la comunidad, como compendio de saberes, 
tecnologías y temporalidades entra en un complejo sistema de relacio-
nes variables con los diversos momentos del capitalismo en sus, tam-
bién diversas, fases (pos)coloniales. La organización comunitaria vol-
vió a escena como recurso de movilización social en las manifestacio-
nes de la Bolivia del siglo XXI. Esa organización, nuevamente, mues-
tra su flexibilidad en términos de mezcla de elementos, hojaldrando lo 
comunitario en capas diversas: “La mayoría de las comunidades-ayllus 
que han sostenido las movilizaciones son estructuras productivas, cul-
turales y de filiación que combinan modos de organización tradiciona-
les con vínculos con el mercado, la migración urbana y pausados pro-
cesos de diferenciación social interna. La tenencia de la tierra mezcla 
formas de propiedad o posesión familiar con la comunal; las reglas de 
posesión territorial están engranadas con responsabilidades políticas 
al interior de la comunidad-ayllu; los sistemas de trabajo asentados en 
la unidad doméstica mantienen formas no mercantiles de circulación 
de la fuerza de trabajo y de la laboriosidad colectiva para la siembra y 
la cosecha; el sistema ritual y de autoridades locales vincula la respon-
sabilidad rotativa de cada familia en el ejercicio de la autoridad sindical 
y el ciclo de celebraciones locales, con la legitimidad y continuidad de 
la tenencia familiar de las tierras de cultivo y pastoreo y las técnicas 
productivas básicas, que están dirigidas por patrones culturales de re-
producción de la unidad comunal” (García Linera, 2001: 309).

Las modalidades comunitarias –de organización, autoridad, traba-
jo, etc.– encuentran una nueva compatibilidad con el mundo posfor-
dista, de desarticulación del estado nacional y debilitamiento de los 
grandes centros de trabajo. En este sentido, lo comunitario también 
adquiere novedad y relieve como modo de “acción colectiva desterri-
torializada”. Dejamos subrayadas dos ideas: la transformación comu-

nitaria hacia su desterritorialización y, en tanto tal, su capacidad de 
convertirse en recurso organizativo para una nueva realidad social, ca-
racterizada por una transversalidad de problemáticas que responden 
simultáneamente a la descomposición del mundo del trabajo fordista.

También hablando de la comunidad en la historia de Bolivia, 
Sinclair Thomson argumenta que se trata de una forma de organiza-
ción política simultáneamente cambiante y perseverante. Su perspectiva 
consiste en “ir en contra de los estereotipos de la comunidad como 
un agente unificado y discreto, que simplemente resiste, se recons-
tituye o se desestructura frente a fuerzas externas hostiles” (2007: 
11). Desde este lugar, Thomson estudia las mutaciones políticas en 
la organización comunitaria del sur andino durante el siglo XVIII, 
pero con una hipótesis de transversalidad temporal:19 “Los eventos 
de 1780-1781 afectaron no sólo a la sociedad colonial y a la reforma 
imperial de fines del siglo dieciocho en los Andes, sino también a 
la naturaleza del proceso de independencia y posterior formación 
de estados naciones en el siglo diecinueve. Dos siglos más tarde, la 
insurrección adquirió poderosa significación simbólica en la cultura 
política nacional y en los movimientos populares” (2007: 9). 

Así, su influencia alcanza a las luchas político-sindicales de los 
años 70 y, aún más, al ciclo de levantamientos que empiezan en el 
2000 y llegan por lo menos hasta 2003. Flexibilidad de la comunidad 
o disolución de su estereotipo unitario y homogéneo: claves para po-
ner en movimiento un concepto de larga data.20

19. El hallazgo de su libro, según sus propias palabras, fue descubrir “la importancia 
de los ciclos políticos y de las conexiones históricas de largo plazo en la región andina” 
(2006: 15)
20. Y que carga con acusaciones varias, especialmente desde la tradición de la izquier-
da europea “como algo que mistificaba las articulaciones concretas de la explotación 
ocultándolas en una figura en la cual el conjunto asociativo de los sujetos estaba dado 
por la unidad de la función más que por la articulación contradictoria del proceso aso-
ciativo y productivo” (Negri, 2004: 13). Negri hace una reinvención del concepto como 
modo de pensar una nueva transición al comunismo por medio de la construcción de 

“una comunidad social autónoma” que ya no se define por oposición al estado sino por 
“la definición de los tiempos y de las formas en las cuales podrá darse la reapropiación 
de las funciones productivas por parte de la comunidad” (2004: 15).
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Segundo punto de Thomson que nos parece clave en la discusión 
del horizonte comunitario post-estatal: la perspectiva de la comunidad 
en América latina es un lenguaje y una forma organizativa que ha sido 
paralela y eficaz políticamente frente a la retórica de la ciudadanía. Para 
Thomson, la insurrección pan-andina cae fuera del paradigma del 
Atlántico revolucionario que suponía que “los ideales y ejemplos de li-
beración barrieron como una marea desde Francia y Norte América a 
lo largo del resto del mundo atlántico”. Este mapa del Atlántico revolu-
cionario debe ampliarse, sugiere Thomson, a “los pueblos indígenas 
americanos (que) nutrieron sus propios ideales de libertad y autodeter-
minación”: “Aunque las comunidades indígenas no se movilizaron con 
el objetivo de lograr la ‘democracia’, sus luchas contra la dominación de 
un imperio del Viejo Mundo trajeron consigo prácticas de democracia 
comunal y de soberanía tan efectivas como perdurables, aunque muy 
diferentes de los principios liberales occidentales” (2007: 331).

En este sentido remarca que el proyecto de Tupac Amaru y Tupaj 
Katari no se hizo en nombre de ideales republicanos, al punto que no 
rechazaron, dice Thomson, la soberanía monárquica para reivindicar 
un proyecto político moderno (2007: 7). Sus revueltas demandaban 
en nombre de derechos “ancestrales, hereditarios, territoriales y co-
munales, más que en las nociones abstractas y ostensiblemente in-
temporales de derechos humanos y ciudadanía individual”.21 

21. Dice el historiador: “Las comunidades andinas se levantaron en forma coinci-
dente con insurgentes en Norte América, y poco tiempo antes, con los sans coulottes 
de Francia y los ‘jacobinos negros’ de Santo Domingo (Haití). Tres décadas más 
tarde, los españoles criollos se lanzaron a las guerras que finalmente lograron la 
independencia de la autoridad política ibérica. Dada la simultaneidad de esos mo-
vimientos, es interesante notar que la insurrección pan-andina ha recibido escasa 
mención en la historiografía occidental acerca de la Era de la Revolución (…) no 
existe casi ninguna evidencia de que la insurrección pan-andina estuviera ins-
pirada por los philosophes de la revolución francesa o por el éxito de los criollos 
norteamericanos. Tampoco fue provocada por la labor de agentes secretos británi-
cos hostiles a la corona española. A diferencia de la revolución haitiana, que se de-
sarrolló en estrecha conexión con la dinámica política multilateral de las Américas 
y Europa, el caso andino nuevamente caer aquí fuera del paradigma convencional 
para el Atlántico revolucionario” (6/7).

Finalmente, la comunidad es un nombre que han tomado ciertos 
intentos de radicalización democrática. Otro punto de singularidad 
fundamental de las insurrecciones anti-coloniales de 1780-1781 
es que “a diferencia de las otras revoluciones, en este movimiento 
fueron sujetos políticos nativos de las Américas los que formaron 
el cuerpo de combatientes, asumieron posiciones de liderazgo y 
definieron los términos de la lucha”. Fueron ellos, dice Thomson, 
los que combatieron, lideraron y definieron la lucha. Fueron ellos, 
también, quienes imaginaron las formas de la emancipación y ha-
blaron de un momento en que “sólo reinasen los indios” (2007: 12). 
En este sentido, la radicalización democrática no era un horizonte a 
futuro, ya existía en la práctica política de la vida comunitaria “des-
centralizada y participativa” (2007: 8). La comunidad, en este pun-
to, se reconfigura como imaginación y práctica anticolonial (2007: 
323). Nos interesa proyectar la hipótesis de Thomson: la vitalidad 
comunitaria se nutre y se expresa en momentos de tensión y de 
conflicto, tanto externos como internos.

Comunidad abigarrada y mercado global

Hablar de comunidad hoy puede ser una oscilación entre un modo 
de sustancializar un sujeto difuso o un modo de nombrar lo abiga-
rrado. En todo caso, se trata de aprehender su significado en el capi-
talismo posfordista y no como un modo de referir a prácticas o soli-
daridades pre-capitalistas. Volvamos a lo abigarrado como rasgo de 
la cuadrilla variopinta de los trabajadores actuales. En este sentido 
es que Rivera Cusicanqui (2010) proyecta su perspectiva ch’ixi para 
conceptualizar los tránsitos de la diáspora india en el mercado glo-
bal: “Las comunidades transnacionales de migrantes aymaras tran-
sitan así en un takhi postcolonial, hecho de flujos y reflujos cíclicos. 
En su desplazamiento articulan modas con tradiciones recuperadas, 
inventan genealogías y reinterpretan mitos, manchando con sus pu-
mas y sus soles las telas de la industria global, transformando sus 
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camiones de alto tonelaje en altares de santos y diablos. El escenario 
de la diáspora laboral aymara contiene así algo más que opresiones 
y sufrimientos: es un espacio de reconstitución de la subjetividad, 
como lo son seguramente todos –incluso los más brutales– escena-
rios de la dominación, si somos capaces de ir más allá de la figura 
de la víctima sacrificial”. 

La comunidad aparece así en su versatilidad: un movimiento ca-
paz de antropofagias con la propia voracidad del capital global, con 
capacidad de conversión de escenas de despojo en espacios de apro-
piaciones diversas. La clave es tomar en serio las figuras subjetivas 
que aparecen cuando se corre la pretensión omnicomprensiva de la 
victimización. No se trata, claro, de una ingenuidad o un romanticis-
mo simplón. Más bien de tomar en serio la capacidad subversiva en 
el plano mismo de la globalización capitalista. Como un principio 
reverso, en el lenguaje también metodológico de Rivera Cusicanqui: 

“La actuación en reversa de los takis-thakis contemporáneos altera el 
ritmo de la máquina capitalista neocolonial, crea espacios interme-
dios, se reapropia de los métodos y las prácticas del mercado global, 
a la par que afirma sus propios circuitos, su repertorio de saberes 
sociales y las ventajas y artificios que les permiten enfrentar con des-
parpajo ese escenario desigual y sus violencias”. 

El desafío es pensar esas formas variables de comunidad que es a 
la vez transnacional, que está en tránsito, que mixtura economías y 
que maneja de modo preciso un saber hacer y una riqueza comuni-
taria que está en permanente tensión entre la explotación y las rein-
venciones de lo popular.

Economía textil 

No es casualidad que alrededor del textil y del tejido, como formas 
de la trama, se juega toda una economía a desentrañar. El rastreo de 
la figura del tejido no tiene un sentido puramente alegórico. Intenta 
reconocer su dimensión política en un doble aspecto. Sobre el arte 

de tejer como discurso sobre el arte de gobernar, por un lado. Y so-
bre la industria textil como vector clave de la historia del desarrollo 
capitalista por otro: desde los campos esclavistas para la producción 
algodonera y los talleres en la Inglaterra del siglo XIX analizados por 
Marx a los tributos textiles impuestos a las mujeres tejedoras en las 
colonias y a los talleres textiles en la Argentina y en la China actual 
puede trazarse una problemática aun en su discontinuidad y diversi-
dad de escalas y tiempos. 

Adrienne Rich exige esa actualización cuando dice: “Un proleta-
riado femenino internacional de trabajadoras textiles continúa sien-
do hoy igual que en la revolución industrial. Mientras recuperamos 
a las mujeres tejedoras e hilanderas como metáfora, y la propia pa-
labra soltera [spinster: se refiere al doble sentido de hilandera y mujer 
que no se ha casado]; mientras cantamos el himno ‘Bread and Roses’ 
de las chicas de los molinos de Lawrence, Massachusetts, en el siglo 
XIX; mientras examinamos con respeto y orgullo el resplandor y la 
autoridad de la imaginación de las mujeres tal como se manifesta-
ba en las colchas que hacían, y estudiamos las historias que se es-
condían en los colores, las puntadas, las telas; mientras escribimos 
elegías por las mujeres que murieron abrasadas en el fuego de la 
compañía Triangle Shirtwaist, no nos dejéis olvidar la historia que se 
está representando todavía por mujeres filipinas de diecinueve años 
que cosen las costuras difíciles de las perneras de un vaquero Levi´s 
de algodón en una nueva zona industrial de las afueras de Manila” 
(Rich 2001: 150).

De ese proletariado feminizado (aunque no mayoritariamente 
femenino) se ha nutrido cierta reconstrucción de la economía local 
gracias a la proliferación de talleres textiles fundamentalmente nu-
tridos por bolivianas y bolivianos que proveen a las grandes marcas, 
confeccionan para la exportación, y a la vez crean sus propias líneas 
para la venta en las ferias informales. Tales circuitos permiten re-
construir un mapa transnacional de varias capas: las migraciones de 
Bolivia a la Argentina, los asentamientos de población migrante en 
la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, la construcción de toda 
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una red de tránsitos (familiares, comerciales, etc.) que sustentan per-
manentemente tal economía, la transnacionalización de una fuerza 
política-económica en un momento particular del continente y la in-
corporación del saber-hacer femenino y comunitario a una serie de 
estrategias de producción-comercialización que se incluyen en una 
línea de montaje global de las economías contemporáneas. 

De modo más esquemático: el análisis de la economía “nacional” 
exige una desnacionalización de las variables a tener en cuenta. Ellas 
son: 1. el trabajo migrante, 2. el trabajo clandestino/ilegal, 3. la cons-
trucción de redes de comercialización y distribución que mezclan 
grandes marcas y ferias ilegales; ciudades argentinas y de los países 
limítrofes, 4. la politización de dicha actividad y 5. la feminización 
de tal economía.

Imagen-tejido 

En la tradición filosófica hay varias citas y alusiones sobre el arte 
del tejido. Suelen funcionar como evocación constructiva. De Platón 
a Benjamin, se trata de una imagen que remite a la operación de 
entrelazamiento.

Específicamente en El político el tejido es para Platón paradigma 
o modelo de la política y se diferencia de otras figuras que compi-
ten con la política por ocupar el mismo rol de cuidar a los hombres, 
tales como el “pastorado” (el político como “pastor del rebaño de 
hombres”22), el médico, el célebre piloto de nave, el estratega mi-
litar, el retórico persuasivo, o el juez. El arte del político (devenido 
tejedor) se constituye por medio del enlace entre los asuntos de la 
ciudad y los caracteres de los hombres que la componen. En primer 
lugar, “teniendo en cuenta la afinidad, pone en armonía la parte de 
sus almas que es de origen eterno como un lazo divino”. Se trata 
del entretejido entre virtudes opuestas (de lo que surge una “raza 

22. Foucault retoma y expande esta oposición entre el tejedor platónico y la figura del 
pastorado en Seguridad, territorio, población (Buenos Aires: FCE).

más que humana”). En segundo lugar, conecta “después de la par-
te divina, su parte de origen animal, esta vez con lazos humanos” 
(matrimonios).

La obra de este tejido revela el proyecto entero de la filosofía 
política: la búsqueda del punto medio (entre las virtudes como el 
valor y la prudencia, entre los “caracteres sensatos” y los “valien-
tes”), dando lugar a un andamiaje comunitario “de opiniones, de 
honores, de glorias, de respetos y por el mutuo intercambio de se-
guridades, formando con ellos un tejido suave y, como se dice, bien 
tramado, para atribuir siempre en común a éstos las magistraturas 
de la ciudad”. 

La virtud del discurso platónico es proponer una compatibilidad 
única, a partir del arte supremo de la polis, entre la materialidad 
histórico-concreta de la política y la orientación ordenancista de la 
filosofía, a partir de la postulación de una superficie apta para tramar 
almas y cuerpos, de acuerdo a saberes e inspiraciones divinas. 

En el caso de Walter Benjamin se trata de encontrar, en las dis-
continuidades de la historia, una imagen afirmativa para ensanchar 
su filosofía teológica de la disrupción mesiánica: tejemos en el pre-
sente con los hilos de la tradición, perdidos durante siglos. La ca-
lidad de la metafísica benjaminiana se opone y refuta a la filosofía 
política platónica a partir del estallido mesiánico. Se trata de des-
hacer el tejido platónico para extirpar sus “hilos divinos” –inficio-
nados por la metafísica de la medida (el punto medio como punto 
exacto, no como moderación artistotélica) y de la Idea– y recuperar 
los cuerpos allí tramados, esta vez en otro arte del tejido, reparando 
piezas interrumpidas, viejas hilachas descuidadas por los idealis-
mos de la historia occidental. 

Hay aún otro pensador del siglo XX que ha tomado en serio la me-
táfora del tejido, pero en su variante feminizada. Sigmund Freud se-
ñala este arte como la única contribución de las mujeres a la historia 
de las invenciones civilizatorias. Se trata de un arte femenino que 
es “copia de la naturaleza”. Naturaleza y feminidad se constituyen, 
una vez más, en un par análogo. En este caso, el arte del tejido no 
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pertenece a la esfera política, sino a la condición femenina en tanto 
sumamente próxima al naturalismo pre-político.

A la vez, dice Freud, la mujer teje para taparse los defectos de la 
naturaleza. Doble operación: es parte de la naturaleza y, al mismo 
tiempo, la oculta. Y, por lo tanto, se oculta. El arte del tejido pareciera 
un rito de pasaje: nos asemeja como mujeres a la naturaleza y al 
mismo tiempo nos da las herramientas para esconder nuestra propia 
naturaleza. Una naturaleza que se niega a sí misma: ésta podría ser 
la definición de la mujer que se desprende de tal imagen del tejido.

La feminista francesa Luce Irigaray somete a la crítica esta obser-
vación de Freud: “La mujer (no) podría (más que) imitar a la Natu-
raleza. Redoblar lo que ésta provee, produce. Para ayudarla, suplirla, 
técnicamente. Y paradójicamente. Puesto que la Naturaleza es (el) 
todo. Pero ese todo no puede aparecer como nada. De sexo, por ejem-
plo. Así, pues, la mujer teje para taparse, para ocultar los defectos 
de la Naturaleza, restaurarla en su integridad. Desarrollándola. En-
voltura de la que se dice, en palabras de Marx, que preserva el ‘valor’ 
de una justa apreciación. Que permite el ‘intercambio’ de produc-
tos ‘sin el saber’ de su valor efectivo. Abstrayendo, universalizando, 
haciendo sustituibles los ‘productos’ sin el (re)conocimiento de sus 
diferencias” (Irigaray 2007: 102).

Irigaray amplifica la cuestión al valor: ¿cuál es aquel que se oculta, 
cuyo saber se expropia, y anula la diferencia a favor del intercambio 
universal? Fundamento del intercambio de mercancías que encuen-
tra su paralelo en la operación del intercambio universal-patriarcal 
de mujeres. “De ahí el arte de tejer, para sustraer a las miradas auri-
ficadas/horrorizadas la incandescencia posible del patrón (...) Movi-
lización, monopolización del valor sexual para la producción de telas, 
de tejidos o de textos, que sutilizan la puesta en juego, para beneficio, 
a menudo, de un nombre propio. Se nos remite, o devuelve, al cali-
brado de la propiedad del discurso, a Dios, el paradigma de todos los 
nombres propios, que se (re)produce en una virgen por mediación 
de la palabra. Mientras que la mujer teje para sostener la negación de 
su sexo” (Irigaray 2007: 103).

El tejido está impregnado de mudez. O de mistificación de la pa-
labra, aún cuando su materialidad es la de lo que puede leerse: en un 
texto, una tela o un tejido. Si el tejedor platónico despliega el arte de 
la mediación (por tanto, podemos suponer, de la palabra), la tejedora 
freudiana queda confinada a la tarea de camuflaje (es y no es natu-
raleza) y enmudecimiento (se quita su valor político-público) de su 
labor. Teje así su propia economía de sometimiento/ocultamiento, 
como gueto femenino.

Pero si Irigaray cuestiona la infraestructura económica que domi-
na la concepción del papel de la mujer en Freud es porque allí recono-
ce una “misoginia que puede entenderse como aval ideológico a los 
regímenes de propiedad en vigor”: la familia patriarcal monogámi-
ca. Sólo dando por sentado tal contexto de reclusión familiar es que 
Freud puede entender el trabajo femenino como “carencia de interés 
social” e “inferioridad social” de las mujeres” (Irigaray 2007: 107).

El tejido como lengua 

Para Silvia Rivera Cusicanqui la noción de identidad como terri-
torio es masculina. En cambio, “la noción de identidad de las mu-
jeres se asemeja al tejido. Lejos de establecer la propiedad y la 
jurisdicción de la autoridad de la nación –o pueblo, o autonomía 
indígena– la práctica femenina teje la trama de la interculturali-
dad a través de sus prácticas: como productora, comerciante, te-
jedora, ritualista, creadora de lenguajes y de símbolos capaces de 
seducir al ‘otro’ y establecer pactos de reciprocidad y convivencia 
entre territorios. Esta labor seductora, aculturadora y envolven-
te de las mujeres permite complementar la patria-territorio con 
un tejido cultural dinámico, que despliega y se reproduce hasta 
abarcar los sectores fronterizos y mezclados –los sectores ch’ixi– 
que aportan con su visión de la responsabilidad personal, la pri-
vacidad y los derechos individuales asociados a la ciudadanía. La 
modernidad que emerge de estos tratos abigarrados y lenguajes 
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complejos y mezclados –Gamaliel Churata los llamó ‘una lengua 
con patria’– es lo que construye la hegemonía india al realizarse 
en los espacios creados por la cultura invasora –el mercado, el es-
tado, el sindicato–” (Rivera Cusicanqui, 2011: 9). ¿Cómo formular 
una teoría y una práctica del común que no sea un modo nuevo de 
exclusión de los otros en nombre de la comunidad?

3. Entre la servidumbre y la nueva empresarialidad popular: 
el taller textil clandestino

Orientalismo

“En Bajo Flores hacemos prendas y les ponemos etiquetas que dicen 
Made in India o Made in Thailand. De ese modo nadie va a pensar 
que lo que compra está hecho por bolivianos en Buenos Aires, en 
talleres clandestinos. Creen que viene del lejano oriente.” Esta teo-
rización proviene de un ex costurero que sintetiza claramente el 
supuesto de clandestinidad de los talleres textiles. De ellos existen 
más de quince mil entre la ciudad de Buenos Aires y el conurba-
no bonaerense.1 Producen para las grandes marcas, pero también 

1. La información que más circula dice que habrían 5 mil talleres en Ciudad de Bue-
nos Aires y otros 15 mil en el Conurbano. El ex cónsul boliviano, J. Alberto González, 
sostenía ese cálculo en un artículo del periódico boliviano Los tiempos, titulado “En 
ese caso estaría hablando de cerca de 20 mil talleres que no están habilitados. Si se 
calcula que existe un promedio de cinco trabajadores por taller, la cantidad de per-
sonas trabajando en este esquema rondaría las 100 mil”, dice, pero aclara que sólo 
se trata de cifras estimadas” (7.9.09). http://www.lostiempos.com/diario/actualidad/
nacional/20090907/100-mil-bolivianos-esclavos-en-talleres_35452_58150.html. 
El Centro de Demostrativo de Indumentaria (CDI), calcula1700 talleres clandestinos 
en la Ciudad de Buenos Aires y 3500 en el conurbano bonaerense. La Defensoría 
del Pueblo estima la existencia de 12 mil talleres clandestinos en todo el país y por 
lo menos 3.500 en la Capital Federal. La Unión de Trabajadores Costureros (UTC) 
denunció que sólo en la provincia de Buenos Aires "más de 150 mil costureros son 
esclavizados en los 15 mil talleres que se encuentran desparramados por el distri-
to". Pero el carácter mismo de su condición clandestina evidentemente dificulta 
mediciones oficiales completas. Alfredo Ayala, dirigente de ACIFEBOL, ante la pre-
gunta de si existirían 15 mil talleres clandestinos en la Ciudad y unos diez mil en el 
Conurbano, asegura que se alcanza ese número con creces: “Son datos mínimos, di-
ría yo. Hay más que eso. Y cada taller reúne en promedio entre 10 ó 20 personas. El 
casi ochenta por ciento de los bolivianos que viven aquí se dedica al rubro textil”(C. 
Simbiosis-C. Situaciones, 2011: 50). 



134 135

para los circuitos de venta textil informal y son el engranaje oculto 
de la reconversión e impulso del sector en nuestro país. Desarmada 
tras la importación masiva que facilitó la convertibilidad, la indus-
tria se relanza después de la crisis sobre nuevas bases, cuyo eje es 
la tercerización de la confección (corte y costura) en los llamados 
talleres clandestinos.2

Según el actual titular de la Unión Industrial Argentina, José 
Ignacio de Mendiguren (ex-vicepresidente de la Cámara Argentina 
de la Indumentaria), el 78% de la ropa que se produce en el país se 
hace a través de circuitos ilegales. Lo cual supone la tercerización de 
la producción de las prendas en los talleres clandestinos, a los cuales 
le es entregada la tela (puede ser o no cortada) para su confección a 
través de un intermediario.
En Argentina, durante los años 90, los talleres textiles eran llevados 
adelante mayoritariamente por migrantes coreanos que empleaban 
a costureros y costureras de origen boliviano;3 en la última década, 
estos talleres se han masificado, pero ahora los patrones-talleristas 
también son bolivianos. Esto ha significado un cambio decisivo, en 
la medida en que permite ver su crecimiento sobre la base de un 
capital comunitario. Ese capital ingresa como atributo laboral dife-
rencial para el reclutamiento de mano de obra a partir de lazos de 
confianza y parentesco, y fusiona unos modos de vivir y laborar que 
explotan la riqueza comunitaria. 

2. Para una ampliación de la trayectoria de la industria, consultar Isidro Adúriz 
(2009): “La Industria Textil en Argentina. Su evolución y sus condiciones de trabajo”, 
Buenos Aires: INPADE (Instituto para la Participación y el Desarrollo), disponible 
en http://www.foco.org.ar/documentos/Documentos%20de%20trabajo/La%20in-
dustria%20textil%20en%20Argentina.pdf.
3. Ver Kim, Jihye (2014) “Looking at the Other through the Eye of a Needle: Korean 
Garment Businesses and Inter-Ethnic Relations in Argentina”, Asian Journal of Latin 
America Studies 27 (1):1-19.

De la maquila al taller textil

El taller textil clandestino puede ser pensado como una variación del 
paradigma de la maquila. No porque se sitúe en la frontera geográfi-
ca ni porque emplee sobre todo a mujeres. Tampoco porque trabaje 
con tecnología sofisticada. Pero sí en la medida que constituye un 
prototipo, una fórmula de organización del trabajo, que va más allá 
del taller textil en tanto se replica en otros rubros e innova en las 
formas de precarización y transnacionalización de los procesos pro-
ductivos. La utilización de la mano de obra migrante, con todo el 
juego de cálculo urbano y expectativas que la moviliza, es otro punto 
en común. La maquila, una industria de ensamble, es parte de una 
economía de ensamblaje global, al igual que el taller textil.

Además, sin ser una forma hegemónica del modo de producción 
en Argentina, los talleres exhiben in extremis ciertas características 
que hoy atañen a las formas precarias de los dispositivos contempo-
ráneos de explotación que se sustentan cada vez más en el gobierno 
de la vida antes que en la regulación de las modalidades del empleo. 
Finalmente, comparten la estructura transnacional en que se ins-
criben ambas economías. En este punto, la dimensión del territorio 
asume un papel decisivo: se trata de zonas de frontera. En un doble 
aspecto: por la composición migrante de sus trabajadores y por la 
producción de una zona de acumulación excepcional que delimita, jus-
tamente, un confín de excepcionalidad para la producción de valor.

De este modo, el taller textil da forma al núcleo de la economía 
migrante y en esa dinámica se trama con la economía de las ferias 

“ilegales” y los circuitos comerciales “legales” y con la villa como es-
pacio, también excepcional, de la ciudad. En la medida que el espacio 
del taller textil se enlaza con la feria y con la villa se organiza, en este 
entramado, una producción de espacio específica. Una zona. Que 
amalgama una economía que la excede y, al mismo tiempo, que la 
sostiene como lugar excepcional. 
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Cálculo urbano 

La maquila, dice Alfredo Limas Hernández (2001), formatea a una 
ciudad: la industria maquiladora en Ciudad Juárez maquila a la ciudad 
entera. Se trata de la expansión de una forma productiva a una forma-
ciudad. Así, esa urbe –un desierto salpicado de maquilas– “urbaniza 
la injusticia”. Esa urbanización explota a miles de mujeres jóvenes, 
provenientes del interior de México que, incluso así, encuentran en 
las maquilas nuevas posibilidades de consumo, de diversión, de tra-
bajo, de vida. El desarraigo que puebla la ciudad es fuente de expe-
riencias urbanas desobedientes y, al mismo tiempo, superficie sobre 
la que se asienta una ciudadanía apócrifa de trabajadoras sin dere-
chos, a las que se sacrifica, a las que se asesina (Segato, 2013). El 
resultado es una economía transnacional exitosa: Ciudad Juárez, en 
los 90, tuvo el índice de desocupación más bajo de todo México. De 
modo más general, señala Sergio González Rodríguez, esa industria 
mixtura mando y tecnología de manera fuertemente jerárquica: la 

“persona como brazo cibernético bajo mandos del mayor verticalismo 
a cambio de la paga exigua” (2002). La industria maquiladora devie-
ne industria del feminicidio, en la medida que viabiliza “el odio idio-
sincrático, misógino, de clase” y explota “cuerpos desechables”. Dice 
González Rodríguez que Ciudad Juárez es un territorio-geografía de 
migrantes “que acepta el desarraigo y el abandono de la memoria 
comunitaria que los expulsó” a la vez que reemplaza esa memoria 

“por un nuevo cálculo urbano que se desenvuelve entre la explotación, la 
supervivencia, la esperanza” (2002: 87, subrayado VG).

Tomamos la idea de cálculo urbano para pensar la racionalidad 
que organiza una experiencia metropolitana que ensambla empleos 
de alto grado de explotación y desgaste con formas de acceso al consu-
mo, a la diversión, y a la posibilidad de experimentar la ciudad. Este 
cálculo, en el caso de Juárez, está en juego en las mujeres migrantes 
del interior del país. Impulsa un nomadismo de riesgos, sufrimien-
tos y peligros pero también de anhelos de progreso, de expectativas y 
proyectos, de búsqueda de independencia.

Algunas hipótesis

La hipótesis para entender la dinámica de la fuerza laboral migran-
te es comprenderla como una fuerza de decisión y voluntad de pro-
greso que mixtura la definición foucaultiana del migrante como 
inversor de sí con la puesta en juego de un capital comunitario. Se 
trata de un impulso vital que despliega un cálculo en el que se su-
perpone una racionalidad neoliberal con un repertorio de prácticas 
comunitarias.

Una segunda hipótesis, complementaria, es la articulación es-
pecíficamente posmoderna de lo comunitario: su capacidad de 
convertirse en atributo laboral, en cualificación específica para la 
mano de obra migrante del altiplano en Buenos Aires. Lo comunita-
rio deviene, en su laboralización, fuente de una polivalencia pragmática, 
transfronteriza, capaz de adaptación e invención. 

En esta línea específica, se trata de explorar una tercer hipótesis: 
la reproletarización de la fuerza de trabajo no en el sentido de un 
disciplinamiento que encasille a la fuerza de trabajo bajo una forma 
predominante; sino para detectar los modos en que se amplían los 
sectores que forman parte de un proletariado difuso y fuertemente 
heterogéneo, reconfigurado tras la crisis, según modalidades labora-
les cada vez menos uniformes. Con esto nos interesa situar al trabajo 
migrante en el corazón de un proceso de reproletarización que cues-
tiona un imaginario y un discurso “normalizado” del trabajo, que 
se hace visible como contracara de la recuperación económica de la 
última década y también aquella que unidimensionaliza las clases 
populares bajo la idea de desproletarización.

La situación del taller textil clandestino, sin embargo, puede pre-
sentarse como una situación ejemplar de los matices con que debe 
comprenderse el término proletarización. Como señalan Shahid 
Amin y Marcel van del Linden “el ‘Tercer Mundo’ sólo puede enten-
derse si las formas intermediarias del trabajo asalariado (indicado-
res de una proletarización parcial) son seriamente tenidas en cuen-
ta” (1997: 4). Esto supone una no linealidad progresiva entre trabajo 
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moderno y formas no modernas y, sobre todo, un modo de leer las 
articulaciones globales de la segmentación de la fuerza de trabajo. 
Con esto queremos señalar que el uso del término proletarización 
debe enmarcase, en nuestra investigación, desde una perspectiva 
que pone en primer lugar la heterogeneidad de los trabajadores y tra-
bajadoras, en contextos de fuerte mutación y que, sobre todo, redefi-
ne la noción misma de identidades ambiguas, situaciones precarias 
y contextos “periféricos” que, al mismo tiempo, devienen centrales 
para comprender los cambios en la fuerza de trabajo. 

Pero esa proletarización se pone en tensión en la economía del 
taller con la productividad y los usos de lo comunitario. Cuando 
Raquel Gutiérrez Aguilar (2011b) habla de “entramado comunita-
rio” refiere a las formas múltiples de reproducción y producción 
de la vida social “bajo pautas diversas de respeto, colaboración, 
dignidad, cariño y reciprocidad, no plenamente sujetos a las lógi-
cas de acumulación del capital aunque agredidos y muchas veces 
agobiados por ellas” (2011b:13). El término, señala la autora, refie-
re a sujetos colectivos diversos y “tiene la virtud de no establecer 
su fundamento en el interior mismo de la producción de capital 

–ie. en la esfera económica del capital; e intenta poner el acento, 
más bien, en la forma del vínculo establecido –comunitario, cen-
trado en lo común– y en la finalidad concreta que lo anima: la plu-
riforme, versátil y exigente reproducción de la vida en cuanto tal. 
En este sentido se asienta en “aquello” específicamente humano 
que desborda una y otra vez el capital, que se expande por diver-
sos terrenos de lo que solía llamarse la “esfera de la reproducción 
social natural”, en contraposición y contraste a la esfera civil y a 
la esfera política” (2011b: 14). Aquí contrapunteamos esta noción 
de entramados comunitarios, con acepciones de otro tipo, capaces 
de organizar formas de explotación y negocio, de microempresa y 
de progreso económico y, a su vez, no ser completamente ajenas a 
esas “pautas diversas”.

De la fábrica recuperada Brukman al taller clandestino 

Brukman, la fábrica textil ocupada mayoritariamente por mujeres, 
permite un contrapunto. Un contrapunto extremo, para plantear un 
primer dualismo que sin embargo luego iremos desmontando y pro-
blematizando. Brukman fue una de las empresas recuperadas por 
sus trabajadoras, mayoría de mujeres, apenas unos días antes del 
estallido de diciembre de 2001. Se trataba de una fábrica textil que 
producía sobre todo trajes y que, en plena quiebra, fue abandonada 
por sus dueños. Su experiencia autogestiva fue protagonista de la 
crisis y un emblema de la recuperación de fábricas por sus propios 
trabajadores en plena debacle política y económica del país. Sus con-
fecciones se convirtieron en stencil, deambularon por muestras de 
arte internacionales, y el discurso de estas costureras que sacaron 
sus máquinas a la calle fue escuchado y difundido por cientos de per-
sonas.4 El taller textil clandestino, como imagen, es a primera vista 
su reverso: privado de público, bajo patrón, cuasi invisible.

Si la experiencia de Brukman vuelve positiva la crisis mostrando 
que la forma política de enfrentar la falta del trabajo no puede pasar 
por su pura aceptación como sumisión, el taller aparece como una 
forma brutal de subordinación y confinamiento de las y los costure-
ros mayoritariamente bolivianos, sustrayendo esas condiciones de 
toda visibilidad pública. La reclusión del taller es parte de una articu-
lación biopolítica y racista que se difunde como imagen extrema pero 
aleccionadora a toda la sociedad.

Como contrapunto nos interesan esas dos imágenes: si la exhi-
bición de la relación quebrada entre cierta forma del capital y del 
trabajo, bajo la paradójica ocupación de fábricas una vez que éstas 
habían sido vaciadas y abandonadas por sus dueños, politiza esa re-
lación en tanto revela la contingencia de todo orden y la capacidad co-
lectiva para problematizarlo, la reclusión del taller despolitiza porque 
sustrae de la discusión pública el momento del dominio, volviéndolo 

4. Ver María Moreno (2011): “La fábrica de mujeres” en La comuna de Buenos Aires, 
Buenos Aires: Capital Intelectual. 
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abstracto, mistificado y, como veremos más adelante, usando argu-
mentos culturalistas para su justificación. ¿En qué se sustenta ese 
ocultamiento, esa pretensión de correrlo de la “escena” del trabajo?

Su denominación como clandestinos refiere a varias aristas, de un 
modo no siempre definitivo. Por un lado, alude a las condiciones de 
documentación irregular (en un abanico que va de la ilegalidad a 
la documentación precaria, llamada estrictamente “la precaria”). Por 
otro, tiene que ver con la situación tributaria relativa a la legislación 
laboral de los talleristas que es irregular mayoritariamente (aunque 
también se trata de un abanico de situaciones entre la habilitación y 
la infracción, entre la ilegalidad y el arreglo paralelo con las institu-
ciones de control y fiscalización). Su inscripción como clandestino, 
más ampliamente refiere a un espacio ambiguo, indefinido, a la hora 
de conceptualizar y diferenciar el trabajo legal/ilegal, informal, en 
negro, etc. Además, muchos de los talleres son objeto de denuncias 
judiciales por trata de personas con fines de explotación laboral.5

¿Qué determina entonces la condición de clandestinidad en el 
caso de los talleres? Como señalamos más arriba, no es nítido ni 
unidimensional el encuadre que caracteriza a los talleres como tales. 

“Por lo general, los talleres clandestinos se encuentran inscriptos en 
la AFIP y dan facturas, y se han encontrado talleres (muy pocos) que 
estaban habilitados o con habilitación en trámite, y en los cuales los 
trabajadores se encontraban reducidos a la servidumbre” (Lieutier, 
2010: 24). Otros talleres cuentan con algunos trabajadores registrados 

5. Un informe presentado en mayo de 2011 por la relatora especial de las Naciones 
Unidas sobre Tráfico y Trata de Personas, Joy Ezeilo –quien visitó Argentina en sep-
tiembre de 2010–, recopila información sobre la existencia de talleres textiles que 
funcionan en provincia y ciudad de Buenos Aires “donde los trabajadores migrantes 
son explotados”: “Los talleres ofrecen sus servicios a las grandes marcas comerciales, 
tanto nacionales como internacionales. Los trabajadores son obligados a trabajar y 
vivir en las instalaciones, donde les retienen sus documentos y su libertad de movi-
miento es totalmente controlado”, describe. Y basándose en la información que le 
ha brindado La Alameda sostiene que esta organización “ha identificado unos 600 
talleres clandestinos en el país que trabajan para más de 103 marcas” y que también 

“denunciaron casos ocurridos en la industria avícola y en las distintas labores agríco-
las en las diferentes economías regionales”.

como autónomos. Son talleres-dormitorio, es decir, donde se vive y 
se trabaja. Pero dar vivienda de por sí no es ilegal y no supone una 
causa de clandestinidad a priori. De allí los matices al caracterizar de 
modo absoluto esa condición. La cuestión que permite el accionar 
judicial pasa por el encuadre de la mano de obra empleada bajo la 
figura de “reducción a la servidumbre”, que habilita la intervención 
por medio de la normativa de la trata de personas. 

En principio, cuando se habla de los talleres, clandestinidad se le 
llama a la yuxtaposición de una serie de condiciones de trabajo de ex-
trema precariedad que mixturan, en un contexto de crecimiento de la 
economía (tanto formal como informal), irregularidades desde la óp-
tica de la regulación del trabajo formal, contractual, con ilegalidades 
desde el punto jurídico estricto en situaciones de fuerte indistinción 
entre condiciones de vida y de trabajo, de empleo y servidumbre. 

Características de esas formas laborales ya están esparcidas en el 
mercado de trabajo en general como formas concretas de precariza-
ción pero en el taller, debido a su carácter extremo, ponen de relieve 
su carácter simultáneamente excepcional y general.

Entonces, si el lenguaje de la regulación refiere a un mundo del 
trabajo en el que se busca legislar sobre condiciones de producción, 
la noción de clandestinidad expone una gestión de la mano de obra 
que excede los parámetros jurídicos y que incluye esferas vitales al 
interior de un gobierno más amplio del cuerpo y la subjetividad de 
quien trabaja. La gestión de ese exceso se da en dos sentidos: 1) como 
un tipo de explotación que va más allá de la flexible legislación labo-
ral y 2) como valorización de una vida comunitaria. El taller, en todo 
caso, hace resurgir la servidumbre en un contexto desarrollista –es 
decir, de cierta recuperación de la economía nacional– en condicio-
nes posneoliberales.

Una superposición imprevista complicó aun más la imagen del 
taller textil. En el ex centro de detención clandestino Automotores 
Orletti, un viejo taller mecánico utilizado como lugar de tortura para 
detenidos-desaparecidos de Argentina y de otros países sudameri-
canos bajo la estrategia represiva continental del Plan Cóndor de la 
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última dictadura, se descubrió que en 2007 funcionaba un taller clan-
destino de costura.6 La superposición desquiciada de clandestinida-
des, trastorna aun más el discurso público sobre los talleres textiles.7 
¿Qué significa la persistencia de espacios clandestinos de encierro en 
un momento donde los ex centros de detención se están convirtien-
do en espacios públicos dedicados a la memoria? Que el mismo sitio, 
aún con las ruinas y rastros de su funcionamiento a manos del te-
rrorismo de estado, sea alquilado y utilizado como taller clandestino 
de confección, convierte ese encierro en una imagen saturada sim-
bólicamente y que, involuntariamente, conecta momentos históricos 
radicalmente disímiles. La modalidad del encierro no refiere a una 
persecución política, con sus tácticas de secuestro, tortura y muerte; 
sino a la fijación de una mano de obra migrante que se gestiona 
como fuerza de trabajo en condiciones renovadas de explotación. 

De la calle al trabajo

La crisis de 2001 y el posterior declive de las impugnaciones al trabajo 
asalariado que surgieron de los sectores más radicalizados del movi-
miento de desocupados (Colectivo Situaciones-MTD de Solano, 2002; 
Zibechi, 2003; Svampa-Pereyra, 2003), dejan leer en perspectiva y visi-
bilizar a la mano de obra migrante como elemento clave de la recom-
posición del mundo del trabajo bajo nuevas formas laborales. Que la 

6. Ver “Centro clandestino, esta vez de confección” en www.pagina12.com.ar/diario/
elpais/1-82598-2007-03-31.html.
7. Un artículo de Lucila Anigstein, en el diario Renacer, reseña que varios bolivianos 
estuvieron detenidos-desaparecidos en Automotores Orletti: “Según datos otorgados 
por FEDEFAM (Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Dete-
nidos Desaparecidos), de los desaparecidos bolivianos en la Argentina hay 35 casos 
documentados y al parecer hay más de 100 casos de desaparecidos en el Norte Argen-
tino, en su mayoría gente muy pobre que no lo denunció. Se sabe que una gran parte 
fueron llevados al centro clandestino de detención Automotores Orletti, ubicado en 
Venancio Flores 3519 esquina Emilio Lamarca del barrio de Floresta” (“Experiencia 
boliviana en la lucha del Movimiento Villero”: http://www.renacerbol.com.ar/edi-
cion173/sociedad01.htm).

mayoría de los trabajadores y trabajadoras de los talleres textiles sea de 
origen migrante revela y permite analizar algunas claves de tal recom-
posición. O cómo lo señalamos más arriba, exhibe las características 
de una reproletarización en marcha. El trabajo migrante en los talleres 
clandestinos a la vez que expone ciertas condiciones excepcionales del 
empleo al mismo tiempo revela una matriz común del empleo tras la 
crisis. En este sentido, las condiciones del trabajo migrante exacerban 
y amplifican un debate en torno a las condiciones generales del trabajo 
y a su constitutiva heterogeneidad actual (Mezzadra, 2011b). 

En el caso de los talleres textiles se trata de una fórmula 
organizativa que no se confinará al taller, sino que se replica en otras 
ramas y ámbitos laborales. Esa proliferación del taller textil más allá 
del taller textil habilita a tomarlo como situación paradigmática de 
una precarización/informalización que no deja de ampliarse y va-
riar. Como un cromatismo al interior del diverso mundo del trabajo. 
La mano de obra migrante condensa, a primera vista, la faz inversa 
del rechazo al trabajo o, al menos, de su problematización tal como 
en Argentina se experimentó a partir de los altos índices de desem-
pleo y del surgimiento de un amplio espectro de movimientos de 
desocupados que politizaron, nombraron y discutieron tal situación 
de crisis del empleo. Decimos faz inversa en tanto el trabajo migran-
te se propagandiza su “mansedumbre” como clave de su producti-
vidad. En esa ecuación el impulso de la migración como decisión y 
anhelo de nuevos horizontes queda confiscado o anulado e impide 
una conceptualización de las formas de trabajo migrantes que no se 
sustenten en explicaciones culturalistas. 

Hay que señalar que esta situación coexiste con un discurso ma-
cropolítico que hace creciente hincapié en las posibilidades nacio-
nales de recuperación de la crisis y del sistema político y que tiene 
como corolario un replanteamiento de los subsidios al desempleo 
que pasan de ser contra el desempleo a ser políticas que pretenden la 
recuperación del trabajo bajo nuevas modalidades.

El desfasaje o, mejor, coexistencia entre un discurso neodesa-
rrollista a nivel macropolítico y estas formas laborales es una clave 
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fundamental para entender la complejidad de su relación. Jorge 
Vargas, en un artículo del diario boliviano Renacer titulado “La varia-
ble política con los talleres textiles”, vincula los talleres con el creci-
miento de la industria local y no con su amenaza, como suele argu-
mentarse, gracias al proteccionismo relativo del gobierno: “Si fuera 
otro tipo de gobierno, neoliberal por caso, abriría la importación li-
bre de prendas y entonces se vería cuantos talleres pueden producir, 
cuando una avalancha de prendas a precios irrisorios inunde las tien-
das y ferias argentinas y obligue a cerrar talleres y cambiar de rubro 
económico. Pero ese no es el sesgo de este gobierno. Aun con errores 
y falencias, hay una política general de protección, fomento y desa-
rrollo de la industria y producción argentina. Y los talleres textiles 
porteños y bonaerenses forman parte de ellos, por más que muchos 
documentos de patrones y trabajadores nos digan que nacieron en 
Tarata, Potosí, Achacachi, Oruro o que bailaron saya en Los Yungas”.8

	

El taller textil como núcleo de la economía de la migración

El taller textil concentra modos de trabajo que explotan la “nacionali-
dad boliviana” –que es un modo rápido de nombrar variables no na-
cionales, vinculadas a una pertenencia comunitaria quechua/aymara 
(¡y no sólo!)– como recurso de valorización. En este sentido, lo que se 
explota es simultáneamente un triple diferencial: salarial, de estatuto 
legal pero, sobre todo, de riqueza comunitaria.

El tallerista se hace cargo del contacto y traslado de los trabajado-
res, asume muchas veces responsabilidades ante la comunidad de 
origen de los trabajadores reclutados, organiza la comida (lo que se 
come, cuánto, cuándo y dónde), dispone de los documentos como 
garantía de fijación de los/las trabajadores/as, maneja el pago según 
criterios ad hoc (familiaridad, preferencias personales, obediencia, 
cumplimiento, agradecimiento, etc.), según cálculos de cualidades 

8. Ver www.renacerbol.com.ar/edicion160/sociedad01.htm.

poco mensurables, organiza el sistema de endeudamiento por el 
adelanto del costo del pasaje y de la vivienda y la comida y regula el 
contacto con el afuera del taller, el tiempo y las actividades de ocio así 
como los contactos con el país de origen y las condiciones y modali-
dades de vivienda compartida (hacinamiento y cama caliente).

¿Cómo se traduce esa pertenencia comunitaria a cualificación la-
boral? En la medida que se propone y propagandiza como una “nacio-
nalidad” especialmente sumisa y laboriosa gracias a usos y costumbre 
arcaicos. Se trata de ciertos atributos que, como estereotipos, funcio-
nan cualificando la fuerza de trabajo y diferenciándola: es decir, produ-
ciendo y haciendo valer esa diferencia étnico-nacional en el mercado. 

¿Cómo se sostiene y refuerza la “cualificación” específica a la que 
aludíamos? En primer lugar, porque los trabajadores y trabajadoras 
migrantes se encuentran solos/as y desconocen la ciudad. También 
sus derechos. Esto, claro está, caracteriza la condición migrante. 
Han llegado gracias a lazos familiares y/o vecinales, que funcionan 
como contactos concretos, gracias a los cuales se migra y se arriba 
directamente al taller. Esos modos de parentesco y/o vínculos comu-
nitarios obligan a innumerables concesiones hacia los empleadores y 
refuerzan el compromiso con el taller. El taller se vuelve entonces un 
dispositivo de reterritorialización, arma un nuevo tipo de comunidad, 
en una ciudad desconocida.

“Trabajó un par de meses en la cocina y después se metió a la má-
quina a trabajar y ya ganaba como nosotras. Como yo manejaba todas 
las máquinas, y como era la ‘sobrina’, después de los primeros cua-
tro o cinco meses me aumentaron 100 pesos. Ya no ganaba 300 sino 
400 pesos. Y me decían: ‘esto es un favor que te estamos haciendo, 
porque tú eres la sobrina, porque aprendiste a manejar todas las má-
quinas y porque estás como encargada’. Y como encargada también 
tenía que ayudar a trabajar las telas antes de la producción, estirarlas, 
hacerlas ‘dormir’ para que estén listas para la costura. Tenía que re-
partir el corte, organizar a las chicas, ayudar a mi primo con las tareas, 
irme a la feria… Por todo ese trabajo ellos me aumentaban 100 pesos. 
Pero no teníamos descanso” (CS-CS, 2011). La suma de tareas parece 
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infinita y sin fronteras gracias a un diferencial de explotación que se 
sostiene en el desarraigo y en el tipo de reterritorialización comuni-
taria que se explota. Pero que también se soporta, como veremos más 
adelante, por una fuerte voluntad de progreso. Se trata de un cálculo 
doble. El primero se hace antes de migrar. El segundo cuando se constata 
que las condiciones de trabajo son peores que las imaginadas.

La economía del taller no se circunscribe a él. Incluye una cons-
telación de instituciones: radios, boliches, empresas de transpor-
te y de remesas, clínicas, ciertos barrios, arreglos (implícitos y/o 
clandestinos y explícitos y/o legales) con las autoridades (policiales, 
municipales, estatales), y se replica (aunque de modo diverso) a 
otros oficios/labores: quinteros/as, fileteadores, verduleras, albañi-
les, trabajadores rurales. Se replican allí similares condiciones de 
trabajo, haciendo de la fórmula organizativa del taller una suerte 
de prototipo.9 Expansivo pero manteniendo su relativa invisibilidad.

9. Para el caso de la población boliviana migrante, referimos a la enumeración del 
propio ex cónsul, José “Gringo” González: “Los bolivianos están trabajando en situa-
ciones increíbles como, por ejemplo, el pelar pescado. Hemos tenido la oportunidad 
de hablar con compañeras, hemos ido a una peladora de pescado, una cooperativa, 
donde se repite el mismo sistema de los talleres textiles. Les hacen creer que son 
cooperativistas, cuando en realidad es uno el dueño que los explota a todos. Les dice 

‘hermanos cooperativistas’. Mentira, son sus empleados. Le llaman cooperativa, pero 
es una empresa donde hay un dueño de los medios de producción y los otros trabajan 
para él. Compañeros que vivían en Potosí, que en su vida habían visto un pescado, 
pelando pescado, especialistas, a una velocidad alucinante. Compañeros ladrilleros, 
sobre todo en la zona de Neuquén. El mejor ladrillo de Argentina se produce en esa 
zona, donde es dramática la situación de los trabajadores, porque son negocios fami-
liares y ahí los niñitos desde que caminan empiezan a trabajar. Igualmente creo que 
en los talleres se viven las peores condiciones, porque ahí están encerrados y ahí está 
lo perverso. En la ladrillería por lo menos miran el sol, miran las estrellas a la noche, 
respiran el aire. Y es muy esmerado el trabajo, muy sacrificado. Ellos no quieren sacar 
documentos, porque no tienen huellas, porque trabajan con barro y se les borran las 
huellas. Para migraciones, la solución es que dejen de trabajar dos meses, porque en 
dos meses se regenera la piel. Pero, ¿de qué viven esos dos meses? Nunca nos respon-
dieron. Entonces siguen sin poder anotarse” (entrevista personal).

Dimensión transnacional

El tipo de articulación heterogénea que se trama alrededor del taller 
muestra un ensamblaje transnacional, que da cuenta de un esta-
tuto del trabajo difuso y confuso: articula la microempresa con el 
auto-empleo, el trabajo de tipo familiar con relaciones salariales 
sustentadas en lazos de parentesco y el taller de tecnología poco de-
sarrollada con la comercialización de grandes marcas que incluso 
exportan sus productos. 

El taller textil articula niveles y secuencias productivas distintas. 
Los y las costureras migrantes cortan, confeccionan, van a la feria y 
también viven en los talleres; cuidan sus hijos y los de otros, limpian 
y cocinan. Los talleristas que comandan esa producción, también 
migrantes pero con trayectorias exitosas en el negocio, trabajan a 
pedido como fabricantes, para diversas marcas. Pero también hacen 
una diferencia produciendo prendas para vender en la megaferia La 
Salada, incluso a veces produciendo una marca propia.10 

Hay una figura más: el intermediario que suele operar como nexo 
entre el tallerista y la marca. A veces son fabricantes fantasmas que 
sirven como eslabón de blanqueo para las marcas o figura responsa-
ble en términos tributarios. Luego, se ubican las marcas de primera 
línea que venden en los comercios más caros del mercado y algunas 
destinan parte de la producción a la exportación.11 

10. “–¿Ellos producían para su marca o trabajaban para otras marcas también? –Ellos 
tenían su propia marca. Trabajaban para su marca nada más. Era ropa para nena: re-
meras, musculosas y cosas sencillitas que salían al toque y eran fáciles de hacer. –Iban 
al puesto de La Salada y se vendía todo… –Sí. Tenían un puesto fijo que lo habían 
comprado y tenían otros dos puestos más en alquiler. Ahí se vendía todo. Tenían una 
buena entrada. Incluso tenían unas vendedoras que eran argentinas a las cuales les 
pagaban 20 pesos por feria o algo así. A ellas también las habían acusado de robarles. 
Pero siempre teníamos que aguantar porque no teníamos donde ir. Y la garantía 
que teníamos era el documento que lo tenía ella. Y sin el documento no podés hacer 
nada” (CS-CS, 2011).
11. La descripción que hace Alfredo Ayala (CS-CS, 2011), líder de los talleristas y 
titular de ACIFEBOL (Asociación Civil Federativa Boliviana) del funcionamiento de 
los intermediarios es la siguiente: 
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Una primera lectura podría argumentar la extrapolación en Argen-
tina de una realidad productiva que ya existe en Bolivia. Se trataría de 
una integración por abajo a través de modalidades flexibles de empleo, 
en una suerte de homogeneización regional posneoliberal capaz de in-
cluir una variedad de formas de trabajo cada vez más amplia, recombi-
nada en cada territorio. Es este un modo de hipotetizar que las migra-
ciones tienen el efecto de hacer migrar también formas laborales que 
multiplican y transnacionalizan el estatuto informal del trabajo. Como 
señala Álvaro García Linera para referirse a Bolivia tras las reformas 
neoliberales de los años 90, se organiza un sistema productivo “dua-

“AA: Las marcas hoy en día tienen como testaferros. Hay intermediaros. No son ellas 
mismas las que van a contratar. Ellos, los intermediarios, son los que negocian los 
precios entre las marcas y los talleristas. Es el que pone la cara y distribuye. 
CS: ¿El intermediario es legal?
AA: Es ilegal también. Ni siquiera tiene remito para responder. El remito lo tiene el 
tallerista y la marca lo obtiene a través del intermediario. 
CS: ¿Ustedes reclaman a la embajada que promueva la legalización?
AA: Por supuesto, porque si no vamos a seguir siempre en lo mismo. 
CS: Ante la legalización, ¿puede ser que las marcas dejen de interesarse en la econo-
mía de los talleres? 
AA: No, no creo que esto sea así. Por el contrario, esto haría que mucha gente obtenga 
el trabajo directamente. 
CS: De todas maneras, el intermediario es una figura posible porque le garantiza a la 
marca trabajo muy barato…
AA: No sólo el trabajo barato, sino también la liberación de impuestos. Por los traba-
jadores tienen que pagar obra social. Son millones de pesos que se ahorra la marca.
CS: ¿El intermediario suele ser más argentino o boliviano?
AA: Mayormente son argentinos, pero también hay bolivianos. 
CS: ¿Y cuál es la figura legal con la que le factura a la marca?
AA: Como tallerista. Aunque no tengas taller, representas a varios pequeños talleres. 
Y estos tipos tienen el control sobre los talleres. Porque, conocí un caso, en el que el 
intermediario no quería pagarle al taller y no se le podía reclamar nada porque no 
había ningún papel. 
CS: Es decir que el futuro del empresariado boliviano sería o bien legalizarse o bien 
irse a Bolivia y exportar desde ahí hacia Argentina o Brasil…
AA: Sí. La primera de las posibilidades que anunciaste sería la que nosotros queremos 
que suceda. Nosotros peleamos por la legalización. Porque muchos están hartos de 
trabajar como delincuentes escondiéndose de la policía y los inspectores. Incluso tam-
bién hay falsos inspectores que son delincuentes y que se aprovechan de esa situación” 
(CS-CS, 2011).

lizado”: entre empresas con capital extranjero y unidades domésticas 
y pequeños talleres. “Abandonando el ideal de la ‘modernización’ vía 
la sustitución de las estructuras tradicionales urbanas y campesinas, 
el nuevo orden empresarial ha subordinado de manera consciente y 
estratégica el taller informal, el trabajo a domicilio y las redes sanguí-
neas de las clases subalternas, a los sistemas de control numérico de la 
producción (industria y minería) y los flujos monetarios de las bolsas 
extranjeras (la banca). El modelo de acumulación ha devenido así en 
un híbrido que unifica en forma escalonada y jerarquizada estructuras 
productivas de los siglos XV, XVIII y XX a través de tortuosos mecanis-
mos de exacción y extorsión colonial de las fuerzas productivas domés-
ticas, comunales, artesanales, campesinas y pequeño empresariales de 
la sociedad boliviana”. Es a este modo mixturado que García Linera 
nombra como “modernidad” barroca (2008: 270).

 Sin embargo, hay un plus en el trabajo protagonizado por la mano 
de obra migrante. El desarraigo, el desconocimiento de la ciudad y 
de los derechos, así como la reclusión forzada en espacios como los 
talleres produce un diferencial de explotación que es central en la or-
ganización productiva: “Como inmigrantes, la explotación que noso-
tros sufrimos es mucho más jodida que la explotación normal, en tu 
propio país. Por muchas razones: porque no tenemos documentos, 
porque no conocemos el lugar, no sabemos las leyes que nos corres-
ponden ni cuáles serían en realidad nuestros derechos. Además, no 
conocer a nadie ni saber cómo moverte en la ciudad te obliga a ce-
rrarte y a encerrarte; en fin: a aceptar todo lo que te digan tus patro-
nes” (CS-CS, 2011: 10-11).

Ese diferencial de explotación, hipotetizamos, provee a la mano 
de obra migrante de un entrenamiento complejo que se monta sobre 
el cálculo que regula la aspiración de progreso y la obediencia. Se 
obedece porque se calcula al mismo tiempo que la obediencia llega a 
sumas incalculables. En esa encrucijada, el y la trabajadora migrante 
cabalgan entre la definición foucaultiana del migrante como “inver-
sor de sí” y la de quien se ve compelido y victimizado por condiciones 
de extrema soledad y dependencia personal.
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Una nueva empresarialidad

Una empresarialidad específica surge de la informalización que 
explotan los talleres textiles, la cual valoriza elementos doméstico-
comunitarios, pone en juego dinámicas de auto-organización y nutre 
redes políticas concretas. Si Sassen señala que la creciente polariza-
ción de la economía entre hogar y empresa tiene como efecto infor-
malizar cada vez más sectores de la economía urbana (2007: 149), 
aquí nos proponemos pensar más bien la mixtura hogar-empresa 
y su funcionamiento en la informalización de la economía urbana.

El componente étnico-comunitario de esta empresarialidad juega 
un rol fundamental en la medida que valoriza esa diferencia en tér-
minos de flexibilización en el mercado. Apela a ella para construir 
confianza y hace del tradicionalismo familiar un código de funciona-
miento del mercado laboral. 

Se calca un mapa sobre otro: el familiar sobre el laboral; el de los 
pueblos del interior boliviano sobre Buenos Aires. Pero en esa super-
posición todo cambia: el valor de la comunidad se flexibiliza hasta 
volverse forma de extracción de plusvalor en el taller; la pertenencia 
territorial deviene forma de agrupamiento transnacional.12

Avancemos sobre su caracterización comunitaria. Tal empresaria-
lidad combina competencia y cooperación, lo que da un estatuto fun-
damentalmente ambivalente a sus modalidades operativas. Compe-
tencia: intrínseca a la lógica de proliferación y fragmentación de los 
talleres que proveen de prendas, por medio de intermediarios, a las 
grandes marcas. Cooperación: debido a la representación unificada 

12. “Lo que pasa es que Bolivia es muy tradicional. Siempre ha habido ayuda entre 
familias y no se considera trabajo trabajar con tu mamá o con tu tía. No es trabajo, es 
ayuda, es compartir con la familia. Entonces, utilizan mucho eso para traer a la gente. 
Yo me enteré de una señora de un pueblito que va todos los años a recoger niñas de 
entre 12 y 14 años para trabajar en costura. En el pueblo se la ve como la más bonda-
dosa porque lleva a las chicas a Argentina. Y la gente del pueblo confía en ella porque 
es del pueblo, como de la familia”. Por eso: “Así es que hay casi pueblos enteros de 
Bolivia aquí. En el Parque Avellaneda se hacen torneos de fútbol que son pueblos 
contra pueblos” (Testimonio anónimo, entrevista personal).

como “economía boliviana” que se yergue frente a las denuncias 
(mediáticas y de algunas organizaciones contra el trabajo esclavo) y 
que abroquela a las entidades que reúnen a los dueños de talleres. 
Estas entidades, sin embargo, no se exhiben como laborales o em-
presariales, sino como representaciones “comunitarias”. Debido a 
la misma formulación comunitaria de su estructura asociativa, se 
conforma un empresariado político-social que asume una gestión 
cuasi integral de la mano de obra: traslado, vivienda, comida, salud, 
empleo, ocio, etc.

La figura del trabajador asalariado libre es puesta en cuestión por 
la misma lógica de funcionamiento –es decir, de rentabilidad–, a fa-
vor de una modalidad que en el lenguaje mediático fue difundida 
como “trabajo esclavo”.

Este tipo de empresarios viabilizan la ayuda a los recién llegados, 
consiguen viviendas, comunican contactos, actúan como bolsas de 
trabajo y agencia de sepelios, intervienen a la hora de hacer recla-
mos al gobierno local y se constituyen corporativamente frente a 
organizaciones políticas, mediáticas y empresariales argentinas. 
Su efectividad está dada por una suerte de “poder de gueto”: en la 
medida en que confinan la red en la que el taller textil funciona a 
la “economía boliviana”, se erigen en defensores y garantes de esa 
economía. Pero, a la vez, como esa economía se presenta indisocia-
ble respecto de un ethos cultural, los empresarios también validan 
su representatividad como legítimos intérpretes de esas culturas y 
tradiciones. No es casual que la mayoría de las organizaciones que 
reúnen a talleristas tengan nombres de asociaciones culturales más 
que empresarias.

Esta empresarialidad explota la pertenencia comunitaria en un 
doble aspecto. Uno es más literal: los talleristas van directamente a 
las comunidades en Bolivia a reclutar trabajadores. El otro es más 
amplio: una vez en el taller textil, las cualificaciones del trabajo refie-
ren a un saber hacer comunitario. La implicación de la familia entera, 
la relación con el empleador basada muchas veces en una confianza 
también familiar (se lo llama usualmente “tío” y no “jefe” o “patrón”, 
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más allá de que el lazo familiar exista o no) y la interpelación de 
saberes y modalidades ancestrales de esfuerzo y labor colectiva dan 
lugar a una cualificación flexible, capaz de enormes sacrificios y pri-
vaciones, que funciona como sustento material y espiritual de un 
tipo de explotación de la fuerza de trabajo que la vuelve extremada-
mente rentable como eslabón primero de la fabricación textil.

En este sentido, el lenguaje de la comunidad y la constitución de 
la comunidad como capital son una especificidad de esta economía. Es 
también lo que permite que se la lea en términos culturalistas, desco-
nociendo la materialidad de su constitución como fuerza de trabajo y 
de sus relaciones productivas.

El énfasis en la nacionalización de la diferencia13 (“la boliviani-
dad”), se desdobla y se convierte en etnización de la diferencia: el ser 

“originario/comunitario” como cualidad específica en el proceso de 
valorización. A su vez, ambos mecanismos son reforzados e interpe-
lados desde varias políticas. En especial, esa identidad es invocada y 
simultáneamente definida desde la representación que desempeñan 
los talleristas corporativamente. Y esto con dos propósitos estratégi-
cos. Uno, como modo de lograr acceso privilegiado a la “fuerza de 

13. Los primeros trabajadores textiles en Argentina también fueron migrantes. Como 
ahora. Sólo que venidos de Europa. Mayoría de mujeres, lograron la regulación de su ac-
tividad con la Ley de Trabajo a domicilio, que surgió justamente a partir de la necesidad 
del sector textil. Defendida por el senador Alfredo Palacios y concitando apoyo conserva-
dor, fue sancionada en 1941. Aun hoy regula la actividad que la originó. Y aun hoy con-
cita resistencia de algunos actores del sector textil. Sigue siendo en ella que se amparan 
las demandas contra las marcas. La ley de Trabajo a domicilio contempla la figura del 
tallerista bajo un doble estatuto: como empleado respecto a quien le encarga el trabajo 
y como empleador respecto a los costureros/as. En 2008, el gobierno nacional presentó 
un proyecto de ley que recoge algunos de los principales reclamos empresarios. Según 
Lieutier, éstos son: la eliminación de los artículos penales, una modificación en la forma 
de solidaridad y la eliminación de la figura del tallerista (2010: 121). Esto último suprime 
el vínculo laboral entre fabricante y talleristas: “Esta es, sin duda, la gran reivindicación 
de los sectores empresarios; es el punto nodal de sus reclamos. Los fabricantes quieren 
que sus talleres sean considerados como proveedores y no como trabajadores depen-
dientes de ellos. De esta manera, por un lado, se desligan, en parte, de la responsabilidad 
de lo que sucede en esos talleres y, por otro, se desregula el precio a pagar” (2010: 123).

trabajo comunaria”.14 Dos, como forma de cerrar la economía mi-
grante hacia adentro y reforzar la segmentación de la fuerza laboral.

Como señala Moulier Boutang: si las comunidades extranjeras 
frente a las condiciones de desigualdad institucional responden rea-
grupándose defensivamente y generando formas de organización 
propias, logran traducirse como “ventaja económica” en la medida 
que minimizan los costes de transacción y, agregamos, viabilizan la 
explotación de estereotipos como forma de jerarquizar el mercado de 
trabajo. Moulier Boutang señala que lo que se consigue es explotar 
una “renta de posición” (2006: 113). 

Este uso se diferenciaría radicalmente de la etnicidad como estra-
tegia (Baud et al., 1996) –o “etnicidad estratégica” para parafrasear el 
uso que el feminismo hace del término esencialismo–, desplegada 
como destreza de movilización, construcción de una agenda política 
y de un repertorio de reivindicaciones.15 Y, a la vez, señala un claro 
antagonismo con las experiencias de construcción de la comunidad 
como recurso eminentemente antagonista. Es en este sentido que la 
comunidad también puede ser usada como imagen organizativa para los 
trabajadores urbanos desde otro punto de vista. 

Al respecto, y discutiendo reformas a favor de la flexibilización 
laboral y sindical en Bolivia, dice Oscar Olivera, dirigente fabril de 
Cochabamba y líder de la Guerra del Agua de 2000: “La comunidad 
y el sindicato. Ahora bien, nosotros tenemos unas raíces ancestra-
les que se refieren al concepto de comunidad. Ese sentir y actuar de 
la comunidad se está perdiendo y nosotros queremos recuperarlo. 
Desde nuestra perspectiva, el sindicato puede ser una réplica urbana 
de la comunidad, es decir que nadie nos pueda fragmentar ni dividir, 
que las decisiones se toman colectivamente y por consenso, que debe de 

14. Parafraseo aquí a Sinclair Thomson, cuando caracteriza a los caciques del siglo 
XVII por su acceso privilegiado a la tierra y a la fuerza de trabajo comunaria (2007: 48).
15. Para ver este interesante debate: Baud, Michiel et al. (1996): Etnicidad como 
estrategia en América latina y el Caribe, Quito: Abya-Yala. Para una perspectiva 
opuesta puede consultarse: John L. Comaroff y Jean Comaroff (2011): Etnicidad 
S.A., Buenos Aires: Katz.
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haber una rotación en las responsabilidades, que pueda ser revocado el 
cargo, en fin, tal y como funciona en las comunidades andinas”.16 
Como se verá, los rasgos comunitarios que señala Olivera no tie-
nen nada que ver con la tradición comunitaria que se invoca como 
argumento culturalista en la explotación de los talleres textiles que 
analizaremos a continuación.

Una economía-ensamblaje

Taller-y-feria, así como taller-y-marca son inescindibles. Pero, por lo 
mismo, la relación marca-feria tiene igual carácter. La segmentación 
de la cadena de valor17 permite que se complementen intermedia-
rios, talleristas, marcas y trabajadores, funcionando en espacios fí-
sicos reducidos. Lo importante es la conexión entre estos eslabones: 
la orden del pedido, el cumplimiento de plazos, el traslado de mer-
cadería, el traslado de trabajadores. Lo cual, a su vez, permite que 
algunas marcas también mixturen parte de su producción realizada 
en “blanco”, de forma legal, cuyas facturas y comprobantes pueden 
presentarse en caso de una inspección, con otra parte en “negro” o 
clandestina que permanece oculta. 

A partir de la realidad de los talleres puede describirse un modo 
de acumulación que va ligado a la microescala en tanto se trata de 
talleres relativamente pequeños y que, sobre todo, no tienen como 

16. “La oposición en tiempos de Evo”, entrevista realizada por Matteo Dean, en revista 
Desinformémonos, México, agosto 2010, http://desinformemonos.org (subrayado VG).
17. Según D’Ovidio (coord., 2007: 33): “Resulta importante, a los fines analíticos, di-
ferenciar el sector textil del sector de indumentaria. El sector industrial textil no está 
directamente vinculado con la problemática del trabajo esclavo en los talleres de con-
fección, por ser éste el rubro de la fabricación del hilado y las telas para la realización 
de los textiles que luego son utilizados por el sector de indumentaria para la confec-
ción de prendas. Es característico de esta industria su mayor grado de formalidad por 
los requerimientos de gran acervo de capital debido al tipo de maquinarias utilizadas. 
De todas maneras, la problemática no escapa de su órbita y el sector ha manifestado 
su preocupación por abordarla, ya que es el que provee de materia prima al resto de la 
cadena de valor, existiendo aquí un vínculo directo con aquellos talleres”. 

objetivo agrandarse sino, en todo caso, multiplicarse a través de re-
laciones de parentesco. ¿Es posible conceptualizar un nuevo empre-
sariado popular de las economías informales (feriantes, talleristas, 
etc.) por su capacidad de “acumulación fractal” (Gutiérrez Aguilar), 
es decir, que no busca cambiar de escala?

En esta escala se inscribe justamente lo que denominamos para 
el espacio de la feria “acumulación fractal”. El taller, es parte de la 
misma maquinaria, funciona en ensamble.

Los talleres textiles son preferentemente chicos. Entre diez y 
veinte personas es el número más común. Sin embargo, es difícil 
catalogarlos como “chicos” y, por tanto, como familiares, presupo-
niendo que este es un estadio provisorio, y que buscarían ampliarse 
o crecer. De hecho, los más grandes, son los menos. Es justamente 
esa escala pequeña y familiar la que rinde y los vuelve rentables. Lo 
que los vuelve flexibles frente al ritmo y variación de los pedidos y la 
posibilidad de alternancia con una producción para venta propia. De 
un modo que vuelve obsoleta la distinción entre empresa familiar y 
pequeña o mediana empresa. 

Es esa microescala la que, por un lado, genera un margen de ga-
nancia que hace viable multiplicar los emprendimientos hacia la ven-
ta de ropa propia en La Salada, o hacia la apertura un bar o restauran-
te, o algún otro “negocito”. Y la que, por otro, agiliza la competencia 
entre talleres.18

El taller, entonces, funciona en red: supone otra cantidad de talle-
res pequeños que hacen a la competencia del rubro. Es uno de los 

18. “–Ponele que una fábrica necesite sacar mil prendas. Mil prendas se hacen 
en menos de tres días, bueno según la complejidad; ahora si la necesita en dos o 
en un día, el tercerizador no se las da a un solo taller porque sabe que va a tardar 
tres. Se lo da a tres talleristas para que cada uno se esfuerce. Y a cada uno le dice 
que se lo da para que lo haga en un día. Entonces, en cada taller se paraliza lo que 
se venía haciendo para hacer eso. –Fijate que la lógica del taller chico también tiene 
un sentido para esto, ¿no? –Absolutamente. Por eso te digo que hablar de taller 
chico o familiar, o fabricantes de artesanías como le quieren poner ahora, no 
es lo importante. Lo que importa es su funcionamiento” (Testimonio anónimo, 
entrevista personal).
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eslabones fundamentales de la industria textil una vez que ésta ha 
sido reestructurada tras el fin de la convertibilidad y la importación 
masiva. Su escala mayoritariamente pequeña no es una condición de 
difundida excepcionalidad, sino un rasgo de una nueva modalidad 
de funcionamiento de la industria textil.

Es esta escala la que promueve la posibilidad a los pequeños em-
prendedores de diversificarse. El taller facilita una expansión de otras 
redes económicas en las que encuentra, además, su razón de ser. La 
venta de ropa en las ferias, las radios que se escuchan en los talleres, 
así como los consultorios médicos y los boliches bailables a los que 
asisten las/os trabajadoras/es de los talleres conforman una conste-
lación de emprendimientos que tienen su lugar y capital de origen 
mayoritariamente en los talleres textiles.

Hay ya inmobiliarias que se especializan en alquilar a los em-
presarios clandestinos: casas de propiedad horizontal, casi siempre 
antiguas, sin buenas condiciones edilicias, pero con varias habitacio-
nes y/o dos pisos. Estas inmobiliarias saben que se destinará a talle-
res sin habilitación por lo que tampoco exigen contratos y garantías 
como en una locación común. Son propiedades, además, que no se 
prestan del todo para otros usos porque su estado no es bueno.

El taller funciona entonces como dormitorio, cocina, lugar de jue-
go para los chicos y espacio de trabajo. Suele haber una cocinera o 
encargada de las comidas. Un solo baño. Las condiciones de hacina-
miento, falta de privacidad o espacios propios, así como de seguridad 
e higiene son relatadas por varios ex trabajadores/as y recogidas en 
diversas crónicas. Son subrayadas, además, como prueba de las con-
diciones de la llamada “esclavitud”.

El taller se monta fácil. La maquinaria que requiere es barata 
y sencilla, lo cual facilita su eventual traslado o el desmontaje del 
taller por completo. Entonces, poner en funcionamiento un taller 
sólo necesita de una casa-local, unos bienes de capital no muy cos-
tosos y una conexión de electricidad. El hacinamiento y la mala 
alimentación producen anemia y, por el polvillo acumulado en el 
ambiente, frecuentes casos de tuberculosis y otras enfermedades 

pulmonares. La alta rotación de los trabajadores se sustenta en el 
continuo flujo de migrantes que se suceden como “aprendices”. 
Las competencias técnicas de la costura son difundidas en Bolivia 
entre hombres y mujeres, por lo que se complementa con los re-
querimientos del taller. 

El taller organiza toda una economía de la fijación de la mano 
de obra migrante recién llegada. Mixtura movilidad e inmovilidad: 
porque a la vez que fija en turnos de cama caliente, se alimenta de 
una alta rotación de la mano de obra. Rotación impulsada por las 
extremas condiciones de trabajo que suelen ser aguantadas un par de 
años como máximo (ritmo que se acelera con el cambio generacional). 
Mientras, hay intentos de fuga, pedidos de clemencia para volver al 
país de origen, arreglos-despidos, ascensos e independencias. 

A su vez, la importancia económica del taller textil clandestino 
como núcleo de la economía migrante se entreteje –directa o indi-
rectamente– con la economía habitacional, espacial, informal y mi-
gratoria que se asienta en las llamadas villas de emergencia porteñas 
y suburbanas.

 
El taller textil como excepción: tres argumentos 
para su (in)visibilidad

La clandestinidad se exhibe como una condición a la vez excepcional 
y proliferante. El taller textil en Argentina no es un espacio de trabajo 
usual: es a la vez taller-dormitorio y espacio “comunitario”, de una 
intensidad laboral que se extiende en jornadas de más de doce horas, 
con turnos rotativos, y que se combina con una apuesta migratoria 
de gran riesgo. En esos pocos metros transcurre la vida completa 
de muchos migrantes recién llegados de distintos lugares de Bolivia, 
en la medida que el taller soluciona en un mismo tiempo-espacio la 
cuestión habitacional y laboral. Allí se cocina, se cría a los niños, se 
duerme y se trabaja y, al principio, es el modo de protegerse de una 
ciudad que se desconoce.
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Hay una secuencia en la construcción de la visibilidad del taller 
textil como espacio anómalo. Como enclave de una economía espe-
cífica ha sido conocido por dos cuestiones: el incendio de un taller 
ubicado en la calle Luis Viale, en marzo de 2006, en el cual murieron 
seis personas y la mediatización de su caracterización como trabajo 

“esclavo” inmediatamente posterior. En esa definición del trabajo in-
terviene luego una polémica judicial-antropológica que se vuelve fun-
damental para hacer una genealogía de las relaciones de fuerza pues-
tas en juego en la definición misma de este tipo de trabajo. Un tercer 
momento, después de la mediatización del caso y la judicialización 
de situaciones similares, proviene de su incorporación en la agenda 
global a partir de la vinculación entre el flamante Papa Francisco y 
una de las organizaciones argentinas impulsoras de la denuncia de 
estos talleres como modalidades de trabajo neoesclavistas.

Es posible enlazar esta secuencia para ver en funcionamiento las 
estrategias de victimización, moralización y judicialización que orga-
nizan un determinado campo de visibilidad de la cuestión del trabajo 
migrante en Argentina y, más amplio aún, para sugerir un tipo de 
vinculación entre norma y economía popular, que tiene como efecto 
la moralización (y condena) del mundo de los pobres. 

Estrategias de visibilización

La producción de jurisprudencia respecto de ciertas situaciones 
anómalas del trabajo es particularmente reveladora de las formas 
en que el derecho se ve confrontado a la producción normativa en 
situaciones de excepción (excepción que se convierte en perma-
nente en la “tradición de los oprimidos” que Benjamin desarrolla 
en sus tesis sobre la historia). En el caso que analizamos aquí, la 
excepción está dada por una doble vía: el carácter históricamen-
te excepcional del estatuto migratorio laboral respecto a la norma 
del derecho laboral (Moulier Boutang, 2006) y, más decisivo en 
nuestro análisis, por la eficacia de la comunidad como dimensión 

excepcional frente a la norma moderna en la organización del tra-
bajo (Chatterjee, 2004).

La hipótesis que proponemos trabajar es ir más allá de ese estatu-
to doblemente excepcional para pensar en concreto una articulación 
específicamente posmoderna de lo comunitario: su capacidad de conver-
tirse en atributo laboral, en cualificación específica para la mano de 
obra migrante del altiplano en Buenos Aires y ser a la vez repertorio 
de prácticas que mixturan vida y trabajo, lazos familiares y comercia-
les, relaciones de confianza y de explotación. Esta mixtura desafía lo 
excepcional al mismo tiempo que lo exacerba.

Sin dejar de lado su ambivalencia, este plus comunitario (o “valor 
comunidad”) es convocado y usufructuado bajo modos conflictivos y 
heterogéneos, poniendo en tensión justamente sus múltiples usos y 
la pluralización de sus combinaciones como parte de una economía 
de la migración en Argentina. Esta perspectiva –que no es sólo más 
justa desde un punto de vista cognitivo, sino también, y sobre todo, 
más activa desde el punto de vista de las estrategias micropolíticas–, 
sin embargo, queda solapada frente a una serie de argumentos que 
buscan reducirla por medio de lo que aquí identificamos como tres 
procedimientos: la culturalización, la judicialización y la moraliza-
ción. Vayamos uno a uno.

El argumento culturalista

Esta perspectiva se resume en un fallo judicial polémico y emblemáti-
co producido en relación a los talleres textiles. En 2008, el juez federal 
Norberto Oyarbide sobreseyó a tres directivos de una empresa de indu-
mentaria, quienes habían sido acusados “de contratar talleres de costu-
ra donde se empleaban inmigrantes indocumentados, en condiciones 
de máxima precarización laboral”. En el fallo, el magistrado argumen-
tó que ese modo de explotación funcionaba como herencia de “cos-
tumbres y pautas culturales de los pueblos originarios del Altiplano 
boliviano, de donde proviene la mayoría” de los talleristas y costureros, 
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y que quienes convivían en el taller eran “un grupo humano que con-
vive como un ayllu o comunidad familiar extensa originaria de aquella 
región, que funciona como una especie de cooperativa”. Tal resolución 
fue apelada tanto por el fiscal como por el abogado querellante. Las au-
toridades bolivianas en Argentina, por medio del cónsul general, tam-
bién rechazaron el fallo diciendo que el juez “debió haberse informado 
sobre la naturaleza de las costumbres ancestrales, que nada tienen que 
ver con los tristes sistemas de esclavitud” de los talleres clandestinos 
(“Explotación, esa ‘costumbre ancestral’”, Página/12, 15.05.08).

El fallo tiene el objetivo de explicitar una continuidad directa y 
comprensible entre la forma del ayllu o comunidad familiar y los 
requerimientos de nuevas modalidades de explotación. De modo 
que el ayllu es traducido como unidad productiva para el taller textil pero 
al mismo tiempo, al encuadrarla como estructura ancestral-cultural, se 
la niega como forma de organización del trabajo y, por tanto, se la deja 
fuera del campo de alcance del derecho. La paradoja queda expuesta: el 
fallo habla de tradiciones ancestrales para situar en un lejano origen 
cultural lo que, aquí y ahora, funciona como modalidad de explota-
ción. Ese origen funciona como argumento exculpatorio del modo 
actual de organización de los talleres. Justificación culturalista que, 
en nombre del reconocimiento de una tradición, reivindica y ampara 
la excepcionalidad de las formas laborales del taller textil justamente 
por no considerarlas laborales. Si la lógica comunal fue creada por 
fuera de los parámetros de la producción capitalista, es esta misma 
remisión al origen lo que en la actualidad la exceptuaría de ser juzgada 
según la lógica de la explotación, al mismo tiempo que la incorpora 
completamente en la tercerización de la industria textil como clave 
de su nueva estructura flexible.

El mismo argumento ya había sido utilizado por la Sala II de la 
Cámara Federal porteña: “En aquella ocasión, los camaristas Martín 
Irurzun y Horacio Cattani sobreseyeron a talleristas que habían sido 
procesados por el juez federal Ariel Lijo. Y en su fallo, hicieron alu-
sión a la supuesta tradición cultural de los pueblos originarios y al 
ayllu, una organización comunitaria del pueblo aymara. De acuerdo 

con las definiciones académicas, el ayllu era una forma de comuni-
dad familiar ampliada que trabajaba en forma colectiva en un terri-
torio de propiedad común, en el Altiplano, donde todos obtenían el 
mismo beneficio y a lo sumo tributaban una parte de su producción 
al estado incaico. La tradición dice que allí no existían prácticas dis-
criminatorias ni la posibilidad de acumulación individual, todo lo 
contrario a los sistemas precapitalistas de explotación que se ponen 
en práctica en los talleres clandestinos que funcionan en Buenos 
Aires” (ídem, Página/12, 15.05.08).

¿Cómo funciona específicamente el discurso de la unidad comunita-
ria como sintaxis de la explotación? Por transpolación en el tiempo de 
formas productivas completamente diferentes, ahora unificadas en 
la unidad espacio-temporal del taller textil integrado por migrantes. 
Y por transpolación territorial: se aplana la diferencia entre un “terri-
torio de propiedad común” y su relación con una forma de autori-
dad estatal pre-nacional y el taller como enclave privado que el poder 
judicial de un estado, en este fallo, exceptúa de la normativa laboral 
nacional. El juez Oyarbide también sostuvo para sobreseer a los im-
putados que no se encontraba probada la finalidad de los acusados de 

“obtener directa o indirectamente un beneficio” económico, lo cual se 
castiga en el artículo 117 de la ley 25.871 de Migraciones (“será repri-
mido con prisión o reclusión de uno a seis años el que promoviere o 
facilitare la permanencia ilegal de extranjeros” en el territorio nacio-
nal “con el fin de obtener directa o indirectamente un beneficio”).19

19. Por tal delito el fiscal Evers había imputado a Nelson Alejandro Sánchez Anterino, 
Gabina Sofía Verón y Hermes Raúl Provenzano, responsables legales de la firma 
Soho, “tras determinar que desde esa compañía se tercerizaban trabajos de costura 
en al menos dos talleres donde habían detectado la presencia de extranjeros indocu-
mentados, que trabajaban doce horas por día, con haberes de entre 500 y 900 pesos 
mensuales y vivían en una piecita que les alquilaban los propios talleristas. ‘Ningún 
empresario contrata un taller de costura sin tener un mínimo de contacto previo 
donde se le garantice el cumplimiento de los plazos y las normas de calidad’, sostuvo 
el fiscal en ese momento. ‘Esta circunstancia de explotación laboral –añadió– no 
sólo no puede ser desconocida por los empresarios sino que, por el contrario, indica 
que es consentida y tácitamente favorecida, para obtener mayor producción a menor 
costo’” (ídem, Página/12, 15.05.2008).
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Oyarbide dictó el sobreseimiento en base a los argumentos men-
cionados y a nuevas inspecciones en las que detectó que la situación 
migratoria de las personas que estaban en el lugar “era regular”, a 
la vez que “no se encontró a persona alguna realizando tareas del 
rubro textil ni maquinaria para desarrollar esa labor”. El fallo fue 
apelado por el fiscal Luis Comparatore y por el abogado de la querella, 
Rodolfo Yanzón. “Es evidente que después de los primeros procedi-
mientos, los talleristas dejaron de producir, mudaron los talleres a 
otros lugares y regularizaron la situación documental de las perso-
nas que viven allí”, dijo Yanzón al diario Página/12. También rechazó 
los argumentos que se amparaban en las “antiguas costumbres de 
los pueblos originarios, que resultan totalmente inaplicables al caso 
y que incluso podrían ser tildados de discriminatorios”. “El abogado 
pidió la intervención de la Sala I de la Cámara, que tiene un criterio 
opuesto a la que integran Catani e Irurzun: el 30 de noviembre úl-
timo, los jueces Eduardo Freiler, Gabriel Cavallo y Eduardo Farah le 
pidieron a Oyarbide que no limite la investigación en los talleristas y 
que indague entre las empresas “que pudieron haberse aprovechado 
de esta actividad mediante el encargo de trabajos en estas condicio-
nes” (ídem, Página/12, 15.05.08).

En respuesta a esta argumentación, el Colegio de Graduados de 
Antropología publicó un comunicado (24.6.2008) oponiéndose al fa-
llo de Oyarbide: “Aunque el ayllu y el actual sistema de explotación 
laboral en la industria textil son básicamente distintos y se enmarcan 
en contextos que los vuelven incomparables, ambos son confundidos 
en el fallo. El mismo desconoce la organización propia del ayllu que, 
fundado en torno de valores como la reciprocidad y horizontalidad, 
contrasta con la asimetría de la relación patrón-empleado (…) Debe-
ría haber sido tenido en cuenta el hecho de que los trabajadores no 
pactan las condiciones laborales en condiciones de igualdad sino en 
una relación de poder desigual profundizada por la condición irre-
gular que los mismos empleadores fomentan”. El fallo de Oyarbide, 
finalmente, fue apelado y la Cámara Federal de la ciudad de Buenos 
Aires lo revocó en septiembre de 2008. El argumento fue considerar 

“desacertado pretender extrapolar estructuras propias de pautas cultu-
rales del altiplano para explicar el funcionamiento de talleres textiles”.

El argumento culturalista (treta de la espiritualización de la eco-
nomía) tiene una doble cara. Exculpatoria en el caso del fallo de 
Oyarbide, en la medida que al confinar la cuestión de los talleres a 
prácticas culturales arcaicas evade pensar la situación que desafía a 
la normativa laboral nacional. Sin embargo, también el pronuncia-
miento experto-antropológico, que se encarga de manera relevante 
de diferenciar ambas situaciones (la del ayllu y la del taller textil), 
deja impensado el modo en que ciertos elementos comunitarios 
se ensamblan con la economía textil protagonizada por migrantes 
bolivianos. Ambas argumentaciones se esfuerzan en clasificar y en-
cuadrar la situación del taller textil en relación a una definición de 
ayllu que no le cabe. Sin embargo, ¿hay elementos de una práctica 
comunitaria que organizan el espacio-tiempo del taller textil (y toda 
la economía con que se amalgama) que exigen pensar lo comuni-
tario en una declinación urbana y posmoderna, como un ambiguo 
atributo laboral? La coetaneidad y contemporaneidad de elementos 
no contemporáneos (para usar nuevamente la expresión de Bloch) 
exige analizar de otro modo el ensamblaje de lógicas y elementos 
disímiles en una conjunción (el taller textil) que los anuda de manera 
novedosa y problemática.

Las modalidades comunitarias –de organización, autoridad, tra-
bajo, etc.– encuentran una nueva compatibilidad con el mundo pos-
fordista, de desnacionalizaciones parciales de segmentos del estado 
nacional y debilitamiento de los grandes centros de trabajo (Sassen, 
2010; Ong, 2006; García Linera, 2001).

El argumento judicial

Si, como lo advirtió Mauss (2006), el problema colonial es el pro-
blema de la mano de obra, toda vez que tratamos la cuestión del 
trabajo migrante, su dimensión colonial –es decir, una determinada 
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relación de explotación y dominio– se vuelve inescindible. En este 
punto, la cuestión de la heteronomía es decisiva. ¿Por qué el mote 
de trabajo esclavo fue difundido tan rápidamente? ¿Por qué calzó tan 
bien tanto en los medios como en las representaciones de ciertas or-
ganizaciones, de los espectadores y opinadores argentinos en general?

La adopción de este término fue efecto de su difusión por la or-
ganización La Alameda y por los medios de comunicación, a quie-
nes les sirvió como representación de una situación que a la vez 
permitía dos registros: el escándalo y la denuncia. Catalogaron así 
las condiciones de encierro, de fusión de lugar de trabajo y de vi-
vienda, relaciones laborales que mezclan parentesco y no respetan 
ninguna convención legal, pero sobre todo creemos que tal deno-
minación quiere dar cuenta de que se trata de trabajo extranjero. El 
esclavo es extranjero, casi por definición. La concepción que trasunta 
en las descripciones mediáticas subraya fundamentalmente la aje-
nidad y la extrañeza de tal forma de trabajo, atribuible entonces 
sólo a una condición de extranjería. No existe estricta definición 
legal de trabajo esclavo,20 aunque sí la figura de reducción a la ser-
vidumbre que opera a la hora de encuadrar penalmente algunos 
casos. Esto lleva inmediatamente a una perspectiva más general: la 
discusión sobre la trata de personas y la reciente sanción de una ley 
al respecto (Ley 26.364, aprobada en 2008) que es frecuentemente 
invocada como posibilidad de encuadre jurídico para lo que pasa 
en los talleres clandestinos, asociando –o incluso homologando– 
este lugar con los prostíbulos. Así, la prostitución y el trabajo esclavo 
tienen un difuso estatuto común, relacionado a las migraciones inter-
nas y externas leídas sólo desde la perspectiva del tráfico y, a su modo, 
con los extranjeros y las mujeres como dos figuras del otro desvalido. La 

20. Como señala Ariel Lieutier, la referencia a la prohibición de la esclavitud está en 
la Constitución argentina de 1853 y en el Código Penal se sanciona la reducción a la 
servidumbre, aunque sin definir de qué se trata, por lo cual se debe remitir a la Con-
vención suplementaria sobre abolición de esclavitud, trata de esclavos e instituciones 
y prácticas análogas adoptada por Naciones Unidas en 1956 y ratificada por el estado 
argentino por la Ley Nro. 11.925.

inclusión de menores como trabajadores/convivientes en los talle-
res clandestinos refuerza esta analogía.

El argumento para lograr judicializar la situación del taller textil, 
entonces, se ampara en leerlo desde la perspectiva más general de 
la trata de personas. Se expande así la idea de un sometimiento de 
la voluntad, de un engaño completo por parte de los trabajadores y 
una imposibilidad sin fisuras de salir del taller textil, lo cual sería un 
estado totalmente forzoso. Este encuadre jurídico permite condenar 
estas situaciones y va inexorablemente ligado al argumento moralis-
ta. Lo que la judicialización del taller textil logra por medio de la figura 
de la trata es quitar la cuestión del trabajo migrante de la discusión para 
reducirla a la figura de la víctima. Fueron las organizaciones patro-
nales de talleristas quienes primero respondieron contra este mote. 
Esgrimieron pancartas que decían: “No somos esclavos, somos tra-
bajadores”. La palabra trabajador reivindica una autonomía, la del 
asalariado libre, como imagen que se contrapone al sometimiento 
esclavo. Este contrapunto será una constante en este debate, justa-
mente, sobre las condiciones que definen una situación laboral/vital 
pero también sobre los límites nacionales que porta a su modo el 
estatuto de trabajador.

Muchas veces, la forma contractual entre el dueño del taller y la/el 
costurera/o es de palabra. Comienza casi siempre por un contacto de 
tipo familiar que hace el vínculo en Bolivia y organiza el traslado y la 
ubicación una vez llegados a Buenos Aires. A veces directamente los 
dueños de los talleres van a buscar a Bolivia a sus futuros empleados. 
El primer lugar del que reclutan es su propia familia, abriendo luego 
la oferta a anillos de proximidad: parientes más lejanos, amigos, gen-
te de la misma comunidad. También existe una red más independi-
zada, que se superpone con la anterior: los anuncios y pedidos de tra-
bajadores que se difunden en Bolivia por la radio y por las carteleras 
en lugares públicos y hasta en iglesias. Todo un sistema de transporte 
gira alrededor de este tránsito y, una vez llegados las y los migran-
tes, hay esquinas-clave (específicamente en Liniers y Flores) donde se 
sabe que los talleristas van a buscar y “contratar” a los recién-venidos.
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El contrato de palabra tiene una promesa que lo hace funcionar: 
la de ahorrar todo lo que se gane con el argumento de que no se 
deberá pagar alojamiento y comida. Sin embargo, el alojamiento y 
la comida son “descontados” o incluidos indirectamente como costo 
en el salario.21 Lo que supone más concretamente la promesa es 
que quien llega no tendrá que conseguir vivienda y comida al recién 
arribar a un lugar desconocido, la mayoría de las veces sin contactos 
o con el único contacto de quienes ya están en el taller. Sin embargo, 
ese salario suele pactarse por precio por prenda, lo que hace recaer la 
obligación de productividad en los/as costureros/as.

¿Hay contrato o no hay contrato? ¿Sería ese el difuso límite entre 
el trabajador y el esclavo? Bajo el título “Trata de personas a través de 
agencias de empleo en El Alto”,22 la revista boliviana Cambio cita al 
director de Empleo del Ministerio del Trabajo, César Siles, diciendo 
que la única entidad oficial para abrir una bolsa laboral es el Gobier-
no, a través de la Unidad Promotora de Empleos (UPE): “Esta instan-
cia es la que cumple de intermediaria entre la oferta y la demanda 
del mercado laboral, de acuerdo con el artículo 31 de la Ley General 
del Trabajo”. Sin embargo, ante la cantidad de agencias comerciales 
que son también de empleo, se buscó legislar por decreto: “Se trata 
de un marco legal más fuerte para sancionar a las comerciales que a 
la vez son agencias privadas de empleo. Con el decreto tendremos un 
marco legal específico para proceder a la clausura de estos negocios”, 
dijo Siles. “A pesar de la normativa, las agencias venden direcciones 
de posibles trabajos y ofertan en pizarras o cartones avisos laborales, 

“pero sin dar la referencia del empleador porque los interesados de-
ben pagar al intermediario entre tres y cinco bolivianos por la direc-
ción o número telefónico” (Ídem).

21. Uno de los testimonios de la patronal, en su razonamiento, invierte el cálculo: 
en vez de decir que son descontados, los “suma” al ingreso: “hay que considerar lo 
siguiente: en la mayoría de los talleres la modalidad de trabajo incluye vivienda y co-
mida. La Ley de Trabajo no estipula ni la comida ni la vivienda. Si a los que ganan 3500 
les suman la comida y la vivienda estarían ganando como 5000” (Colectivo Simbiosis-
Colectivo Situaciones, 2011).
22. http://www.cambio.bo/noticia..php?fecha=2010-01-18&idn=13572.

La mixtura entre formas contractuales y de trata no hace fácil la 
clasificación y desafía el mote de esclavitud. También obliga a una 
normativa ad hoc para asuntos que son de carácter transnacional. La 
crónica de la detención de un tallerista en el norte argentino, trans-
portando trabajadores para sus talleres textiles en Buenos Aires, re-
vela el lugar del contrato laboral en condiciones no contractuales, una 
caracterización que complejiza tanto la noción de trata como de contrato: 

“Primero dijeron que iban a visitar a familiares, pero luego admitie-
ron que habían firmado un contrato para trabajar en talleres ubica-
dos en Buenos Aires, con una jornada laboral de 7 a 23 horas y una 
paga de 500 pesos mensuales, con la obligación de residir en los mis-
mos talleres”, dijo a Página/12 el jefe de Prevención y Lucha contra la 
Trata de Personas de la policía salteña, comisario Reinaldo Choque  
(Página/12, 25.03.10, nota de Eduardo Videla).

El contrato aludido implica: a) una jornada de trabajo de 16 horas 
diarias, sin francos previstos, b) un salario de algo más de cien dóla-
res mensuales (sobre lo que se descuenta el transporte, el alojamien-
to y la comida), c) la obligación de vivir en el lugar de trabajo, d) la 
retención de la documentación personal, e) reclutamiento voluntario 
por agencias de empleo y el traslado transfronterizo. ¿Se trata de con-
tratos de servidumbre? ¿Formas de servidumbre voluntaria?

Nos parece que cuando se restringe la situación del trabajo mi-
grante a la trata se borra un elemento diferencial decisivo: un mapa 
de desterritorializaciones y re-territorializaciones de poblaciones tra-
bajadores enteras que va de la deslocalización minera en Bolivia de la 
década del 80 a su ubicación en las periferias urbanas (principalmen-
te El Alto), y luego a las rutas de migración hacia Argentina, Brasil y 
España. Resituar esta serie de desplazamientos y movimientos terri-
toriales que son a la vez forzados por la situación de desempleo pero 
también efecto de decisiones y estrategias vitales permite reenmar-
car el impulso migratorio por fuera de la cuestión de la esclavitud, 
como narrativa del sometimiento y la infantilización completa de los 
migrantes. El diferencial de poder que estos movimientos implican 
respecto a una red de tráfico de personas es incomparable. Más bien, 
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vale encuadrarlo en lo que el colectivo Mujeres Creando denomina 
exiliadas/os del neoliberalismo, incluyendo el término exilio más allá 
de sus usos tradicionales de exilios políticos durante las dictaduras y 
remarcando, de ese modo, la continuidad de efectos entre dictadura 
y neoliberalismo en América latina. A su vez, esto exige elaborar una 
perspectiva de las migraciones como creciente transnacionalización 
de la mano de obra en relación a los requerimientos del mercado 
global (Mezzadra y Neilson, 2008) pero en nuestro caso enfatizan-
do la particularidad de un movimiento sur-sur. Y en este aspecto, 
teniendo en cuenta la migración como nueva estrategia familiar de 
reproducción social transnacional, que desarma y reensambla hoga-
res y que calcula sus formas de obediencia en relación a proyectos de 
progreso de más largo plazo.

Esta idea ubica la pregunta por la cuestión comunitaria más allá de 
su acepción culturalista sin dejar de ver su actualización bajo nuevas 
modalidades ambiguas, variables y en tensión permanente. En esa fle-
xibilidad, puede verse un desafío al estereotipo de la comunidad que 
hace de ella una figura homogénea, estable, arraigada sobre todo a 
un territorio fijo y delimitado. Conectar la cuestión comunitaria con 
la migración obliga a pensar la comunidad en movimiento, con to-
das las ambivalencias que pone en juego. Y sobre todo muestra una 
economía popular activa, capaz de renovar sus usos y costumbres, y 
vincularse a una economía transnacional. La dinámica migratoria apa-
rece entonces de otro modo: como una fuerza compleja y estratégica, 
ambivalente respecto a las declinaciones bajo las cuales lo comunitario 
se convierte en un elemento de valorización, y expresiva del carácter 
abigarrado de los circuitos de valor que recorren nuestras ciudades.

El argumento moralizador

La Asociación La Alameda, surgida de las asambleas barriales tras 
la crisis de 2001, devino un actor importante en la visibilización del 
tema de los talleres textiles y de la propagación de la figura de la 

esclavitud. Recuperando la metodología del escrache, La Alameda re-
cepciona denuncias, provenientes de ex trabajadores y otro tipo de in-
formantes, y protagoniza actos públicos de denuncia frente al lugar 
donde funciona el taller clandestino. La Alameda coordina una red 
a nivel internacional, junto con No Chains, contra el “trabajo escla-
vo”, apuntando al consumo responsable. Su líder, Gustavo Vera, ha 
señalado y denunciado las principales marcas de ropa que contratan 
talleres clandestinos. Vera se ha convertido, además, en un personaje 
de gran impacto mediático, tanto por las amenazas y golpes que ha 
recibido por parte de representantes de talleristas como por su alian-
za con el Cardenal Bergoglio, ahora devenido Papa y, obviamente, fi-
gura de relevancia global. Produjeron juntos imágenes de alta reper-
cusión: “Rodeado de cartoneros y prostitutas, Bergoglio condenó la 

“esclavitud”. Con dureza, el cardenal denunció que hay personas que 
“sobran” en la Ciudad” (Clarín, 5.09.09, nota de Sibila Camps). A pe-
dido de la cooperativa La Alameda y el Movimiento de Trabajadores 
Excluidos, Bergoglio dedicó la misa “a los cartoneros y a las víctimas 
de la trata de personas, explotadas en los talleres textiles clandestinos 
y en los prostíbulos. La primera fue el 1° de julio de 2008 en la Iglesia 
de los Emigrantes de La Boca. Ayer, como entonces, el arzobispo de 
Buenos Aires reiteró que en esta ciudad “hay esclavos”(ídem).23

Gustavo Vera sostiene que la voz que se escucha de la colectividad 
es la voz de los patrones, por lo tanto que está hegemonizada por la 
perspectiva de los talleristas. La estrategia de La Alameda es dar voz 
a las víctimas. A los denunciantes y a quienes son “rescatados”. Cons-
truye al trabajador boliviano como tal, presa de engaños, maltratos y 
encierros. No es casual que esta empresa salvífica tenga puntos de 
contacto y una alianza creciente con la Iglesia Católica, en la figura 
del Cardenal Bergoglio. Y que se termine de consolidar en 2013 este 
mismo año con la conversión de Bergoglio en Francisco.

23. La ceremonia religiosa tuvo sus ofrendas: “una bolsa de arpillera rebosante de cajas 
de cartón plegadas, ‘lo que juntamos de día y de noche para dar de comer a nuestros 
hijos’; una bolsa confeccionada por costureras y costureros bolivianos que escaparon 
de talleres clandestinos; una prenda fabricada por la cooperativa La Alameda” (ídem).
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La moralización puesta en marcha de manera conjunta entre esta 
organización y la Iglesia parte de considerar que lo que los trabajado-
res migrantes hacen no tiene una racionalidad propia, que es conde-
nable, y que lo hacen, justamente, sometidos y obligados. La impron-
ta colonial de las organizaciones salvíficas organiza todo un discurso 
de rescate y tutela que se siente “defraudado” cuando los supuestos 
salvados regresan al taller textil o “defienden” a sus patrones o, más 
aun, cuando rechazan y/o critican la misión de fundar cooperativas 
según la normativa de estas organizaciones.

Anotemos tres rasgos comunes de los procedimientos que detecta-
mos: todos provienen de organizaciones argentinas (la justicia, el saber 
experto, la organización social y la eclesial). Comparten, de modo di-
verso, la caracterización del taller como un tema de extranjería: es decir, 
consideran el funcionamiento del trabajo migrante como algo estricta-
mente ajeno y extraño. Para sacarla de su estatuto de incomprensible, el 
encuadre jurídico de la trata y su correlativo organizativo (La Alameda 
y la Iglesia), proponen la victimización y la infantilización de los traba-
jadores. Esta perspectiva va de la mano de la moralización, que incluye 
la condena de esas economías así como la denuncia de su funciona-
miento. La exterioridad de estas perspectivas respecto de la lógica del 
taller textil no es puesta en cuestión en ningún momento.

¿Dónde está la voz de las y los costureros?

En una entrevista realizada en Buenos Aires, Silvia Rivera Cusicanqui 
(Colectivo Simbiosis-Colectivo Situaciones, 2011) esgrime que la voz 
de los y las costureras exhibe un cálculo que nadie quiere escuchar, 
una racionalidad de progreso que incluye y justifica lo que desde otra 
perspectiva se considera “trabajo esclavo”. Ella vuelve a la pregunta 
de Spivak (2011) sobre la potencia de habla del subalterno, para ad-
vertir lo que no se quiere/puede escuchar o ver. Como la alegría de 
la viuda inmolándose al fuego (el célebre caso de Chandra relatado 
por Spivak), la tenacidad del migrante que se encierra en el taller. 

La perspectiva de Rivera puede confrontarse con la perspectiva de 
los ex costureros y costureras del Colectivo Simbiosis (ídem), cuya 
voz no niega la existencia de ese cálculo, pero lo complejiza con una 
experiencia, una trayectoria que agrega capas de sentido, memoria y 
malestar al mundo del taller textil. En este diálogo es posible pensar 
dos cuestiones radicalmente opuestas a los procedimientos que rele-
vamos más arriba. Por un lado, el cálculo migrante y sus itinerancias. 
Por otro, la producción de una perspectiva de la injusticia y la explo-
tación del taller desde el interior mismo del taller textil.

Vayamos a la explicación por la cual Silvia Rivera sugiere una 
caracterización de la dinámica del taller no encaja en la noción de 

“trabajo esclavo”. Propone, en cambio, utilizar las categorías de do-
minación legítima, derecho de piso, y reciprocidad diferida como formas 
alternativas de comprender la dinámica generacional, económica y 
progresiva de la microempresa migrante.

“SRC. Mientras se hacen explotar van construyendo su mi-
croempresa. La idea de que en estos lugares está en juego una 
dinámica de esclavitud me parece totalmente equivocada.
CS. ¿Vos cómo le llamarías?
SRC. Subordinación, explotación, una mano de obra que está 
pagando un derecho de piso migratorio, para en el primer es-
calón recibir lo que se llama una reciprocidad diferida. Eso es 
lo que hacen tus papás contigo y tú tienes la obligación de ha-
cerlo con tus hijos. Tu mamá te ha cuidado a tu hija, tú tienes 
que cuidar a la hija de tu hija, como una devolución a tu mamá. 
Diferido en el tiempo, se trata de un circuito de devolución: 
este fue explotado, ahora le toca explotar. Pareciera que fuera 
muy cruelmente el colonialismo, pero no es colonial esta regla. 
En todo caso sería una relación de clase. Estos no los conside-
ran salvajes a los explotados. Los consideran aprendices pero 
no salvajes. Por eso es que la palabra esclavo, que siempre par-
te de una heterología cultural, es equivocada. Aunque es cierto 
que el conocimiento adquirido en la explotación colonial se 
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vuelve un insumo para toda forma de explotación. Por ejem-
plo, es común en contextos de intensísima explotación, que 
se despliegue una otrificación del obrero, hasta considerarlo 
un salvaje. Por eso es tan fuerte la ciudadanía peronista aquí, 
porque si algo se rompió es esa premisa, la de que el obrero es 
un salvaje-otro, un recurso heredado de la explotación colonial, 
porque el repertorio de la dominación tiene también su propio 
bagaje de saberes adquiridos. Y son culturas de servidumbre, 
como dicen los antropofágicos” (Rivera-CS: 2010).

Lo que impugnaría de hecho el mote de esclavitud a este tipo de 
trabajo sería, según Rivera Cusicanqui, la existencia de reglas claras de 
manumisión. Lo que tal vez puede verse en varios relatos es el tipo de 
cálculo urbano que pone en marcha quien migra. Una cierta relación 
entre sacrificio y ciclo vital. El nomadismo de los trabajadores migran-
tes, especialmente jóvenes, es un saber hacer que combina tácticas 
cortoplacistas (“por un tiempito nomás”, como dice el Colectivo Sim-
biosis) vinculadas a objetivos concretos, con una ductilidad que permi-
te combinar trabajo asalariado a destajo, pequeños emprendimientos 
de contrabando, tareas semi-rurales (quinteros/as), domésticas y co-
merciales autónomas y/o ambulantes (ferias, reventas, etc.).

En la reciprocidad diferida también aparece el núcleo temporal en 
el centro. “Eso es lo que hacen tus papás contigo y tú tienes la obli-
gación de hacerlo con tus hijos. Tu mamá te ha cuidado a tu hija, 
tú tienes que cuidar a la hija de tu hija, como una devolución a tu 
mamá. Diferido en el tiempo, se trata de un circuito de devolución: 
este fue explotado, ahora le toca explotar” (2011: 21-22). La doble faz 
o circularidad de esta economía de la devolución diferida24 tiene 

24. La cuestión de la reciprocidad, de Durkheim a Malinowski y especialmente con 
Mauss y Polanyi, se vuelve una noción fundamental en las ciencias sociales para pen-
sar las economías que mixturan formas mercantiles y no mercantiles. Según Abduca 
(2007), el “carácter ubicuo, nodal, y central de la ‘reciprocidad’, que aúna la distribu-
ción económica y la justicia jurídica y política, no es invención del griego ni de sus 
lectores. La encontramos, por dar sólo dos ejemplos, al oeste del estrecho de Bering al 
igual que en la tradición andina (…)”.

también una dimensión contenciosa. “En quechua moderno el in-
tercambio temporalmente diferido de trabajos iguales es conocido 
como ayni. Pero esta expresión en quechua antiguo también que-
ría decir venganza” (Abduca, 2011). En la devolución o reciprocidad 
pospuesta habría entonces una suerte de sistema de justicia y/o de 
venganza, de inversión de lugares, de intercambio de roles (Como lo 
narra “El sueño del pongo” de J. M. Arguedas). Quien fue explotado, 
luego explota: reciprocidad-venganza.

En ese circuito es posible interpretar la siguiente imagen. La 
feria de las Alasitas que se realiza cada año en Bolivia también se 
hace en Buenos Aires, en enero. En ella se vende y se compra en 
miniatura lo que se desea lograr en el año: ladrillos que auguren 
conseguir una vivienda, bebés que convoquen la fertilidad, o direc-
tamente billetes y autos. En Buenos Aires hay una miniatura que 
es una de las más compradas: una maqueta de un taller textil que 
promete el taller propio.25

La mayoría de los trabajadores textiles aspira a convertirse en due-
ños. Independizarse del dueño del taller, pero para abrir otro. Es una 
suerte de “evolución natural” para los costureros: conocen su opera-
tiva desde dentro, tienen los contactos y entienden la dinámica del 
trabajo. Evidentemente, esta lógica de proliferación “desde adentro” 
de los talleres tensiona y problematiza la noción de “trabajo esclavo” 
con que se los caracteriza. Volvamos a Rivera Cusicanqui: “Pareciera 
que fuera muy cruelmente colonialista, pero no es colonial esta regla. 
En todo caso sería una relación de clase. Porque no se consideran 
salvajes los explotados. Los consideran aprendices pero no salvajes. 
Por eso es que la palabra esclavo, que siempre parte de una hetero-
nomía cultural, es equivocada. Aunque es cierto que el conocimiento 
adquirido en la explotación colonial se vuelve un insumo para toda 
forma de explotación” (2011: 22).

La propuesta de la autora enfatiza entonces una autonomía en esta 
economía que imposibilita concebirla como sistema esclavista. El 

25. Se puede ver la narración fílmica de esta escena en “Colección Overlock”, de 
Julián D’Angiolillo.
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dinamismo de la economía textil se alimenta de ese cálculo de pro-
greso, de conversión de costurero en tallerista. Aun cuando, como 
apuntan muchos costureros y costureras, ese cálculo se vuelve posible 
sólo para unos pocos. Rivera Cusicanqui encuentra una frase sintéti-
ca: “Mientras se hacen explotar, van construyendo su microempresa”.

Derecho de piso, reciprocidad diferida y dominación legítima

Estas tres nociones que pone en juego Rivera Cusicanqui pueden ser 
contrastadas, o puestas a prueba, en el contexto del taller textil. Es de-
cir, su uso proviene de situaciones de trabajo en Bolivia; sin embargo, 
nos preguntamos si su traspolación a la realidad laboral migrante en 
Argentina, teniendo en cuenta el diferencial de explotación que señala-
mos más arriba, hace que sigan funcionando del mismo modo.

La dominación legítima, basada en el derecho de piso, según la so-
cióloga boliviana, supone una economía de sacrificio generacional: 

“El joven siempre es pobre. Salvo que sea heredero de una fortuna 
o que disponga de rentas que no han surgido de su trabajo” (2011: 
19). En esta línea de razonamiento, la dominación es legítima porque 
es temporaria. Esa clave temporaria es, a su vez, el núcleo del derecho 
de piso: refiere a una suerte de canon de iniciación, un estatuto de 
aprendiz, que tiene sus costos, que se plantea como una conquista. 

En tal legitimidad entonces subyace una gradación progresiva de 
labores y remuneraciones, de abnegaciones y recompensas. Es una 
lógica de aprendizaje y un sistema de pagos. Que indistingue, ade-
más, dinámica familiar y dinámica laboral. “En Bolivia toda la vida 
trabajas con tu familia, pero muy pocas veces hay forma de conside-
rar a eso trabajo. Estás ayudando de niña a tu mamá, o de adolescen-
te a tu tía, y así se continúa, pero sólo por pequeños momentos se 
llama a eso trabajo”. En el taller textil, toda una cantidad de activida-
des domésticas, de limpieza y cuidado, son incorporadas al “traba-
jo” asalariado sin retribución extra pero como obligación impuesta 
por el patrón que busca replicar un esquema de división del trabajo 

familiar/comunal. Los vínculos familiares cuando existen, paradóji-
camente, refuerzan esa obligación y esa conversión de tareas domés-
ticas en obligaciones laborales.

¿Cómo se declina este concepto de ayni en la economía de los ta-
lleres? Cuando los talleristas van a los pueblos o comunidades a re-
clutar trabajadores y trabajadoras para los talleres, el “acuerdo” es el 
siguiente: “yo te pago todo y luego tu me vas a devolver lo que yo estoy 
invirtiendo en vos”. Esto se hace en nombre del ayni. En parte este uso 
del término proviene de talleristas que son originarios de comunidades y 
que están familiarizados con este tipo de relaciones de reciprocidad. Un 
ex costurero, explicando el ayni dice: “Quienes manipulan con esto 
saben lo que hacen, quienes están dentro de esta manipulación están 
siendo convencidos de que tienen que devolver a los talleristas. Es 
decir: sienten un deber hacia quienes los trajeron de Bolivia. El talle-
ristas usufructúa la confianza en una economía de la reciprocidad, de 
modo de hacer un uso perverso en términos de explotación”.

El colectivo Simbiosis Cultural al comentar el cálculo de la mi-
croempresa reconoce ese cálculo, su movilización de expectativas y 
también las desilusiones y engaños a los que se enfrenta. Además, 
desde su trayectoria migrante, agregan un elemento central. Si el 
diferencial de explotación que se vive y se sufre al llegar al taller arrui-
na el primer cálculo que impulsó la migración, esto no obstruye un 
recálculo que toma en cuenta esa nueva situación. En ese recálculo es 
fundamental, nuevamente, la cuestión del tiempo. 

Barroco 

Silvia Rivera (2010) relata el caso de dos empresarios textiles que pro-
veen a sus comunidades de fastuosas fiestas. El principal, en esa na-
rración, es Edgar Limachi, tallerista, residente en el barrio Charrúa, 
adyacente a la villa 1.11.14. El otro contrabandea telas producidas en 
un taller de Pekín. Impulsan el baile de Morenadas, pagan los vestua-
rios, consiguen las bandas, regalan la bebida, encienden el ambiente. 
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Las Morenadas son un baile en el que “los morenos se visten de oro” 
(sic). Fastuoso en el vestuario, en las alhajas de oro, en las grandes 
bandas y en la variedad de colores, las Morenadas son exhibición de 
poderío, despliegue lujoso, ocasión anual de excesos.

“El principal pasante de la fiesta, Edgar Limachi, llegó con su 
esposa desde el barrio Charrúa de Buenos Aires, donde condu-
ce una exitosa empresa textil que da trabajo a muchos talleres 
subsidiarios. Su fábrica, junto a la red de microempresas que 
articula, contrata a cientos de paisanos de la provincia como 
jornaleros a destajo. Además da trabajo a muchos ahijados y 
caseros de otras localidades y provincias. (…)
El pasante de la segunda comparsa es también empresario en 
el rubro textil, pero se dedica al contrabando en gran escala 
de telas producidas en alguno de los miles de talleres de un 
barrio industrial en Pekín. La Morenada Central adoptó como 
emblema una matraca con la figura estereotípica del ‘chino’, 
en homenaje a su exitosa ‘conexión oriental’ que le ha permi-
tido gastar más de treinta mil dólares para celebrar a Tata San-
tiago. Contrató a un famoso conjunto de cumbia villera, que 
ha cosechado éxitos en Buenos Aires con sus letras que hablan 
de los dolores y sufrimientos de la emigración pero también 
de sus éxitos y emprendimientos” (Rivera Cusicanqui, 2010). 

Las preguntas de Rivera sobre estas fiestas solventadas por talle-
ristas tratan de detectar la zona indiscernible en que este gasto tiene 
lugar, para correrse de las representaciones estereotipadas: 

“¿Podemos conformarnos con la imagen dualista y maniquea 
que opone un occidente mercantil y capitalista, a un sur-
oriente de indios atrasados –o rebeldes–, que resisten iner-
cialmente desde su economía ‘natural’, o estallan espasmó-
dicamente en alaridos de dolor y violencia vindicativa? En el 
polo opuesto del razonamiento: ¿podemos decir que estamos 

asistiendo a la formación de una nueva ciudadanía globaliza-
da, homogénea, una suerte de mestizaje transnacional que 
haría de la ‘hibridez’ y de la indeterminación su principal 
fuerza?” (Rivera Cusicanqui, 2009).

Descartando ambas posibilidades, la localista-victimista y la cos-
mopolita desproblematizada, lo ch’ixi (abigarrado, manchado), en 
oposición a la noción más habitual de lo híbrido, da cuenta justa-
mente de una forma recombinatoria compleja, que no expulsa de 
su interior lo contradictorio ni lo antagónico: “La vitalidad de este 
proceso recombinatorio ensancha esta frontera, la convierte en una 
trama y en un tejido intermedio, taypi: arena de antagonismos y se-
ducciones. Estos son los espacios fronterizos en los que aflora la per-
formatividad ch’ixi de la fiesta”. Ese modo de abigarramiento es un 
modo del barroco, el “barroco ch’ixi”. Y lo barroco toma una nueva 
inflexión puesto en trama con lo ch’ixi, como expresión extremada-
mente contemporánea.

Fiesta y economía del viaje. Ahorro y planificación 

“Había llegado a Bolivia mi tío para una fiesta. Él siempre viaja 
para las fiestas, porque ellos bailan en fraternidades. Entonces, 
ellos llegaron para la fiesta de Carnaval en el predio de Alasi-
ta. Yo estaba teniendo algunos problemas en mi casa, y ese 
año estaba decidiendo dejar de estudiar y ponerme a trabajar. 
Estaba estudiando comunicación social. Cuando llegaron mis 
tíos, les comenté que tenía decidido ponerme a trabajar. Y ahí 
es cuando la mujer de mi tío me dice: ‘¿por qué no te vienes a 
trabajar a la Argentina? Te va a convenir más, vas a ganar en 
dólares, no vas a gastar en nada, ni en comida, ni en pasajes. 
Yo te voy a dar todo y te vas sacar tu sueldito’. Cuando me dijo 
que iba a cobrar en dólares yo me animé más porque pen-
sé que iba a poder ahorrar, regresar a estudiar y ayudar a mi 
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familia. Entonces, por ese lado, yo estaba un poco más segura 
de venirme. Después de ese ofrecimiento pasó algún tiempo. 
Yo pensaba que ya no me iba a venir, hasta que después me 
llamaron y me preguntaron si me animaba a venir. Mi tío me 
dijo que me iba a dar 300 dólares. Y como yo ya no estaba es-
tudiando, me decidí” (CS-CS, 2011).

La fiesta, desde la economía que organizan los talleres textiles es 
también excusa de tránsito, modo de llegada a Bolivia, coartada de 
regresos permanentes y de reclutamientos seductores. También fun-
ciona como explicación en los pases fronterizos: se traslada gente y 
se justifica que se va o viene a una fiesta, es una forma de decir que 
es “por un tiempito nomás”. Luego, la fiesta es también un modo de 
continuar y acrecentar el prestigio de quienes migraron en busca de 
mejores horizontes. Así, los viajes a Bolivia se vuelven exhibición de 
riqueza, ocasión de exponer lo conseguido: el carnaval o la fiesta del 
Gran Poder organizan esos tránsitos y también puntúan el calendario.

Desde la perspectiva de dos ex costureros, luego dirigentes barria-
les, se enhebra también en su trayectoria la relación entre la decisión 
de migrar, el taller y la fiesta religiosa como parte de un mismo entra-
mado de recorridos. En una conversación, nos cuentan:

“A Capital llego a trabajar de rectista en un taller de costura. 
Trabajaba 18 horas, apenas dormía 2 ó 4 horas, me daban una 
cama… Recuerdo que ni bien llegué hice la primear camina-
ta a Luján, la peregrinación juvenil… En el 90. Fue el primer 
domingo, me acuerdo que un paisano me dijo: ‘Es acá cer-
quita’. Y la llevé a mi hermana porque no sabía que eran 50 
kilómetros. ¡La tuve que llevar en andas! Llegamos a las 12 
del mediodía, a la cuarta misa. Yo llegué partido en cuatro. Ni 
bien terminó la misa, nos volvimos en colectivo. Y apenas me 
estaba metiendo en la villa, me asaltan. En ese entonces a mí 
me gustaba vestirme con ropa Puma, esas camisitas floreadas, 
estaba de lujo. Me apuntaron con revólver, y me sacaron la cá-

mara fotográfica, todo me sacaron. Desde ahí en más, nunca 
más ropa de primera. Días antes me había comprado la casa… 
Era una casilla, de tercera mano. Después, en el 94, tuvimos 
un incendio, y ahí es donde nace la virgen de Luján acá en 
el barrio, la imagen propiamente dicha. Hubo una colecta en 
donde se juntaron 900 dólares que se usaron para comprar las 
chapas. Ahí también apareció Juanito, un diácono que estaba 
haciendo el sacerdocio, y trajo la imagen de Copacabana. Y el 
Padre Juancho trajo la imagen de Luján. Se hizo una misa y 
vinieron como quince curas. Desde entonces la recordamos 
todos los años. Todos los años en una casa distinta. La primera 
fue en casa de Nancy, una chica soltera con tres hijos, y mucho 
entusiasmo. Muchas veces ha coincidido que los pasantes de 
la Virgen de Copacabana son de la colectividad boliviana y los 
pasantes de la Virgen de Luján también. El incendio nos dejó 
en el barrio una costumbre de allá, de Bolivia. Nosotros lo ha-
cemos tal cual es, con los ritos, las costumbres, la festividad, 
bebidas, música, baile. Dura hasta las 6 de la mañana. Se hace 
en la calle, ahí sobre Bonorino. Antes el espacio era mucho 
más grande, pero con el tiempo lo fueron reduciendo. ¡Le van 
quitando el terreno a la pobre! La virgen tenía todo ese frente, 
pero la gente lo fue usurpando (risas)”.

Bolivia como pasante	

El modelo de la fiesta y del compromiso de sus “pasantes” fue pro-
puesto por Evo, en un discurso reciente, como modalidad de integra-
ción política regional cuando Bolivia ofició de anfitrión de la Cumbre 
del ALBA. “Hermanas y hermanos somos ‘pasantes’ de la Cumbre 
(de la ALBA) y cuando hay ‘pasantes’ hay que acompañar a la fiesta, 
una fiesta democrática, una fiesta revolucionaria, una fiesta antiim-
perialista”, dijo el mandatario en un encuentro con campesinos e 
indígenas del departamento subandino de Chuquisaca, a quienes 
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invitó a sumarse a ese evento internacional. “De eso dependerá que 
esa fiesta sea un éxito”, agregó (Diario Los Tiempos, 7.10.09). Decli-
nando el vocabulario de la fiesta a un discurso anti-imperialista, Evo 
propone una figura popular comunitaria como recurso diplomático.

Así, según el periódico boliviano, Evo ubica a su país en la “tradi-
ción del prestigio social que envuelve a las fiestas patronales andinas, 
financiadas por una persona o un pequeño grupo de personas, para 
destacar el papel que le concernirá a Bolivia en la organización de la 
Cumbre del Alba y las paralelas de organizaciones sociales y de em-
presarios que tendrán lugar en simultáneo en esa ciudad del centro 
de Bolivia (...) ‘Quisiera que nos acompañen a este acto. Quisiéramos 
que estén con sus ponchos, con sus polleras, con sus pancartas’, in-
sistió Morales. (...) También los pueblos indígenas y organizaciones 
campesinas adelantaron que lucirán sus trajes originarios para la 
‘fiesta de reencuentro entre hermanos’ (ídem).

La fiesta, con sus figuras-responsables, se proyecta, se vuelve 
parte de la política internacional de estado y fórmula de interpela-
ción a las comunidades locales. En algunas de esas fiestas China se 
convirtió en emblema y ahora queda cerca de Bolivia: se coló en sus 
fiestas, se imprimió en sus imágenes. Una dinámica de contamina-
ción que participa y, al mismo tiempo, reinterpreta ese espacio de 
producción global.

“Hablando con una de las bailarinas de morenada, le pregunté 
por qué el pasante de su comparsa había elegido la imagen del 
‘Chino’ como emblema de su matraca. Me respondió en ayma-
ra: ‘es que los chinitos tienen mucha cabeza’, porque “todo 
saben hacer ellos, todo fabrican”. La potencia manufacturera 
de China se encarna en la matraca como illa fecundadora. Y 
esto no es sólo una metáfora. Los organizadores de las fiestas 
andinas intervienen directamente en el proceso productivo de 
estas industrias textiles localizadas en las ciudades chinas. Las 
mujeres de la comparsa ganadora de la fiesta del Tata Gran 
Poder 2009 se vistieron con un atuendo diseñado por el artista 

plástico Mamani Mamani. En el borde inferior de las polleras 
se veía un diseño de pumas de estilo Tiwanaku; en las mantas 
un dios-sol estilizado en naranja y amarillo. El suntuoso traje, 
que lucían casi mil bailarinas, podría verse como un logotipo 
de estas nuevas estéticas y formas productivas. El pasante sólo 
trae las telas a Bolivia, y lo hace por rutas de contrabando que 
involucran decenas de relaciones y nudos afectivos. En La Paz 
y en El Alto, son los confeccionistas y las pollereras quienes 
fabrican los trajes, trenzan los flecos o costuran las alforzas, 
cuidando de la buena composición, de la medida cabal según 
las tallas. La ropa terminada resulta así un emblema. Un pro-
ducto prodigioso de esta suerte de ‘globalización por abajo’, 
marcada por la informalidad y la ilegalidad, pero dotada de 
una fuerza a la vez simbólica y material, capaz de revertir el 
sentido mismo de la dominación del capital transnacional” 
(Rivera Cusicanqui, 2010).

El cálculo como conatus

El cálculo es siempre un modo de hacer. Esto no implica un reduc-
cionismo al principio de utilidad o beneficio como única lógica de la 
acción. Más bien una ampliación de la idea de utilidad como táctica 
de sentido, como principio de perseverancia. Similar al modo en que 
Bové (2009) piensa el conatus spinozista en términos de estrategia: 
como un conjunto de modos de hacer que se componen para cons-
truir y defender el espacio-tiempo de su afirmación. De este modo, 
las trayectorias se leen mejor desde una pragmática vitalista. Con 
esta idea nos queremos diferenciar de dos perspectivas: ciertos ar-
gumentos funcionalistas de la “economía moral” cuando aparece 
desplazando las identidades y conflictos de clase (Spivak, 2013), pero 
también del victimismo prepolítico con que se los neutraliza como 
sujetos de decisión, cálculo y estrategia a los trabajadores migrantes 
(y a las economías populares de modo más general).
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Tomando en serio la densidad y la trama compleja de ese cálculo 
es que surge una perspectiva interior al taller textil, que es capaz de 
hacer justicia y enfrentar los modos de explotación pero sobre todo 
de pensar alternativas que no delegan los dilemas laborales y exis-
tenciales en organizaciones salvíficas. Aquí el problema político es 
mayor y, sobre todo, se perfila un interrogante de la racionalidad que 
estas economías populares despliegan y por las luchas que se libran 
en su interior.

¿De dónde proviene la iniciativa de otro tipo de actividad que cues-
tiona las reglas de explotación que estructuran al taller textil? Salir 
del “cama adentro” es un paso decisivo. Implica dejar de depender 
en el techo y en la comida del tallerista. No dejar que vida y trabajo 
se fusionen completamente y por tanto sean regulados de forma ín-
tegra por los horarios de la producción que rigen al taller. Lo funda-
mental, dicen varias ex costureras, es hacerse un afuera: de contactos, 
de información, de imaginación de otras actividades y posibilidades. 
Ese afuera implica la necesidad de liberar horas, de disponer de sí. 
Pero esa disposición de sí es un modo en que se reorganiza el cálcu-
lo que regula la aspiración de progreso y la obediencia. Se obedece 
porque se calcula al mismo tiempo que la obediencia llega a sumas 
incalculables. En esa encrucijada, el y la trabajadora migrante cabal-
gan entre la definición foucaultiana del migrante como “inversor de 
sí” (Foucault, 2007) y la de quien se ve compelido a resistir y supe-
rar condiciones de dependencia personal ahora tramadas en nuevos 
usos comunitarios.

No hay fórmula jurídica sencilla capaz de resolver esta situación. 
Si, como sostienen los Comaroff (2011), la nación moderna está ex-
perimentando un alejamiento histórico del ideal de homogeneidad 
social, política y cultural y éste se da como “un cambio de rumbo 
nervioso, a menudo xenofóbico, hacia la heterogeneidad” es por-
que se traduce en una heterogeneidad que desafía la gobernabili-
dad tradicional en las ciudades. El punto que queremos remarcar es 
la relación entre esa heterogeneidad y la producción normativa: “Y 
la diferencia engendra más leyes. ¿Por qué? Pues porque, con una 

heterodoxia creciente, los instrumentos legales parecen ofrecer un 
medio de conmensuración (…). De ahí la huida planetaria hacia un 
constitucionalismo que abarca explícitamente la heterogeneidad en 
declaraciones de derechos altamente individualistas y universalistas, 
incluso en los casos en los que los estados prestan cada vez menos 
atención a esas declaraciones. De allí también el esfuerzo por hacer 
del discurso sobre los derechos humanos un discurso cada vez más 
global y serio”. Sin embargo, la diferencia, para ser pensada como 
fuente material, productiva y dinámica de la heterogeneidad de 
nuestras ciudades, tiene que crear sus propias “medidas” y “normas” 
(institucionales y constitucionales) para que sea reconocida a partir 
de su producción de valor, más allá de una declaración abstracta y 
moral de lo humano.

La voz etérea: las radios

Donde sí se escucha la voz de trabajadores y talleristas bolivianos es 
en las radios de la comunidad. La función que las radios comuni-
tarias tienen en los talleres es orgánica a su economía. Hay más de 
veinte sólo en la ciudad. En términos de medios de comunicación 
son las principales, ya que son mayoritarias respecto al papel de los 
medios gráficos y/o televisivos vinculados a la colectividad boliviana. 
Las largas jornadas de trabajo que, en turnos rotativos, se distribu-
yen las 24 horas del día y la noche, la monotonía del trabajo frente 
a las máquinas y, sobre todo, el transcurrir de la vida en un espacio 
cerrado, alejado del lugar de origen y, muchas veces, de la familia y 
los amigos, vuelven estratégico al espacio sonoro. 

Se convierte simultáneamente en vía de comunicación e informa-
ción del país al que se ha llegado: brinda las referencias básicas de 
lugares, contactos, posibilidad de ocio y consumo y ofertas laborales; 
pero también del lugar que se ha dejado atrás: a través de ella circu-
lan las noticias de un país al que se extraña. Sin embargo, lo que las 
radios construyen es una cierta Bolivia en Argentina: delimitan un 
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circuito de bolivianas y bolivianos que se mueven y desplazan por 
determinadas zonas, a quienes se les ofrece determinados trabajos 
y lugares de diversión y se organizan así ciertas redes de recursos, 
solidaridades y oportunidades.

Las radios reemplazan las conversaciones al interior del taller. Son 
el murmullo que compite con el ruido de las máquinas. A la vez que 
acompañan las ensoñaciones. Así, las radios se conforman como la 
banda sonora de los talleres textiles. Sus propietarios son dueños de 
talleres. Y, en este sentido, es un conglomerado que no puede diso-
ciarse. Por eso mismo, el trabajo es el “tema-tabú” de las emisoras. 
El sonido sigue en los boliches promocionados en esas radios, cuyos 
dueños son talleristas que en lugar de armar su marca, por ejemplo, 
se armaron sus boliches. De hecho hay boliches-talleres: son talleres 
durante la semana y se convierten en boliche los fines de semana.

Lo comunitario como condición 

¿Cómo reaparece ese carácter comunitario en la economía de los ta-
lleres textiles? Los talleres clandestinos usufructúan las conquistas 
comunitarias para su propio beneficio. Los servicios de electricidad y 
cloacas conseguidos por la lucha del cuerpo de delegados de la villa 
1.11.14 funcionan como infraestructura gratuita para los talleristas. 
Del mismo modo, los dueños también aprovechan los servicios de los 
comedores comunitarios y, en muchos casos, mandan a almorzar a 
sus empleados de forma gratuita a esos emprendimientos, sostenidos 
en su mayoría por mujeres de modo militante o cuasi gratuito, con 
alimentos subvencionados por el gobierno municipal y/o nacional. 
De modo tal que la fusión entre la economía del taller y la economía 
de la villa en este punto tiene momentos muy imbricados y política-
mente complejos. En la medida que el taller explota recursos comuni-
tarios y se sustenta sobre una serie de conquistas políticas, éstas, de 
manera paradojal, pasan a funcionar como entramado comunitario 

“invertido”, es decir, a favor de una explotación de los empleados. 

La sobreutilización eléctrica producida por la instalación de ta-
lleres es un problema importante en la villa, porque es causa de 
accidentes (incendios) y reiterados cortes. La economía del taller 
villa agravó de manera dramática este desfasaje entre aumento de 
consumo y precariedad de las instalaciones, pero también entre es-
fuerzo comunal y especulación. Entonces, lo comunitario se expresa 
también como forma flexible y barata de proveer recursos. Pero, de 
nuevo, doble faz: también espacio de una informalidad dinámica e 
innovadora de formas de progreso. 

¿Qué tipo de representatividad política exige el valor-comunitario? 
Una serie de cuadros dirigenciales se están disputando entre ellos 
esa representatividad que es sobre todo sostenida por una econo-
mía pujante y que aspira a traducirse en posible representatividad 
en Bolivia. El andamiaje del voto en el exterior y el desembarco de 
las fuerzas políticas de Bolivia en Argentina asume el potencial de 
apoyo que implican los casi tres millones de compatriotas viviendo 
en el exterior.

El hecho de que los trabajadores de los talleres sean migran-
tes permite su exclusión de la categorización de ciudadanos en el 
país de acogida, por lo cual la solidaridad entre ambos términos 
(trabajador=ciudadano), deja de regir y flexibiliza en extremo todos 
los rasgos de su inserción productiva. Sin embargo, hay una dispu-
ta en marcha por hacer valer o lograr traducir su fuerza económica 
en derechos ciudadanos. Por empezar, en el país de origen. Alfredo 
Ayala, dirigente de ACIFEBOL, es el cuadro con más repercusión 
mediática. Aparece en cada evento vinculado a la comunidad bolivia-
na como defensor y representante de esa comunidad como totalidad. 
Su vinculación con los talleristas es permanentemente puesta en se-
gundo plano frente a su gestión de las múltiples dimensiones de la 
problemática de los y las migrantes bolivianos/as.

Su discurso, que condensa el de los talleristas en general, no se 
asume como corporativo de los dueños de los talleres, sino como re-
presentante de una economía. Desde ese punto de vista, por un lado, 
acusa a las organizaciones argentinas (en especial La Alameda, ver 
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infra) de “exagerar y generalizar” los casos de abuso y al mismo tiem-
po ensaya también una justificación: “Lo que ocurre es que mucha 
gente, bolivianos por ejemplo, vienen de barrios marginales. Y con 
tal de conseguir un trabajo aquí no se van a andar preocupando por 
las condiciones en las que viven” (2011: 53). Otro de sus argumen-
tos de defensa de la economía de los talleres revierte la acusación 
hacia las autoridades argentinas, a las cuales acusa de no fiscalizar 
sino a los pequeños talleres, es decir, aquellos incapaces de pagar 
suculentas coimas. De ese modo, sostiene, se privilegia a los grandes 
talleristas, grandes contribuyentes a la recaudación ilegal de la poli-
cía, en detrimento de los más pequeños. El liderazgo de Ayala está 
construido sobre el tipo de institución comunitaria que ha logrado 
sostener y que, en los hechos, reemplaza en ocasiones al Consulado 
ya que conquista legitimidad y gana apoyo en la medida que se hace 
cargo de toda eventualidad del migrante: 

“Lo que nosotros hacemos es defender el derecho de las perso-
nas: ya sea albañil, verdulero, zapatero, tallerista o no tallerista. 
Ellos vienen a nuestras oficinas. Cuando la pasa algo a alguien, 
vienen a nuestras radios y nosotros le ofrecemos ayuda. De 
repente, no tienen dinero para hacer un entierro, o para un 
parto o una operación y nosotros ayudamos. (...) Cada vez que 
ocurre algo, nosotros vamos y nos manifestamos. Y hoy día 
tenemos una estructura bastante fuerte. Son muchos los her-
manos que nos apoyan. Si el consulado existiera y se hiciera 
cargo de todo esto, nosotros no existiríamos” (CS-CS, 2011).

Trabajar adentro

“Las caderas y los muslos duelen y el espinazo en la parte superior, 
cuando dejo el trabajo ya no puedo más, me sería imposible conti-
nuar una hora más; la vista se me nubla, y ya no veo ni el hilo ni la 
costura”, decía una costurera cuyo testimonió recogió Bialet Massé 

en 1904, cuando recorrió el país para retratar la situación de la clase 
obrera argentina. Efectivamente, los primeros trabajadores textiles 
en Argentina también fueron migrantes. Como ahora. Sólo que ve-
nidos de Europa. Mayoría de mujeres, lograron la regulación de su 
actividad con la Ley de Trabajo a domicilio, que surgió justamente 
a partir de la necesidad del sector textil. Defendida por el senador 
socialista Alfredo Palacios y concitando apoyo conservador, fue san-
cionada en 1941. Aun hoy –¡más de 70 años después!– regula la 
actividad que la originó. Y aun hoy concita resistencia de algunos 
actores del sector textil. Sigue siendo en ella que se amparan las 
demandas contra las marcas.

La ley de Trabajo a domicilio contempla la figura del tallerista bajo 
un doble estatuto: como empleado respecto a quien le encarga el tra-
bajo y como empleador respecto a los costureros/as.26 En 2008, el 
gobierno nacional presentó un proyecto de ley que recoge algunos 
de los principales reclamos empresarios. Según Lieutier,27 éstos son: 
la eliminación de los artículos penales, una modificación en la forma 
de solidaridad y la eliminación de la figura del tallerista (2010: 121). 
Esto último suprime el vínculo laboral entre fabricante y talleristas: 

“Esta es, sin duda, la gran reivindicación de los sectores empresarios; 

26. “…ha debido incluirse al talleristas, derivación del trabajo a domicilio, cuya di-
fusión no ha hecho sino agudizas el problema. Se trata de pequeños empresarios 
que hacen manufacturar por obreros a sus órdenes la mercadería que reciben de 
los dadores de trabajo. Retribuidos con una suma muy inferior a la legal, sacrifican 
a sus obreros con la implantación del ‘taylorismo’ más desenfrenado. Cuando el pe-
queño taller se confunde con la habitación privada, la explotación se agrava con la 
permanente violación de toda ley protectora del trabajo”. Fundamentos del Poder 
Ejecutivo para la ley. Citado en Lieurtier, p. 115. Y el artículo 4to. de la Ley dice: “Los 
intermediarios y talleristas son considerados como obreros a domicilio con relación 
a los dadores del trabajo y como patronos sujetos a las obligaciones que les impone 
esta ley y las reglamentaciones que se dicten a quienes encarguen la ejecución del 
trabajo”. Citado en Lieurtier, p. 119.
27. Su libro fue escrito a partir de su gestión como subsecretario de Trabajo, Empleo 
y Formación de la Ciudad de Buenos Aires, entre septiembre de 2006 y diciembre de 
2007. Allí señala con sinceridad la perplejidad, incredulidad y desconcierto de los fun-
cionarios respecto a la dinámica de los talleres clandestinos, así como las tentativas de 
comprensión y regulación a la que se vieron obligados a partir del incendio de L. Viale.
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es el punto nodal de sus reclamos. Los fabricantes quieren que sus 
talleres sean considerados como proveedores y no como trabajadores 
dependientes de ellos. De esta manera, por un lado, se desligan, en 
parte, de la responsabilidad de lo que sucede en esos talleres y, por 
otro, se desregula el precio a pagar” (2010: 123).

La figura del tallerista se visibiliza con la tragedia del incendio 
del taller de la calle Luis Viale 1269, el 30 de marzo de 2006, en la 
que murieron seis personas. Fue entonces también que los talleristas 
organizaron un discurso para contrarrestar las acusaciones recibidas 
y protagonizaron varias marchas y reclamos. Especialmente porque 
los medios de comunicación nacionales denominaron a los costure-
ros de los talleres textiles y al tipo de tarea que desarrollaban como 

“trabajo esclavo”. El recién asumido gobierno de Evo Morales mani-
festó su molestia frente a tal denominación y oficialmente pidió que 
se reemplace por el término “servidumbre”, también que se dejara 
de hablar de “allanamientos” a los talleres porque en Bolivia dicho 
término se traducía como detención y deportación (Estrada Vázquez: 
2010). Las autoridades bolivianas a su vez dieron a entender que 
debía evitarse el regreso masivo de bolivianas y bolivianos, porque 
creería un problema social difícil de enfrentar. Esto actualiza la tesis 
de que la migración en su faz de exilio neoliberal (Mujeres Creando) 
funciona como solución para los problemas sociales internos. Bajo el 
mismo razonamiento, la posibilidad del regreso supondría la supera-
ción de esas condiciones neoliberales; sin embargo, la etapa posneo-
liberal de los países sudamericanos no revierte el flujo migratorio.28

28. ¿Hay una relación, inversa pero paralela, entre la justificación estatal de la migra-
ción y de la colonización? Esta segunda muchas veces tuvo su argumento de fuer-
za como “solución interna”: un modo de deshacerse de las “multitudes de personas 
improductivas”. ¿La migración es un modo estatal de deshacerse de personas en el 
contexto de exclusión y de reducción de gasto social? En diciembre de 2010, ante la 
masiva toma de tierras en el Parque Indoamericano por parte, en su mayoría, de fa-
milias bolivianas, Evo llamó a que regresen a su país y que dejaran de ocupar tierras, 
intentando justamente revertir retóricamente la imagen de un país expulsor de su 
población por cuestiones económicas-sociales. Frente al impacto mediático de las de-
nuncias de trabajo esclavo, Gustavo Vera, de La Alameda, da cuenta de una lectura 

La articulación entre el Consulado y la economía del taller has-
ta entonces había funcionado de modo estrecho: Álvaro González 
Quint, cónsul adjunto en aquel momento, oficiaba de mediador en 
los conflictos laborales entre talleristas y costureros.29 A pesar de sus 
denuncias en los medios,30 su consulado funcionaba como una ins-
tancia de facto de gestión de la mano de obra extranjera en Argentina. 
El libro No Olvidamos, de Juan Estrada Vázquez (2010), militante del 
grupo Simbiosis Cultural, ex costurero, dibuja por primera vez un 
mapa del mundo de los talleres que da una perspectiva “desde abajo”, 
es decir, desde la experiencia de las y los costureros. Revela la com-
plejidad de los actores involucrados, la trama de silenciamiento que 
impulsaron los talleristas y releva la cadena completa, de las marcas 
a los migrantes recién llegados, que involucra la economía textil. En 
este sentido, plantea de modo precursor el funcionamiento de las or-
ganizaciones comunitarias como disciplinadoras del conflicto, como 
puntos de pacificación de la economía tallerista y señala, inaugu-
rando una perspectiva política, el dilema de los trabajadores jóvenes 
para salir o encontrar una alternativa a la economía total del taller. 

divergente de este fenómeno al interior del gobierno boliviano: “es evidente que no 
estamos en la primera plana de la preocupación del gobierno boliviano, pero cada vez 
que se toca el tema hay una especie de discusión de dos tendencia dentro del gobierno, 
una tendencia principista que dice ‘esto hay que cortarlo, como sea’ y expresión de 
esto es la designación de este cónsul y una expresión más pragmática que tal vez este 
más ligado con cancillería, que bueno... en definitiva…que decante solo porque mien-
tras tanto es menos presupuesto y mas remesas, menos inversión y más remesas”.
29. “Después del incendio es uno de los que se acercaron para asegurarse que la es-
tructura de este sistema no se vea amenazada por la sobre exposición. Varios de los 
sobrevivientes sintieron sus hostigamientos en varios puntos de la causa, además de su 
total abandono, no así sus principales aliados, el sector tallerista. Según el único quere-
llante en la causa, Luis Fernando Rodríguez, el cónsul llegó a ofrecerlo trabajo y dinero 
a cambio de su silencio. ‘¡Qué quieres! ¿Plata quieres? ¿Trabajo quieres? ¡Por qué haces 
tanto lío si tu hijo ya está muerto y ya ha pasado!’” (Estrada Vázquez, 2010: 18).
30. http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/subnotas/58447-19286-2005-10-26.
html. Después también fue investigado judicialmente por la compra ilícita, como fun-
cionario, de autos de lujo (“Por corrupción y otros delitos Evo instruye ‘limpieza’ del 
Servicio Exterior”, 31-01-2008, Diario Hispano Boliviano , La Paz).
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De la regulación del trabajo a la regulación de la vida

La temporalidad con que es pensada la “temporada” laboral se resu-
me en una frase: “por un tiempito nomás”. La primera idea suele 
ser justamente esa: se viene con un propósito limitado, buscando 
ahorrar una suma determinada, con la idea de volver lo antes posi-
ble con “un pequeño capital”. Esa contracción de tiempo es la que 
anima sacrificios descomunales. Intensificar el trabajo permitiría 
simultáneamente asumir el costo de jornadas laborales cuasi inter-
minables y acortar el tiempo de estadía. Sin embargo, ese tiempito 
se alarga. Primero hay que pagar los gastos del pasaje y también los 
de la comida y el alojamiento. Todo se descuenta del salario, ya que 
suele ser adelantado por el empleador-tallerista en el caso del viaje 
y queda a su cargo la manutención cotidiana junto al alojamien-
to. Entonces, hay un tiempo de descuento. Luego, muchas veces el 
patrón no entrega periódicamente el salario, sino que lo “guarda” 
como modo de forzar al ahorro. El supuesto es que el costurero/a 
no necesita efectivo para moverse ni para los gastos cotidianos, ex-
cepto el del locutorio para comunicarse con los parientes. Para esto 
se entrega una suma específica y mínima cuando se “autoriza” la 
salida. Muchos testimonios revelan que cuando un/a trabajador/a 
decide volverse a su país y pide el total de lo “ahorrado”, las sumas 
son siempre desconcertantes por lo bajas. Sobrevienen entonces ex-
plicaciones de descuentos de todo tipo y/o acusaciones de robo a los 
costureros/as para justificar la exigua cifra acumulada.

La transacción dinero/trabajo, como señala Moulier Boutang, 
está determinada por los derechos de propiedad, políticos, civiles y 
demográficos que amplían o restringen la eficacia de esa transacción. 
Cuando hablamos de un diferencial de explotación, entonces, debe-
mos tener en cuenta que en ese diferencial juegan negativamente la 
limitación efectiva de derechos. La situación de encierro del taller –la 
producción de la condición de clandestinidad que implica el taller– 
es la creación de esa restricción, incluso cuando la legislación sobre 
la población migrante se vuelve progresivamente más inclusiva. 

Esta modalidad de la temporalidad contractual obliga a dejar de 
hablar de regulación del trabajo para desentrañar, más ampliamente, 
formas de gobierno que atañen a la vida entera. De la regulación del 
trabajo, en determinadas condiciones de producción, al gobierno de 
la esfera de la vida (Samaddar, 2009) hay un cambio sustancial, un 
pasaje decisivo en términos de una biopolítica. La perspectiva fou-
caultiana que describe el neoliberalismo en tanto liberación de los 
modos de hacer como forma de promover la innovación, explicita 
también ese cambio cualitativo entre regular y gobernar.

Las redes de empleos y del empresariado conformado por los ta-
lleristas, que gestionan el trabajo de las y los costureros en forma 
total –es decir, desde su reclutamiento en Bolivia a sus condiciones 
de vida, sociabilidad y trabajo en el taller en Argentina– nos provee 
de otra imagen del trabajo. Una con la que chocan justamente los 
intentos de regulación (especialmente estatales) en la medida que 
manejan presupuestos que están desfasados respecto a la compleji-
dad de gestión que esa mano de obra implica. La rentabilidad de esa 
gestión total de la vida de la mano de obra migrante está dada por 
el modo en que las variables vitales (desde el impulso migratorio a 
la voluntad de progreso) se vuelven dimensiones que posibilitan un 
cierto modo de explotación, es decir, de producción de valor. 

Más allá de la esclavitud

Desde la perspectiva de Spinoza, la potencia perseverante del ser es 
el signo de la capacidad de autonomía de hombres y mujeres. Claro 
que, como recuerda Bové, esa potencia está “infinitamente sobrepa-
sada” por la potencia de causas exteriores que pone en régimen de 
heteronomía a las formas en que asociamos imágenes y constitui-
mos hábitos. Esa negociación entre la potencia de autonomía como 
rasgo de la perseverancia y la multiplicidad de fuerzas exteriores 
da cuenta de la composición variable y compleja de eso mismo que 
llamamos perseverancia. No como una fuerza incontaminada de la 
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autonomía, sino como la forma de lidiar con una complejidad que 
busca ser puesta al servicio del modo de insistir de la vida autónoma.

El cuerpo del niño/a es el que más se encuentra, sigue Bové, in-
finitamente sobrepasado por esas fuerzas externas poniéndolo, en 
términos existenciales, “en régimen de casi total heteronomía”. Dos 
cosas: el estado casi completo de heteronomía se corresponde con la 
situación existencial de la niñez. De aquí que las condiciones de ser-
vidumbre o esclavitud, como realización extrema de la heteronomía, 
sean formas de infantilización o, como diría Virno, de puerilización 
de la experiencia. Segundo: la carencia que se instala entonces abre 
paso a un cuerpo impotente, entendido como cuerpo que desconoce 
su poder de actuar.

La lectura de las situaciones laborales migrantes desde la óptica de la 
esclavitud refuerza, desde la perspectiva nacional, una idea de diferencia 
de naturalezas entre nacionalidades. En el caso de los migrantes pro-
venientes de Bolivia, la zona es difusa: es la nacionalidad pero teñida 
de la cuestión indígena, es decir, de ciertos atributos que se endilgan 
a usos y costumbres ancestrales y doblemente extranjeros. Lo que 
queda claro es que con los trabajadores catalogados como esclavos 
no puede haber reciprocidad o medida de equiparación porque se 

“instala en el corazón de lo político un mecanismo de discriminación 
basado en la explotación de la diferencia antropológica: la diferencia 
de los sexos, la diferencia de las edades, la diferencia entre las habili-
dades manuales y las capacidades intelectuales por cuanto esta justi-
fica en particular la institución de la esclavitud” (Balibar, 2013: 29-30). 

Por eso, como dijimos, migrantes y prostitutas son leídos, mino-
rizados, desde la legislación de la trata de personas y desde la opi-
nión pública como víctimas. Allí la diferencia de naturaleza queda 
sexualidazada y etnizada y, en simultáneo, confinada a dos econo-
mías específicas,31 que bordean lo clandestino, y cuyos protagonistas 

31. La feminización de ambas economías es evidente. En el caso de la economía 
mgirante, Aihwa Ong señala que “Las redes de producción etnizada dependen de las 
instituciones disciplinarias de enclaves étnicos, fábricas y familias que infunden los 
valores femeninos de lealtad, obediencia, paciencia y moldean el trabajo dócil” (124). 

necesitan, desde las retóricas que los tutelan, ser rescatados y salva-
dos. Rancière también subraya la cuestión del cuerpo a propósito de 
la consagración de todo orden de jerarquías que reparte funciones y 
capacidades: “hace falta producir una diferencia de los cuerpos que 
no pueda ser reducida por ninguna medicina moral” (2013: 51), dice 
para explicar la división de tareas entre filósofos y artesanos. 

La diferencia, antropologizada, como clave de la justificación 
naturalizada de la esclavitud –o del trabajo manual y servil, feme-
nino en fin– deviene clave del orden político. Son capaces de hacer 
lo que hacen (e incapaces de lo que se considera moralmente co-
rrecto) justamente debido a una naturaleza particular que, en sus 
versiones más políticamente correctas, tomará el nombre de cultu-
ra, tradición, hábitos y costumbres. ¿De qué otro modo es posible 
pensar la diferencia?

Multinaturalismo

Eduardo Viveiros de Castro (2011) propone una inversión radical. 
Desde el título mismo de su libro, Metafísicas caníbales, la operación 
de mudanza queda clara. No se trata ni de tolerar la diferencia, ni de 
culturizarla ni, mucho menos, de espiritualizarla. La diferencia está 
dada por los cuerpos, dice Viveiros de Castro. Efectivamente, la cues-
tión, al igual que los modos que se encargan de justificar el orden 
jerárquico, pasa por el cuerpo. Pero este no se convierte en la excusa 
de ese orden y en aquello que habría que domesticar, catequizar o 
educar para disimular su diferencia. Para Viveiros de Castro el cuerpo 
es el corazón de un perspectivismo que nos enseña que el punto de vista 
está en el cuerpo. Toda diferencia o disyunción parte del cuerpo y cada 

Los mecanismos disciplinarios de gobierno, para la autora, gobiernan de manera 
etnizada, “proveyendo conexiones étnicas con los managers empresariales y ágiles 
que formatean el espacio horizontal de los mercados”. Y agrega “La combinación 
entre ciudadanía latitudinal y regímenes disciplinarios etnizados pueden debilitar 
los derechos territorializados de la ciudadanía” (124).
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cuerpo (sea individual o colectivo) es una singularidad. La singulari-
zación del cuerpo está dada por las fuerzas y debilidades, por cómo 
se vive y se come, por la forma de moverse, de comunicarse, etc. Pero 
esta singularidad no es argumento de servidumbres o señoríos, de 
inclinaciones intelectuales o manuales. Tampoco ilustración de dife-
rencias como relativismos culturales.

Contra el espiritualismo abstracto, el cuerpo es un conjunto de 
maneras de ser. Esto da lugar a un multinaturalismo que, más que 
muchas naturalezas, significa “la variación como naturaleza”. Una 
diferencia generalizada como naturaleza (“existir es diferir”) invierte 
la tolerante y occidental fórmula del multiculturalismo, que bajo la 
idea de “una” naturaleza, admite y administra culturas diversas (en 
una versión edulcorada de las diferencias como si se trataran de mo-
dismos exotizantes). Finalmente, el perspectivismo amerindio y el 
multinaturalismo que propone Viveiros de Castro devienen ambos 
aliados insospechados de ciertas filosofías contemporáneas. Base 
de un método que el autor llama “cromatismo generalizado”. Como 
fórmula de oposición: entre el antinarcisismo de las variaciones con-
tinuas y (contra) el narcisismo de las pequeñas diferencias. Las filo-
sofías contemporáneas de la diferencia pueden ser asumidas como 

“versiones” de las prácticas de conocimiento indígenas, trazando una 
continuidad estricta entre tales teorías antropológicas y filosóficas y 
la praxis intelectual de los indígenas. 

Esta propuesta dispara contra un lugar común del narcisismo in-
telectual: que éstos, los pueblos indígenas, son objeto de estudio de 
aquellos que portan la palabra y la teoría. Más bien lo contrario: las 
variaciones e innovaciones que se producen en la teoría se deben a 
la imaginación –“la capacidad imaginativa”– de los pueblos o colec-
tivos estudiados, y no al progreso interno de la disciplina. Herida, 
nuevamente, al narcisismo de la antropología cada vez que cree estar 
nombrando de cero algo que los colectivos que se propone estudiar 
ya han pensado. Cuando la antropología se coloca, en cambio, en 
continuidad (o inmanencia) con esos colectivos emprende su tarea 
máxima: la descolonización del pensamiento. Más que explicar el 

mundo de los “otros”, el pensamiento intenta asumir el contacto con 
los otros diferentes como parte de una experiencia que implica, so-
bre todo, una “puesta en variación” de la propia imaginación.

¿Qué filosofía política se desprende de este perspectivismo indíge-
na? Un canibalismo que implica devorarse al enemigo; esto es: incor-
porar sus atributos, capturar “nombres y almas, personas y trofeos, 
palabras y memorias” que hacen de la alteridad, del enemigo, un 
punto de vista sobre Sí (2011: 145). Este canibalismo (o antropofagia 

–concepto retomado por el famoso manifiesto del Oswald de Andrade) 
es inseparable de otra clave de esa filosofía política: la “alianza” (que 
incluye formas como el robo, el regalo, el contagio, el gasto y el deve-
nir). La alianza como puesta en práctica de las afinidades es la contra-
cara del parentesco. O dicho de otra manera, la alianza entre afines 
es una teoría elemental del antiparentesco o una forma de pensar 
lo familiar de otro modo. La antropofagia –y el modo político de la 
alianza que envuelve– implica una forma concreta de conexión de 
elementos heterogéneos que arma una complejidad barroca (2011: 
104), dice Viveiros de Castro. Contraponiéndola a las unidades orga-
nicistas románticas, esa complejidad barroca proyecta una ontología 
fractal que ignora la distinción entre parte y todo.
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4. Entre el taller y la villa: 
una discusión sobre el neoliberalismo

¿Posneoliberalismo?

Si el neoliberalismo, a diferencia de su antecedente, depende de un 
sin-número de instituciones y regulaciones –al punto que Foucault, 
como vimos, lo define como una política activa sin dirigismo, y por 
tanto objeto de intervenciones directas–, la crisis del neoliberalismo 
no es la crisis del libre-mercado, sino una crisis de legitimidad de 
esas políticas. Por tanto, hay que iluminar el terreno de las subjetivi-
dades resistentes que en nuestro continente llevaron a la crisis a este 
sistema de regulaciones abriendo una serie nueva de ritmos y escalas 
para pensar y practicar la vida colectiva. La cuestión clave es poner el 
énfasis en las variaciones de sentido que se van produciendo las luchas 
en ritmos recursivos, no lineales, que son siempre trastocamientos 
impulsados desde abajo, como propone Gutiérrez Aguilar (2008).

El neoliberalismo no es el reino de la economía suprimiendo el 
de la política, sino la creación de un mundo político (régimen de 
gubernamentalidad) que surge como “proyección” de las reglas y re-
querimientos del mercado de competencia. Este es el punto en el 
cual la negación de esta premisa hace que el posneoliberalismo en 
América latina, por medio de la reivindicación de la dupla estado vs. 
mercado, de lugar a una nueva autonomía de lo político.

Cuando se apela a la recuperación del estado se pretende sepa-
rar abstractamente las secuencias “liberalismo-mercado-economía” 
de “desarrollismo-estado-política”, y suponer, paso a paso, que lo se-
gundo puede de por sí corregir y sustituir a lo primero. Pero este 
modo de plantear las cosas conlleva ya el riesgo de una reposición 
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inmediata y general de relegitimación de un neoliberalismo “políti-
co”, por falta de toda reflexión crítica sobre los modos de articulación 
entre institución y competencia (entre liberalismo y neoliberalismo). 
La renuncia a la singularidad en el diagnóstico trae como correlato 
políticas sin singularidad alguna respecto del desafío actual.

En cierto sentido en todo el continente se juega el mismo proble-
ma: ¿puede la reposición del estado y los nuevos liderazgos antilibe-
rales superar al neoliberalismo? Defendemos la tesis de que sólo el 
despliegue contenido en los movimientos y revueltas de las últimas 
décadas en el continente anticipan nuevos sujetos y racionalidades que 
una y otra vez son combatidos a partir de la reintroducción de una 
racionalidad propiamente liberal desde la “recuperación del estado”.1 

La preguntas que podemos formularnos a partir de las premisas 
anteriores son las siguientes: ¿Cómo conceptualizar esa racionalidad 
y afectividad colectiva que se despliega más acá del neoliberalismo 
puro y duro, porque lo puso políticamente en crisis y que, al mis-
mo tiempo, ha incorporado buena parte de su cálculo, a la vez que 
disputa y usa su idea de libertad y subvierte y comprende ciertos 
modos actuales de la obediencia? ¿Dónde vemos actuar esa racionali-
dad-afectividad? ¿Qué tipo de política protagoniza? ¿Qué economías 
sustenta? ¿Qué uso del espacio urbano hace? ¿Qué conflictividad de-
sarrolla? ¿Qué institucionalidad propia es capaz de construir? ¿Cómo 
negocia con la autoridad pública-estatal en sus diversas escalas? ¿Qué 
composición social exhibe? 

Neoliberalismo: la lectura de Foucault

Foucault sostiene que a partir del siglo XVIII los economistas fisió-
cratas, teorizando el concepto de “gobierno económico”, desarrollan 
la noción de gobierno como un “dejar hacer”. Se trata –para estos 

1. Otra tesis diferente es la que propone Negri respecto a la potencia de los movi-
mientos de “atravesamiento con distanciamiento” de las instituciones estatales. Ver 
reportaje a Toni Negri “Cambio de paradigmas”, Página/12, Buenos Aires, 4.12.07.

filósofos y hombres de negocios– de una libertad que es a la vez 
“ideología y técnica de gobierno”. Esta “libertad” (el dejar hacer) fue 
una de las condiciones del desarrollo de las formas capitalistas de la 
economía (2006: 70) y debe comprenderse al interior de las transfor-
maciones de las tecnologías de poder. 

Subrayemos: no se trata sólo de una ideología, sino de una tecno-
logía de poder; un poder que se piensa como acción física en la natu-
raleza y como regulación sólo a través de la libertad de cada uno y con 
apoyo en ella. El concepto de gobierno se vuelve “gobierno económi-
co” en el sentido del concepto fisiocrático de las técnicas específicas 
de manejo de las poblaciones. Gobernar deviene el “arte de ejercer el 
poder en la forma de economía”. Esto permite a Foucault definir el 
liberalismo económico como un arte de gobernar. Lo cual constituye, 
sin dudas, una paradoja frente a las teorías políticas y económicas 
que, hasta entonces, teorizaban la capacidad de gobierno como una 
virtud sustentada en lo negativo: es decir, en su posibilidad de res-
tringir conductas según un cierto orden y obtener una obediencia 
más o menos continua.

El arte de gobernar se transforma radicalmente: se trata ahora de 
respetar la proliferación de iniciativas, de no limitarlas, en fin: gober-
nar es “saber cómo decir sí a ese deseo”.2 Deseo como sinónimo de 
iniciativa libre, como impulso de desarrollo del propio capitalismo. 
El contrapunto con el soberano hobbesiano es contundente: éste se 
forma cuando los hombres son capaces de renunciar a sus deseos 
para dar lugar a una autoridad política unificada. Pero en un gobier-
no que suscita y promueve el deseo, ya no es la totalización efectuada 
por la perspectiva del soberano la que asegura un orden. Por el con-
trario, la eficacia de gobernar consiste en liberar la interacción de una 
pluralidad de fines específicos, de por sí diversos. 

Se gobierna el deseo, en simultáneo a que se lo fomenta. Por eso 
es un modo a primera vista paradojal de gobernar, por medio de la 
liberación y no de la restricción del hacer. La economía se convierte en 

2. Marca Foucault: esto implica la matriz de toda una filosofía utilitarista y de la ideo-
logía del sensualismo.
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un modo de gestión de lo imprevisto –a través de técnicas de seguri-
dad– que toma cada acontecimiento “como un fenómeno natural” y, 
por lo tanto, como algo que no es ni un bien ni un mal, sino aquello 
que “es lo que es”. El acontecimiento se naturaliza.

Esto implica un momento clave: el pasaje de la tecnología del poder 
soberano a un arte de gobierno pos-soberano. “Gracias a la percepción 
de los problemas específicos de la población y el discernimiento de 
ese nivel de realidad que recibe el nombre de economía, el problema 
de gobierno pudo por fin pensarse, meditarse y calcularse fuera del 
marco jurídico de la soberanía” (2006: 131), sintetiza Foucault. En ese 
sentido es un arte que se desterritorializa: abandona el control del te-
rritorio como eje fundamental (o, en otras palabras: el territorio pasa a 
ser considerado desde una perspectiva desterritorializada), marcando 
el declive de la soberanía y aterrizando su eficacia sobre esa multiplici-
dad de fines específicos que devienen fuerza productiva. Podemos ver 
que en estas características se cobija una eficacia de intervención inédi-
ta expresada en un nuevo realismo: se parte de las cosas “tal cual son” y 
las relaciones efectivas entre ellas y se intenta un modo de regulación 
sobre ese mismo plano. A ese postulado, dice Foucault, de la técnica 
política como seguimiento de los vaivenes de la realidad respecto de sí 
misma es lo que debe llamarse liberalismo (2006: 70).

Se trata, sin embargo, de un realismo anti-maquiaveliano. El giro 
fisiocrático puntualiza Foucault es un tipo de realismo en el cual el 
gobierno ya no se basa en la habilidad y pedagogía del príncipe res-
pecto de sus súbditos, sino en una economía que se ocupa de los 
problemas de la población y de las “cosas”. Se perfila aquí un proble-
ma político fundamental: aceptar las cosas “tal cual son” supone la 
existencia de un principio de adecuación de las cosas al naturalismo 
liberal. Sin embargo, lo que hay es un proceso de modulación que 
opera al nivel mismo de la formación de realidad. Esta operación es 
la inmanentización de una lógica trascendente del capital en la medida 
que se identifica este nuevo realismo con un naturalismo liberal.

Cabe señalar aquí una disputa por el realismo. Tanto la econo-
mía como la política –en pleno proceso de fusión o reabsorción– 

son tratadas como una física: dejan de lado la exhortación mora-
lista o la amenaza de represión y abren al camino a una suerte de 
empirismo radical que puede caracterizarse a partir de algunos ras-
gos fundamentales y encadenados: 1. una indistinción naturaleza/
artificio; 2. una lógica amoral o realista; 3. un pensamiento estraté-
gico de las fuerzas.

El papel del estado

Fueron los economistas entonces quienes inventaron un nuevo 
arte de gobernar, hereje –dice Foucault– respecto al pensamiento 
de la razón de estado y el estado de policía (siglo XVI hasta prime-
ra mitad del XVIII): la razón económica no sustituye la razón de 
estado, pero sí le da un nuevo contenido y, por tanto, asigna nuevas 
formas de racionalidad estatal. Las contraconductas que se oponían 
a la anterior hegemonía de la razón de estado anticipan algunos 
rasgos de la nueva gubernamentalidad, a partir de conductas por 
las cuales la sociedad se opone al estado (2006: 406). Los rasgos sa-
lientes de esas contraconductas tenían como eje plantear el fin de 
la hegemonía del estado, la cual se pretendía interminable. ¿Qué 
podía detenerla? “El surgimiento de algo que será la sociedad mis-
ma”, dice Foucault (2006: 407). La ruptura con la idea misma de 
obediencia permite que la “sociedad civil” se imponga al estado 
en nombre del derecho a la revolución de modo que, finalmente, 
el estado deja de ser percibido como poseedor de la verdad de la 
sociedad (2006: 408). 

Foucault, sin embargo, marca una distinción importante entre el 
liberalismo del siglo XVIII y el neoliberalismo que se inicia luego 
del nazismo en Alemania: en el primero se trataba de introducir la 
libertad de mercado frente a la existencia de una razón de estado y 
un estado policía que venía del siglo anterior. En la Alemania de pos-
guerra –donde Foucault sitúa el desarrollo del neoliberalismo bajo 
la escuela “ordoliberal”– se trató, en cambio, de fundar y legitimar 
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un estado “inexistente”.3 La libertad está también en el centro del 
problema del gobierno pero ahora invocada para otra tarea: “¿cómo 
puede la libertad ser al mismo tiempo fundadora y limitadora, garan-
tía y caución del estado?”. Este cambio de plano –mutación radical 
de las condiciones de partida: la limitación de un estado existente a 
la invención/limitación simultánea de uno inexistente– impone una 
“reelaboración” de la doctrina liberal de gobierno, advierte Foucault. 

Hay una serie de inversiones, que los llamados ordoliberales ale-
manes operan sobre el liberalismo de origen fisiocrático. Son ope-
raciones de radicalización: 1. se pasa de un mercado vigilado por el 
estado a un estado bajo vigilancia del mercado (2007: 149) y 2. ya no 
se trata de liberar a la economía sino de constatar hasta qué punto 
la economía funciona como principio formal de organización de lo 
social, de lo político, de lo estatal. El principio de competencia como 
máxima suprema exige ya no sólo el libre juego de comportamientos 
e individuos sino una gubernamentalidad activa que la produzca. Un 
nuevo pasaje: del laissez faire a un activismo permanente. Sin embar-
go este pasaje que Foucault plantea como de un principio natural a 
otro formal puede entenderse en términos de una radicalización de 
la paradoja entre sujeción y subjetivación. Paradoja, a su vez, que da 
cuenta de otra radicalización: la relación entre libertad y seguridad se 
vuelve cada vez más extrema, en tanto la dependencia de cada uno de 
los términos respecto del otro se acentúa y queda expuesta sin nin-
gún trasfondo estatal que la amortigüe. Su máxima radicalización es 
el modo en que la sociedad toda deviene empresa, como dinámica de 
gestión de una creciente necesidad de libertad-seguridad. 

Pero es también la descentralización de lo estatal en nombre de 
una dinámica directamente empresarial lo que termina de diluir toda 
mediación del individuo consigo mismo, con la gestión de sí: de sus li-

3. ¿Se puede trazar una suerte de paralelismo con las situación latinoamericana llama-
da posneoliberal? El ejercicio sería decir: en los 80 y 90 se introdujo abrupta y violenta-
mente la libertad de mercado frente a un estado que se quería debilitar en su modalidad 
intervencionista-fordista y en el posneoliberalismo se “inventa” un estado que asume el 
neoliberalismo como suelo a la vez que se reinventa en otro tipo de intervencionismo.

bertades y de sus (in)seguridades. De hecho, la reconceptualización de 
la política social en términos neoliberales muestra este viraje: deja de 
ser un tipo más o menos paternal de protección estatal para convertir-
se en el modo de “otorgar a cada uno una suerte de espacio económico 
dentro del cual pueda asumir y afrontar dichos riesgos” (2007: 178). 

Si el momento neoliberal se trata entonces de un momento post-
soberano desde cierto punto de vista, sin embargo puede decirse que 
la soberanía parece reterritorializarse en el cuerpo de cada quien. 
La soberanía es redefinida como relación consigo mismo/a. Como 
control, organización y producción de un territorio que es el propio 
cuerpo; como conjunto de normas para su defensa y enriquecimien-
to. Cada cuerpo es así producido como segmento finito de una red de 
relaciones variables. La paradojal relación que Foucault marca entre 
libertad y seguridad se duplica en otro par no antagónico: singulariza-
ción y universalización. Como imbricación paralela entre una noción 
cada vez más compleja de individuo (como singularidad, autonomía, 
e investigación permanente sobre sí) y un modo estandarizado de 
funcionamiento colectivo que opera a nivel de la población exigiendo 
y reduciendo a la vez la continua singularización de cada quien. 

Neoliberalismo desde abajo y economías barrocas

En Argentina puede verse un ciclo neoliberal que corresponde de 
manera similar con el de la región. Durante la década del 90, el neoli-
beralismo se plasmó en reformas estructurales que tenían su origen 
en la última dictadura militar (1976-83), con la represión estatal y 
paraestatal de la insurgencia popular y armada, con reformas para-
digmáticas como la ley de entidades financieras (1977). La década del 
80 termina con una crisis inflacionaria que da paso a la secuencia de 
las privatizaciones de servicios públicos, el cierre de muchas empre-
sas privadas y estatales y la flexibilización laboral en paralelo a una 
apertura de importaciones y desregulación general de la producción 
(Basualdo, 2006; Aspiazu y Schorr, 2010). La desocupación masiva, 
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tras unos primeros años de auge del cuentapropismo, dispararon los 
índices de pobreza. Fueron los trabajadores desocupados de las ciu-
dades del interior del país (ex obreros del petróleo) los que iniciaron 
el movimiento piquetero en Argentina que luego se difundió en todo 
el país, asumiendo formas de radicalidad política especialmente en 
las periferias de Buenos Aires. En el 2001 la crisis estalló en todas 
partes, provocando un colapso orgánico del gobierno, el sistema ban-
cario y conmoviendo la escena pública a través de la visibilización de 
los movimientos sociales como actores determinantes del conflicto. 

La crisis del neoliberalismo que en Argentina se vivió entonces 
no significó la crisis del libre-mercado, sino una crisis de legitimi-
dad de esas políticas. Dos puntos entonces. Primero: es necesario 
poner el eje en el terreno de las subjetividades resistentes que no sólo 
en Argentina, sino en nuestro continente llevaron a la crisis a este 
sistema de regulaciones neoliberales. Luego: proponemos pensar la 
persistencia del neoliberalismo más allá de la crisis de su legitimidad 
política y hacerlo desde el punto de vista de los modos en que termi-
na arraigando en las subjetividades populares, dando lugar a lo que 
llamamos “neoliberalismo desde abajo”.

Tras dos años de desestabilización crítica (sucesivos cambios de go-
bierno y represión y asesinato de militantes populares), en mayo de 
2003, con el llamado anticipado de elecciones y la asunción de la presi-
dencia de Néstor Kirchner, se inicia una normalización del país basada 
en parte en una fuerte recomposición económica. En la estela de los lla-
mados “gobiernos progresistas” de la región, la nueva modalidad de in-
tervención del estado dio lugar a una simplificación de los diagnósticos 
y retóricas políticas sobre el neoliberalismo, entendido como simple 
ausencia de estado y, por tanto, de regulación política. Pero si, como ya 
dijimos, el neoliberalismo no es el reino de la economía suprimiendo 
el de la política, sino la creación de un mundo político (régimen de 
gubernamentalidad) que surge como “proyección” de las reglas y reque-
rimientos del mercado de competencia, la noción misma de su “supe-
ración” debe ser complejizada. Este es el punto en el cual la negación 
de esta premisa hace que el intenso debate alrededor del significado 

posible del posneoliberalismo en América latina, cuando se lo limita a 
la reivindicación de la dupla estado vs. mercado, quede confinado a una 
nueva autonomía de lo político, la cual nos interesa discutir. 

Es posible pensar la secuencia de la gubernamentalidad neoliberal 
en Argentina, proyectando algunos rasgos para América latina, a partir 
de cuatro ejes. En primer lugar, poner de relieve la relación entre dinero 
y fuerza de trabajo–, más allá de la tradición de sus lecturas economi-
cistas, para comprenderlas como “las dos modalidades fundamentales 
–para decirlo en los propios términos de Marx: poder y potencia– de la 
subjetivación resultante del encuentro del capital con sus múltiples 
afueras constitutivos” (Mezzadra, 2010). Esto lo haremos analizando el 
papel que han tenido las economías informales migrantes y los planes 
sociales destinados al desempleo durante el auge de la crisis de 2001 
desde la perspectiva de la financierización de la vida popular en la ac-
tualidad. El segundo elemento clave en este esquema es la masificación 
del consumo, impulsado por los subsidios estatales, por el crecimiento 
de la economía y el endeudamiento a gran escala, alrededor de lo cual 
proponemos discutir la noción de una “ciudadanía por consumo” que 
situaría al consumo como presión para nuevas modalidades de crea-
ción de valor y en tensión con el argumento que lo postula como la vía 
de democratización de las sociedades latinoamericanas. 

Este trayecto nos servirá para argumentar la necesidad de una am-
pliación del concepto de extractivismo hacia la idea de su funcionamien-
to como prototipo de la acción de las finanzas para la región, de modo 
de llevarlo más allá de su crítica a la reprimarización de las economías 
latinoamericanas y su dependencia de los commodities. Para tal objetivo, 
resulta fundamental pensar la inserción de Argentina en el mercado glo-
bal subrayando su conexión con las modalidades de penetración finan-
ciera de los sectores populares. Nos interesa pensar la dinámica extracti-
va, entonces, vinculada a los dispositivos de consumo y endeudamiento 
que, como adelantamos, promueven nuevas formas de creación de valor 
en las periferias a través de una variedad de economías informales, de 
fronteras difusas con la ilegalidad, que pueden leerse como prototipo 
del aterrizaje de la financierización en los territorios. Es allí donde se 



206 207

extienden las fronteras del capital y donde se visualiza la necesidad de 
una logística específica que conecta las altas finanzas con las bajas finan-
zas y que operativiza el neoliberalismo como dinámicas simultáneas de 
territorialización y desterritorialización, por arriba y por abajo. 

En esta línea, debería señalarse al menos una secuencia decisiva 
sobre la “violencia de la moneda”, para usar la famosa fórmula de 
Aglietta (1999), en la Argentina desde la crisis de 2001-2002: el fin 
de la convertibilidad peso-dólar, el colapso bancario y la confiscación 
de ahorros, el intento y fracaso de dolarización de la economía, las 
múltiples monedas que convivieron en el territorio nacional durante 
la crisis (formales e informales, pero reconocidas por distintos nive-
les de autoridad estatal, provincial y municipal), las experiencias de 
economías alternativas que surgieron al calor del jaque de la mone-
da como autoridad soberana; y luego, la dinámica de recuperación y 
crecimiento de la economía, el impulso al crédito para los sectores 
de bajos recursos y la financierización progresiva de las economías 
populares (2003-2013); finalmente, la aceleración de la inflación ac-
tual en paralelo a la duplicación de la cotización del dólar (uno legal y 
otro denominado “blue”) y los saqueos recientes (2013-14). Tal saga, 
apenas enumerada, tiene aquí el propósito de señalar una relación: 
la crisis de 2001 como momento en que la moneda se exhibe, se des-
nuda, como relación social sujeta a un campo de fuerzas que expresa, 
justamente, una síntesis del valor social (Aglietta, 1999) a un nuevo 
momento de saqueos y tensión inflacionaria, donde se disputa nue-
vamente de manera más abierta, y siendo la moneda una de sus va-
riables más sensibles y expresivas, las condiciones en las que se dan 
las operaciones del capital en este momento de neoextractivismo. 

Redefinir el neoliberalismo desde América latina

Cuando proponemos hablar de un neoliberalismo desde abajo que-
remos remarcar que el neoliberalismo tiene la complejidad de no 
poder definirse de manera homogénea, sino que depende de sus 

aterrizajes y ensambles con situaciones concretas. Son esas situacio-
nes las que obligan a pluralizar el neoliberalismo más allá de su defi-
nición como un conjunto de políticas emanadas desde arriba, como 
planificación estructural. La clave foucaultiana es justamente esa: 
la fuerza del neoliberalismo como gubernamentalidad es incluir la 
“libertad”, eso que modernamente ponía en peligro todo orden, en 
el corazón mismo de un nuevo dispositivo de orden libre. 

El neoliberalismo, cuya piedra basal es la extensión del Homo 
economicus como racionalidad del orden político –tal como 
Hirschman lo señala en la genealogía de los argumentos políticos a 
favor del capitalismo previos a su triunfo–, supone una idea de cálcu-
lo determinado. Sobre ella queremos proponer una torsión.

El cálculo como base de una pragmática vitalista significa que 
se puede pensar estratégicamente como forma de afirmación de los 
sectores que justamente quedan fuera del cálculo tanto económi-
co como político: o como asistidos o población excedente o como 
desclasados. En todo caso, eso que Rancière llama “la parte de los 
sin parte” suele quedar expuesta sólo a cálculos de sobrevivencia 
que, estadísticamente, organizan su gestión como víctimas de los 
cálculos de otros. 

Pensar el cálculo como condición vital en un contexto en el cual 
el estado no garantiza las condiciones de competencia neoliberales 
(prescriptas por el modelo ordoliberal) implica que el cálculo asume 
cierta monstruosidad en la medida que la empresarialidad popular 
está obligada a hacerse cargo de condiciones que no le son garanti-
zadas. Esta imperfección se da al mismo tiempo como indetermina-
ción y organiza una cierta idea de la libertad y desafía a su modo las 
tradicionales formas de obediencia. 

La pragmática vitalista que emerge tiene un gran sentido utilitario. 
Un primer punto es justamente desmoralizar lo útil como cálculo 
mezquino, ajeno a las metafísicas de lo incalculable. “Todos los hom-
bres poseen apetito de buscar lo que es útil” y las cosas útiles son 
“sobre todo, aquellas cosas que pueden alimentar y nutrir al cuerpo” 
(Spinoza, Ética, IV, apéndice cap. 27).
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Sobre el cálculo como pragmática vitalista

Las filosofías anti utilitaristas señalaron al cálculo como la matriz 
mercantil de relación con el mundo. De allí sus reivindicaciones de 
lo anti-utilitario, el despilfarro, el gasto sin objeto, lo inútil como mo-
mento de entrega a lo incalculable. De Bataille a Derrida, se trata de 
dar sin contrapartida, de suspender la lógica del beneficio y la retri-
bución, de la expectativa y la equivalencia.

Sin embargo, es posible hacer una torsión sobre este modo de ra-
zonar. Y es cuando el cálculo es un modo de hacer impulsado por una 
estrategia vital que no puede resumirse en la idea liberal de benefi-
cio. En este sentido, el cálculo es una manera de leer una pragmática 
vitalista en la que el cálculo es conatus, funciona como conatus.

Desarrollemos la fórmula: el cálculo es conatus. El tema no es nada 
sencillo. Vamos a recorrer dos estrategias de elucidación. Una prime-
ra (1) es puramente filosófico-conceptual, la otra (2) es política. 

1. El conatus es perseverancia en el ser. En Hobbes es fijo y 
se corresponde con la fuerza de ser de cada individuo que persi-
gue la libertad o, concebido negativamente, el no bloqueo de sus 
movimientos. Como sabemos, este conatus está definido por una 
pasión “fría” llamada “miedo” que facilita el cálculo como razón 
fundamental del hombre que decide obedecer pactando. En la fi-
losofía de Spinoza, en cambio, el conatus es mucho más variable y 
su desarrollo es plural: se enriquece y se desarrolla y no solamente 
preserva y conserva ser. En ese sentido un conatus puede ser leído 
como el vitalismo de una vida. El conatus envuelve constelaciones 
afectivas: es infancia, resistencia, hábito, tristeza, memoria, deseo, 
despliegue, noción común, potencia organizadora de encuentro, 
medida para las mezclas de los cuerpos, descubrimiento del propio 
ser singular en el mundo. Es singular, a la vez personal y colectivo. 
En el extremo existe un conatus-naturaleza que guarda las razones 
inconscientes (para nosotros) –el cuerpo que se extiende en cuerpo 
de la naturaleza– de nuestra subjetividad. 

El cálculo viene de una historia de significación muy diferente. Se-
gún Heidegger, por ejemplo, está indisolublemente ligado a un modo 
de ser del hombre en el cual el mundo se presenta reducido a lo pre-
sente; es lo ante-los-ojos, lo objetivo y lo representable. En el mundo se 
destaca aquello que podemos “calcular” (aquello sobre lo que podemos 
tener expectativas, con lo que podemos contar). Para el filósofo alemán, 
en sí mismo este modo de ser es esencial y como tal hay que asumirlo 
pero, al mismo tiempo, esta verdad, que es la del mundo como mundo 
técnico, tiende a replegar otros mudos de ser en su exigencia domi-
nante y excluyente de exactitud. Ante esta situación, Heidegger no cae 
en el escepticismo sino que llama a detenerse en el hecho, también 
esencial, de que como toda verdad, los modos de ser humanos son ante 
todo “modos de ser” y no disposición verdadera del mundo. Cuando 
se alcanza la comprensión de un modo de ser, de un destino del ser, 
accedemos al ser como destinación también posible de otros destinos. 

Buena parte de la tradición marxista denunció esto como esfuer-
zo de dominio sobre la actividad humana. Recordemos un impor-
tante texto de Gramsci: “Americanismo y fordismo” (§158). Allí dice: 
“El industrialismo es una continua victoria sobre la animalidad del 
hombre, un proceso ininterrumpido y doloroso de sojuzgamiento de 
los instintos a nuevas y rígidas costumbres de orden, de exactitud, 
de precisión”. Es ese violento proceso, agrega Gramsci, lo que po-
sibilita las formas cada vez más complejas de la vida colectiva que 
son la consecuencia necesaria del desarrollo industrial. En la esfe-
ra del saber, este proceso de sojuzgamiento se traduce como lucha 
por establecer la medida, cada vez más compleja, que permite seg-
mentar, extraer, y apropiar privadamente el valor producido colecti-
vamente; es decir: la explotación. En esta perspectiva, el cálculo es 
también –como en Heidegger– una “pieza negativa” que puede bien 
recusarse (anti-instrumentalismo) o bien ser confrontada por un cál-
culo de otro orden, un cálculo propiamente “obrero”, que el partido y 
luego la economía socialista iría racionalizando e instituyendo.

La vía propia de Negri pasa por pensar el potencial de la desmesura, 
la crisis de medida y del cálculo. Lo hace partiendo de las teorizaciones 
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feministas que de modo pionero plantearon la imposibilidad de “me-
dir” el trabajo afectivo-doméstico, poniendo de esa manera en ten-
sión la medida misma del salario como retribución cuantitativa de 
una cantidad de horas de trabajo. De allí, el afecto como potencia que 
desestabiliza la medida y que es origen de la “desmesura” (Marazzi).

Si vamos a cierta fenomenología, como la desplegada por León 
Rozitchner, el cálculo habla del imperio de una racionalidad abs-
tracta, mutación del espíritu cristiano que conserva y radicaliza un 
mortífero sistema de jerarquías. (De allí que la salida sea vista como 
condición sin condición).

Más ambiguo en este punto, el análisis de Foucault sobre el neoli-
beralismo supone la convergencia entre libertades individuales y veri-
cidad normativa mercantil; es decir, el mercado es el modo de darse de 
la libertad calculable. El neoliberalismo es presentado como esfuerzo 
de leer la libertad de las personas y de incluir en el cálculo incluso lo 
incalculable de sus motivos y acciones. Ese incalculable no pretende 
ser restringido, más bien estimulado a través de la presencia de un 
“medio” y de las interacciones que allí se dan. En esta perspectiva (y 
reteniendo todo lo anterior) se llega al contexto en que mejor luce la 
fórmula: cálculo es conatus. El cálculo aparece como modalidad de la 
máxima inmanentización de la trascendencia, en la medida en que 
se reconoce como nunca antes la libertad y la singularidad humana, 
pero ese reconocimiento la ubica al mismo tiempo como objeto de un 
complejo cálculo de cada una de sus acciones y motivaciones.

La libertad es aquello que la racionalidad neoliberal reconoce 
como base de su cálculo. Aclaremos: la libertad no es neoliberal, lo 
neoliberal es poner esta libertad como base de lo calculable. O dicho 
de otro modo: incluir lo incalculable como estímulo de una racio-
nalidad calculadora. A partir de allí, conquistan su lugar no sólo a 
los mercados, sino algo más complejo: nuevos modos de gobierno 
(gubernamentalidad) que preservan y custodian la productividad 
propiamente capitalista de esta libertad, al punto que –siguiendo 
también al Deleuze de la “Posdata a la sociedad de control”– las per-
sonas inmanentizan el cálculo como razón que organiza la vida y, 

ahora sí, anima el conatus. Pero, en este esquema, se trata entonces 
de un conatus histórico, de un conatus promovido por cierto orden 
social inéditamente hábil y permeable. 

La fórmula que trato de abrir (cálculo es conatus) reposa en el mo-
mento exacto en que la ambigüedad del presente se muestra de modo 
más exasperante y activa: el cálculo puede ser tomado al mismo tiem-
po en su cara esencialmente neoliberal (es decir: reconocimiento de 
la libertad tentativa ampliada de cálculo, exposición de la operación 
subjetiva-colectiva en vistas a la explotación y al gobierno como gu-
bernamentalidad) y, al mismo tiempo, como momento de un conatus 
(“vitalismo de la vida”, “salud”, “querer vivir”) que produce realidad 
no previamente calculada, que da lugar a nuevos modos de organiza-
ción, de sociabilidad, a nuevas tácticas de intercambios, a la creación 
de lenguaje, de puntos de vista, en fin, de valor en un sentido amplio.

Pero es importante señalar que este vitalismo de la vida no es me-
ramente coextensivo con el campo del cálculo neoliberal, sino que se 
lo reconoce en sus signos a partir del rechazo. Si el conatus es término 
variable y sujeto a nuevas composiciones, el cálculo parece desdoblar-
se en dos al mismo tiempo (promiscuidad): adaptación a la regla del 
control (o de la normación, de la lógica de la “seguridad”), pero tam-
bién producción en desmesura en relación a la medida dada, plus, 
exceso. Este exceso, sin embargo, no es puro derroche. Está en una 
relación de promiscuidad y no de antagonismo excluyente con la medida.

2. Vayamos a su gramática política. Cálculo es conatus quiere decir 
que se roba, se trabaja, se hacen vínculos vecinales y se migra para 
vivir. No se acepta morir, o ver reducida la vida al mínimo de sus 
posibilidades. La aceptación de las reglas del cálculo viene íntima-
mente aparejada a un movimiento de producción de subjetividad, 
de “querer”. Son verbos: “emprender”, “arreglárselas”, “salvarse”. Tal 
vez en este punto haya que abrir, dividir, al conatus.

El conatus, en Spinoza, viene ligado a la experiencia y a la pro-
ducción de conocimiento sobre sí y el mundo. El conatus está some-
tido a las pasiones, y en ese someterse encuentra (o no) puntos de 
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desarrollo del desear-saber-crear. Creo que la pregunta fundamental, 
la pregunta política sería: ¿cómo se traduce-expresa esta experiencia 
variable del conatus en las modalidades del cálculo? Siguiendo esta 
línea, otra hipótesis fundamental sería: las variaciones del conatus 
dan lugar a nueva realidad, a nuevo mundo (redes, instituciones, te-
rritorios). ¿Cómo varía el cálculo en la conquista de estos territorios? 
Finalmente: en estos nuevos “territorios” (que redefinen lo comuni-
tario sin perderlo ni recuperarlo como esencia originaria), ¿cómo se 
van sucediendo los modos de poder, de gobierno, de saber? 

En el extremo, el conatus que se apodera del cálculo invierte el 
motivo neoliberal (neoliberal como modo político de dominio para 
la explotación fundado en un modo de ser calculante en el sentido 
heideggeriano) y lleva al cálculo mismo hacia operaciones cuyo fun-
damento ya no es la medida sino el auto-despliegue del conatus co-
lectivo. Eso sí: un despliegue que el racionalismo marxista no alcanza 
a preveer, a aceptar ni a valorar. 

Financierización de la vida popular

Las finanzas pueden pensarse como un sistema oportunista de lectu-
ra de esos intercambios productivos por abajo. Lo que estas finanzas 
leen e intentan capturar es la dinámica de sujetos ligados a la estruc-
turación de nuevas formas laborales, emprendedoras, autogestivas 
que surgen en los sectores pobres en paralelo a su condena como 
poblaciones sobrantes o excedentes. Las finanzas también bajan.

Si la proliferación del neoliberalismo por abajo se fortalece con 
un flujo dinerario que organiza todo un sistema de finanzas popula-
res, hay que pensar también ciertas distinciones al interior de esos 
flujos. Por un lado, las finanzas que circulan por abajo y que nutren 
un sistema dinerario capaz de solventar ciertas iniciativas y, por otro, 
la financierización impulsada desde arriba hacia abajo a través de 
determinados organismos estatales, bancarios y financieros no ban-
carios. Lo que nos interesará es justamente la lógica conflictiva de 

ensamblaje que ambas dinámicas despliegan, porque en ella emer-
ge la pregunta por la producción de las subjetividades, como terre-
no de disputas, que el capital intenta imponer como relación social 
(Mezzadra y Neilson, 2012).

Vayamos primero a las finanzas que circulan por abajo. Si sostene-
mos la tesis de que la financierización impulsada desde arriba opera 
como un modo de leer, apropiarse y reinterpretar formas populares 
que estaban ligadas a ciertas prácticas de autonomía productiva y re-
productiva, hipotetizamos que su penetración y auge actual en la vida 
popular en Argentina debe ser puesto en relación con dos anteceden-
tes clave, ligados a la crisis del 2001: prácticas económicas conectadas 
fuertemente con cierta economía migrante de la última larga década 
e iniciativas de autogestión en plena crisis del empleo producidas por 
el movimiento organizado de desocupados a inicios de este siglo. 

Poner como antecedente, entonces, esas invenciones e institucio-
nes económicas que construyeron antes y durante la crisis una red 
sólida de ayudas y de formas de cooperar inmediatamente productivas 
y que fueron capaces de canalizar un flujo de dinero (entonces escaso), 
prestaciones, favores y solidaridades, articuladas con una multiplicidad 
de transacciones de la economía informal, encauzando todo un circui-
to de crédito e inversión, de bienes, servicios y emprendimientos, sin 
necesidad de requerimientos formales-legales ni de intermediación 
bancario-financiera, nos permite señalar la anterioridad de estos flujos. 

Esas prácticas que fueron (y son) parte de una trama material que, 
en el caso de la economía migrante, hace posible que quienes llegan 
a un país extranjero consigan recursos para asentarse, invertir y pro-
ducir, funcionaron como recurso material y garantía social de una 
racionalidad productiva popular que, años después, el propio estado 
y una serie de instituciones financieras bancarias y no bancarias re-
conoce y reinterpreta de manera diversa. De un modo similar puede 
señalarse la resolución (en el sentido de gestión, no de desaparición) 
por abajo de la crisis del empleo, gracias a la capacidad organizati-
va del movimiento de desocupados de arrancarle recursos al estado 
y fomentar una serie de actividades productivas de un valor social 
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decisivo en el momento de la crisis, que más tarde será tomada en 
cuenta también tanto por el estado como por los mercados financie-
ros que descienden a los barrios. Subrayar su anterioridad tiene un 
doble objetivo: señalar que estas iniciativas produjeron jurisprudencia, en 
el sentido de que habilitaron la creación de derechos y la rediscusión 
del alcance de la inclusión ciudadana y mostrar que en el momento de 
la crisis esa productividad social era desconocida, temida y/o reprimida 
tanto por las instituciones estatales como bancarias (aunque estas 
últimas despertaban a un temprano deseo de conexión).

La penetración financiera en villas, asentamientos y muchos ba-
rrios de la periferia se produce en un paisaje postindustrial marcado 
por el ritmo del consumo plebeyo, sustentado en una multiplicidad de 
ingresos que agrupan en una misma economía subsidios, changas, 
trabajos de diversa índole e intermitencia combinados con ingresos 
provenientes de economías informales (con una amplia zona difusa 
de ilegalismos). En el año 2003 concluyeron cinco años consecutivos 
de caída del PBI en Argentina; desde entonces se registra un aumento 
de ingresos para las clases medias, incremento del empleo y políticas 
redistributivas que, para los sectores populares, se concentran en la 
transferencia de dinero por medio de subsidios. Estos factores son los 
que posibilitaron el aumento del consumo en general y lo que abrió 
la posibilidad de crédito para sectores de bajos recursos (Feldman, 
2013). Ser beneficiario de un subsidio (por parte del estado nacional 
o provincial) se convirtió en garantía de deuda, ya que estas subven-
ciones al realizarse por medios bancarios “reemplazan o complemen-
tan la tradicional acreditación de los papeles del trabajador formal” 
y permite a “las entidades financieras y no financieras devengar su 
cuota directamente sea a través de un descuento mediante el CBU o 
mediante la retención de la tarjeta” (Feldman, 2013: 19).

La bancarización compulsiva de los subsidios al desempleo indi-
vidualizó una relación que desde sus inicios había implicado fuertes 
coordinaciones colectivas, tanto en la recepción del dinero como en su 
distribución (de hecho, fue una de las tareas primordiales de las orga-
nizaciones de trabajadores desocupados y un campo de fuerte disputa 

con los “punteros” de los partidos políticos y los intendentes). Esa mu-
tación es aprovechada por instrumentos bancarios y financieros no 
bancarios para convertir en sujetos de crédito al sector de la población 
subsidiada. Por otro lado, esas mismas herramientas captan y captu-
ran la disciplina migrante de laboriosidad, ahorro e inversión en sec-
tores de expansión en los últimos años: la economía textil y feriante.4

La articulación entonces se produce del siguiente modo: el sis-
tema de microfinanzas por abajo que funcionó como recurso en la 
crisis proveniente de la economía migrante y la red de microem-
prendimientos organizados por los movimientos de desocupados en 
ese mismo período arma, de manera paralela pero confluyente, una 
trama productiva no asalariada, en cuyo interior las formas de con-
tratación son variadas e incluyen al salario informal. Sin embargo, 
en el caso de Argentina, esos sistemas complejos de microfinanzas 
por abajo no decrecieron con el fin de la crisis, sino que, por el con-
trario, se expandieron. Y esto por dos razones. Como señalamos, las 
políticas gubernamentales de subsidios buscaron aliarse a estas eco-
nomías para volverlas parte del impulso general al consumo. Pero 
también ellas impulsaron la reactivación de ciertos sectores tradi-
cionales, desmantelados en los 90 por la apertura de importaciones, 
como es el caso de la industria textil.

En esa dinámica, los planes sociales dejaron de concebirse y pro-
pagandizarse como paliativo temporal de la desocupación para ser 
reconvertidos en subsidios a nuevas formas de empleo, asumiendo 
que las formas cooperativas y autogestivas creadas en el auge de la 
crisis tenían el saber y la astucia de procedimientos productivos en-
tramados en los territorios de los cuales la formalidad asalariada se 
había retirado hacía tiempo. A la vez, fue una forma de imponer la 
bancarización compulsiva como forma de control de ese dinero pro-
veniente del estado, lo cual había sido un punto clave de la disputa 
de los movimientos sociales organizados en la época de la crisis. Ese 

4. Para ver un caso paradigmático como el de la microfinanciera “Gran Poder”, ver 
Gago, V. (2013): “El consumo como marca de época”, en Le Monde Diplomatique, Nro. 
172, Edición Cono Sur.
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control es sobre todo una forma de captura de renta de los bene-
ficiarios de esos subsidios, ya que la bancarización constituye una 
condición técnica indispensable en el endeudamiento, corazón de la 
explotación financiera.

Por otro lado, la consolidación de la economía informal en sus 
diversas modalidades, pero con un fuerte componente feriante-mi-
grante, y extendida a enormes sectores medios bajos de Argentina, 
atrajo a algunos grandes bancos, distintas entidades bancarias y fi-
nancieras no bancarias para operar sobre una franja específica de 
la población: migrante, informal, productiva y descapitalizada. Lo 
hicieron luego de que el estado se volcara de manera progresiva a 
financiar la llamada economía social. 

Por eso, más allá del crecimiento de la economía popular por me-
dio del salario en blanco, es toda una multiplicación de formas de 
ingresos lo que explica esta ampliación de la capacidad de consumo 
en sectores que hasta hace unos años cabían sólo en el casillero de 
excluídos y es esa multiplicidad de ingresos la que rearma el mapa 
laboral por fuera del mundo asalariado-sindical, que ya no puede 
concebirse en términos transitorios o exclusivas del momento de la 
crisis. La disputa plantea una novedad respecto de las viejas formas 
de entender la relación entre inclusión, dinero y barrios periféricos. 
Porque hay que resaltar que las finanzas dedicadas a explotar la pro-
ductividad de los sectores populares aparecen, en Argentina, en el 
momento de crisis de la legitimidad neoliberal como política de ajus-
te y de fuerte implicancia del estado en el financiamiento de esa fran-
ja de la población, bajo una retórica opuesta a la austeridad. 

Lo que queda claro es que estas economías antes visualizadas 
como insignificantes y meramente subsidiarias, se convirtieron en 
territorios dinámicos y atractivos para el capital, expandiendo las 
fronteras de su valorización, esta vez uniendo algo que parecía in-
compatible desde el punto de vista del capital, aunque ya tenía rea-
lidad desde el punto de vista de los sectores populares: finanzas, ba-
rrios periféricos y sectores no formalmente asalariados.

Ciudadanía por consumo: ¿una nueva relación entre estado y capital?

A diferencia del debate sobre la ciudadanía social del siglo XX vin-
culada al tipo de inclusión fordista, definida especialmente por T. 
H. Marshall en el contexto de posguerra, proponemos aquí revisar 
la cuestión de la ciudadanía pensando su actual “constitución mate-
rial”, para usar la fórmula de Balibar (2013), a partir de la financieri-
zación de los sectores populares.

La evolución de la financiación para consumo entre 2003 y 2012 
en Argentina ascendió en términos absolutos: pasaron de 4.540 
millones de pesos en enero de 2003 a 106.313 millones de pesos 
en abril del 2012, lo que supone un aumento en 23 veces en nueve 
años (Wilkis, 2013). También se diversificó a manos de tarjetas 
bancarias y no bancarias, agencias financieras, mutuales y coope-
rativas, comercios minoristas y cadenas de electrodomésticos o de 
indumentaria e hipermercados. Esta multiplicación de instrumen-
tos impulsó en esa franja de la población la adquisición de equi-
pamiento hogareño de electrodomésticos y, especialmente, motos 
y celulares.

El informe del Ministerio Público de Argentina (Procelac) no deja 
dudas respecto tanto a la penetración del sistema financiero en la eco-
nomía de los sectores populares a través de los préstamos de dinero 
en efectivo o por emisión de tarjetas de crédito, como al hecho de que 
“la generalización de estos instrumentos financieros lejos de tener 
un carácter integrador o democratizador reprodujeron las diferen-
cias sociales que operan en otros ámbitos de la sociedad” (Feldman 
2013: 9). Según su caracterización, el endeudamiento en el que se 
involucran los sectores populares es “vulnerable” porque complica la 
situación de subsistencia de los endeudados. “De esta manera opera 
una situación paradojal que por sabida no quita su inequidad: las 
personas de menores ingresos pagan más por las compras de los 
mismos productos. Los sectores populares, entonces, son objeto de 
una violencia económica sin parangón en otros sectores de la po-
blación que genera un daño social cuyas consecuencias repercuten 
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tanto en las familias concretas como potencialmente en la economía 
nacional en su conjunto” (Feldman, 2013: 40).

Desde el gobierno, con el impulso al consumo masivo, se da una do-
ble operación. Por un lado, se reconoce la imposibilidad del horizonte 
del pleno empleo (imagen persistente en el imaginario nacional); por 
otro, se intenta ligar democratización con acceso al consumo. La ciu-
dadanía, como ejercicio de derechos, deja de estar ligada a, como dice 
Balibar, “la universalización de la categoría antropológica de “trabajo” 
en cuanto carácter específico de lo humano” (2013: 82), para desplazar-
se al consumo como forma de garantía de la inclusión social. Sólo que 
este consumo ya no es solo efecto del ingreso salarial, sino también del 
dinero que el estado transfiere a los barrios periféricos en concepto de 
subsidio pero sobre todo, como ya señalamos, de múltiples modalida-
des de ingreso en concepto de laboriosidades también múltiples. Por 
eso, el consumo es una mediación y un incentivo que, junto al dispo-
sitivo de la deuda, impulsa a nuevas modalidades de creación de valor. 
¿Qué categoría antropológica estaría en la base de esta generalización 
del consumo? En el posfordismo presenciamos la emergencia de una 
mutación de connotaciones antropológicas de las fuerzas productivas, 
que se puede rastrear tanto en acentuada mediación del consumo así 
como en la constitución y desarrollo de los dispositivos de mando abs-
tractos del capital financiero. Se trata de un dinamismo de desmultipli-
cación respecto de la universalidad antropológica postulada por Balibar: 
la heterogeneización de las figuras laborales homogéneas y universalis-
tas en beneficio de aquellas caracterizadas por Virno (2003) como una 
“Exposición Universal” de las disímiles formas históricas del trabajo 
que requieren de articulaciones y ensamblajes cada vez más complejos. 

Eduardo Viveiros de Castro (2013) señala, para el caso de Brasil, 
dos cuestiones clave para confrontar con la idea de la democratización 
por el consumo que sustenta la legitimidad de los gobiernos llama-
dos progresistas de la región. Por un lado, que el consumo de los 
sectores populares al darse por medio del acceso al crédito implica el 
desplazamiento de la obligación del estado respecto a la provisión de 
servicios públicos y gratuitos a favor del endeudamiento y, por otro, la 

diferencia clasista que se renueva por medio su conversión en acree-
dores siempre en desventaja respecto a otras franjas de la población.5

Lo que las economías informales de los sectores populares ponen 
en discusión son las nuevas formas de inclusión y de construcción de 
ciudadanía que desafían el esquema republicanista liberal porque la par-
ticipación ya no se espera que provenga por la vía institucional-formal 
ni tampoco por la vía salarial-fordista ya que, como hemos visto, el sa-
lario contractual no constituye mediación universal suficiente. Lo más 
curioso, sin embargo, es el modo en que desafían los parámetros del 
populismo –y aquí diferimos con Balibar (2013)– que deposita en la 
agencia estatal la completa capacidad de decodificar demandas y pro-
mover derechos. Es justamente la identificación del populismo como 
razón estatal lo que desconoce formas de hacer populares en la medida 
que las enclaustra en términos de demandas y apuesta a que coagulen 
en una identidad unitaria y refrenden una autoridad soberana, a su vez 
clausurada al interior de los parámetros estatal-nacionales. Desde el es-
tado, la ciudadanía por consumo se propone como paliativo o reparación 
que se provee contra el neoliberalismo, refrendando la idea de un estado 
no neoliberal en la medida en que subsidia a los pobres.6 En este senti-
do, el populismo como razón estatal intenta monopolizar la “invención 
democrática”, en la medida que se ubica como actor privilegiado de las 
conquistas de derechos. Y aquí sí como argumenta Balibar (2013: 64) 
sucede que “se sustituye la idea de invención por la idea de una conserva-
ción de la democracia”, identificada como régimen político del estado.7 

5. Para ver trayectorias familiares similares a las que comentamos para Argentina 
en Brasil: http://oglobo.globo.com/economia/alta-na-renda-no-consumo-nas-dividas-
marca-ano-das-familias-11073212 (agradezco a E. Viveiros de Castro esta referencia).
6. Sobre las reconfiguraciones del estado a la que nos referimos, ver Gago, Mezzadra, 
Scolnik y Sztulwark (2012): “Apuntes sobre el estado en América latina”, disponible 
en www.uninomade.org.
7. Las derivas de la discusión en Argentina sobre la noción de lo destituyente/cons-
tituyente como potencia de los movimientos en 2001 a su conversión en amenaza al 
estado y a la institucionalidad democrática son paradigmáticas de este desplazamien-
to del eje de la invención a la conservación, cuya operación se debe a la perspectiva 
del populismo como razón estatal.
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Desde otro punto de vista –que enfatiza la radicalidad de las prác-
ticas populares autónomas sin dejar de lado su radical ambivalencia– 
la ciudadanía por consumo puede proyectarse como una ambivalen-
te pragmática de conquistas y no una simple escena de víctimas que 
son reparadas. En términos de la filosofía política puesta en juego, 
podría decirse que esta perspectiva confía en el plano de inmanencia 
en el que los sectores populares –o los “gobernados”, para usar el 
lenguaje de Chaterjee (2004)– hacen política, más allá del estado, lo 
cual implica aprovechar pragmáticamente los recursos del estado sin 
inscribirse en la escena simbólica con la que son acompañados desde 
arriba. Y, sobre todo, implica confiar en los modos no “clásicamente” 
políticos en que desafían su estatus de “gobernados”. De esta mane-
ra, la gubernamentalidad neoliberal adquiere un cariz irreversible al 
mismo tiempo que es sometida a la variación que imponen las luchas 
y dinámicas territoriales que no se dejan necesariamente leer desde 
la oposición republicanismo vs. populismo.

Hacia un concepto ampliado de extractivismo en América latina

Es necesario ampliar el concepto de extractivismo más allá de la refe-
rencia a la reprimarización de las economías latinoamericanas como 
exportadoras de materias primas para entender el papel que juegan 
especialmente los territorios de las periferias urbanas en este nuevo 
momento de acumulación. De otro modo, esos territorios quedan 
periferizados en la trama productiva al pensarse a la economía sólo 
vinculada a las materias primas y el campo.

Además, la relación que los gobiernos progresistas de la región 
plantean entre esas poblaciones y los recursos naturales es política-
mente compleja: la ecuación es que los commodities de las materias 
primas son la fuente de financiamiento de los subsidios sociales. 
La explotación a cargo de las transnacionales del agrobusiness es así 
legitimada gracias a la mediación discursiva estatal que enfatiza la 
función de integración social lograda a partir de la captura de una 

porción de esa renta extraordinaria. Frente a esto, los intentos de po-
litización por abajo de las resistencias contra esas empresas son una 
y otra vez infantilizados o tratadas de irrelevantes por quienes están 
fuera de ellas, pretendiendo descalificar su fuerza crítica al discur-
so neodesarrollista de la región. Lo que se observa es el mecanis-
mo de interrupción de la comunicación fluida entre antagonismo 
social y gubernamentalidad. En efecto, lo que queda bloqueado en 
esta denegación estatal de la legitimidad de las demandas que surgen 
del modo de acumulación es precisamente la dinámica de reconoci-
miento democratizador que caracteriza una democracia que hace de 
los puntos de antagonismo el mapa de sus prácticas constituyentes. 

Además, desde esta óptica, quien se opone a ese modo extrac-
tivo, se opone a una forma de financiamiento de esas poblaciones 
pobres. Lo más importante, nos parece, es señalar hasta qué punto 
esas poblaciones urbanas son parte de una dinámica extractiva y no 
meramente subsidiaria. O mejor dicho: cómo se articulan ambas y el 
papel que tiene el estado en esa articulación.

La forma de extracción de valor dominante es neo-extractiva en 
la medida que por ella pasa la relación entre territorio y mercado 
mundial. Del éxito de esa inserción depende la circulación interna de 
dinero y mercancías. Así, la capacidad de mediación estatal (extrac-
ción de renta para financiar políticas sociales y de subsidios a la pro-
ducción) se inserta en un conjunto de ensamblajes institucionales 
más amplios. Los dispositivos de inserción, mediación y legitimación 
en los que arraiga la gubernamentalización del estado producen el 
efecto intervencionista y no neoliberal en el proceso político en curso.

Desde esta perspectiva –de la gubernamentalización del estado– es 
posible detectar al menos dos grandes ruedas girando sobre un mis-
mo eje: una de ellas hace girar los negocios vinculados a recursos na-
turales (commodities) y en torno a la otra se despliegan una miríada 
de negocios sostenidos en la circulación interna de capital, dinero y 
mercancías. La narración que intenta separar y oponer estas dinámicas 
impide comprender los niveles de articulación interna y la influencia 
de ambas en la producción de modos de vida en los territorios.
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Esta gubernamentalización desborda toda teoría centrada en los 
atributos soberanos del estado (con el corolario de la fuerte desna-
cionalización de segmentos clave de su composición, como señala 
Sassen, 2010), en la medida misma en que la potencia de interven-
ción pública-estatal depende de dinámicas que se le presentan como 
contingentes o puramente exteriores, como es el efecto de la espe-
culación financiera en la determinación de precios internacionales 
de los commodities, o de la capacidad de articulación de los actores 
económicos para crear negocios de envergadura global que involu-
cren total o parcialmente al territorio nacional. Son estos negocios 
(primera rueda) los que aceitan y ofrecen el prototipo a una infinidad 
de negocios de variada escala que derraman sobre el territorio.

Lo interesante del caso es que en ambas esferas se plantea el pro-
blema de la generación de una logística de las finanzas capaz de efec-
tivizar dinámicas de valorización, problematizando la imagen de una 
separación radical entre altas y bajas finanzas (y de los flujos finan-
cieros como algo puramente abstracto). La logística de las finanzas 
se reinventa de manera permanente, como un sistema conflictivo en 
su propio interior, que procura captar activos producidos tanto en las 
altas como en las bajas finanzas.

La articulación de ambas esferas supone, entonces, la instau-
ración de vías de comunicación entre logística global –de la cual 
depende la inserción de un territorio en el mercado mundial– y una 
pluralidad de infraestructuras ad hoc, que traducen y multiplican 
las dinámicas de valorización en los territorios, de nuevo a escalas 
diversas. 

Si en América latina en particular el negocio financiero global 
toma la forma de extractivismo (valor-territorio por valor-dinero), su 
éxito hace que el modo de acumulación tome como prototipo la renta 
financiera. Pero este sistema de intercambios no se desarrolla sin la 
producción simultánea de una estatalidad capaz de determinar par-
cialmente dichos procesos. En el nivel de los micro-procesos, esta 
dinámica se traduce en prototipos proliferantes en torno a los cuales 
se reorganiza la trama misma de la sociedad. 

Un triple componente simultáneo que combina neointervencio-
nismo estatal, relanzamiento de la acumulación por operaciones de 
extracción y penetración de esta modalidad por arriba y por abajo, 
enlazando escalas y territorios diversos, es lo que exige hojaldrar el 
concepto mismo de extractivismo.

Además, la operación extractiva, para usar el término de Mezzadra 
y Neilson, se diferencia de la explotación fabril en el hecho que no 
se despliega a partir de la capacidad organizativa de la producción 
de valor desde el interior mismo del proceso. Contra la apariencia 
–fenomenológicamente verdadera– según la cual la exportación de 
commodities es menos determinante para la producción de modos de 
vida que estos micro-procesos –que repiten de modo contingente, va-
riable y generalizado el prototipo–, creo que se puede afirmar justo lo 
opuesto: es la conexión esencial global (ayudada por la gestión estatal) 
la que determina la posibilidad y la intensidad de la reorganización 
“oportunista” y “cínica” (Virno, 2003) de los modos de vida sin que 
aparezca, por fuera de los artífices de la conexión global (modos de 
saber-hacer), otra clase social capaz de organizar la producción. Se re-
troalimenta así una traducción apropiadora, versátil y conflictiva, de la 
actividad social en un código financiero. Al mismo tiempo que el códi-
go financiero se desarrolla y se despliega gracias a esa actividad social.

Sin embargo, la retórica estatal expresa una consideración mu-
cho más restringida (y simple) de los mecanismos de reproduc-
ción del capital, al suponerlo a partir de parámetros ligados a un 
contractualismo laboral, supuesto tradicional de las clásicas defi-
niciones de ciudadanía nacionales. Así las cosas, el estado trabaja 
–narrativamente– en función de desconocer una parte del hacer po-
pular que se da por fuera de esa relación de valorización, aun si re-
produce el prototipo de la inserción global de ese estado en el merca-
do mundial. Pero, a la vez que parece desconocer esas otras formas, 
está cada vez más obligado a transaccionar con ellas, produciendo 
una suerte de “segunda realidad” del propio estado, crecientemente 
necesaria para su propio financiamiento por vías no estrictamente 
formales y legales (Segato, 2013).
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Vemos entonces un desplazamiento del concepto de extractivis-
mo en vías de su ampliación. Primero, en términos extensivos: del 
campo y los commodities a la ciudad y las poblaciones periféricas. 
Luego, un giro intensivo: en tanto la inserción de los territorios en 
el mercado mundial difunde un prototipo que funciona en distintas 
escalas y territorios.

La compulsión a valorizar (armar “bisnesito” –castellanización de 
“little business”) se expande como modalidad de relación y es esto 
lo que pone a la logística como imperativo. Desarrollar la logística 
implica hacer crecer el rizoma de las finanzas. La deuda es uno de los 
mecanismos internos de ese proceso pero no el único. 

El consumo como mediación y lo financiero como figura de 
mando pone a todo el mundo a trabajar sin que se reponga la figu-
ra homogénea del trabajo. Se explota esa difusión del imperativo de 
autoempresarialidad que impulsa la invención de nuevas formas de 
producir valor, más allá de los confines del empleo asalariado y de los 
parámetros de su legalidad. 

La exterioridad de la forma extractiva en este esquema está dada 
porque se prescribe la valorización pero no se prescribe el modo (como 
sucede con el mando industrial). De allí proviene su “amplitud”. 

Saqueos: la exasperación del consumo

Desde los discursos del sistema político, la expansión del crédito se 
presenta como una contraimagen con los episodios de los saqueos, re-
currentes en Argentina ante las crisis inflacionarias, permitiendo una 
suerte de evolución desarrollista que va de la condena del saqueo a la 
reivindicación del cumplimiento de la deuda por quienes menos tienen. 

Sin embargo, la ola de saqueos que en diciembre de 2013 se difun-
dió en distintos puntos de Argentina obliga a deshacer esa oposición 
entre la constitución de las clases bajas como sujetos de crédito como 
antídoto a la apropiación desreglada del saqueo. Más bien, ambos fenó-
menos pueden ponerse en continuidad. Los saqueos se concentraron 

en electrodomésticos y también en alimentos, pero no necesariamente 
de “primera necesidad”. Esta imagen redobló la embestida moralista. 
La opinión pública y mediática se concentró en un punto: los pobres 
saquean pero no por “necesidad” o por “hambre”, sino que se apropian 
de productos electrónicos, casi de lujo, o “superfluos” considerados 
desde el rasero de las necesidades. A la inflación de precios parece pre-
cederle otra: la “inflación” de necesidades de pobres acostumbrados al 
consumo, gracias a los subsidios estatales y al crédito fácil y caro.

La relación interna entre saqueo y consumo es de exasperación, 
de pase de fronteras: el consumo masificado por fuera del paradigma 
fordista se nutre de ingresos que tienen difusos y anchos bordes con 
la ilegalidad. Por lo tanto, hay un acceso informal/ilegal al consumo 
que es, simultáneamente, la forma de blanquear ingresos a pequeña 
y mediana escala. En el caso de los sectores pobres, el consumo está 
sostenido desde arriba por la idea de paliativo e impulsado por abajo 
por un dinamismo informal, capaz de agenciar modalidades labora-
les heterogéneas (que componen piratería del asfalto y narcomenu-
deo, emprendimientos feriantes y venta ambulante, cuentrapropis-
mo informal y talleres clandestinos). La regulación de esa frontera 
entre lo formal e informal la hacen las fuerzas policiales (Verbitsky, 
2012), las cuales protagonizaron las huelgas que antecedieron y habi-
litaron simbólicamente los saqueos del último diciembre.

Los saqueos ponen en primer plano tanto el problema del con-
sumo, como su amenaza de restricción por causa de la inflación. 
También montan la escena urbana de una cierta imposibilidad de 
“ajuste” o de política de austeridad. Y, lo más importante, habilitan 
una modalidad de “paritarias callejeras”8 para todos aquellos que no 

8. Con la fórmula “paritarias callejeras” me refiero al modo de acción directa bajo el 
cual se presiona por el aumento del monto de los subsidios y de los salarios infor-
males a través de marchas, manifestaciones e, incluso, saqueos. Como mecanismo, 
traslada el clásico espacio de negociación sindical a la desreglada acción callejera. 
Esto se da en el contexto de un esquema monetario bajo presión de quienes controlan 
el mercado de divisas lo cual se traduce en inflación, la huelga policial como reclamo 
también salarial de esa fuerza y el estallido de “escándalos mediáticos y financieros” 
entre sectores policiales y economía del narco.
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tienen la posibilidad institucional de ese mecanismo porque, justa-
mente, son parte de los trabajos que no están “en blanco”.

El contexto y la tradición inflacionaria argentina convierten a la 
deuda en un modo de atesoramiento de valor de una moneda que 
se desvaloriza a ritmo acelerado. La experiencia inflacionaria tiene 
un efecto de desacralización del dinero. Pensando en Bolivia, Silvia 
Rivera Cusicanqui (2010) dice: “nosotros jugamos con el dinero, 
pues. En un momento vendemos dinero (en la Feria de las Alasitas). 
Sabemos que es una convención acordada por la sociedad. Y eso tie-
ne que ver con que en Bolivia hemos vivido la inflación más grande 
después de la que hubo pre-Hitler”. Argentina es rica también en 
experiencia inflacionaria y multiplicación de monedas, dos índices 
de experiencia de la crisis y de conmoción de la medida del valor.

La subjetividad de hombres y mujeres endeudadas podría pen-
sarse como figuras subjetivas en variación. En situaciones de relativa 
abundancia de dinero son quienes se constituyen como microem-
presarios; en situación de restricción de ese dinero tiene capacidad 
de desestabilización política. Esta variación de las figuras permite 
detectar también el tacticismo y no sólo la pasivización que pueden 
implicar las deudas. En ese sentido argumenta Federici (2013: 173) 
cuando dice: “La financierización de todos y cada uno de los aspec-
tos de la vida cotidiana mediante el uso de las tarjetas de crédito, 
préstamos, endeudamiento, especialmente en Estados Unidos, debe 
plantearse desde este punto de vista como una respuesta al declive de 
los salarios y a un rechazo a la austeridad impuesta por ello, más que 
simplemente un producto de la manipulación financiera”.

La forma no controlada del consumo convoca, para volver a 
Foucault (2006), a una remake del poder pastoral en la disputa por 
la orientación y conducción de las multitudes, especialmente de jó-
venes. La espiritualidad religiosa a la vez compite y se complemen-
ta con la promesa de las finanzas por abajo. El disciplinamiento de 
lo plebeyo se vincula a lo que planteamos como monstruosidad del 
cálculo, al modo en que la noción de cálculo se emparenta con la 
de conatus. La monstruosidad del cálculo está también en llevar a 

fondo esa masificación del consumo, que en el saqueo se desprende 
completamente de su dependencia (y equilibrio) con los ingresos, 
pero también con una supuesta racionalidad de las “necesidades” y 
su segmentación clasista. La pretensión estatal de que el consumo 
de masas se contrapone al saqueo se revela justamente contraria: el 
saqueo es la continuidad del consumo por otros medios.

Mapear el neoliberalismo

Mapear las economías populares es una forma de mapear el neo-
liberalismo como campo de batalla. Ellas son el espacio-tiempo de 
economías situadas que devienen clave para pensar el modo en que 
el capital, a través de la diversificación de las formas financieras, in-
tenta incorporar nuevos territorios. Son estos territorios los que nos 
permiten conectar las formas en que el neoliberalismo es simultá-
neamente deslegitimado como política macroestructural de ajuste y 
a la vez incorporado en formas del saber-hacer popular que lidian 
con las consecuencias de esas reformas estructurales ya acontecidas. 

No se trata, de este modo, de hacer una elección entre etnografías 
localistas y enunciados estructurales. Como señala Peck, la pregun-
ta por “cómo el neoliberalismo se singulariza en un variado paisaje 
de formas institucionales, económicas y políticas” (2013: 18) pone 
el énfasis en su rasgo “polimórfico” y en la “interdependencia mu-
tua y multiescalar de formaciones locales profundamente articuladas 
de modo “horizontal” y jerárquico” (ídem). El neoliberalismo es así 
puesto en variación, dando cuenta del carácter a la vez estructural y 
situado de la dinámica diferencial que lo caracteriza. 

La perspectiva que planteamos desde la idea de “neoliberalismo 
desde abajo” tiene sin embargo el objetivo de poner de relieve la dispu-
ta con la idea misma de cálculo que practican las economías populares. 

Sobre ese terreno anclamos la proliferación de operaciones fi-
nancieras en los sectores populares. Porque también allí se anclan 
las “operaciones del capital” en su fase de nuevas conquistas. Si las 
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“logísticas, las finanzas y la extracción no son sólo actividades econó-
micas”, sino formas de captación de trabajo, que producen espacio y 
políticas concretas (Mezzadra y Neilson, 2012), podemos argumentar 
que las poblaciones de los barrios periféricos devienen sujetos cla-
ve de esa nueva explotación, en la medida que no son simplemente 
marginalizadas como poblaciones subsidiadas sino blanco de nuevas 
modalidades de explotación, bajo una cualidad neoextractiva.

En este sentido, el neoliberalismo desde abajo es un campo de 
ambigüedad y de batalla que no da por realizada la hegemonía del 
neoliberalismo, en el sentido que no acepta su hegemonía plena pero 
tampoco otorga a las políticas neodesarrollistas y estatalistas la apti-
tud para sustituirla. Es una perspectiva, en cambio, que mira hacia 
“abajo” para encontrar aquello que antagoniza, y que arruina, malo-
gra y/o confronta esa pretendida hegemonía.

Cuando me refiero a la “ambigüedad” del neoliberalismo desde aba-
jo pienso en un “oportunismo de masas” en la línea de la reflexión de 
Virno (2003), para quien “oportunismo y cinismo” constituyen la “tona-
lidad emotiva de la multitud”, es decir, un modo ambivalente de ser que 
se corresponde con los procesos de socialización de la fuerza de trabajo 
que deviene inmediatamente metrópoli. Volvemos a la imagen de un te-
jido “promiscuo” (Colectivo Situaciones, 2009), en donde conviven –de 
un modo no indiferenciado– elementos de naturaleza heterogénea más 
allá de las lógicas a las que esos elementos pertenecieron en el pasado. 
Mi hipótesis es que el neoliberalismo desde abajo consiste en la conver-
gencia de la acción y la racionalidad de los conatus populares y la aptitud 
de las finanzas para operar mediaciones concretas en este tejido.

No se trata solo de comprender o de retratar las mutaciones en la 
vida popular sudamericana y las innovaciones de la subsunción capi-
talista, sino de aproximarnos a preguntas políticas claves, que surgen 
de un cuadro tenso en la actual coyuntura, en la que la praxis que se 
despliega fuera del estado se encuentra frente al dilema de converger 
en una nueva presentación de las políticas neoliberales de las elites 
capitalistas, o bien de crear elementos institucionales y políticos a la 
altura de una reforma de la teoría del estado.

5. Entre la ciudadanía posnacional y el gueto:  
la ciudad abigarrada

La ciudad que viene

La villa 1-11-14 parece arrastrar a Buenos Aires un pedazo de 
Bolivia. Más precisamente de El Alto: la multitudinaria ciudad que 
rodea, como un anillo, a la hondonada urbe de La Paz. La 1.11.14 
replica aquellas construcciones en altura, con ladrillos sin revocar, 
que tiñen el paisaje de un rojo anaranjado. Este material –el ladri-
llo sin revoque– ha cambiado en la última década la fisonomía de 
la villa. Tradicionalmente en Argentina, éstas han sido levantadas 
como asentamientos de chapa y cartón; desde hace algunos años, 
la migración boliviana y paraguaya (mano de obra mayoritaria en 
el rubro construcción) ha impulsado y transformado la técnica y los 
materiales con los que se edifica. Ahora las viviendas son de ladrillo, 
lo cual permite una nueva posibilidad: el crecimiento vertical. Así, 
la villa del Bajo Flores se eleva, se desarrolla en altura, desafiando 
los terrenos bajos –antiguos bañados– que adjetivan el barrio como 
bajo.1 Delimitadas sus posibilidades de expansión horizontales (está 
rodeada de predios que pertenecen a la Policía Federal), las viviendas 
proliferan hacia arriba y se superponen, un piso sobre otro. Hoy se 
encuentran construcciones de hasta cinco niveles.

Beatriz Sarlo (2009), en su libro La ciudad vista, emite un juicio es-
tético-urbano sobre esta misma cuestión: “Todo exhibe crudamente, 

1. Sobre la dinámica de inversión entre lo bajo y lo alto que produce una ciudad: ver 
Mal de Altura. Viaje a la Bolivia insurgente, Tinta Limón, Buenos Aires, 2005. 
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con el aire confiado de lo natural en expansión, una especie de pre-
caria monstruosidad destinada a permanecer, ya que la construcción 
es de material y está allí para quedarse” (2009: 73). Sarlo habla de la 
villa como un barrio que destila una “inconclusión definitiva”, agra-
vada ahora por el contraste de materiales entre las viejas y nuevas 
villas: “Así impresionan todas las construcciones precarias, en chapa, 
madera, cartón, plástico. Pero cuando lo inconcluso es de ladrillo, la 
cualidad de lo no terminado contradice las propiedades de las ma-
terias sólidas que entran en su composición” (2009: 73). Comprue-
ba así que el ladrillo de las construcciones desmiente la ilusión que 
todavía es posible mantener cuando se ve a las viviendas precarias 
hechas de materiales menos definitivos: constata que están ahí para 
quedarse. Son parte no momentánea ni transitoria de la ciudad. Hay 
algo de lo que Sarlo juzga como “precaria monstruosidad” que es ya 
constitutiva de la ciudad y no armado pasajero, sujeto a ser desmon-
tado según los vaivenes de las políticas públicas y los requerimientos 
de mano de obra. Aún si nunca fueron así de volátiles, lo que se lee 
en su análisis es sobre todo una apreciación: esas construcciones, 
para ella “arquitecturas monstruosas”,2 son la ciudad del presente, 
su parte más llamativa. Aun si incluidas como su parte baja, están 
allí “para quedarse”, lo que significa que remodelan definitivamente 
lo urbano y subsumen a Buenos Aires en esa lógica de lo inacabado 
para siempre. Se trata, además, de una monstruosidad que no tiene 
confines fijos, no se limita a la villa: se desparrama más allá de sus 
bordes a través de los vendedores ambulantes (que mayoritariamente 
viven en barrios así construidos). Lo monstruoso construye ciudad, 
“la ciudad de los pobres”. 

En esta ciudad entran en discusión, para Sarlo, dos binarismos bá-
sicos: las distinciones entre lo público y lo íntimo y entre lo humano 
y la naturaleza. “El suburbio pasa por alto la intimidad íntima, para 
poner en escena la intimidad pública. Hay una noción diferente de 
lo que puede verse, de lo que está permitido ver. Cuerpos humanos 

2. Ver “Punto de Vista. Buenos Aires según Beatriz Sarlo”, por Verónica Gago, en 
Página/12, suplemento Las/12, 10.04.09.

y materias de la naturaleza entran en una simbiosis peculiar en el 
suburbio: entre la vitalidad y el deterioro, como si los procesos fueran 
siempre incontrolables” (2009: 79). La ciudad actual pone en juego, o 
en jaque, dos distinciones, que su análisis verifica como ya derrum-
badas. Por un lado: lo íntimo vs. lo público; por otro: la naturaleza 
vs. lo humano. Son dos reglas de distinción: la primera de la polis, es 
decir: las reglas de la ciudad al estilo de los ilustres atenienses donde 
público y privado definen los ámbitos de lo político y de lo doméstico 
de modo excluyente y jerárquico; la segunda es la norma misma de la 
civilización entendida en términos de un clasicismo moderno capaz 
de discernir y discriminar lo natural de lo humano. La ciudad vista 
para Sarlo revela, a contraluz, la ciudad perdida, aquella en la que la 
frontera entre lo humano (civilidad) y lo no-humano (naturaleza), lo 
público (civilidad) y lo doméstico (naturaleza), se materializan como 
rumbo civilizatorio.3 Tal punto de vista muestra sobre todo lo que ya 
no es ni anuncia ser una ciudad. Una cierta clausura de lo que algu-
nos intelectuales, en plena transición democrática y de expectativas 
modernizadoras, pensaron como ciudad futura. 

La villa como espacio intensivo

Si la villa no se piensa como resto no moderno o como enclave mons-
truoso en el sentido plenamente despectivo de esa palabra, emerge 
otra economía visual: una que es capaz de visibilizarla como espacio 
productivo para pequeñas empresas, emprendimientos familiares, y 
economías informales a través de los cuales, al decir de Saskia Sassen 
(2012), “antiguas economías materiales pueden prosperar”. Sin em-
bargo, aun si a primera vista esas economías parecen ser anacrónicas 
(en sus tecnologías y formas laborales), Sassen se encarga de aclarar 
que la articulación que tienen con los sectores económicos avanzados 

3. María Carman trabaja de manera formidable esta contraposición entre naturaleza 
y cultura como reparto de legitimidades en la ciudad en dos de sus libros: Las trampas 
de la naturaleza y Las trampas de la cultura (FCE-Clacso).
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es lo que tiñe al espacio de la villa de un carácter “global”: “Los paisa-
jes crecientemente homogéneos y los entornos construidos de las zo-
nas de glamour tienden a oscurecer el hecho de que el florecimiento 
urbano actual de las economías avanzadas está frecuentemente ali-
mentado por una historia económica urbana anterior que les otorga 
ventajas especializadas particulares”.

La arquitectura económica, edilicia y social de la villa se vuelve 
así ventaja comparativa para ciertas economías. La textil-feriante es 
una de ellas. De la feria La Salada al taller textil se construye una 
secuencia que incluye a la villa como tercer espacio que completa 
el ensamblaje: en la villa se “sumerge” el taller textil clandestino 
para aprovecharla como espacio de recursos comunitarios, de pro-
tecciones y favores y de fuerza de trabajo. Y esto porque en la villa 
se renueva permanentemente la población migrante y es lugar de 
producción de una multiplicidad de situaciones laborales que van del 
autoemprendimiento, a la pequeña empresa pasando por el trabajo 
doméstico y comunitario y en relación de dependencia. De la villa 
al taller textil y del taller a la feria La Salada envuelve entonces una 
genealogía que revela una lógica de mutua contaminación, de per-
manentes reenvíos, de complementariedades y contradicciones. Las 
trayectorias y temporalidades que se tejen entre la villa, el taller textil 
y la dinámica feriante permiten mostrar una articulación compleja, 
los modos en que se entrometen una dentro de la otra. Y, al mismo 
tiempo, permiten vislumbrar ese corredor en sus múltiples conexio-
nes con otras zonas y temporalidades transnacionales. 

Dispersión y aglomeración

La villa, ¿es una ciudad dentro de la ciudad? La villa es parte consti-
tutiva de la ciudad a la vez que es puesta como su afuera radical. Li-
teralmente ubicada en el centro del mapa de Buenos Aires, la 1.11.14 
desarrolla una economía propia a la vez que se ensambla con una 
economía más amplia que no sólo refiere a la metrópoli que la rodea, 

sino a un conjunto más extenso y denso de transacciones trans-
fronterizas. Su ritmo de crecimiento tiene que ver con esa vitalidad 
económica. Crecen los emprendimientos, negocios y tráficos hacia 
dentro y de adentro hacia fuera. 

Por un lado, se constituye como asentamiento de cierta infraestruc-
tura invisibilizada de servicios para la ciudad: especialmente servicios 
domésticos de limpieza y cuidado, mano de obra de la construcción y 
personal para mantenimientos. Por otro, produce una infraestructura 
visible de servicios para los prestadores de servicios que viven en su 
interior: desayunos que se toman a la carrera y en la vereda mientras 
se va a trabajar, almuerzos y cenas para cuando se regresa (muchos 
habitantes son inquilinos y, por tanto, no tienen espacio para cocinar 
en su lugar o simplemente no hacen a tiempo), servicios de cuidado 
de niños/as para las mujeres que tienen empleos “afuera”, comedores 
populares, servicios médicos, de comunicaciones, financieros, etc.

Una perspectiva que tome en cuenta la ecología (Davis, 2007) de 
esta ciudad-dentro-de-otra podría proyectarla a la vez como una ciu-
dad aglomerada y una ciudad dispersa: concentra por superposición 
capas de construcción, servicios, generaciones, y experiencias de 
autogestión de servicios a la vez que se dispersa en el resto de la ciu-
dad por medio de sus componentes móviles: especialmente aquellos 
vinculados a la “producción de circulación”, ya que por medio de la 
proliferación de ferias y de vendedores ambulantes se desparrama y 
multiplica, por dispersión, esa composición social.

Dos composiciones hasta ahora. Por un lado la mayoría de mi-
grantes que pueblan la villa (y las villas) en Buenos Aires; por otro, 
las economías múltiples con las que se articulan no sólo como mano 
de obra, también como microempresarios, emprendedores, comer-
ciantes, trabajadores/as sociales. Esta economía tiene una doble esca-
la: “tanto en el nivel macro de los mercados laborales globales como 
en el nivel micro de las estrategias de supervivencia translocales de 
los hogares” (Sassen, 2003). Dos niveles que a su vez deben ser ana-
lizados teniendo en cuenta sus modos de íntima relación. La villa se 
vuelve espacio de una nueva economía política transnacional.
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1.11.14

Según información oficial, en Buenos Aires aproximadamente viven 
unas 200.000 personas en villas y asentamientos.4 La 1.11.14 del Bajo 
Flores es una de las más populosas. Las cifras gubernamentales son 
desmentidas por los referentes barriales, quienes tienen sus propias 
formas de medición y dan cuenta de la dinámica de velocidad y cre-
cimiento poblacional que las pesquisas oficiales no llegan a registrar. 
Ellos hablan de unas 80 mil personas sólo en esa villa en la actuali-
dad, duplicando el número oficial.

Lugar de llegada desde mediados del siglo pasado para migrantes 
del interior y de países limítrofes fue varias veces ocupada, desalo-
jada y vuelta a poblar hasta conquistar las treinta y un manzanas de 
hoy. Durante la última dictadura militar sufrió el embate más feroz 
para intentar erradicarla.5 Por un lado las topadoras destruyeron ca-
sas y aplanaron parte del terreno; por otro fueron repatriados obli-
gadamente cientos de bolivianas y bolivianos por un convenio con 
el dictador Hugo Banzer, como parte de la coordinación regional de 
expatriación forzada que se dio simultánea a la operación represiva, 
también regional, del Plan Cóndor. Algunas de sus calles fueron uti-
lizadas para fusilar militantes y desde entonces varios de sus vecinos 
están desaparecidos. En esa época quedaron apenas unos veinticinco 
vecinos, pero después del 83, con la vuelta de la democracia, la villa 
volvió a crecer. De allí que su nombre fue sumando números, compi-
lando la historia y las denominaciones de las diferentes épocas. Hoy 
se la conoce como esa sucesión numérica: 1.11.14.	

Desde comienzos de los 90, con la paridad cambiaria del peso 
argentino respecto del dólar, Argentina se convirtió en un destino 

4. Informe de 2007 de la Sindicatura General de la Ciudad, tras censar condiciones 
de vida en 14 villas, 57 asentamientos precarios y 16 barrios municipales o complejos 
habitacionales. 
5. Para una historia de los intentos sucesivos de erradicación durante la dictadu-
ra, ver Eduardo Blaustein (2001): Prohibido vivir aquí, Comisión Municipal de la 
Vivienda-GCBA.

masivo para migrantes de los países vecinos y la villa recibió nuevos 
miles de habitantes que llegaban para poder enviar a sus países de 
origen cuantiosas remesas en dólares. La crisis del 2001-2002 impli-
có también el fin de la “convertibilidad” peso-dólar. Sin embargo la 
mayoría de los migrantes no regresaron a sus países como se espe-
culaba y, por el contrario, la villa del Bajo Flores en particular siguió 
siendo un lugar de arribos en busca de mejor vida y oportunidades 
laborales. Desde 2005, con la reactivación económica del país, se in-
crementó la llegada de jóvenes, impulsando una renovación genera-
cional de la migración.6

La villa como ámbito de un internacionalismo forzoso

Si se cuenta la población de la villa desde la perspectiva de sus oríge-
nes, la mayoría son extranjeros. Según el gobierno local, es un dato 
confirmado en las villas más grandes (31 y 31 bis y 1.11.14) de la 
Ciudad de Buenos Aires. Además son considerados mayoría en la po-
blación a la que se destina subsidios sociales.7 La composición social 
con mayoría migrante –peruanos/as, bolivianos/as, paraguayos/as 
y en menor medida chilenos/as– ha marcado en la historia reciente 

6 Dicen las mismas fuentes: “Si se observa la franja etárea de los 20 a los 29 años, se 
obtiene que el 85 por ciento es extranjero, dato que avala la hipótesis de ese cambio en 
las migraciones en la Argentina, ya que se trata de recién llegados”.
7. Más de 140.000 migrantes asentados en las villas porteñas reciben planes sociales 
de los principales programas de asistencia del Ministerio de Desarrollo Social de 
la ciudad. Esto implica que los extranjeros son el 46 por ciento de los beneficiarios 
del plan Ciudadanía y son cerca de 120.000 los que obtienen una tarjeta de compra 
social para alimentos de la canasta básica o útiles escolares, con un monto individual 
que va entre los 200 y los 1000 pesos. Los extranjeros también representan el 70 
por ciento (cerca de 20.000 de los 26.000 subsidiados) entre los beneficiarios de los 
tickets sociales que se entregan a las madres de hogares en situación de pobreza y 
que consisten en una chequera de 150 pesos para la compra de alimentos. Estos pro-
gramas asistenciales son compatibles con otras ayudas entregadas por el gobierno 
nacional a las mismas personas. Todos son datos reseñados en La Nación, 6.09.10, 
nota de Daniel Gallo.



236 237

de la villa 1.11.14 una de las experiencias políticas más novedosas 
y menos conocidas: la constitución de un cuerpo de delegados plu-
rinacional que logró conquistas importantísimas para el territorio 
y sus habitantes y que consolidó una forma de autogestión barrial. 
El cuerpo único de delegados fue reconocido como mecanismo de 
autoridad legítima por la Legislatura de la ciudad. A través de la ley 
403, sancionada por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires con 
fecha 8 de junio de 2000, la villa 1.11.14 consigue una normativa 
propia para implementar el Programa de Planeamiento y Gestión 
Participativo, que dictamina incluir en la Mesa de ejecución a “Cinco 
(5) representantes de la actual Comisión de Delegados Vecinales de 
la Villa 1-11-14”. De este modo, se deja de lado, sólo para la 1.11.14, la 
normativa anterior, Ley 148, que preveía “un representante por cada 
villa” a la hora de participar en las discusiones sobre las intervencio-
nes en el barrio. El cuerpo único de delegados de la 1.11.14 expresa 
una anomalía respecto a las formas organizativas del resto de las vi-
llas. Tanto por la pluralización representativa que implementa como 
por la capacidad de presión y negociación para el reconocimiento de 
ese nuevo mecanismo de autoridad barrial. 

Además, hay un espacio que va más allá de la norma: no sólo se 
desborda, en los hechos, el cupo de cinco delegados para extenderse 
a 31 (uno por manzana), sino que, además, la explícita exclusión de 
los partidos políticos en el cuerpo colectivo marcará también una di-
ferencia sustancial con el mecanismo unipersonal anterior, mucho 
más permeable a ser usufructuado por los partidos y sus sistemas 
punteriles de inserción territorial.

La ley 403 expresa un momento de conquista de una experiencia 
popular autogestiva, audaz en su dimensión organizativa y resolutiva y 
novedosa en su carácter plurinacional. Sin embargo, la fuerza de la ley 
no es inmutable.8 Lo cual señala una interesante relación entre crea-
ción de derecho y capacidad de innovación social. Dicho de otro modo: 

8. La ley 403, al igual que otras leyes de urbanización de villas, está vigente pero sus 
plazos vencidos. La falta de respuesta desde la política del Ejecutivo derivó en proce-
sos judiciales que tampoco resultaron en avances materiales.

es la capacidad social de innovación la que obliga a la creación de nue-
vos derechos, a la ampliación de su frontera y, por tanto, a la profun-
dización democrática. En este sentido, la jurisprudencia que formu-
lan las innovaciones sociales es inmediatamente política: con efectos 
sobre el derecho y sobre el repertorio de luchas populares legítimas. 
De todas maneras, aun cuando el plano legal parece cristalizar en el 
tiempo un conjunto de conquistas, también es pasible de retrocesos 
cuando se descompone la capacidad social de mantenerlas efectivas.

Un cuerpo común: el surgimiento del cuerpo de delegados

La emergencia de una nueva forma política es también la emergen-
cia de un pueblo nuevo, de unas formas de hacer colectivas prota-
gonizadas por personas que devienen algo distinto a partir de su 
composición con otros. En este sentido, analizar las prácticas y las 
infraestructuras sociales de gestión de un espacio permiten señalar 
la dimensión material de esa constitución colectiva. Desde esa pers-
pectiva hablamos de una composición y recomposición de un cuerpo 
común en la villa, como un concepto que –originado en Marx y luego 
retomado por la tradición del obrerismo italiano– permite pensar el 
estatus ontológico de las formas sociales (Karakayali y Yaka, 2013).

De este modo, la villa como ámbito de un internacionalismo for-
zoso devino posibilidad de innovación política popular, desafío a las 
formas organizativas existentes y creó durante varios años (1999-
2004) modos de participación, disputa y negociación mixturando es-
trategias, discursos, tradiciones y trayectorias de orígenes diversos. 
La novedad en sus prácticas opera al menos en un doble sentido: 
promueve una reconfiguración de la cultura política nacional y de la 
tradición de lucha villera argentina y también despliega una reinven-
ción de las culturas políticas de los países de “origen”. Esto quiere 
decir que produce una novedad en términos de repertorio de recur-
sos organizativos que tienen como efecto un mayor despliegue en la 
capacidad social de autogobierno. 
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El carácter transnacional de este territorio lo vuelve laboratorio de 
nuevas formas organizativas que buscan transformar las condiciones 
de vida, a través de reivindicaciones y conquistas, la mayoría de las 
veces ligadas al lugar.9 Al mismo tiempo redefinen la noción de ciu-
dadanía en la medida que obligan a la formación de nuevos derechos 
o, por lo menos, a la tensión de los existentes.

Al inicio, cuando se hizo la huelga de hambre para reclamar el 
reconocimiento a la Legislatura, entre los diputados decían: “¿estos 
bolivianos de mierda nos van a venir a mover el piso?” Queríamos 
transparencia y queríamos que se nos respete como organización. 
Pese a ser extranjeros, queríamos que nos reconozcan. Nosotros no 
sólo éramos bolivianos. Había argentinos. Panchito Aragón, argentino, 
fue uno de los que puso la cara, encaró. Por ser argentino nosotros le 
empujábamos y estábamos por detrás. Pero pese a eso, al ver la multi-
tud de puro cabecitas negras, caras morenas, la discriminación estaba 
muy abierta. Y nosotros a viva voz decíamos “¿por qué nos tienen que 
discriminar? Nuestros hijos son argentinos. También ustedes y sus pa-
dres fueron inmigrantes alguna vez. Nosotros también queremos que 
se nos reconozca de igual a igual”, rememora un ex delegado.10 

La villa a través de la experiencia de su cuerpo de delegados crea 
un espacio del cual extraer nuevas fuerzas para redefinir ese territorio 
y cobijar una heterogeneidad creciente de trayectorias, historias, rela-
ciones. Empiezan cortando calles, el modo socialmente instalado para 
llamar la atención: Perito Moreno, avenida Cruz, Varela. Reclamaban 
el reconocimiento de la nueva formación de autoridades y, al mismo 
tiempo la entrega de viviendas ya prometidas y construidas. “Esos 
eran nuestros dos reclamos, simples y sencillos. Pero no fue así. Ni 

9. Para una historia del movimiento villero, ver Patricia Dávalos, Marcela Jabbaz, 
Estela Molina (1987): Movimiento villero y estado, 1966-1976, Buenos Aires: CEAL. Y 
para un desarrollo detallado y actualizado de la historia de las organizaciones villeras, 
ver Cravino (2006: 62-80).
10. Todos los testimonios textuales citados en este capítulo son parte de un libro 
que compila entrevistas a los ex delegados de la Villa 1-11-14, aún no publicado. Las 
entrevistas fueron realizadas por Frida Rojas, Hernán Fernández, Diego Sztulwark 
y Verónica Gago.

simple ni sencillo” recuerda una de las protagonistas. La creación de 
un nuevo mecanismo de autoridad: un cuerpo colectivo único, con-
sagrado por elección directa, apelaba a la acción callejera como modo 
de instalar una interlocución institucional. Y se proponía combinar la 
pluralización representativa con la forma de un cuerpo colectivo úni-
co para gestionar un problema que aparecía como el más urgente: la 
cuestión habitacional, espacial, de los habitantes de la villa. Cuestión 
que, no fue, tampoco sigue siendo, ni simple ni sencilla.

Derecho a ser usuario

La villa es por definición un conjunto de predios sobre el que se hi-
cieron una sucesión de tomas de tierras, ventas y re-ventas de modo 
paralegal, y que se conforma como un espacio sin servicios básicos. 
Conseguir cada uno de esos servicios fue una conquista política. El 
cuerpo de delegados logró visibilizar a la población de la villa como 
colectivo singular y negociar su derecho a los servicios tanto con las 
autoridades estatales (municipales) como con las privadas (las em-
presas prestadoras de servicios). 

Es desde la resolución práctica y la negociación directa que los de-
legados empiezan a disputar la representatividad de la villa y a exten-
der las conquistas a todas las manzanas. Desafían así a la autoridad 
existente, vigente pero no verdadera. Ellos fueron directamente a las 
empresas privadas de luz (Edesur y Edenor) a increpar a los geren-
tes. La amenaza de cortes y movilizaciones y el llamado a la prensa 
resultó. Lograron negociar los cables pero tuvieron ellos mismos que 
juntar para pagar los postes que los sostuvieran. Esos son los cables 
y los postes que todavía alumbran a la 1.11.14.

La disputa con las empresas privatizadas de servicios encuentra 
en el cuerpo de delegados una resistencia no tradicional a la idea mis-
ma de su privatización. No se pide su re-estatización (como modo de 
recuperar un beneficio alguna vez usufructuado y ligado a la propie-
dad estatal del servicio), sino que la prestación no sea excluyente de 
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algunos barrios. Se trata de reclamar un derecho al uso, a ser usua-
rios, más allá del estatuto de los propietarios del servicio. Esto no es 
incompatible con la proliferación de las conexiones clandestinas que 
conviven con el reclamo a las empresas de instalaciones legales y la 
discusión sobre qué tipo de “tarifa social” es la correcta y posible para 
la villa. Las conexiones precarias, a medida que crece la villa, tienen 
un límite: por la seguridad (empiezan a multiplicarse los incendios), 
por aumento de consumo (en cantidad e intensidad), y por necesi-
dades de inscripción social (por ejemplo: tener un teléfono de línea 
que dar en el trabajo o en la escuela como referencia), pero al mismo 
tiempo siguen existiendo porque es el modo de tener servicios gratis 
–es decir: una infraestructura mínima– para muchos de los recién 
llegados. El tipo de negociación que abrieron los delegados rompió 
con el supuesto implícito de que el modo de vida en la villa no está 
en condiciones de recibir los servicios que goza el resto de la ciudad. 
Es lo que los delegados rechazaron de Telefónica cuando catalogó a la 
villa como “zona roja” y, por tanto, no apta para el servicio. 

Las empresas y el gobierno negocian con esta situación. Nego-
cian tarifas, formas de co-financiar la instalación; pero también lo-
gran así desentenderse del mantenimiento, evitar inspecciones. Esta 
excepcionalidad es vivida como “injusticia” por los vecinos-ciudadanos 
de Buenos Aires que argumentan que los habitantes de la villa en ge-
neral y los migrantes en particular siguen viniendo al país en general 
y a la villa en particular porque “viven gratis”.

Queda solapada que la excepcionalidad del territorio de la villa es 
percibida como ventaja y desventaja a la vez: se la pretende conservar 
en la medida que de ella se extraen recursos baratos y por eso mismo 
se sostiene su confinamiento geográfico a la vez que se la denuncia 
porque esa excepcionalidad supondría ventajas comparativas para sus 
habitantes: un lugar paralegal donde no rigen las mismas normativas 
urbanas ni contractuales, de servicios, de seguridad, de costos.

El gobierno local (y nacional) debe a su vez esgrimir una justi-
ficación de ese trato excepcional frente a los propios vecinos de la 
villa y también frente a los vecinos del resto de la ciudad. Pero esta 

es una distinción que se reproduce entre los habitantes dentro de la 
villa: entre argentinos y extranjeros, entre quienes viven desde hace 
décadas y quienes son recién llegados, entre quienes tienen hijos/as 
argentinos y quienes no, entre quienes trabajan y quienes no, entre 
los del barrio inmediatamente de al lado (Rivadavia e Illia) y la villa 
estrictamente. El análisis de un delegado advierte que se replica en 
Buenos Aires la lógica de discriminación interna que marcó los in-
tensos conflictos por la autonomía en Bolivia de la región llamada 
de la Media Luna en 2008. “Pero lo que llama la atención, del Barrio 
Rivadavia, es que básicamente está formado también por familias 
bolivianas, quizás de segunda o tercera generación, en donde los hi-
jos vienen de estas raíces. Y llama la atención rotundamente de que 
hay un cierto racismo de estas familias, que vienen de estas raíces. 
Es como que estuviéramos viviendo un momento cuando hubo una 
migración en Bolivia hacia Santa Cruz de la Sierra, de los Coyas, que 
así se le llama, y la segunda y la tercera generación han nacido racis-
tas en un grado alarmante. Es una cosa semejante”. 

La importancia del espacio territorial promueve y articula de-
mandas y se traduce en dinámica organizativa. Una política de lugar 
(Escobar, 2007) reconoce la fuerza de una posición concreta a la hora 
de proyectar discursos, reunir fuerzas y componer colectivos políti-
cos. En este sentido, el espacio material de la villa es al mismo tiem-
po un lugar de enunciación, un modo de marcar o contornear un 
territorio, pero también su proyección a la ciudad como forma de 
resistir al confinamiento. “A muchos les molesta que uno, extranjero, 
esté peleando cosas. Ellos (los políticos y funcionarios) piensan que 
nosotros estamos peleando solamente por nuestros paisanos, cosa 
que no es así. Nosotros peleamos ‘en general’, la lucha es general”.

La villa: una ciudad de negocios

Uno de los delegados cuestiona que la villa no pague los servicios 
básicos como el resto de la ciudad. De su argumento se desprende 
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que el pago de servicios es comprobante de condición ciudadana 
(para sí mismos y, sobre todo, para los otros habitantes de la ciu-
dad), mientras que la condición de “subsidiados” refrenda el estatuto 
excepcional de la población de la villa. Se trata de que “la ciudada-
nía” –es decir, el resto de la ciudad– deje de verlos como población 
subsidiada.11 El modo de revertir ese diferencial negativo es pagar 
servicios “como” lo hace “el resto”. Por otro lado, lo que aquí aparece 
es la constatación de que la población de la villa no es exactamente 
“pobre”, sino que despliega una economía que en buena medida es 
capaz de pagar servicios como cualquier otro barrio.

“Las villas porteñas, con más de 163.000 habitantes, se iluminan 
en la clandestinidad: con precarias y riesgosas conexiones, la electrici-
dad llega a cada morada de los barrios marginales solventada por el 
gobierno de la ciudad que, en 2010, desembolsó unos 23 millones de 
pesos por ese concepto. Es más: según fuentes oficiales, el consumo 
de una vivienda en una villa es hasta cuatro veces mayor que en una 
propiedad promedio en un barrio urbanizado como Palermo, Villa 
del Parque o Belgrano”. El uso de la metáfora con que se editorializa 
esta nota del diario La Nación (20/3/2011) firmada por Pablo Tomino 
es revelador: la clandestinidad, asociada tradicionalmente a lo oscuro 
y escondido, es ahora una forma de vida que consume más luz que 
los hogares de los barrios blancos, urbanizados, como Palermo, Villa 
del Parque o Belgrano. Llevado al extremo, el contrapunto dice: “Es 
más, las autoridades aseguran que pudieron verificar que una casa 

11. “Se pidió a la Legislatura de que se haga un proyecto de ley y se apruebe, para que 
en la 1-11-14 se empiece a pagar la luz, se empiece a pagar el agua, la cloaca. O sea, 
lo hemos pedido como organización, como cuerpo de delegados, lo hemos solicitado 
porque era una forma de que el Gobierno se introduzca en los problemas sociales de 
la 1-11-14. Aun así, el Gobierno no ha tomado acciones en ese caso. No sé por qué 
razón hoy por hoy el gobierno todavía tiene esa visión de subvencionar todos estos 
costos, algo que la ciudadanía hoy se niega, yo siento que se niega porque paga sus 
impuestos, paga todas sus obligaciones, y ese dinero perfectamente se puede utilizar 
en otros beneficios más concretos. Porque hemos visto que la 1-11-14 tiene condicio-
nes de poder cumplir con esas obligaciones”. Cada año, la cuestión de los subsidios 
al consumo de servicios vuelve al debate público pero, inversamente, lo que se señala 
en que las clases más pudientes son también subsidiadas generosamente.

de la villa 31 consumió 196 por ciento más que un departamento en 
el tradicional edificio Kavanagh, ambos en Retiro. Lo mismo dijeron 
a La Nación fuentes de Edenor”.

La línea argumental del artículo es igual e inversa a la que plan-
tean los delegados varios años antes. La segregación de la población 
villera como población subsidiada se traduce en el confinamiento 
de un espacio de excepción dado por una ecuación irracional para 
la lógica ciudadana: exceso de uso frente a la falta de tarifa priva-
da que limite el consumo: “Existe una ausencia de racionalización 
del consumo, precisamente porque sus habitantes saben que están 
exentos de pagar por ese tipo de servicio”, agrega la nota. La idea 
del “desequilibrio” entre partes de la ciudad trasunta la imagen-
prejuicio de un absurdo: ¿cómo los que menos tienen son los que más 
consumen? Justamente su carácter de no ciudadanos permite este 
tipo de “irracionalidad”, a la que el gobierno –según la denuncia de 
la nota– favorece con su subsidio. “Hoy, las villas porteñas cuentan 
con transformadores que tienen medidores comunitarios. Sin em-
bargo, dentro de ellas los tendidos se continúan a gusto de los veci-
nos, sin controles ni del estado ni de las empresas que garanticen 
una conectividad segura. Actualmente, la ciudad se hace cargo del 
costo total que implica ese consumo” (ídem).

La fórmula comunitaria (en los medidores, por ejemplo) es la con-
tracara de la individualización ciudadana. O, dicho de otra manera, 
el individualismo posesivo que garantiza la ciudadanía encuentra su 
sabotaje en las formas comunitarias de gasto desmedido, de irracio-
nalidad de consumo. En la 1.11.14, según los datos relevados por esta 
nota, se consume el doble que en el barrio de Caballito. Sin embargo, 
para las compañías de electricidad, la villa equivale a “terrenos baldíos” 
(ídem). Se le llama terreno baldío a uno de los espacios urbanos más 
densamente poblados. Según el diccionario de la Real Academia, bal-
dío significa: “Dicho de un terreno de particulares: que huelga, que 
no se labra. Vano, sin motivo ni fundamento. Vagabundo, perdido, 
sin ocupación ni oficio”. La villa, en la imaginación de la ciudad, apa-
rece como espacio de vagabundeo, de ociosidad, de vida gratuita.



244 245

La percepción de sus habitantes es complemente opuesta. “La vi-
lla 1-11-14 es una pequeña ciudad, en la que durante las 24 horas se 
genera dinero. No solamente con el narcotráfico, sino que hay gente 
que sale a trabajar. Y esa gente que sale a trabajar se lleva la familia 
hasta el trabajo. Empezando desde las seis de la mañana hay cosas 
que se venden, como comida, por ejemplo. Después, cuando salen 
del trabajo, hay negocios que están vendiendo también comida, todo 
eso. Pero eso es las 24 horas de todos los días. Así que es una peque-
ña ciudad que trabaja noche y día. Y más los talleres que hay, cada 
almacén que hay, de la noche a la mañana comienza a crecer. Y los 
talleres, por ejemplo, en cada manzana por lo menos habrá más de 
cien talleres textiles”, dice otro de los ex delegados.

Lo monstruoso como lo no-moderno

¿Por qué el gobierno no querría una titularización, es decir una in-
clusión normalizada, de los servicios en la villa? ¿De dónde vendrían 
las dificultades para reconocer la capacidad tributaria de sus habitan-
tes? ¿Por qué admite el estado una norma tributaria paralela, un ré-
gimen de propiedad también paralelo y, vinculado a ello, un sistema 
de seguridad del territorio que también es paralegal? Pareciera que 
opera una consideración subyacente de la villa, que la cataloga y pre-
serva como espacio monstruoso. ¿Qué significa atribuir un carácter 
monstruoso a la villa? ¿En qué términos se lo hace?

Constatamos tres. Por un lado: la proliferación creciente de eco-
nomías sustentadas en la fuerza de trabajo de la población villera 
y su caracterización monstruosa frente al ideario (neodesarrollista) 
nacional. Por otro: la consideración de que son estas actividades las 
que imprimen monstruosidad a la ciudad, a través de espacializacio-
nes consideradas anómalas: ferias, villas, y toda arquitectura que, 
por una precariedad sostenida en el tiempo y en expansión, deviene 
síntoma de deformación y depreciación urbana. Un último punto: 
la monstruosidad del habla de quienes habitan estos espacios y se 

dedican a estas economías. Mezcla de lenguas no nacionales y jergas 
de actividades informales-ilegales ponen en escena políticas de la 
lengua que desafían la norma. 

Atribuirle un carácter monstruoso a la villa, a sus economías, a 
sus modos de habla y su arquitectura, es una manera de despolitizar 
e invisibilizar su población. Y al mismo tiempo reconocerla-encua-
drarla como lo otro monstruoso de la ciudad, su parte oscura. Esta 
misma cuestión es decisiva en una discusión interna de los habitan-
tes de la villa: ¿es preferible exigir instituciones estatales (escuelas, 
jardines, salas de atención médica) dentro de la villa o proponer que 
sus habitantes se atiendan “fuera”? Para algunos, pedir presencia 
del estado al interior de la villa es profundizar el confinamiento y ad-
mitir un nivel degradado de servicios porque son justamente “para 
la villa”. Entonces, cuasi servicios para un gueto: los maestros que 
van allí van “castigados” o como “militantes”, los profesionales de la 
salud lo mismo. Quienes sostienen esto prefieren interactuar con la 
ciudad y atravesarla y, en todo caso, exigir al estado que garantice los 
medios de transporte para asegurar la movilidad de los habitantes 
de la villa. Quienes opinan y proponen que así sea argumentan un 
derecho a la ciudad, para citar el célebre título de Lefebvre, contra las 
políticas de guetificación. “Si nos hacen las escuelas, los comedores, 
los jardines, los terciarios, todo acá adentro, no hay una interrela-
ción de nuestros hijos con el afuera, es una forma de cerrarnos. El 
criterio de salir precisamente es para que nuestros hijos se interre-
laciones e interactúen con el afuera, que puedan desarrollar otras 
capacidades, que puedan aprender y enseñar otras cosas. Hemos 
discutido muchas veces el tema de los comedores y el asistencialis-
mo. Es una discusión constante el hecho de si queremos o no las 
escuelas o los comedores adentro, porque eso hace que nuestros 
chicos no vean otras cosas”. Otra delegada explicita la cuestión del 
espacio en disputa: “Si a nosotros nos hacen una placita o una can-
chita adentro nos dejan encerrados, mientras ellos (los de fuera de 
la villa) sí salen y tienen una visión diferente del espacio. Por eso no 
quiero que se hagan esas cosas adentro, porque los chicos son parte 



246 247

de la sociedad, y en algún momento van a desarrollar capacidades y 
actividades fuera de la villa”. Por otro lado, quienes piden institucio-
nes para la villa piden su reconocimiento como un barrio más y por 
tanto con instituciones de tal circunscripción. 

Lo monstruoso como excepcionalidad paralegal, como territorio 
de excluidos, es un punto decisivo a la hora de pensar una comuni-
dad. Estas se dividen entre aquellas que vinculan eugenésicamente 
“origen” y “mando” y las que apuestan a la “creatividad monstruosa 
del vivir común” (Negri, 2007). En todo caso, el imaginario monstruo-
so insiste como desdoblamiento de una ciudad dentro de otra. La 
villa suele ser tratada como ese pliegue urbano dentro de la ciudad, 
al mismo tiempo interno y extraño. Inmediato y radicalmente ajeno. 
En una perspectiva similar para analizar la favela brasileña, Mailhe 
(2010) vincula el territorio del sertón, paisaje de la emblemática re-
vuelta de Canudos del siglo XIX con la favela actual, como si aquel 
espacio insumiso pero lejano a la urbe se hubiese replicado y trasla-
dado al centro mismo de la metrópolis por medio de las barriadas 
pobres: “En el límite, la favela es ‘sertón lejos de la ciudad’ dentro 
mismo de la ciudad, pues allí ‘se tenía […] la impresión leída ante la 
entrada en el asentamiento de Canudos, o en la grotesca idea de un 
vasto gallinero multiforme’”.

¿Qué cosa es lo monstruoso sino algo más que aquello denomina-
do puramente como excluido? ¿Hay en lo monstruoso una potencia 
política capaz de reapropiarse de eso que despectivamente se consi-
dera deformación, diferencia negativa, anormalidad? En este sentido, 
lo monstruoso puede pensarse más allá de la dicotomía moderno/
no-moderno. Más bien como aquella lógica que contamina, se expan-
de y contagia rasgos que ponen en crisis tal distinción binaria. En el 
caso de la villa, su declaración como espacio excepcional o anómalo 
respecto de la ciudad, desconoce su carácter productivo de ciudad y, 
sobre todo, su imbricación profunda con el desarrollo posmoderno 
de una ciudad crecientemente heterogénea.

La villa como efecto del progreso

Contra la imagen compartida de que la villa es un lugar transitorio 
y que crece en momentos de crisis, las cifras dicen lo opuesto: la po-
blación en las villas creció en 2010 un 52% respecto de 2001. Según 
informa los datos del Censo 2010 “son 163.000 las personas que viven 
en villas porteñas” (citado por Laura Rocha, La Nación, 18.12.10). “La 
ciudad de Buenos Aires no crece salvo por los movimientos de po-
blación. Lo único que crece son las villas. Volvimos al volumen del año 
1989” (subrayado VG), declaró a los medios Victoria Mazzeo, jefa del 
Departamento de Análisis Demográfico de la Ciudad de Buenos Aires.

Tras varios años de crecimiento económico, las villas siguen cre-
ciendo. Desmitificando así que su erradicación depende del aumento 
de empleo y actividad económica y más bien revelando lo opuesto: el 
progreso produce más villas. Con esta constatación, todo un discurso 
moderno de la inclusión progresiva a un modelo mayoritario de em-
pleo, vivienda y servicios sociales se revela por lo menos insuficiente.

El otro punto a destacar de la información del censo es la ratifica-
ción de un crecimiento intensivo de la villa, empujado por la falta de 
espacio. “A pesar del aumento de población de las villas la superfi-
cie que ocupan no creció sustancialmente. En 1962 ocupaban 146,5 
hectáreas; en 1980, 246,5 ha; en 2001 292,7 ha, y en 2010, 259,9 ha.” 
“En los últimos 30 años no creció en superficie sino que crecieron 
en altura. No hay más terrenos, salvo cuando se hace una ocupación 
ilegal al costado de las vías del ferrocarril, por ejemplo, indicó Nora 
Zuloaga, subdirectora general de Estadística Sociodemográfica”, in-
forma otra nota de Laura Rocha (La Nación, 5.10.11).

Analizando la misma información, Ismael Bermúdez, en una 
nota en Clarín del 7.09.11 señala que el crecimiento en las villas 
porteñas contrasta, según los datos del censo ya citado, con el bajo 
crecimiento de la ciudad de Buenos Aires en general: “Así, en esos 
barrios carenciados, el ritmo de crecimiento poblacional es muy si-
milar, y muchas veces superior, al de buena parte del GBA. Por esa 
razón, algunos especialistas señalan que hay una “conurbanización 
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porteña”, estableciendo casi una unidad sociogeográfica ya que mu-
chos de esos barrios son linderos con los partidos del GBA”.

Queda claro en este señalamiento una preocupación sutil por lo 
que implica la contaminación conurbana para el ámbito porteño. El 
conurbano, cual intruso, se entromete y se superpone con “la ciu-
dad”, desplazando sus límites y reproduciéndose al interior mismo 
de la “capital”. Esto supone una imagen de colonización inversa: son 
los barrios periféricos los que toman partes –y tiñen con su lógica de 
crecimiento– al centro mismo. En ese movimiento, se crean zonas 
supuestamente “conurbanas” o “suburbanas” en medio de la urbe.

Vivir bien

La nacionalidad argentina de la descendencia es un punto de tensión 
en la mayoría de los relatos sobre el estatus ciudadano de quienes 
viven en villas. Es al mismo tiempo la exhibición y la insuficiencia de 
la nacionalidad argentina como estatuto de atribución de derechos. 
El tipo de reconocimiento que merecen quienes cantan el himno en 
las escuelas no termina de ser efectivo, a pesar de la demostración 
sentimental del canto. Esa nacionalidad argentina, vista desde los pa-
dres, intenta asegurar un modo de inclusión ciudadano-legal para 
sus hijos que, sin embargo, no se realiza, pero que al mismo tiempo 
muestra su imposibilidad como un problema estrictamente político.

¿Se trata, como en la escena relatada por Judith Butler de los 
migrantes latinos cantando el himno estadounidense en la calle, de 
un desafío a la lengua nacional, de su sabotaje interno? No es una 
cuestión de traducción estrictamente idiomática la que introducen 
los hijos de migrantes en Argentina, pero sí de tonos: de la voz y de 
la piel. De desacato a las instituciones que los discriminan (escuela, 
hospital, policía) y, al mismo tiempo, de alteración de la letra, del gri-
to sagrado, que organiza emblemáticamente la nación. Cuando ellos 
y ellas cantan el himno, ¿qué hace sospechar que no son argentinos/
as? El color de piel y ciertas inflexiones al interior del castellano que 

lo tuercen, una pronunciación que lo modifica ligeramente. Y luego 
atribuciones estereotipadas “de carácter” de los extranjeros que res-
ponden a la introspección o timidez (laboralmente traducido como 
“mansedumbre”).

¿Qué significa querer cantar el himno? No es una simple 
adhesión. Es un tono de desafío, cierto modo de desacoplar palabra 
e imagen, desmontando el estereotipo de quienes deberían ser los 
que entonan emotivamente ese canto, los que le ponen voz a un 
territorio delimitado. Tradicionalmente, el himno nacional ha sido 
el modo pregonado por las instituciones que sostienen al estado-
nación y fijan su pertenencia.

¿Hay otros modos de construir una territorialidad sonora? “Canto y 
camino son en qhechumara heterónimos pareados: taki-thaki. Aluden 
a una territorialidad sonora, que se desplaza por el espacio-tiempo” 
(Rivera, 2009). Esta imagen, que aparea la voz del canto y el movimien-
to del camino, tal vez de cuenta de una voz que canta abriendo el te-
rritorio, incluso el más herméticamente afincado sobre la pertenencia 
nacional. El canto-camino podría oponerse al canto-público-estatal. 
Como una voz que horada, con su movimiento, la lengua de la patria.

La lengua de la patria

Judith Butler valora a Hanna Arendt como “una de las primeras teó-
ricas políticas del siglo XX en plantear los actos de habla, habla que 
funda o “instituye” una nueva posibilidad para la vida social y políti-
ca” (2009: 62). La constitución de un “nosotros” dice Arendt es requi-
sito de una vida política. Butler lee esto como “un tipo de argumento 
ontológico que constituye al mismo tiempo una aspiración política” 
(2009: 83). Y lo refiere a la cuestión del canto (aunque confiesa que no 
se imagina a Arendt cantando). Los migrantes latinos cantando en 
castellano el himno estadounidense desbaratan, dice Butler, el requi-
sito monolingüístico de la nación e instala la “tarea de la traducción 
en el corazón mismo de la nación”. Vale esta extensa cita:
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“Quiero sugerir que ni Agamben ni Arendt pueden teorizar 
este acto concreto de cantar y que todavía hace falta desarrollar 
el lenguaje necesario para hacerlo. También implicaría volver 
a pensar ciertas ideas de democracia sensible, de articulación 
estética dentro de la esfera política, y la relación entre el can-
to y lo que se denomina ‘lo público’. Por cierto dicho canto 
tiene lugar en la calle, pero por el mismo acto la calle que-
da expuesta como un lugar donde aquellos que no son libres 
de reunirse, son libres de hacerlo. Quiero sugerir que se trata 
precisamente del tipo de contradicción performativa que no 
conduce a un impasse sino a formas de insurgencia. Porque lo 
importante no es sólo situar el canto en la calle, sino exponer 
la calle como el sitio de una libre reunión. En este momento, el 
canto puede ser pensado no sólo como una expresión de liber-
tad o un deseo de emancipación (aunque sea claramente am-
bas cosas), sino también como una puesta en escena de la calle 
que representa la libertad de reunión justo en el momento y 
en el lugar donde está prohibido por la ley de modo explícito. 
Se trata, sin duda, de un tipo de performativo político en que 
lo ilegal es precisamente la reivindicación de volverse un ilegal 
–una reivindicación que no obstante se realiza desafiando a la 
misma ley a la que se le exige reconocimiento” (2009: 86-87).

Su preocupación es la relación entre lenguaje, performatividad y 
política y Butler explica por qué una posición política perfectamente 
puede basarse en una “contradicción performativa”, para inmedia-
tamente después exponer la tesis de modo directo: “No puede haber 
una política de cambio radical sin contradicción performativa”: la 
liberatd y la igualdad, argumenta, se afirman en relación a una au-
toridad que busca excluirlas, depreciarlas. Lanzarlas y articularlas 
más allá de un modo de existencia determinado exige una práctica 
política de creación. La relación de esta preocupación con la clásica 
formulación de Spivak (con quien está dialogando Butler en este 
caso) –¿puede el subalterno hablar?– asume una nueva torsión.

Democracia sensible

“Íbamos cantando. Eran las famosas peregrinaciones de los vecinos 
en la 1.11.14. Quizás ni idea teníamos que estábamos haciendo una 
nueva forma de lucha”, recuerdan en una manzana de la villa. La 
virgen de Copacabana y de Luján acompañaban esas “asambleas ca-
minantes”, como las recuerdan ahora en el barrio. 

Lograron, con esa fórmula, camuflarse en la fiesta y desorientar la 
represión policial, y además convertir esas celebraciones religiosas en 
momentos de convergencia, de montaje impuro de tradiciones, na-
cionalidades, calendarios y rituales. La superposición de festividades 
hace surgir afinidades entre la virgen de Copacabana y la paraguaya 
de Caacupé, entre el Señor de los Milagros peruano y la Virgen de 
Luján. Por Avenida Perito Moreno la imagen era un tanto confusa: 
“aparentaba ser una fiesta religiosa, pero con un cierto aire de movi-
miento donde se sentían claramente las necesidades de la 1.11.14”. El 
papel de los curas católicos que han pasado por la villa fue un elemen-
to central en este sincretismo político-religioso. Los relatos refieren al 
cura Ernesto Narcisi, por ejemplo, como uno de los impulsores de la 
organización por manzana. Su figura, años más tarde, convivirá con 
la foto de las vírgenes bolivianas en algunas festividades. Un similar 
ejercicio de mixtura se da con la lengua: una conjunción de vocablos 
nuevos convoca un ritmo polifónico en el propio castellano. Que pasa 
a incorporar palabras quechuas, guaraníes y mezclarlas también con la 
jerga carcelaria y expandirlas al habla de la ciudad toda. Es una lengua 
que viaja en remís, pulula en las ferias, se consagra en los ruegos y 
oraciones, sobrevuela en recetas y se reinventa en la música.

La marcha-fiesta. La procesión-piquete. Y en el medio la fiesta. 
La migración de la fiesta supone una capacidad de transformismo, 
renovación y adaptación que, en buena medida, explica su larga 
duración, su persistencia.12 Es a la vez un modo de fijación en un 

12. Para un repaso de varias cuestiones metodológicas y teóricas sobre estos cambios, 
ver “Las fiestas en el ámbito urbano”, en García Canclini, Néstor (2005): La antropo-
logía urbana en México, México: FCE.
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nuevo espacio y réplica de uno anterior. El paisaje entonces se altera, 
absorbe nuevas músicas y movimientos. Pero también se abre un 
paisaje dentro de otro. A Villa Celina se la conoce como la Pequeña 
Cochabamba tanto como al Bajo Flores, los domingos de feria con 
sus lonas azules y sus casas de ladrillo naranja, se asemeja a una 
copia porteña de El Alto. Las fiestas van respaldando nuevas formas 
de apropiación del espacio y, en tanto tales, llenan esos espacios de 
dinámicas antiquísimas y novedosas.13 La fiesta es, en estos casos, 
festín antropófago: no ritualiza sin devorar novedad, no celebra sin 
invitar a todo lo que la rodea, no persiste sin volverse cada vez más 
promiscua. Como señala Viveiros de Castro (2011), a propósito de las 
lógicas predatorias que narra Levi Strauss, una sociedad sólo es ella 
misma en los momentos que está fuera de sí. Y la fiesta es uno de los 
momentos dilectos y más propicios para encontrar ese afuera.

La fiesta vive de una economía prolífica y creciente: la del taller textil. 
Pero también es ocasión y prolongación de la feria. No deja de tramarse 
con la política en la medida que en ella se juega –se pasan, se legitiman, 
se conservan– ciertas titularidades y posiciones de poder, pero también 
es una forma de exposición y apertura, de renovación y consolidación. 
Es un modo colectivo de hacer tránsitos, pasajes, de lanzarse y proteger-
se, de rememorar y esperar, de celebrar los recorridos y de acompañar 
un calendario que nos inscribe en un diagrama de fuerzas mayor.

La villa transnacional

La política que se hace en la villa 1.11.14, tiene simultáneamente una 
ligazón con la política boliviana y paraguaya, saca cuentas con cierta 
tradición guerrillera del Perú, relanza la discusión urbana en Buenos 
Aires y nos informa de dinámicas de trabajo que se extienden a ciu-

13. Otro punto a tener en cuenta es el modo en que se han ido reconociendo por 
parte del gobierno nacional y municipal estas festividades, cómo se las ha llevado 
al centro de la ciudad (Av. De Mayo) y los modos de interlocución y organización a 
los que dieron lugar.

dades como San Pablo o Pekín. ¿Cómo pensar esa suerte de conecti-
vidad y resonancia que hace de este espacio concreto y circunscripto 
un complejo ensamblaje de territorialidades, tiempos y problemas? 
¿Constituye la experiencia de un “eje tiempo/espacio instantánea-
mente transnacional” (Sassen, 2010)?

El territorio, como ensamblaje, es también la casa y el cuerpo. La 
perspectiva feminista insiste en esa superposición a la hora de desen-
trañar los posicionamientos desde los que se habla, se hace, se vive. 
El territorio, desde esta luz, se hojaldra, se abre, se multiplica. En 
esta línea, la política barrial no puede desligarse de una política vin-
culada al trabajo doméstico, a las políticas sociales, al modo en que 
los cuerpos producen la ciudad e, incluso, a los modos de imaginar y 
proyectar una región como la sudamericana.

¿Cómo pensar un concepto de multiescala vinculado a la política 
barrial que ya no se restringe a, justamente, lo barrial sino que traza 
líneas de convergencia y conexión transnacionales? La construcción 
del lugar como materialidad afectivo-colectiva implica el espacio con-
creto desde donde se producen enunciados, formas organizativas, 
y momentos de comunidad. Allí se involucra con múltiples trayec-
torias de movimiento, de discontinuidad y de recorridos que hacen 
de la dinámica temporal (temporalizante) un eje fundamental de tal 
constitución territorial. En esta secuencia, una política del lugar pro-
duce combinaciones que no responden a mapas anteriores ni, por 
tanto, a escalas preestablecidas.

¿En qué sentido una política como la del cuerpo de delegados de 
la villa permite analizar la multiescalaridad puesta en juego como 
momento táctico, como fuente de identidades múltiples y de di-
námicas que no se restringen a una idea de lo local como aquello 
fundamentalmente acotado? La idea, por el contrario, es comprobar 
hasta qué punto la localización es superficie de proyección y amplia-
ción de la capacidad de interlocución política. Y, por tanto, capacidad 
de re-escalar, de saltar escalas y vincularlas (Swyngedouw, 1997), de 
un modo que desafía la partición globalizada entre lo local y lo global 
pero también la geometría nacional. 
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Mapear el territorio

La primera tarea que asume el cuerpo de delegados es la de una pro-
ducción demográfica y cartográfica sobre la villa. “Ése era nuestro tra-
bajo: haciendo relevaciones, haciendo planos, demarcando la apertu-
ra de calles, haciendo infinidad de cosas, haciendo censos. Los de la 
manzana 10 nos conocían, estábamos arriba de los techos midiendo; 
éramos topógrafos, éramos agrimensores, éramos ingenieros, éra-
mos de todo los delegados”. En una síntesis del polipragmatismo que 
Rancière reivindica como verdadera liberación obrera frente a su his-
tórico enclaustramiento especializado (indefectiblemente manual), 
los delegados experimentan la práctica de múltiples oficios y saberes. 

El colectivo constata que las autoridades no saben quiénes ni cuán-
tos son ni tienen cómo averiguarlo de forma confiable. De modo que 
lo primero es auto-censarse, producir información sobre sí mismos 
con el fin de construir una imagen realista, actualizada, de la pobla-
ción singular de la villa. Saben que sin esa información las negocia-
ciones no tienen base de sustentación. Las mercaderías se calculan 
siempre de manera insuficiente, nunca se dimensiona la complejidad 
y la velocidad de crecimiento por la llegada permanente de migrantes, 
ni se tiene conocimiento de los problemas habitacionales, sanitarios, 
educativos, familiares, etc. Pero además proponen dónde construir es-
pacios recreativos, con qué terrenos puede ampliarse la oferta habita-
cional, detallan la composición concreta de la diversidad de población. 
El censo de los delegados y delegadas es capaz de mapear el barrio, 
llegar donde los censistas del gobierno no tienen acceso; y planificar 
demandas y proyectos que luego serán objeto de negociación con las 
autoridades y buscarán traducción en algún tipo de política pública.

Los delegados y delegadas parecen los únicos capaces de medir y 
traducir esa complejidad barroca que mezcla bonanza económica, creci-
miento poblacional, proliferación de viviendas en altura y nuevos nego-
cios. En ese punto, son los que tienen la imaginación urbana capaz de 
diseñar, planificar y proponer la postergada urbanización. “Para pre-
sentar a la UGyPS un pedido de pavimentación o adoquinamiento 

de 8 x 150 metros, de la calle Bolívar, yo hice los planos, hice un 
modelo de cómo pueden ser las calles, dónde están las tapas vie-
jas, los pasillos y los números de las casas. Como delegada de mi 
manzana, conozco perfectamente los 1600 m2, 58 por 28 metros, y 
entiendo cómo vivimos los miles que vivimos acá”, explica una de 
las delegadas-cartógrafas.

La jungla y la polis

“Nosotros creíamos que en la villa no existían leyes, como estos son te-
rrenos fiscales del gobierno... pensamos que acá era como una jungla. 
Cuando yo entré, hasta cierto año en que se formó el cuerpo de dele-
gados, había pelea y todos decían ‘¡si esto es la villa!’; si había alegría 
y festejo en la calle, también se decía ‘¡si esto es la villa!’. Esa siempre 
fue la respuesta, hasta que un día nos organizamos”. La imagen de la 
jungla no es cualquiera. Escena dilecta de la teoría política moderna y 
síntesis del estado pre-civil, supone un estado de naturaleza sin regla, 
montado sobre el dominio de los más fuertes. La imagen impregna.

La villa como espacio sin ley o paralegal y, por tanto, de no-ciuda-
danos, sólo se rompe con la organización comunitaria capaz de pre-
sentar un cuerpo común, organizado, sujeto de derechos concretos. 
La articulación con el estado no es inmediata ni tiene el a priori de 
la ciudadanía. Ese cuerpo auto-organizado necesita inventar e im-
poner una forma de interlocución y obligar al estado a mecanismos 
de negociación directa. La discriminación como experiencia de los 
habitantes de la villa, sea por su origen extranjero, sea por vivir allí –y 
el modo en que ambas se refuerzan en el estereotipo con que se los 
margina– obliga a la invención de una comunidad de acción.

Sólo que la práctica comunitaria es también, especialmente en la 
migración boliviana, un saber hacer, un acervo experiencial, que se 
tiene a mano. Por eso hay una doble vertiente de la figura comunitaria 
como recurso organizativo. Por un lado, es el modo de conjunción de esa 
heterogeneidad vital, plurinacional, que puebla la villa y que obliga a 
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convivencias múltiples; por otro, es un repertorio práctico materializa-
do en la construcción misma de la villa que desborda su “origen” bo-
liviano para difundirse por medio de procedimientos comunes: desde 
el modo de edificación comunitario de las casas a las instituciones de 
préstamos y ahorro solidarias pasando por las economías de cuidado 
y reciprocidad que conforman el tejido de producción/reproducción 
vital de quienes viven en la villa. Son figuras comunitarias que van 
innovándose y mutando por su propia circulación y reapropiación.

La formación del cuerpo de delegados expresa un momento en 
que esos saberes logran un nivel de articulación de fuerza y crean, a 
su vez, un espacio del que extraer nuevas herramientas de negocia-
ción. La puesta en juego de saberes comunitarios implica e impone 
aquí un modo específico de su flexibilización. El cuerpo de delegados 
como organización exhibe una enorme capacidad para flexibilizar la 
pertenencia comunal en el sentido que los repertorios de acción se 
vuelven recursos de organización y construcción social por fuera de 
sus sitios de origen y referencia. Se trata de una reterritorialización 
que hace del traslado un nuevo origen: la constitución de un territorio 
que es simultáneamente efecto de un desplazamiento y evocación de 
una territorialidad ausente.

La clásica noción de comunidad como indisociable a un espacio 
territorial es rehecha efecto del movimiento migrante y es ese movi-
miento, que moviliza la propia pertenencia comunitaria y sus recur-
sos, la que es capaz de construir una territorialidad de nuevo tipo. 
Conectar comunidad y migración implica entonces abrir al problema 
de la comunidad en movimiento, la comunidad desplazada de su es-
tabilidad y, sin embargo, persistente. 

Las fronteras de la política

Pasar una frontera. Salir del barrio. Entrar a la Legislatura porteña 
y llenarla de barro. Es también salir del confinamiento y la extran-
jería. Y sólo es posible con un acumulado de fuerzas previo: que se 

anuda entre manzana y manzana, que se abriga en el cuerpo colec-
tivo. “En ese momento, cuando empecé a ser delegada no me sentí 
extranjera. Era una habitante más, con una necesidad más, y fue 
el momento en que yo, en la Argentina, no me sentí discriminada. 
Cuando entramos a un organismo grande como la Legislatura, nos 
abrían las puertas, y con nuestros zapatos con barro teníamos que 
meternos y caminar sobre las alfombras. La verdad que muchas ve-
ces me limpié los pies sobre las alfombras para hacerlos sentir que 
nosotros teníamos barro porque ellos no hacían lo que tenían que 
hacer. Y bueno... fue hermoso”. 

El estado gestiona la villa a partir de políticas que tienen su cla-
ve en calcular la inminencia de desborde. Un desborde que está al 
acecho y que hace fracasar muchas de las políticas que se rigen por 
una idea de ordenamiento. Esa suerte de pragmática que calcula el 
desborde como inminencia es usufructuada por gobernantes y go-
bernados a la hora de negociar. 

En ese sentido, el cuerpo de delegados expresa un modo organi-
zativo que es más amplio que él mismo. En la medida que se asien-
ta sobre una acumulación de saberes sociales, de gestión barrial, de 
resolución micropolítica de conflictos es inseparable de una red de 
organizaciones con las que se articula y de las cuales se nutre: co-
medores populares, merenderos, talleres de capacitación, empren-
dimientos, organizadores de fiestas, etc. Su eficacia y su publicidad 
se logra a través de una difusión transversal (chismes, comenta-
rios, rumores, etc.), que contagian manzana a manzana la fórmula 
delegativa en esa escala gracias a que la red de instituciones popula-
res permitió y dio base a su desarrollo. Fue el saber-hacer del cuerpo 
de delegados, las conquistas concretas y su capacidad de negociación 
con las autoridades lo que fue construyendo un capital de confianza 
entre los vecinos/as.

Ahora, ¿cómo convertir ese saber hacer en capital político frente 
a las autoridades? Sintetiza un ex delegado: “el gobierno te da fun-
ciones pero no soluciones”. La dimensión de la “solución” recae en 
los propios delegados, en quienes tienen conocimiento e inserción 
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territorial. Pero también asumir tales funciones –por ejemplo, entre-
gar cajas de alimentos de programas gubernamentales y/o repartir 
materiales de construcción (chapas, ladrillos, membranas) entre los 
más urgidos– implica un desgaste fuerte cuando no se tiene la pro-
tección del rol de funcionario y se pone en riesgo y en exposición la 
figura comunitaria del delegado/a: “Trasladaban el conflicto a cada 
delegado. Y desde Promoción Social, del Gobierno, bajaban esa línea 
a la villa. Les decían a los vecinos: ‘¿Por qué no piden a sus delega-
dos?’. Y un delegado no es Dios, para estar multiplicando las cosas”.

La descarga del conflicto sobre los delegados los ubica en un rol 
de mediación que usufructúa su legitimidad popular y su eficacia 
resolutiva al mismo tiempo que los cubre de sospechas sobre la ges-
tión de políticas por definición deficitarias. En este sentido, sobre los 
delegados recayó también la inadecuación sistemática del cálculo del 
gobierno, de la responsabilidad de gestionar la escasez de recursos y 
de mostrar como no arbitrarios, en base a la confianza personal del 
delegado, los criterios con que repartían y/o otorgaban materiales 
de construcción y/o departamentos: “El Gobierno, inteligentemente, 
todo este trabajo lo ha trasladado como un trabajo obligatorio al de-
legado, donde el delegado tenía que inclusive dar nombre, apellido, 
DNI, todo quién va o no a los departamentos… Por eso es que se 
crean los conflictos en las manzanas”. 

¿Funciona el cuerpo de delegados/as como un tipo de mediación 
para que el gobierno pueda llegar al territorio? “Más que mediadores, 
creo que el cuerpo de delegados fue utilizado como personal del Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires, sin siquiera recibir un sueldo, 
ni nada, sino que fue una parte obligatoria, digamos, o un requisito 
para que incluso el Gobierno los reconozca como delegados. Se fue 
formando de esa forma. (…). Ese fue el trabajo del Gobierno, y fue el 
punto para la división y el rompimiento del cuerpo de delegados. Ese 
fue el trabajo vil, preciso, del Gobierno”. 

Los delegados y delegadas trabajan en esa tensión con el gobier-
no: producir información de la población de la villa para precisar las 
exigencias que se le dirigen y, al mismo tiempo, resisten ser instru-

mentalizados como mediadores de una política de distribución que 
se sabe exigua, ineficaz. Sin embargo, el cuerpo de delegados, en 
sus momentos de fortaleza, es capaz de construir criterios y evaluar 
las políticas estatales sin quedar definidos por ellas, ni subordina-
dos como sus meros ejecutores. El gobierno ofrece rentar a algunos 
delegados y delegadas y con eso descompone por dentro el cuerpo 
de delegados, instrumentalizando su capital de legitimidad. Por un 
lado, porque quiebra la confianza de una tarea que surge “por los ho-
nores” y, por otro, porque la selección y decisión de a quién ofrecer la 
renta (y/o el puesto gubernamental) es unilateral del gobierno. “Es-
peculan con las legítimas necesidades de muchos compañeros que 
estaban desocupados”, comenta un delegado. Con el ofrecimiento 
de puesto y/o renta por la militancia barrial, el gobierno usufructúa 
el nudo problemático de ese trabajo social impago, no reconocido 
salarialmente sino bajo la forma de una subordinación política. Por 
otro, destituyen la decisión colectiva como mecanismo para designar, 
en todo caso, quiénes podrían recibir algún tipo de ayuda económica 
por su disponibilidad de tiempo y trabajo hacia el barrio.14

La economía de la inclusión/exclusión

Despolitizar la vida, argumenta Judith Butler (2009), implica borrar 
del campo de lo político “la cuestión del género, la mano de obra no 
calificada y la reproducción”. Son modos de exclusión producidos 
como tales, conservados políticamente bajo ese estatuto excepcional. 
El confinamiento de una parte de la población supone una economía 
de su exclusión. 

Butler, discutiendo nuevamente con Arendt, reencuadra a los 
“sin-estado” –“esta humanidad espectral, privada de peso ontológi-
co, que no pasa las pruebas de inteligibilidad social requeridas para 

14. La paralelización de emprendimientos por parte de los delegados también es vista 
con desconfianza. Por ejemplo, el caso de una delegada que tiene como negocio pro-
pio una empresa de construcción.
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ser mínimamente reconocida, incluye a todos aquellos cuya edad, 
género, raza, nacionalidad y estatus laboral no sólo los descalifica 
para la ciudadanía, sino que los califica activamente para convertirse 
en sin-estado” (2009: 53)– como una categoría poblacional no sim-
plemente excluida, dejada de lado, sino producida en su exclusión. 
No hay despojo, aclara Butler, sin producción de las condiciones en 
que la desposesión –de derechos, de ciudadanía, de nombre– se des-
pliega, toma un lugar. Por elevación, se trata de una crítica a la idea 
de soberanía como límite o confín, como aquella que demarcaría un 
afuera “como un estado metafísico por fuera de la política” (2009: 51). 

De nuevo contra Arendt: ¿cómo es posible que su geometría polí-
tica deje afuera justamente lo que es parte constituyente –aun y sobre 
todo en su invisibilización, anulación o desposesión– de la defini-
ción de la política misma, entendida ésta como proyección de la es-
fera pública devenida ciudad? Si Arendt hace de lo público el espacio 
político por excelencia siguiendo el modelo de la ciudad ateniense y 
destierra a la “oscuridad” de lo privado-doméstico aquellos que, jus-
tamente, no pertenecerían al campo de la política así definido –se 
sabe: esclavos, mujeres y extranjeros–, Butler denuncia la operación 
demasiado cristalina del adentro-afuera: “De diferentes formas, to-
dos están confinados dentro de la polis como su afuera interiorizado. 
La descripción de Arendt en La condición humana deja sin analizar 
esta economía tan particular en la que lo público (y la propia esfera de lo 
político) depende esencialmente de lo no-político o, más bien, de lo 
explícitamente despolitizado…” (2009: 54, subrayado VG).

Este énfasis en la producción de la desposesión permite un análi-
sis de su costado efectivo, productivo. Pero también porque exige ver-
la en su doble faz: si esa desposesión o exclusión necesita ser produ-
cida es porque precisa oponerse y competir con una, llamémosle así, 
productividad política propia de aquello mismo que se quiere excluir. 

Esa productividad política propia de los que al mismo tiempo 
son-producidos-como-desposeídos será, parece advertirnos Butler, 
reconocida y negada por medio de caracterizaciones despectivas, 
desvalorizantes, pasivas, incluso y especialmente cuando esa produc-

tividad entra en escena, se activa, moviliza y/o pronuncia: se hablará 
entonces de lo pre-político, proto-político, a-político, anti-político o 
directamente: lo no-político o lo despolitizante.15 Estos modos de va-
loración reactiva serán los usados para descalificar o, mejor, “calificar 
activamente” a la acción política de los “desposeídos”.

Lo que estamos comentando como método en Butler, además de 
seguir la premisa foucaultiana de una positividad del poder que no 
simplemente lo caracteriza en su fase represiva y excluyente, nos 
conduce a un pensamiento de los dispositivos de gobierno. Veamos 
en qué sentido. 

Butler, al construir una definición de estado que parte de sacarle 
definitivamente la mayúscula al término, se permite desplazar e in-
terrogar todos los significados, incluso en su literalidad, de la palabra 
misma. “Estado” como “condición en la que nos encontramos” –aclara 
Butler: casi como “estado de ánimo”– y “Estado” como “estructura le-
gal e institucional que delimita cierto territorio (aunque no todas esas 
estructuras institucionales pertenecen al aparato del estado)”. Una 
tensión los vincula. Más precisamente: el Estado será la capacidad 
vinculante y des-vinculante entre estado como estados de ánimo (una 
cierta “disposición a la vida”) y Estado como “complejos jurídicos y 
militares que gobiernan cómo y dónde podemos movernos, asociar-
nos, trabajar y hablar”. El estado, a la vez que unifica en nombre de la 
nación, también “puede definir la fuente de no-pertenencia, incluso 
producir la no-pertenencia como un estado casi permanente”.

Volvamos a la cuestión de los dispositivos de gobierno a partir de 
una pregunta de Butler: “¿Y qué significa estar excluido o separado del 
estado sino estar en manos de otras formas de poder que pueden tener 
rasgos estatales o no?”. La condición de “sin-estado”, bajo esta luz de 
polémica entre Arendt y Butler, nos ofrece la posibilidad de trasladarla 
a otra imagen: la de poblaciones gobernadas. Situadas en un estado 

15. Este tipo de nominaciones la encontramos, por ejemplo, en la perspectiva socio-
lógica de G. Mauger a la hora de analizar las revueltas de los jóvenes de los subur-
bios parisinos así como en diversas interpretaciones de los movimientos sociales en 
Argentina. Un elemento en común tal vez sea la matriz bourdieuana de estos análisis.
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más acá de la ciudadanía (y no más allá como quería Arendt, en aquel 
metafísico afuera político) que es interior a la ciudadanía misma, cada 
vez más visible en su desdoblado modo de funcionamiento como sín-
tesis que incluye excluyendo y excluye incluyendo.16

No hay afuera delimitado por la soberanía en esta forma de plan-
tear la cuestión, sino ampliación de los espacios de poder no fundados 
en la soberanía. Una secuencia se desmorona: si el espacio soberano 
no es lo que define estrictamente el espacio político como tal, no pue-
de excluirse a los sin-derecho y a quienes realizan “trabajo impago” 
del campo político. O dicho de otra manera: la política deja de estar 
confinada en el espacio soberano que, como dijimos, excluye inclu-
yendo e incluye excluyendo quienes se considera sujetos no políticos. 

El estrechamiento a lo estatal-soberano de lo político requiere –y 
ha fundamentado ex post– una suerte de preeminencia de lo políti-
co frente a lo económico. Estamos ante una defensa de la autonomía 
de lo político como esfera propiamente activa de lo humano frente 
a los automatismos de la racionalidad económica. Sin embargo, un 
nuevo eslabón de la crítica de Butler es fundamental para deshacer 
esta separación de esferas (política vs. economía)17 que organiza el 
pensamiento arendtiano: “la elisión o la marginalización de lo econó-
mico o, incluso, su demonización como amenaza a la política como tal, 
limita seriamente el esfuerzo por repensar los términos de una acción 
conjunta así como la condición de los sin-estado” (2009: 62). ¿Por qué?

La demarcación precisa de lo político se afirma mediante una 
lógica excluyente: lo que es señalado como no perteneciente a ese 
campo, es lo despolitizado. ¿Qué pasa cuando la vida, al decir de 
Butler, “ha entrado dentro del campo político en formas que son 

16. De otro modo, esta idea está desarrollada en relación al movimiento de desocupa-
dos en Hipótesis 891. Más allá de los piquetes, MTD Solano y Colectivo Situaciones, De 
mano en mano, Buenos Aires, 2002. 
17. De este debate depende también las prerrogativas que se atribuyen al estado: 
en una línea gramsciana y alrededor del debate Miliband-Poulantzas se construye 
la argumentación politicista de la “autonomía relativa del estado”, que se confronta 
con las perspectivas del marxismo autonomista y del llamado marxismo abierto [open 
marxism] desde los años 70.

claramente irreversibles”? Vida y política entramadas, indiscerni-
bles, en relación al poder y a la resistencia. En esta situación, “cual-
quier intento por establecer una lógica excluyente depende de la 
despolitización de la vida y, una vez más, deja fuera del campo de lo 
político la cuestión del género, la mano de obra no calificada y la repro-
ducción” (2009: 70, subrayado VG).

La extensión del poder como biopoder y el terreno de la política 
extendido a la vida como biopolítica exponen justamente la politiza-
ción de aquello que en el modelo político arendtiano –y a sus conju-
gaciones politicistas posteriores– quedaba relegado a lo no-político. 
El género, la mano de obra no calificada y la reproducción, para retomar 
la enumeración butleriana, funciona en tal perspectiva como el afuera 
interiorizado de la polis: su economía oscura. Este afuera dictamina-
do como acto soberano no reconoce –o, mejor: reconoce y niega– a 
aquellos de cuya exclusión depende la constitución misma de la esfe-
ra pública como superficie luminosa de la “acción política”, en con-
trapunto con sus recursos sin-palabra, sin-estado, sin-retribución. 
Así entendemos la marginalización de la economía en el análisis po-
lítico arendtiano: su invisibilidad opera como fundamento material 
de la separación de esferas.

Es el relieve de esta economía la que obliga a desbordar los límites 
del pensamiento político organizado por la soberanía estatal-nacional 
para analizar los dispositivos de gubernamentalidad que intervienen 
directamente sobre el género, la mano de obra no calificada y la repro-
ducción como políticas de la vida.

Ir más allá del pensamiento sobre la soberanía, incluso de for-
mas que lo hacen sobrevivir en sus modos excepcionales como 
lo ensaya Agamben,18 supone la necesidad de “encontrar formas 

18. En este sentido van las críticas de Butler a la noción de nuda vida de Agamben: 
por un lado, porque salva la categoría de soberanía (la nuda vida como dictamen úl-
timo del soberano) y, por otro, porque sostiene que la vida abandonada “es una vida 
saturada de poder justamente desde el momento que ha quedado privada de ciuda-
danía: no está desnuda, sino ya inmersa en formas de poder de modo irreversible”; y 
agrega: “No hay instancias indiferenciadas de vida nuda, sino estados de desposesión 
altamente judicializados”.
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posnacionales de oposición política que puedan abordar el proble-
ma [masivo de los sin-estado] con eficacia”. En este sentido, privile-
giar el vocabulario político de la soberanía tiene el riesgo de hacer 
impensables ciertas vidas.

Espacio urbano y acumulación

La villa es un lugar que concentra dinámicas que atañen a la ciu-
dad toda. Los conflictos habitacionales, raciales y de derechos que 
tensionan permanentemente su cotidiano proyectan un conflicto 
más amplio: la rivalidad, cooperación y competencia entre técnicas 
de gobierno urbano y formas de autogobierno asumidas por sus 
habitantes en el marco de una lógica neoliberal. En este sentido, 
la villa funciona como escenario donde se intenta espectacularizar 
una política de “seguridad” (la villa es permanentemente señalada 
como espacio de morada y reproducción de la delincuencia hacia el 
resto de la ciudad) que la convierte –para los medios y los políticos 
en campaña– en escenografía dilecta del miedo y de sus retóricas 
securitistas. Pero también la villa es espacio de experimentación 
de formas de lucha que buscan modos de justicia urbana (Nichols 
y Beaumont, 2004) y que lidia permanentemente –es decir, nego-
cia, combate, resiste y es intervenida– por diversos dispositivos de 
gubernamentalidad.

Un modo de gobierno de la villa es declararla territorio excepcio-
nal, al mismo tiempo fuera y dentro de la ciudad. Por medio de las 
luchas concretas de sus vecinos esta categoría –la de un territorio en 
estado de excepción– es permanentemente cuestionada, confronta-
da y visibilizada como problemática, en nombre de un “derecho a la 
ciudad”19 que, paradójicamente, logra más fuerza de enunciación en 

19. Para una discusión sobre este tema en Argentina: ver Oszlak, Oscar (1991): 
Merecer la ciudad: los pobres y el derecho al espacio urbano, CEDES/Hvmanitas, Buenos 
Aires y su artículo “Los sectores populares y el derecho al espacio urbano”, Punto de 
Vista, 1983: Buenos Aires, Argentina.

la medida que es reclamado por quienes, por su condición migrante, 
tienen menos derechos. 

Es en esta trama que el concepto de urbanización está en perma-
nente disputa. Y puede situarse allí uno de los orígenes del cuerpo 
de delegados, como modo de producción de una autoridad política 
capaz de lidiar con esa indefinición problemática del espacio. En la 
política habitacional de la villa se juega una redeterminación per-
manente de lo urbano en la medida que a la vez que se pretende a 
la villa como lugar de confinamiento para pobres se vuelve evidente 
la fuerza de una economía en crecimiento que expande la villa y la 
conecta de modos diversos con la ciudad e, incluso, más allá de las 
fronteras nacionales con flujos migratorios, comerciales y laborales.

La construcción de edificios monoblocks en el borde la villa 
–como modo también de ponerle límite a su expansión horizontal– 
pretende circunscribir el espacio y plantea un ideal de conversión: de 
la villa al barrio. Ideal añejo, que funciona con la imagen del antiguo 
“barrio obrero”, de construcciones regulares, asignaciones periódi-
cas, estabilizaciones familiares. Sin embargo, si hay algo a lo que la 
villa no se parece es al viejo barrio obrero: la composición de sus ha-
bitantes, los modos de vida, las economías que en ella se articulan, 
las dinámicas de construcción de autoridad, su velocidad de expan-
sión y cambio y su estatuto paralegal en muchas dimensiones ale-
jan radicalmente ambos espacios vitales. En este sentido, el espacio 
“local” de la villa concentra una redefinición urbana mayor y cobija 
una dinámica habitacional, familiar, social, productiva y monetaria 
que exhibe los rasgos de un territorio fuertemente heterogéneo, ubi-
cado en el centro de la ciudad al mismo tiempo que es gestionado 
como zona periférica y marginal. En todo caso, espacio para pensar 
fisonomías de nuevas economías proletarias.

Las lógicas de propiedad tampoco son estables o estabilizantes. 
Muchas casas “sociales” fueron vendidas por sus beneficiarios. Son 
parte de un mercado inmobiliario informal veloz. Los delegados se 
vuelven concientes de la imposibilidad de gobierno de una dinámica 
que sobrepasa todo cálculo oficial: los inquilinatos que verticalizan 



266 267

las construcciones, los talleres textiles clandestinos que se instalan 
en la villa y usufructúan todas las conquistas sociales de servicios 
como infraestructura gratuita, la multiplicación de micro-empren-
dimientos comerciales, las fluctuaciones entre economía informal, 
ilegal, legal, comunitaria y social que sabotean permanentemente la 
posibilidad de una clasificación lineal de la población, los pone –en 
su papel simultáneo de cartógrafos, censistas, planificadores y agri-
mensores– al borde del colapso.

Esta función de los delegados/as, al centro de la política urbana 
de la villa, será la proyección de su figura como clave de compren-
sión de una nueva realidad de la villa pero también el núcleo de sus 
problemas y origen de su declive. Cargar con la responsabilidad de 
definición de criterios de una política habitacional completamente 
insuficiente hará recaer sobre ellos y ellas la gestión de una escasez 
pero, al mismo tiempo, la evidencia de una abundancia. Serán ellas 
y ellos los responsables de los conflictos de una política habitacional 
que está en el centro de la tensión de la villa porque en ella se expresa 
la dinámica de la velocidad de su crecimiento sin pausa. Y más con-
cretamente: la tensión entre la urbanización como reglamentación/
normalización urbana y la mantención del espacio de la villa como 
espacio excepcional (en el que, por ejemplo, la policía no entra en 
función de control y seguridad), en el que ciertas economías encuen-
tran su punto de enclave.

Uno de los pedidos del cuerpo de delegados era que el gobierno 
entregara materiales para solventar una política de autoconstrucción 
y no de preservación de las casas precarias. Esa autoconstrucción ya 
existía de hecho. Lo que se requería era que los recursos guberna-
mentales estuvieran al interior de tal política de construcción po-
pular ya efectiva (¿No es paradójica la reiterada discusión sobre si 
las villas son construcciones seguras o, como se insiste, inseguras 
cuando sus hacedores son los obreros de la construcción de toda la 
ciudad?). El deber de fiscalización sobre las políticas habitacionales 
(planos, materiales, presupuesto, forma de construcción, etc.) es rei-
vindicada por los delegados como un derecho propio. En este punto 

se proponen como dispositivo de control frente a las empresas con-
tratadas por el gobierno. Intervienen así sobre una política destina-
da a ellos que no los encuentra como receptores pasivos sino como 
activos y exigentes “dueños” y expertos en el tema, lo que les permi-
te denunciar por ejemplo que las empresas constructoras pegan los 
zócalos encima del yeso. Para yeseros versados como muchos de los 
albañiles-delegados, eso es una aberración. 

La arquitectura y la confección, dice Spivak, son artes y ámbitos 
privilegiados de inscripción de la naturaleza dentro de la cultura. La 
villa tiene entre sus rubros principales a trabajadores de ambas espe-
cialidades. Aun así, se la sigue percibiendo más cercana a la jungla 
que a la polis, más espacio de naturaleza que de cultura.

El Alto: los inquilinatos

Los inquilinatos corresponden al momento de expansión vertical e 
intensiva de la villa. A un punto de aceleración del “mercado inmo-
biliario informal” (Cravino, 2006). Ya no hay espacio extensivo que 
ocupar, pero la gente sigue llegando. Impulsada por cierta reactiva-
ción económica que tiene a los talleres textiles como sector dilec-
to para la migración, surge toda una economía habitacional y una 
capa poblacional nueva: el inquilinato. Ya hay torres de hasta cinco 
pisos impulsadas por el negocio de rentar habitaciones sobre un 
suelo escaso.

Esto genera, a su vez, todo un nuevo sector de propietarios entre 
los habitantes de la villa (ocupantes primeros de los terrenos) que pa-
sarán a engrosar sus ingresos por la renta de habitaciones y/o camas. 
El sistema comunitario de anticrético (ver más abajo) se vuelve cla-
ve para esta expansión inmobiliaria, cuyas construcciones también 
fueron realizadas por iniciativas comunitarias en la última década. 
Algunos delegados denuncian que la villa se convierte en una “ciu-
dad-dormitorio” enlazada a la industria de los talleres que funcionan 
tanto dentro como fuera de la villa.
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Como ciudad-dormitorio, crecen en ella los servicios para quienes 
alquilan una habitación o una cama y no pueden cocinar en ellas. 
También las guarderías clandestinas (no autorizadas) para niños y 
niñas. Todo un sistema de infraestructura a la vez visible e invisible.

Así como la migración impulsa el desarrollo de una tecnología 
del flujo de noticias, de dinero y de personas (locutorios, agencias de 
giros y correo y agencias de viajes), hay también toda una tecnología 
de servicios internos domésticos y de cuidado (comida, enfermería y 
medicina, guardería, seguridad, etc.), que se multiplican con la cre-
ciente llegada de gente. A estos corresponde una tecnología de la 
fijación como construcción de un nuevo lugar, especialmente vincu-
lada a las tareas de reproducción. Una manzana que en el año 2000 
albergaba 115 casas y 180 familias, ocho años después es poblada por 
700 familias y las casas se vuelven incontables: la misma casa, con el 
mismo número, ahora tiene tres o cuatro pisos. 

En los últimos años el espacio habitacional de la villa ha ido mu-
tando. Están los ocupantes históricos de las manzanas pero además 
están los departamentos “sociales” y están los inquilinatos, ocupados 
por inquilinos y por sus dueños. ¿Cómo hace un delegado para repre-
sentar las distintas modificaciones? ¿Cómo fue influyendo en la re-
presentación esta ampliación y diversificación de la población? Una 
de las delegadas sitúa en un tiempo anterior, cuando la población era 
otra, la posibilidad de una construcción integrada de ciudadanía y 
comunidad. El inquilinato complica y hace aun más heterogénea la 
composición de la villa. 

La tensión entre la urbanización y la erradicación

La velocidad con que se puebla la villa es imparable. Una delegada que 
se instaló al principio de los 80, cuando el predio era una “selva” por 
la cantidad de vegetación y agua y apenas alcanzaban las quince casas 
en su sector, recuerda que en pocos meses por entonces se pobló. Pero 
nunca imaginó el ritmo actual. Aun hoy se sorprende de ver llegar de 

madrugada taxis que vienen directo de Ezeiza, que traen de a 20 perso-
nas. Cada vez que los ve descargar maletas mientras baldea la vereda 
apenas amaneciendo, se hace la misma pregunta: ¿dónde van a entrar?

Desde la planificación gubernamental la urbanización supone un 
trazado de calles y un tipo de fiscalización de las viviendas que asume, 
al menos teóricamente, la erradicación de la villa. Es decir, su reem-
plazo por otro tipo de trazado urbano.20 La imagen es la de un pasaje: 
de la villa al barrio de departamentos. La lógica oficial pretende vaciar 
las casas construidas por las sucesivas ocupaciones –y todo el mer-
cado inmobiliario paralegal posterior– y reubicar a sus habitantes en 
monoblocks. Sin embargo, el ritmo de crecimiento de la villa impide 
el reemplazo. Más bien se llenan los departamentos y no se vacían –y 
aun aumentan– las construcciones en la villa. Más que reemplazo, lo 
que sucede es una dinámica de crecimiento por superposición.

Quienes son beneficiados algunas veces dejan sus construcciones 
en la villa, otras veces las venden o trocan a familiares o desconocidos 
y otras las alquilan de algún modo informal, ya que no estarían au-
torizados a tener una doble vivienda. La idea de que la urbanización 
implicará un progresivo “desalojo” de la villa es permanentemente 
resistida y saboteada. Toda una dinámica inmobiliaria poderosa cua-
dricula esas treinta y un manzanas que se hacen más densas, se ele-
van, y se encarecen. 

Se cierne, además, el temor por la transitoriedad de lo conseguido: los 
delegados saben que las conquistas no pueden darse por seguras ante 
un cambio de gobierno, incluso pueden peligrar ante un recambio 
de funcionarios dentro de un mismo gobierno. Lo conseguido nunca 
parece irreversible. Y eso se sabe, se calcula, se tiene en cuenta. Las 
negociaciones pueden reabrirse, cerrarse, estancarse o retroceder. De 
allí que la sensación es que hay que permanecer alertas y organizados. 

20. Han sido varios curas que trabajan en las villas porteñas quienes han salido a 
discutir, a través de un documento público, la lógica de la urbanización como lógica 
externa a la villa. Ver, por ejemplo, la entrevista con el padre Pepe Di Paola de Car-
melo Paredes: “El verdadero urbanizador es el villero”, revista Zoom, 20.08.08. http://
revista-zoom.com.ar/articulo2534.html.
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Las conquistas son temporalmente inestables, siempre provisorias. 
Por eso una cierta pasión administrativa impulsa a los delegados a 
buscar reaseguros, a conseguir papeles firmados, a titularizar dere-
chos. A la vez, las conquistas son también siempre parciales. En el 
recorte que necesariamente produce un reconocimiento por parte de 
las instancias de gobierno y porque siempre hay un exceso comunita-
rio irrealizable en términos de demanda. La parcialidad es a la vez una 
muestra de dos economías realizativas diversas y al mismo tiempo 
evidencia del modo contingente en que la conquista se realiza. 

Instituciones económicas diversas

Un conjunto de prácticas económicas comunitarias conforman una 
red sólida de ayudas y de formas de cooperar y canalizan un flujo de 
dinero, prestaciones, favores y solidaridades. Articuladas con la eco-
nomía informal, viabilizan todo un circuito de crédito e inversión sin 
necesidad de requerimientos formales-legales ni de intermediación 
estrictamente bancario-financiera. Son parte de una trama material 
que hace posible que quienes llegan a un país extranjero consigan 
recursos para asentarse, invertir y producir.

Estas instituciones económicas no son legibles desde una lógi-
ca puramente contractual. Tampoco se las puede describir como 
no-mercantiles. Comparten sin embargo con la economía del don 
algunos atributos: las relaciones que plantean no pueden reducirse 
simplemente a una regla ni a una ley en la medida que involucran 
un sistema más complejo de obligaciones. Si el don es siempre in-
terior a un ritmo, como si se tratara de incorporarse a un ciclo o un 
baile, estas instituciones requieren algo de su atmósfera (Karsenti, 
2009): un clima en el que se hace posible tal temporalidad de obli-
gaciones recíprocas.

Tales instituciones económicas nos interesan aquí desde una 
perspectiva específica: por su uso en la crisis en tanto formas que 
apelan a una riqueza comunitaria que sustenta la red de tránsitos de 

comunidades diversas pero también en la medida en que devienen 
recurso en un territorio que excede al que delimita la comunidad. 

Hay transacciones que son performativas porque la lengua y los 
rituales le son inherentes (Weber-Duffy, 2009). El ayni significa reci-
procidad y fue un mecanismo concreto de construcción material de 
las casas en la villa. Difuminado más allá de los migrantes bolivia-
nos, el sistema de reciprocidad posibilitó la construcción colectiva, 
como en un sistema de postas, de esfuerzo mancomunado y de apro-
vechamiento de recursos y esfuerzos, de las viviendas. “Te doy y me 
devuelves cuando puedas lo que puedas, así funciona. Pero no es que 
te doy una carga de papas y me vas a devolver una carga de papas. Me 
vas a devolver lo que yo necesite como yo te dí lo que tú necesitabas 
en el momento en que lo necesitabas”. Así lo define un ex delegado, 
poniendo de manifiesto cómo su lógica se ajusta a la variación de 
necesidades más que a la equivalencia de cosas o cantidades. Como 
señala Gutiérrez Aguilar (2011), la reciprocidad aquí implica que “el 
objetivo de la circulación de los bienes materiales y simbólicos es la 
ampliación –individual y colectiva– de los valores de uso a obtener”y 
que “bajo pautas de reciprocidad, la circulación de los bienes mate-
riales y simbólicos oscila permanentemente en torno al equilibrio 
guiándose por la vocación sistemática hacia un desequilibrio acota-
do. Por tal razón, genera una dinámica”. Otro delegado precisa: “Lo 
modelamos cuando nos movemos, cuando cambiamos de lugar, de 
acuerdo a dónde estamos lo usamos de forma diferente. En la 1.11.14 
hemos sido parte de la construcción de nuevas viviendas para uno, 
luego él era partícipe de la casa de otro y así. El ayni es dar cuando lo 
necesitan y recibir cuando lo necesitas”.

También ha funcionado el pasanaku, que significa pasa entre no-
sotros. Es una modalidad de financiamiento y ahorro muy extendida 
en Bolivia y en la 1.11.14 en particular que permite desarrollar em-
prendimientos a integrantes de un mismo grupo. A partir de apor-
tes individuales y/o familiares se junta una suma de dinero que es 
sorteada una vez por mes (o según la periodicidad estipulada por 
los participantes), a lo largo de un plazo tal que a cada quien le toca 
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una vez la totalidad de los aportes. Recibir todo lo juntado en una 
única vez permite contar con una suma que cada quien sólo costea 
en cuotas menores y en un largo plazo. Se logra así reunir sumas de 
préstamos por fuera de toda institución bancaria formal y, por tanto, 
sin ningún tipo de interés ni necesidad de demostrar atributos de 
sujetos bancarizados. 

Influye en el pasanaku una variable temporal fundamental: es-
tarán aquellos favorecidos por el sorteo que recibirán la suma total 
mucho antes de haber completado sus aportes. En este sentido al pa-
sanaku se “juega”, por lo que mixtura una práctica financiera con un 
elemento de azar que somete el beneficio a una dinámica también 
lúdica. Lo fundamental es el compromiso y la responsabilidad de los 
aportantes/jugadores, sobre todo de los primeros beneficiados, en 
seguir haciendo sus aportes hasta el final, es decir, hasta que hayan 
recibido la suma total cada uno de los participantes.

El criterio azaroso del sorteo sin embargo puede alterarse por de-
cisión colectiva. Si alguno de los involucrados plantea alguna urgen-
cia o exhibe alguna circunstancia digna de ser priorizada se puede 
decidir beneficiarlo con uno de los primeros turnos. En la 1.11.14 se 
juegan pasanakus que van de los 100 dólares a los mil, cada semana, 
cada mes. Es la forma comunitaria dilecta de microfinanciamiento 
de cientos de emprendimientos comerciales, de adquisición de ma-
teriales para construir viviendas o ampliarlas, para comprar electro-
domésticos y/o maquinaria de algún tipo o solventar fiestas y eventos 
familiares y barriales. 

Tiene la eficacia de una forma de ahorro y préstamo que elude 
toda la intermediación formal, que se pacta –en tiempo y monto– se-
gún las necesidades de los involucrados y que se sostiene sobre una 
confianza intra-comunitaria en el sentido que no hay más respaldo de 
cumplimiento que el compromiso asumido entre quienes “juegan”.

El tipo de obligación que se contrae tiene una coacción que recae 
sobre el propio grupo y requiere de una disciplina de ahorro auto-
impuesta y simultáneamente vigilada por el grupo. Para participar 
hay que ser invitado, por tanto quien invita deposita su confianza 

en otro, apuesta a su solvencia futura, también ante el resto de los 
participantes. En el círculo de jugadores circula dinero y confianza, 
que es confianza en el juego y apuesta a un modo de la riqueza de 
pequeña escala y ayuda mutua. Esto no excluye situaciones de in-
cumplimiento, estafas e intentos de aprovechamiento del juego, pero 
cada una de estas “irregularidades” o “trampas” son castigadas según 
una decisión también colectiva.

El pasanaku es una institución económica pero en un modo que 
involucra juego, obligación, confianza y crédito. Que articula un 
tiempo del azar con la posibilidad de concretar proyectos, de combi-
nar empresa y cooperación, y usufructuar la diferencia temporal que 
habilita el crédito sin el costo de la intermediación bancaria. 

También está el uso del anticrético, que como política de vivienda 
es común en Bolivia y se expande a las formas habitacionales en la 
1.11.14. Consiste en adelantar al propietario/a de una casa o departa-
mento una suma de dinero que se calcula como tres o cuatros veces 
mayor que un alquiler correspondiente a un año completo. Luego de 
cumplido el año el contrato puede renovarse por un año más o el due-
ño tiene la obligación de devolver al locatario la suma que le entregó.

Quien recibe la suma de dinero en anticrético se beneficia de con-
tar con un monto alto de dinero en efectivo y de disponerlo para otras 
inversiones durante el plazo de un año, lo cual supone un tiempo 
bastante extenso como para hacer rendir el dinero. Quien consigue 
una casa por anticrético tiene que hacer el esfuerzo de adelantar un 
monto mayor a lo que gastaría en un alquiler normal fraccionado 
mes a mes pero con el beneficio de que al fin del contrato le es de-
vuelta la suma completa que entregó. Es decir, para el locatario se 
anula el gasto que hizo en tanto recupera el dinero entregado una vez 
usufructuada la vivienda. Para el propietario se supone que repone 
ese dinero que él tuvo el beneficio de poder invertir y multiplicar. 
El sistema se fortalece con el beneficio mutuo y está respaldado por 
contratos jurídicos aunque muchas veces se hace de modo informal.

En Bolivia es una forma muy usual pero se ajusta –porque se 
flexibiliza–, por plazos y circunstancias, a las necesidades de quienes 
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llegan desde Bolivia a Buenos Aires. Es una forma de asegurarse la 
vivienda por un período que permite asentarse, conseguir trabajo, 
traer a la familia y es una suerte de desembolso primero, de gasto de 
instalación, que luego se recupera. Para quienes ya están en Argen-
tina y se han convertido en propietarios es un modo de conseguir 
grandes sumas y ampliar su capacidad emprendedora, inversora. In-
cluso construyendo más viviendas o habitaciones para ofrecer nue-
vos anticréticos a los que siguen llegando.

La figura de la anticresis en su definición de la Real Academia 
Española dice: “Contrato en que el deudor consiente que su acreedor 
goce de los frutos de la finca que le entrega, hasta que sea cancela-
da la deuda”. Es otro modo de presentarlo pero hay una diferencia 
fundamental: no es estrictamente la noción de deudor la que parece 
organizar el anticrético en la 1.11.14. Más que deuda se trata de un 
crédito: alguien entrega una suma para gozar de la propiedad de otro 
y esa suma es devuelta al final del usufructo de la propiedad. Enton-
ces lo que se da es una devolución y no una cancelación de deuda.

El cambio de los términos es decisivo: no es un arreglo entre deu-
dor-acreedor sino un pacto entre quien presta y quien devuelve. Más 
que la deuda, la figura central es la del préstamo como adelanto que 
beneficia al prestador y al prestado de modo más o menos igualitario. 
Hemos visto ya, sin embargo, que esta trama funciona como base de 
un despliegue financiero más complejo y mucho más veloz.

La noche de los delegados

El don puede ser pensado como una cuestión de tiempo. Según 
Derrida (1995), la espectacular maniobra de Marcel Mauss es volver 
compatibles las nociones de don e intercambio. El don ya no sería 
(como argumenta el propio Derrida en un principio) la interrup-
ción de toda circulación. Más bien: sólo hay don en el intercambio 
porque es la diferencia temporal-temporalizante lo que los articula 
(1995: 46). Donde hay don, hay tiempo, sintetiza Derrida. “Dar (el) 

tiempo” tiene todo que ver con el núcleo de la economía del don, de 
modo que deja de ser una anti-economía para convertirse en una 
economía más generosa y compleja que aquella que despliega la 
racionalidad del homo economicus.

El don no es don si no da tiempo y si no da también el tiempo. 
“Es preciso que la cosa no sea restituida inmediatamente ni al ins-
tante. Es preciso (el) tiempo, es preciso que dure, es preciso la espera sin 
olvido”. Mauss trabaja sobre esta noción de tiempo, que no es otra 
que la del plazo como rasgo específico del don. Lo cual, a su vez, lo 
distingue de la deuda y del pago, como formas emblemáticas de la 
economía occidental.

Los objetivos de la teoría maussiana que señala Derrida son tan-
to la de resguardar la especificidad originaria del don respecto de 
la racionalidad económica, como dar cuenta de la simbolicidad que 
atraviesa la fría razón económica y esos otros fenómenos (religiosos, 
poéticos, discursivos, etc.) que son inseparables del don y que lo or-
ganizan al interior del hecho social total. En este sentido, el plazo –o 
la differánce suplementaria– se convierte en un interés de la cosa mis-
ma, de la cosa dada.

No hay don sin tiempo. ¿Y quién da tiempo para la organización 
política? ¿Cómo se hace ese tiempo? Varios relatos cuentan la fun-
ción de ser delegado/a como una ocupación full time y multi-tarea. 
En sus inicios, tiene un papel clave la desocupación de muchos que 
se convirtieron en delegados y delegadas: estaban “liberados” para 
dar el tiempo. El del cuerpo de delegado es entonces un poder co-
lectivo que “adquiere” tiempo a través de los desocupados. Toda una 
economía del tiempo, del esfuerzo, de la administración de recur-
sos y de la confianza sustenta al cuerpo colectivo. Sin embargo, la 
posibilidad de ampliar la participación dependió de que se ocupe 
la noche, cuando una mayor cantidad de vecinas y vecinos podía 
participar de las reuniones. La organización nocturna fue clave en la 
ampliación de la representatividad y en la planificación y recuento 
de tareas para aquellos que disponían también de varias horas del 
día para dedicarle a la organización.
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Crisis del cuerpo de delegados: nativos vs. inmigrantes

“La división surgió, en primer punto, por la nacionalidad, por el 
color. Los nativos dicen que por ser de acá tienen mayor potes-
tad. Esa era la zona sur, compuesta por las manzanas 1, 3, 5, 
etc... Eran la mayoría de acá, de Capital Federal. Y la zona nor-
te, o sea acá, hay uno que otro argentino pero en su mayoría 
son inmigrantes. Vieron entre ellos de que manera se podía 
seguir adelante y se fraccionaron. Pero al ver que bajaron los 
presupuestos, mayormente los nativos los fueron acaparando to-
dos. Luego empezó a haber pugna interna entre ellos. Como en 
algunas manzanas había dos o tres delegados y en otras, sólo 
uno, de acuerdo a la demanda de cada manzana, entonces se 
fueron reagrupando los grupos, se fueron fraccionando de esa 
manera. Dentro de la parte con más población inmigrante tam-
bién hubo división por el poder económico que les fue bajando el 
gobierno. Los fue fraccionando, porque al gobierno le convenía. 
Para ellos los inmigrantes no valen nada, tienen esa postura. 
Si vos vas al centro te dicen que los inmigrantes no tienen nin-
gún derecho” (subrayado VG).

De las entrevistas, se desprenden al menos tres causas de la crisis 
del cuerpo de delgados. 

* El surgimiento de una economía de inquilinatos que fue des-
articulando la relación vecino-casa como base de represen-
tación y acción de la ecuación vecino-cuerpo-de-delegados. 
Los inquilinatos se traman con una próspera maquinaria de 
explotación. Muchas veces hospedan a las mismas personas 
que trabajan en los talleres. Crecimiento fáctico y veloz, los 
inquilinatos suelen sobreponerse a los planos de urbanización 
como realidades de hecho. Son caros y sus inquilinos viven en 
pésimas condiciones. 

* Los inquilinos van conformando una población importantí-
sima y creciente que queda excluida de la participación. Tam-
bién queda invisibilizada la problemática de su vivienda (la 
super precariedad y la relación de explotación de los dueños 
de los inquilinatos). 
* Se consolida otra dinámica poblacional: por un lado, la ma-
yor rotatividad, y por otro el desarrollo de un crecimiento ex-
ponencial y constante de “nueva población” que distorsiona la 
estabilidad de proximidad de vínculos entre vecinos. 
* Por lo anterior, son los propios dueños de los inquilinatos 
quienes se oponen a los planes de urbanización y a la propia 
autoridad colectiva del cuerpo de delegados. El inquilinato se 
desarrolla como complemento y parte del entramado de eco-
nomías ilegales que crece en la villa. Constituye uno de los 
aspectos menos visibles y mas irritantes de la explotación de la 
fuerza de trabajo, asunto fundamental para el propio desarro-
llo de un poder colectivo en la villa. 
* Otra causa de esta crisis es el recambio de los delegados. La sus-
titución de una primera generación de delegados que hacen la 
experiencia de lucha y primera fase de la construcción por otra 
que asume la representación como delegado como un privile-
gio, elemento de poder, o sin un mínimo de disciplina de tra-
bajo. La diferencia de experiencia, por un lado, pero también 
el desdibujamiento de una dimensión más comunitaria en el 
modo de trabajo, y una percepción más instrumental e inme-
diata del poder colectivo. Todo esto hay que verlo también a la 
luz de las divisiones del Cuerpo de delegados, las maniobras 
del IVC a tales fines y el desprestigio que a los ojos de muchos 
vecinos se produce por lo que algunos delegados manejaron 
como criterio a la hora de distribuir los departamentos y cum-
plir con dejar sus propias viviendas. 
* Sobre los delegados terminó recayendo una función propia-
mente gubernamental ligada a repartir cajas de alimentos, 
mercaderías, influencias. Esa situación del delegado que se 
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transforma en alguien que posee y distribuye un poder li-
gado al estado ha establecido otra relación con los vecinos y 
entre los propios delegados. 

Fiesta y encierro

“Isla urbana” llama Josefina Ludmer a la ficcionalización de un te-
rritorio como clave de especulación para la imaginación pública: “Si 
la isla urbana en América latina es la ficción de un territorio que se 
puede desterritorializar, abandonar y destruir, la literatura ya no es 
manifestación de identidad nacional. Se trata de una forma de terri-
torialización que es el sitio y el escenario de otras subjetividades o 
identidades y de otras políticas” (2010: 135). 

Las representaciones del espacio de la villa fluctúan entre atribuir-
le un vitalismo festivo, un desorden de olores, sabores, libaciones y 
colores en el que se reinventa la solidaridad popular o, por lo menos, 
una forma de goce inesperada y proyectarla como un pequeño-gran 
infierno, cuyas calles angostas duplican las ranchadas penitenciarias 
cuando no es el caso de que las rejas internas –que bloquean calles y 
pasadizos desde ciertas horas– la subsumen en una lógica carcelaria 
sin más. Toda una secuencia de textos de ficción y non fiction explo-
ran ese territorio: Si me querés, quereme transa, de C. Alarcón y las 
novelas La virgen Cabeza de G. Cabezón Cámara, La villa de C. Aira 
y la saga Bolivia Construcciones y Grandeza Boliviana de Bruno Mora-
les, narran un cotidiano meticuloso en los espacios de la villa como 
espacio deliberadamente vital y mortífero al mismo tiempo. 

El flujo entre la villa y la cárcel es además explícito los días de 
visita, cuando decenas de remises de la villa llevan y traen familiares 
(en su mayoría mujeres y niños/as), provisiones, dinero, mensajes 
entre el barrio y los penales. El continuum villa-encierro tiene muchas 
aristas. Una de ellas es la de la villa-el taller.  

La fiesta atraviesa el barrio: del momento organizativo del cuerpo de 
delegados al cambio de autoridades

La fiesta es, en la villa, fiesta religiosa. Pero al modo en que las vír-
genes se ponen sus mejores trajes, pernoctan de casa en casa entre 
un grupo de selectos cuidadores y habitan entre todos los creyentes, 
abriéndose paso en alzas, sostenidas por los fieles que las bambolean 
por los angostos pasillos, para que bendigan con su mirada lo que 
cada quien le dedica. El camarín ambulante de esa mujer santificada 
y generosa irradia confianza y siembra a su paso, aunque más no sea 
provisoriamente, una comunidad de caminantes comprometidos. 

Para el cuerpo de delegados de la villa 1.11.14 las fiestas, en su 
forma de procesión religiosa, fueron como escudos para su na-
cimiento, a fines de los 90. El primer modo de hacerse visibles y 
de hacer propaganda. De convocar a más vecinos y de rodearse de 
fuerzas. Pero, sobre todo, de envolverse en una forma organizativa 
legítima, capaz de disputar la circulación por sus calles al entonces 
“presidente” de la villa.

Como reverso trágico, una de estas procesiones dedicada al mu-
lato Señor de los Milagros, en 2005, terminó siendo ocasión de una 
masacre por ser el momento elegido para enfrentarse entre diversos 
grupos narcos en disputa.21 La masacre ocurrió un año después del 
fin del cuerpo de delegados, de su momento como experimento ins-
titucional popular y plurinacional. Entre una y otra fiesta, la presen-
tación barrial del cuerpo de delegados y la que terminó en masacre 
por ajustes de cuentas entre bandas narco, lo que se dramatiza es 
una escena contundente de cambio de autoridades sobre el territorio.

21. Ver al respecto el notable relato de Cristian Alarcón (2010) sobre este episodio en: 
Si me querés, quereme transa, Buenos Aires: Norma.
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6. Entre el populismo y las políticas de los gobernados: 
gubernamentalidad y autonomía

La política de los gobernados es, para Partha Chatterjee, un modo de 
sumergir la perspectiva foucaultiana de la gubernamentalidad al in-
terior de una discusión sobre qué es la política popular. Bajo este 
movimiento, tal léxico político cambia en cierta medida su signo: los 
gobernados hacen política, no son simplemente objeto de técnicas 
que se les dirigirían pasivamente. Las teorizaciones de Foucault son 
así puestas en tensión desde otra perspectiva, interrogadas desde la 
subalternidad. En esta línea, la categoría de población, nombre clave 
de este andamiaje conceptual, se opone a la de ciudadanos, como una 
forma más afín con lo que sucede en los territorios poscoloniales de 
la India en este caso, pero expansible a todos aquellos lugares que no 
son estrictamente organizados por las imágenes de la política occi-
dental moderna. El arte de gobernar denominado gubernamentali-
dad postula así a la población como contrapunto de la idea de “ciuda-
danos portadores de derechos, que comparten la soberanía popular” 
(2008: 38). El lenguaje de la población y de los gobernados abandona 
así la constelación más majestuosa de la soberanía y los derechos 
universales para aterrizar la política en la mundanidad de una serie 
de transacciones cotidianas.

En esta perspectiva, la población se vuelve un modo de nombrar 
a los habitantes de las metrópolis coloniales menos abstracto y uni-
versal –menos “moral”, dice el autor– en comparación a la noción 
de ciudadanía. Su carácter descriptivo y empírico es una ventaja para 
desmentir, desde adentro, la noción de soberanía popular, solidaria 
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del imaginario estatal-nacional posrevolucionario al que critica 
Chatterjee. Pero, a diferencia de Foucault, Chatterjee le otorga a la 
noción de población y a su sinónimo los gobernados una valencia po-
sitiva, lo convierte en nombre de una potencia popular pragmática. 
De este modo, reconceptualiza el régimen democrático desde una 
teoría política diferente: “Gobernabilidad [governance] (…) es, sugie-
ro, el cuerpo de conocimientos y el conjunto de técnicas usadas por 
aquellos que gobiernan o en interés de ellos. La democracia, hoy día, 
no es el gobierno del pueblo por el pueblo para el pueblo. Antes bien, 
debería ser vista como la política de los gobernados” (2008: 20).

Los gobernados no son el pueblo, sujeto ideal de una soberanía 
unitaria sintetizada en el estado. Son quienes saben lidiar –apropiar-
se, rechazar, negociar– con los mecanismos de gobernabilidad de los 
que son objeto. Por lo tanto, la democracia depende de la agencia 
política de aquellos a quienes van dirigidos esos conocimientos o téc-
nicas de gobierno. La democracia no puede dejar de estar determina-
da por “la práctica de la gubernamentalidad [governmentality]” (2008: 
58-9) y, en ese punto, la profundización democrática pareciera ser 
ineludiblemente una disputa al interior de esa gubernamentalidad.

En la medida en que la categoría de ciudadanos, y el tipo de arti-
culación moderna que supone entre estado y sociedad, no es una rea-
lidad exhaustiva en los países periféricos (o poscoloniales), el estado 
se hace presente por medio de mecanismos de negociación directa 
con los que hay que transaccionar. El manejo de poblaciones que 
supone la gubernamentalidad a través de políticas públicas organiza 
un escenario que sustituye, desde el punto de vista de Chatterjee, a la 
representación basada en la soberanía ciudadana” (2008: 20).

Una segunda torsión respecto de las tradiciones políticas revo-
lucionarias cuando se habla de los gobernados: los sectores popu-
lares –los de abajo, si se piensa en la común distinción vertical–, 
ya no pretenden ocupar el gobierno. Han abandonado/perdido esa 
posibilidad y, más bien, buscan determinar cómo quieren ser gober-
nados. Los gobernados asumen el contexto de la gubernamentalidad 
descripto por Foucault pero modifican el estatuto político de lo que 

significa ser gobernados. Esta teorización, creemos, tiene la virtud de 
ser provocadora y realista al mismo tiempo: capta la dinámica políti-
ca popular que va más allá de la hipótesis revolucionaria de la toma 
del poder estatal. Y, en ese sentido, dignifica una política de conquis-
tas concretas y locales en términos de prácticas no marginales ni me-
nores de intervención y determinación de la política pública. Lo cual, 
a su vez, obliga a pensar lo público en un nuevo sentido: más acá de 
las mediaciones institucionales modernas. En esta línea, destierra 
el idealismo tanto de cierto paradigma revolucionario como de una 
interpelación ciudadana en términos estrictos, formales, normativos. 
La perspectiva activa –y no como conquistas de consuelo– con que se 
teorizan estas luchas concretas elude la clásica calificación de “refor-
mistas”, para dotarlas de una nueva cualidad: su capacidad de apro-
piación política de recursos y de apertura subjetiva de un espacio que 
pretende en buena medida objetualizarlos, pasivizarlos.

Por otro lado, ese realismo de lectura de los dispositivos de go-
bierno parece tener un borde lábil con la aceptación lisa y llana de 
la distinción entre gobernantes y gobernados. Como sujetos de la 
gubernamentalidad, los gobernados resignan la impugnación del 
modelo mismo. En este punto, supone un asentimiento con el lugar 
que ocupan los gobernados en tanto tales. ¿Lo que Chatterjee llama 
“política de los gobernados” podría ser conceptualizada como formas 
de autogobierno? Clásicamente la noción de autogobierno involucra 
un nivel de autonomía diferente, más ambicioso. Sin embargo, la po-
lítica de los gobernados pareciera proponer una situación paradojal: 
es posible asumir un nivel de negociación permanente con los dispo-
sitivos de gobierno a la vez que se avanza en una reapropiación desde 
abajo de sus propios recursos, formas de intervención, lenguajes, etc.

¿Es posible hablar de dos hipótesis para pensar esta misma si-
tuación: una política de los gobernados (Foucault-Chatterjee) por un 
lado; y, por otro, un nivel mayor de autonomía o de autogobierno?1 Si 
en la primera se asume que los subalternos han perdido la capacidad 

1. En esta línea, tal vez se forma la hipótesis de una multitud en términos del 
spinozismo de T. Negri.
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de gobernar pero “van ganando espacios para condicionar y definir 
la forma en que quieren ser gobernados”, en la segunda no se toma 
como premisa la aceptación de que seremos gobernados y la reivin-
dicación y problematización de una autonomía es un punto clave. 
¿Hay dos ideas de autonomía diferentes? ¿O se impone una nue-
va noción de autonomía conquistada al interior de los dispositivos 
de la governance? ¿La hipótesis de Chatterjee implica asumir que el 
principio de la multitud que tiende a reclamar los derechos de titu-
laridad del poder debe ser dejado de lado? ¿O estamos frente a una 
reinvención de las formas de conquistar derechos?

Es claro que Chatterjee pretende des-liberalizar y des-pasivizar el 
discurso de la gubernamentalidad. Y propone que una mera estrate-
gia de gobernabilidad desde el dogma liberal (articulación de sociedad 
civil y ONGs) no es percibida del mismo modo por los gobernados, 
para quienes puede tratarse de un ejercicio práctico de democracia. 
En este sentido, sostiene que las poblaciones al identificarse como 
refugiados o campesinos sin tierras, sin techo o pobres, se atribuyen 
“categorías demográficas propias de la gubernamentalidad. Este es el 
cimiento a partir del cual los pobladores definen y articulan sus rei-
vindicaciones” (2008: 147). El lenguaje mismo de la gubernamenta-
lidad pasa a tener otro significado en boca de aquellos que se supone 
que, como subalternos, no podrían hablar sino siempre ser hablados 
por la lengua del poder. Aunque, ¿no es la lengua de la gubernamen-
talidad la lengua del poder? 

Tomar la palabra pasa a ser un modo de subvertir la voz pasiva de 
“los gobernados” y los nombres que los categorizan poblacionalmen-
te: sin techo, sin trabajo, etc. ¿Se trata de una confirmación de que el 
subalterno no puede hablar si no es por medio de categorías que no 
le son propias?

Retengamos la ambigüedad de la posición de Chatterjee hasta el 
momento. Desde nuestro punto de vista, acepta la pregnancia del 
neoliberalismo y toda su tecnología de gobierno como espacio de la 
disputa política de los pobres. A la vez que son gobernados, el au-
tor propone una fase de resistencia que consiste en hacer política 

al interior mismo de esa racionalidad. Esto supone, como fuimos 
diciendo, una aceptación de ciertos límites de lo que sería hacer polí-
tica y, al mismo tiempo, plantea el dilema de que esos límites pueden 
sólo romperse una vez que se los consigue llevar más allá de su con-
tenido estrictamente regulatorio. 

Sociedad política y sociedad civil

Con este objetivo de reconceptualizar la capacidad de acción po-
pular, Chatterjee propone pensar la sociedad política en oposición 
a la figura liberal de la sociedad civil, aquella que, en las clásicas 
palabras de Tocqueville, funciona intermediando entre los indivi-
duos y el estado. La llama sociedad política para dar cuenta de una 
conquista fragmentada de derechos y porque se desenvuelve como 
expresión directa de los antagonismos sociales en países donde la 
esfera liberal de la sociedad civil no tiene consistencia. Además, hay 
una diferencia decisiva: la sociedad política exhibe la ineficacia de 
la mediación política moderna cuando la figura de los ciudadanos 
no es operativa. La sociedad política sustituye así, de hecho, los de-
rechos universales por demandas concretas y particulares, dando 
lugar a la creación de una “heterogeneidad de derechos sociales”. La 
política de los pobres, entonces, es inmediatamente política. Y lo es 
apropiándose de las categorías que los confinarían como población, 
como sociedad no-civil (léase: incivilizada). “En países como India, 
cuando los pobres, conformados como sociedad política, consiguen 
influir en su favor en la implementación de políticas públicas, pode-
mos (y debemos) decir que han expandido sus libertades por cami-
nos que no estaban disponibles para ellos en la sociedad civil” (2008: 
143). En este sentido, la sociedad civil y la sociedad política conciben 
dos imágenes divergentes del sujeto político. Ya que la “antinomia” 
que plantea Chatterjee entre “el imaginario político de la soberanía 
popular y la administración real de la gobernabilidad” supone otra 
antinomia: entre lo nacional homogéneo y lo social heterogéneo. 
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La gubernamentalidad opera justamente como saber y tecnología 
frente a un cuerpo social heterogéneo, que no accede al ideal de un 
“ejercicio igualitario y uniforme de los derechos, derivado de la no-
ción de ciudadanía” (2008: 134). La posibilidad democrática entonces 
encuentra lugar en la política de los gobernados, bajo la forma de 
una sociedad política que sabe vincularse con los procedimientos de 
la gubernamentalidad. Un espacio de negociación pragmático, que 
trata con “procesos administrativos paralegales” y asume “reivindi-
caciones colectivas que apelan a lazos de solidaridad moral”. En vez 
de proponer una teoría subsidiaria de la sociedad civil, Chatterjee 
radicaliza las posibilidades teóricas y políticas de pensar el accionar 
concreto de los pobres como sujeto político completo, sin carencias.

“Es en las disputas sobre la propiedad –dice el autor– donde en-
contramos, en el terreno de la sociedad política, una dinámica de 
transformación de las estructuras precapitalistas y de las culturas 
premodernas dentro del estado moderno. Es aquí donde podemos 
observar una lucha por el reconocimiento de derechos que va más 
allá de lo meramente formal” (2008: 153). Dos nuevas torsiones so-
bre la teoría política liberal: no se parte del supuesto de la igualdad ni 
de la equivalencia ciudadana ni se apela a la lógica de los derechos. 
Sin embargo, se asocia esta práctica política con la persistencia de 
culturas pre-capitalistas y pre-modernas. En este punto es relevan-
te la crítica que sostiene el economista hindú Kalyan Sanyal (2007) 
cuando marca que el fin del paradigma “teleológico” e “historicista” 
del desarrollo supone también el fin de la perspectiva que se propone 
la superación de los sectores “tradicionales” e “informales” de la eco-
nomía a favor de sectores “modernos y formales” y que, en cambio, 
estaríamos frente a un cambio de paradigma que organiza la coexis-
tencia heterogénea y continua del desarrollo y de una modernísima 
pobreza.2 Nuestra hipótesis tiende a pensar que esta sociedad políti-

2. De todas maneras, como señalan Mezzadra y Roggero en la introducción a la edi-
ción italiana del libro de Sanyal, es complicada la noción de “economía de subsisten-
cia” que el economista teoriza al entrecruzar la acción del movimiento de los pobres y 
los dispositivos gubernamentales como espacio “externo al capital”. 

ca, tomando provisoriamente este nombre, ganaría potencia si se la 
proyecta más allá de una secuencial y progresiva norma capitalista. 
Su fuerza es tratar con dimensiones capitalistas y, en todo caso, con-
frontarlas con dinámicas no capitalistas.

El tiempo heterogéneo

La política de los gobernados es una política propicia para tratar 
con la heterogeneidad de lo social en tanto “sus soluciones son 
siempre estratégicas, contextuales, históricamente específicas e, 
inevitablemente, provisionales” (2008: 84). Esto quiere decir que 
no aspira a políticas integradoras, estables y universales. Más bien 
lo contrario: Chatterjee discute con una política melancólica que 
consistiría en seguir anhelando “el momento mítico de convergen-
cia entre el nacionalismo clásico y la modernidad”. ¿Cómo evitar 
“la oposición entre cosmopolitismo global y chauvinismo étnico?” 
(2008: 85), se pregunta.

La gubernamentalidad además sabe leer el desfase entre la di-
mensión utópica del tiempo homogéneo del capitalismo moderno y 
el tiempo heterogéneo. Esta tensión se despliega especialmente a la 
hora de narrar la nación y Chatterjee la rastrea en las ficciones litera-
rias producidas por el nacionalismo. En contrapunto, podrían leerse 
lo que Josefina Ludmer (2010) llama las ficciones pos-nacionales en 
América latina: el modo en que, desde el aquí y ahora de nuestro 
continente, la ficción construye otro género de territorios, subjetivi-
dades y tiempos. Y, como insiste Ludmer, sobre todo otras formas de 
imaginación pública.

El tiempo de la política se altera. Las conquistas populares y su 
duración tienen una precariedad temporal asumida. Además, al de-
jar de ser utópicas se vuelven parciales. ¿En qué sentido? En el recor-
te que necesariamente produce un reconocimiento por parte de las 
instancias de gobierno y porque siempre hay un exceso comunitario 
irrealizable en términos de demanda. 
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Queda más difusa o diluida, sin embargo, una perspectiva de la 
ingobernabilidad como espacio insumiso. Ingobernabilidad que es 
capaz de reformular los dispositivos mismos de gobierno y, sobre 
todo, desbordarlos o anularlos. También desde este lenguaje parece 
invisibilizarse en cierta medida el carácter productivo de los goberna-
dos, en tanto trabajadores informales, sociales y/o desocupados tem-
porarios. El énfasis en su carácter de gobernados parece desestimar 
su participación social como productores-consumidores. Nos queda 
finalmente una pregunta para desarrollar más adelante: ¿puede con-
traponerse a las técnicas de gubernamentalidad una elaboración po-
pular del “buen vivir”?

Populismo y poscolonialismo: ¿del pueblo a la población?

Quienes hablan de subalternidad buscan reivindicar una confianza 
política en los subalternos como modo de desafiar la teoría eurocén-
trica que privilegia un sujeto proletario que funciona como criterio de 
adecuación universal. “El populismo de los Estudios de la Subalterni-
dad era más intenso y más explícito que cualquier expresión anterior 
de esta perspectiva” (2009: 155), comenta Chakrabarty. La perspectiva 
populista y la poscolonial comparten así un combate fundamental: 
ambas piensan el sujeto popular desde la heterogeneidad contra la 
pretensión de un proletariado ideal (es decir: europeo, masculino, blan-
co), y buscan explicitar la racionalidad de un movimiento popular que 
no coincide con los contornos estrictos de la clase obrera.

Son teorías que enarbolan no tenerle miedo a las masas. Esto que 
Chakrabarty (2009) nota para los Estudios de la Subalternidad puede 
decirse también de la perspectiva de Laclau. De allí, la posibilidad de 
nombrarlas como modalidades del populismo.3 Este es un problema 

3. Chatterjee ha publicado un nuevo libro (2011) Lineages of Political Society: Studies 
in Postcolonial Democracy, New York: Columbia University Press, recogiendo en 
parte las polémicas del libro que aquí tratamos (2004) The Politics of the Governed: 
Reflections on Popular Politics in Most of the World. Allí cita en varias oportunidades 

que nos remite a uno de los más brillantes marxistas latinoamerica-
nos. José Aricó, en línea con Gramsci y con Mariátegui, se pregunta: 
¿cómo se planteó Marx el análisis de la realidad colonial para que sean 
posibles sus proposiciones y su falta de interés por América latina? El 
interés de esta “incomprensión” toma toda su relevancia en la medida 
en que –hipotetiza Aricó– inaugura una secuencia de incomprensio-
nes a punto tal de definir el marxismo en América latina como “una 
expresión gramatical de una dificultad histórica real”.4 Una gramática 
equivocada, la del marxismo con América latina, que le atribuyó –a 
este continente– predicados que no la nombraban. Sea por la rigidez 
de un sujeto inexistente, sea por la terquedad de unas condiciones que 
nunca se completaban. Más que la rápida etiqueta de eurocentrismo, 
conocida y a mano, Aricó intenta reconstruir –desde el interior mismo 
del pensamiento de Marx– las condiciones en que el alemán pensó las 
realidades coloniales, en particular a partir del “viraje estratégico” en el 
análisis de la situación irlandesa. Especialmente porque Aricó quiere 
demostrar –y este es otra de las originalidades de su investigación– 
que la imagen del eurocentrismo de Marx es producto de la versión 
“oficial” de la “intelligentsia marxista” que puso al margen los textos 
marxianos referidos a España, Rusia o Irlanda por ser escritos “de cir-
cunstancias”. El juego de reenvíos y reconstrucciones es permanente: 
si Marx sufre un viraje tras el análisis de la situación colonial irlande-
sa y elabora un programa de acción (autogobierno e independencia, 
revolución agraria y protección aduanera) se pregunta Aricó por qué 
esos puntos no fueron tomados ni por la II Internacional ni por los 
movimientos socialistas en los países dependientes. La tesis de Aricó 
corre el mote de eurocentrismo para concluir que es el carácter “esen-
cialmente estatal” o de construcción “desde arriba” de las naciones la-
tinoamericanas lo que obturó políticamente la comprensión de Marx 

La razón populista, como una línea de argumentación afín en tanto refiere al desa-
rrollo de formas democráticas que suelen ser despreciadas –o catalogadas como 
formas pervertidas– desde las teorías modernas. 
4. Desarrollo este “desencuentro” entre Marx y América latina que propone Aricó en 
(2012) Controversia. Una lengua del exilio, Buenos Aires: Biblioteca Nacional.
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de la singularidad del continente. Y este es su punto ciego: reemplazar 
en la figura de Bolívar el “movimiento real” de las fuerzas sociales 
latinoamericanas a la vez que no ver en el carácter esencialmente esta-
tal de sus formaciones nacionales una “autonomía de lo político” que 
aparece como retroceso en su perspectiva.

La dinámica de politización subalterna supone un contrapunto 
claro con la lógica de una politización evolutiva que suele caracteri-
zar al subalterno como pre-político. Esta fue la lectura del marxismo 
inglés –de Thompson a Hobsbawn– que influenció, como perspec-
tiva desde abajo, a los Estudios Subalternos pero de la que éstos se 
distancian ya que sitúa al proletariado urbano como máximo des-
pliegue de una temporalidad desarrollista. El origen de este punto 
de vista, dice Chakrabarty analizando la escuela hindú, es un mix 
de Mao y Gramsci: pero un Mao que elude la dirección partidaria y 
un Gramsci que no consideraba las críticas a la espontaneidad. Este 
mismo punto será retomado como anclaje de la Escuela de Estudios 
Subalternos en diálogo con América latina.

¿Qué tipo de relación podemos trazar entre esta concepción de 
populismo y la razón populista que esgrime Ernesto Laclau (2005) 
para América latina a partir de conceptualizar la articulación equi-
valencial de demandas como eje constitutivo de una identidad po-
pular? ¿El paradigma de la gubernamentalidad al interior del cual 
se mueve Chatterjee puede ser equiparado a la estructura de de-
mandas populares que se articulan como pueblo? ¿Son usos de 
Gramsci similares los que están por debajo de ambas teorías? ¿Qué 
diferencia el análisis de la política de los gobernados y la identidad 
popular a la que refiere la razón populista?

Los principales defensores del populismo en América latina com-
baten contra quienes depositan en el pueblo la figura de la irraciona-
lidad.5 En ese punto, la idea de una “razón” populista no hace más 

5. Dos señalamientos diversos al respecto. En este punto, desde una perspectiva socioló-
gica, son relevantes para Argentina los estudios de Auyero (2011) y Merklen (2005). Des-
de una perspectiva filosófica global, la cuestión de los “pobres” y de la pobreza también 
es tratada en Multitud (2006) y Commonweatlh (2009), ambos de M. Hardt y A. Negri.

que desarmar la clásica distinción entre un pueblo sintiente e ile-
trado y una teorías de las elites ilustradas de gobierno. Pero en este 
caso la discusión que proponemos es radicalmente otra: nos intere-
sa problematizar y discutir la racionalidad unicista que se atribuye, 
como necesidad de articulación identitaria, a la vida popular. Las con-
sideraciones que Laclau ha realizado sobre los movimientos sociales 
como dispersión sin punto de coordinación en clara oposición a los 
liderazgos de los jefes de estado progresistas de la región es un punto 
reiterado de debate y discrepancias (Laclau, 2005). 

Para Laclau, la forma en que emerge lo heterogéneo es como 
pluralidad de demandas. Su preocupación política se centra en la 
articulación de esa heterogeneidad, por medio de la combinación, 
siempre contingente, de lógicas de la equivalencia y lógicas de la 
diferencia. En esta composición son decisivos dos elementos: la no-
minación y el afecto. Lo que se necesita, dice Laclau, es “un cemen-
to social” capaz de unir los elementos heterogéneos. En la medida 
que esta unidad “no es provista por ninguna lógica articulatoria 
funcionalista o estructuralista” el afecto deviene clave en la consti-
tución social (2005: 10). Es ese afecto consustancial al populismo 
como “un modo de construir lo político” (2005: 11) lo que suele 
asociarlo con un “exceso peligroso”. Exceso que vincula comunidad 
e irracionalidad. De allí también la “vaguedad” de los referentes del 
populismo: la teoría entra en impasse cuando le toca pensar el popu-
lismo, argumenta Laclau, y evita sintomáticamente su definición. 
La teoría populista propone tomar desprejuiciadamente esos rasgos 
–siempre atribuidos como cualidad negativa del populismo: vague-
dad, indefinición, simplificación, momento de transición, centra-
lidad de la retórica, etc.– y señalarlos como índices de una “inde-
terminación de la propia realidad social” (2005: 32). Para proponer 
una hipótesis: “que el populismo es la vía real para comprender 
algo relativo a la constitución ontológica de lo político como tal” (2005: 
91; subrayado VG). Sin embargo, lo que empieza como afecto en 
Laclau en tanto cemento social o equivalencia deviene finalmente 
lógica del lenguaje.
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Laclau retoma a Gustave Le Bon, retomado luego por Freud, para 
señalar cómo la multitud se deja sugestionar por las imágenes que 
portan las palabras, más allá de su significado. La multitud opera 
según una lógica de perversión del lenguaje. Dice Le Bon: asocia ar-
bitrariamente palabras e imágenes fabricando toda serie de “ilusio-
nes”. ¿Qué es lo que toma Laclau de esta descripción de la psicología 
de las masas? Una relación frágil entre palabras e imágenes como 
precondición de cualquier operación discursiva políticamente sig-
nificativa” (2005: 41). Positiviza lo que Le Bon cree una perversión 
para señalar que las “redes asociativas” son esenciales al lenguaje, 
diferentes entre sí según su “performatividad”. Lo que Le Bon quiere 
subrayar como fuente de toda falta de lógica y racionalidad en el ac-
cionar de las masas, Laclau lo postula como un accionar específico y 
desarma los supuestos de su inconsistencia. Por ejemplo, citando a 
Taine, explicita la idea que subyace a esa supuesta irracionalidad co-
lectiva: que “la racionalidad pertenece al individuo y que éste pierde 
sus atributos racionales cuando participa de la multitud” (2005: 53).6 

La sugestión de la que habla Le Bon como parte de ese sentimen-
talismo colectivo y como forma de contagio emotivo toma otro ca-
riz con Tarde y su teorización de “la acción social a distancia” que, 
dice el francés, será la forma del lazo social del futuro llegando a 
reemplazar el contacto físico directo y, por tanto, reemplazando el 
colectivo multitudinario por el de los públicos, (como después argu-
mentará Lazzarato). Para Laclau esta idea de Tarde incluye al inte-
rior del sujeto colectivo la pluralidad y la novedad de un modo que 
se vuelve central para su teorización del populismo: se trata de una 
“colectividad puramente espiritual” de individuos diseminados pero 
capaz de una unidad incluso internacional gracias a los medios de 
comunicación y de transporte aptos para expandir su influencia de 

6. La analogía entre las multitudes y las mujeres es también subrayada por Laclau, 
que señala que cuanto más miedo a las multitudes se evidenciaba a fines del siglo 
XIX, más violentas eran las descripciones de las mujeres como seres patológicos. En 
este punto, cabe agregar que quedan claramente excluidas de la idea de individuo (ya 
volveremos sobre esto).

modo intenso y duradero.7 Enhebra aquí Laclau el análisis de Freud 
en su Psicología de las masas y análisis del yo (1921) sobre el modelo 
de las identificaciones como clave libidinal del vínculo social y su 
investimento en la figura del líder para, finalmente, terminar con 
Gramsci y su noción de hegemonía. Este recorrido, dice Laclau, tiene 
como eje “la progresiva renegociación de la dualidad entre homoge-
neidad social (o indiferenciación) y diferenciación social” (2005: 85). 
Dicho de otra manera, Laclau rastrea en qué se cifra para cada uno 
de estos autores el momento equivalencial capaz de funcionar como 
“cemento social”, para usar su expresión. Del dualismo primero en-
tre homogeneidad y diferencia (masa-individuo), con Freud se logra 
según Laclau una relación de unificación entre ambos términos a 
través de los mecanismos de identificación que regulan la relación 
entre el líder y los miembros de un grupo social.

¿Pero cómo se piensa ese colectivo? La unidad de análisis de Laclau 
es la demanda (que implica siempre la posibilidad de un recorrido: 
de un pedido a su conversión en reclamo o exigencia [request/claim]). 
Las articulaciones posibles entre demandas constituyen identidades 
sociales con diferentes niveles de universalización de sus exigencias. 
El objetivo de la constitución del pueblo como actor histórico depen-
de de la forma de estructuración de las demandas en un “sistema 
estable de significación” (2005: 99). El supuesto lacaniano es clave: el 
sujeto-pueblo siempre es sujeto de la falta, “siempre emerge a partir 
de una asimetría entre la plenitud (imposible) de la comunidad y el 
particularismo de los sitios de enunciación” (2008: 26).

Laclau advierte que la equivalencia “no intenta eliminar las di-
ferencias” (2005: 105). Hay una relación de tensión insoluble entre 
ambas lógicas y lo social es su locus (2005: 107). Sin embargo, el 
populismo es el privilegio de la lógica equivalencial sobre la dife-
rencia. Esto significa que la totalización será llevada adelante por 

7. Hay que notar que también Lazzarato (2006), retomando las teorización de 
Foucault tratadas al inicio de este capítulo y en relación a Tarde señala como actor 
decisivo los públicos y trabaja su relación con la noción de población. Ver Políticas del 
acontecimiento, Buenos Aires: Tinta Limón.



294 295

un elemento parcial (el pueblo) “que aspira, sin embargo, a ser con-
cebido como la única totalidad legítima”(2005: 108). El pueblo es 
la parcialidad que tiene la voluntad de funcionar como totalidad de 
una comunidad. El espacio comunitario, de este modo, se consti-
tuye a partir de lo que el autor llama una exclusión radical. El con-
trapunto en el análisis laclauniano es la totalidad institucionalista, 
donde “todas las diferencias son consideradas igualmente válidas 
dentro de una totalidad más amplia” (2005: 108).

En Laclau lo que hay es una fenomenología de la política demo-
crática cuya secuencia se inicia cuando las personas sienten que sus 
demandas no son escuchadas ni, menos aun, satisfechas. Si perma-
nece como demanda aislada, la denomina demanda democrática. En 
su pluralidad, articuladas bajo una lógica equivalencial, constituyen 
demandas populares. Este hecho posee un doble valor. Reúne y pro-
yecta una disconformidad de los demandantes respecto del orden 
institucional, a través de coordinar una serie de insatisfacciones que 
se ubican en equivalencia con las más disímiles demandas. El tér-
mino de base es, entonces, la demanda con dos posiciones posibles: 
satisfacción e insatisfacción. Esta última, sin embargo, se distingue 
porque es inicio de una radicalización que culmina en la exigencia, 
la protesta y, de madurar las condiciones, en un fenómeno populista. 

¿Cuándo se debilita el pueblo? Cuando las demandas se disgre-
gan y pasan de ser demandas populares a una pluralidad de deman-
das democráticas específicas, lo cual aminora la lógica equivalencial. 
La disolución del pueblo supone que las demandas individuales son 
absorbidas por el sistema dominante y por lo tanto se diluye su ca-
pacidad de repercusión y traducción con otras demandas. El “patrón 
de desintegración del pueblo”, dice Laclau a partir del análisis del 
cartismo inglés, se debe a una “crisis en la capacidad del “pueblo” 
para totalizar, ya fuera la identidad del enemigo o su propia identidad 
“global”(2005: 121).

Entonces, ¿qué relación se plantea entre lo heterogéneo y el pue-
blo? Lo heterogéneo tiene dos acepciones en Laclau. Cuando la de-
manda excede a las capacidades del sistema para satisfacerla (acá 

heterogeneidad equivale al real lacaniano: “aquello que carece de ubi-
cación diferencial dentro del orden simbólico” (2005: 139). Y, luego, 
la heterogeneidad derivada de la relación entre demandas diferentes, 
que sólo comparten exhibir cierto fracaso del sistema institucional. 
La unidad está dada en todo caso “la productividad social del nom-
bre” (2005: 139). Los nombres del pueblo, dirá Laclau, dan unidad a 
lo heterogéneo al mismo tiempo que es difícil limitar o proveer las 
demandas que unifican y las que quedan excluidas.

Laclau asocia su concepción del pueblo a la de Rancière. Cita El 
desacuerdo cuando dice: “El pueblo se apropia de la cualidad común 
como si le perteneciera. Lo que aporta a la comunidad es, estricta-
mente hablando, el litigio” (citado en Laclau, 2005: 123). ¿Cómo esa 
parcialidad es reclamada y convertida en totalidad? La operación he-
gemónica implica que la “identidad popular funciona como un sig-
nificante tendencialmente vacío” (2005: 125). Es ese vacío y ninguna 
parcialidad o contenido concreto lo que permite su articulación equi-
valencial. Se trata, resume el autor, de una operación performativa 
la que traza la cadena equivalencial como tal. Esa cadena tiene sobre 
todo una consistencia nominal. “Un conjunto de elementos heterogé-
neos mantenidos equivalencialmente unidos sólo mediante un nom-
bre es, sin embargo, necesariamente una singularidad”(2005: 130).

La revolución, como tal, no parece ser un problema de la dinámi-
ca populista en la medida en que la lógica opera siempre en el nivel 
del reconocimiento (sea el vertical que producen o no las institucio-
nes) o el horizontal (que desemboca en el antagonismo). Es decir: 
el populismo, al radicalizar la presión sobre las instituciones, acaba 
abriéndolas a la cadena equivalencial forjada en la lucha democrá-
tica. El proceso no culmina en un punto central decisivo ya que la 
lucha hegemónica se reanuda de modo permanente. 

No se destaca, en el proceso hegemónico, un contenido de clase 
que podría variar esencialmente con la resolución –si bien parcial– 
del antagonismo. La categoría “gobernados”, creemos, reposa mejor 
sobre un modelo dual, como el de las clases, y de una suspensión o 
detención de la dialéctica política que pone a los sujetos en circulación 
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y competencia por el poder. Desde este punto de vista, el modelo de 
Laclau es más fluido, aunque anclado en un fuerte formalismo, y 
da a la idea de democracia radical un tipo de consistencia original, 
fundado en reglas de aglutinamiento y disolución de demandas –
atomismo liberal– por parte de las instituciones, mientras que el 
modelo de “gobernados” permanece “congelado” en una dimensión 
dualista dura, destacándose, como clave del proceso constituyente, 
un tipo de insatisfacción que promueve un lazo doble y simultáneo: 
horizontal (entre quienes como “gobernados” poseen “demandas co-
munes”) y vertical, en tanto la demanda común se torna exigencia 
hacia arriba de nuevos derechos. La clave de este último modelo, nos 
parece, consiste en el carácter común constituyente de subjetividad 
antagonista, mientras que en Laclau esta posibilidad se diluye en un 
formalismo excesivamente liviano. 

Un segundo punto importante: el pueblo opera sobre la falta, 
como unidad siempre fallida. En este sentido, la heterogeneidad para 
Laclau no equivale a multiplicidad, ya que se define por “ser deficien-
te o unicidad fallida” (2005: 277). Esto supone que no hay positividad 
en la heterogeneidad, sino presencia de una ausencia, lo cual abre 
el espacio para la articulación y la hegemonía. La tensión de la que 
surge el pueblo es la tensión entre la particularidad de las demandas 
populares y las pretensiones de totalización que éste despliega.

Si la primera perspectiva abandona la idea de pueblo por tratarse de 
un concepto asociado a una ineficaz normativa ciudadana del estado-
nación en los países poscoloniales, la segunda propone la reanima-
ción de esa misma noción desde la articulación equivalencial capaz 
de, por operaciones de nominación y afectividad, producir identidad 
popular. La primera asume la politicidad como una dimensión intrín-
seca a la gestión cotidiana de demandas específicas, particularizadas 
en categorías poblacionales y deriva de allí su capacidad de crear dere-
chos, mientras que la segunda apuesta a que esas demandas, cuanto 
menos específicas mejor, coagulen en una identidad unitaria que se 
constituye en pueblo en la medida que la nominación se fundamen-
ta en un vacío o significante flotante. Esto hace que para Laclau, en 

el origen de la politización, la gente se percibe como detentadora de 
derechos que no son reconocidos. En Chatterjee se trata de la titu-
larización (entitlements) de derechos, a partir del reconocimiento de 
posiciones de hecho, para quienes se perciben como no poseedores 
de ellos, para quienes no se sienten incorporados a ninguna retórica 
que los nombre y represente en tanto ciudadanos o pueblo. Respecto 
de la lógica política: mientras que en Chatterjee el discurso es posre-
volucionario en la medida que los gobernados no tienen como hori-
zonte la toma del poder estatal, en Laclau la exigencia revolucionaria 
está sublimada a favor de la hegemonía populista condensada, en el 
momento actual, en los gobiernos progresistas de la región. 

Queda por señalar una compatibilidad posible entre el modelo 
de “gobernados” y el “populismo”. Un argumento ad hoc a favor de 
este último se explica de este modo. Laclau formaliza una teoría cuyo 
referente último es el peronismo en Argentina.8 El peronismo ope-
ra como modelo de unidad de multiplicidades que no se explican 
como mera dinámica clasista. Esta referencia permanece implícita 
en Laclau su desarrollo teórico expone modelos lógicos aplicables a 
cualquier situación, con los indicados efectos formalistas de su for-
mulación. Sin embargo, alcanza con recordar este implícito peronis-
ta para destacar un argumento último excluido por derecho de su 
filosofía política: los demandantes pertenecen a un ciclo histórico 
de cuya memoria se benefician de modo activo. No se auto-perciben 
como carentes de derechos, sino como portadores de derechos no 
reconocidos. No se dirigen al estado como a una instancia ajena e 
inalcanzable, sino como a una entidad cuya función es comúnmen-
te reconocida como la de satisfacer sus demandas y como titulares 
efectivos de estas demandas quieren ser recibidos, tenidos en cuen-
ta. ¿Hasta qué punto resulta legítimo atribuir a Laclau esta clase de 
inspiración en detrimento del modelo de los “gobernados”, cuyo su-
puesto sería la historia de la India, con sus castas inamovibles y sus 
poderes coloniales? 

8. Ver entrevista “Pensar la política (Diálogos con Ernesto Laclau)” en El Ojo Mocho, 
N° 9/10, Buenos Aires, otoño de 1997.
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La única solución a este entuerto que termina por reducir con-
ceptos e imágenes políticas a meras condiciones históricas nacio-
nales es preguntarse si alcanza con apelar al espacio nacional para 
pensar y dar cuenta la politización en curso de lo social. Juzgamos 
necesario leer ambos modelos en su pretensión global: en relación 
a los efectos globales (pero no por eso indiferentes a la composición 
social de cada nación, región, o subregión) de dinámicas econó-
micas y políticas trans-post-nacionales capaces de dar cuenta de la 
fractura dentro de la propia historia nacional, las mutaciones del 
capitalismo mundial, los fenómenos migratorios y los propios efec-
tos sobre las instituciones que impulsaron las resistencias de las 
últimas décadas. 

Pero en este punto resalta una cuestión importante. El populismo 
rehabilita la lógica amigo/enemigo. Es un binarismo que, nutriéndo-
se de Carl Schmitt (Mouffe, 2007), exhibe la sociedad como agonista. 
No es exactamente un antagonismo, sino la idea de una sociedad que 
hace del conflicto su naturaleza y que ésta se dirime en un espacio de 
disputas por la hegemonía. En el fondo, lo que emerge es una auto-
nomía de la política como locus privilegiado de la acción social. Pero 
esa autonomía de la política es la lógica de producción de un sujeto 
hegemónico y unitario. La diversidad, en todo caso, revitaliza para 
Laclau la identidad nacional popular al punto de ser capaz de reani-
mar la soberanía nacional. La noción de gobernados –más allá de la 
atribución precapitalista que hemos criticado– nos sirve para pensar 
la dimensión política sin necesidad de mediaciones.

Desde la filosofía política puesta en juego, podría decirse que la 
teoría de Chatterjee confía en el plano mismo en el que los gober-
nados hacen política mientras que la segunda exige de las luchas 
la proyección de una autoridad trascendente. De inmanencia Laclau 
acusa tanto a Zizek como a Hardt y Negri. El primero porque el actor 
político central es la clase, lo cual lleva a una “inmanencia lógica” 
(de tipo hegeliana). Los segundos apuestan, según Laclau, a un in-
manentismo radical, es decir, una “universalidad espontánea y sub-
yacente”, que se opondría a una “universalidad parcial construida 

políticamente” (2005: 298): la crítica al inmanentismo es que éste no 
supone ninguna mediación política particular. La unidad que para 
Laclau exige una “articulación hegemónica” supondría, para los se-
guidores de la inmanencia radical (de tipo spinozista-deleuzeana), 
“un regalo del cielo” (299), lo que quiere decir confiar en una suerte 
de “a priori de la rebelión” (conatus).

Como dijimos, Laclau propone, en cambio, una “trascendencia 
fallida”: “la trascendencia está presente, dentro de lo social, como 
la presencia de una ausencia” (2005: 303). Ahora, por medio de la 
necesidad de establecer una mediación política, Laclau rehabilita 
un politicismo (autonomía de lo político) que desplaza la agencia 
popular al estado y a los líderes populares en la medida que son la 
figura que posibilita la totalización fallida del pueblo. Son esas ins-
tancias de mediación entonces las que garantizan la proyección de 
la unidad popular. La autonomía de lo político se vuelve el “a priori” 
de Laclau. A pesar de sus declaraciones, ¿no estamos frente a un 
nuevo modo –sofisticado, sin dudas– de volver a ubicar lo social 
como pre-político?

Si en Laclau no hay articulación sin mediación, en Spinoza y en 
Deleuze la potencia colectiva se teje en un juego dominado por una 
determinación recíproca (plano de inmanencia) no reglada de ante-
mano por una lógica simbólica, sino deseante o constituyente.

Finalmente, una precisión inmanentista. Según razona Spinoza 
en el Tratado político, el cuerpo político, tal como lo vemos en el es-
tado, supone una dimensión material, afectiva, de hábitos comunes 
que determina el espacio de lo político-jurídico: ese movimiento o 
plano de composición es llamado “pre” por las perspectivas “poli-
ticistas” que niegan la productividad del conatus colectivo desde su 
génesis. Dichas perspectivas (contractualistas, convencidas de que la 
estructura dinámica del cuerpo colectivo puede ser sustituida por un 
cuerpo moral de puros significados lingüísticos) atribuyen al nivel 
jurídico estatal una agencia configurante del todo colectivo. Al con-
trario, el esfuerzo posterior a la década de 60 por pensar la dimen-
sión micropolítica revela el impulso por redeterminar en un sentido 
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materialista (en el cual las palabras se articulan al dinamismo de las 
afecciones de un cuerpo) esta relación productiva entre génesis del 
cuerpo colectivo y dimensión jurídico-política. 

Pueblo y población

Lo que aparece en oposición a la población, dice Foucault, es el pue-
blo: “que se comporta como si no formara parte de ese sujeto-objeto 
colectivo que es la población, como si se situara al margen de ella y, 
por lo tanto, está compuesto por aquellos que, en cuanto pueblo que 
se niega a ser población, van a provocar el desarreglo del sistema”. El 
pueblo es la contra-figura de la población: es el “elemento resistente 
a la regulación de la población, el elemento que trata de sustraerse 
al dispositivo por cuyo conducto la población existe, se mantiene y 
subsiste, y lo hace en un nivel óptimo” (2006: 65). 

Problematicemos un poco esta oposición. Si el pueblo requiere 
un nivel de homogeneidad que sólo era provista por la amalgama na-
cional popular (periférica o no) de los estados, ¿qué otro modo surge 
para nominar la subjetividad política? ¿Hasta qué punto la noción 
de comunidad permite hoy ir más allá de la idea de población y de 
pueblo? ¿Cómo ha sido redefinida la comunidad frente a la dinámica 
neoliberal? El capitalismo tuvo como necesidad expansiva la destruc-
ción de las comunidades y su reemplazo por la regla estatal-nacional. 
Ante la crisis de la autoridad estatal-nacional en el actual capitalismo 
global, reemerge la comunidad pero de un modo nuevo, plagada de 
ambivalencias y, sobre todo, de puntos de fuga. 

Chatterjee sostiene que la comunidad se ofrece como un espacio 
de agencia para el subalterno. Sin embargo, el discurso de la comu-
nidad –agrega– es sólo el “barniz moral” con que grupos de pobla-
ción se mueven en la gubernamentalidad. Para Chatterjee, la acción 
política de los gobernados tiene el objetivo de “buscar y obtener su 
reconocimiento como un grupo de población singular, susceptible 
de convertirse, desde el punto de vista de la gubernamentalidad, en 

una categoría empírica funcional para definir e implementar polí-
ticas públicas” (2008: 130). Esta autoconstrucción como población 
singular por parte de los gobernados implica también para el autor 
la auto-atribución de un “carácter moral”, propio de una comunidad. 
Para el caso analizado por Chatterjee la comunidad se construye des-
de la nada con metáforas vinculadas a lo familiar, que no remiten a 
una pertenencia biológica, sino a una “experiencia compartida”. Sin 
embargo, la comunidad también funciona como contrapunto de la 
gubernamentalidad entendida como puro dispositivo de sumisión: 
“Las categorías de la gubernamentalidad, como podemos observar, 
están siendo confrontadas con las posibilidades imaginativas de la 
comunidad, incluyendo su capacidad de inventar relaciones de pa-
rentesco, para producir una nueva, aunque algo titubeante, retóri-
ca de demandas políticas” (2008: 134). La comunidad, sin embargo, 
parece incluso más ambigua de lo que Chatterjee sugiere. Especial-
mente, cuando emerge como experiencia de la crisis.

La crisis como locus

La crisis es un locus privilegiado para pensar porque hay una porosi-
dad cognoscitiva, los conceptos se ponen en movimiento, las sensibi-
lidades expresan la conmoción y reoganizan los umbrales de lo que 
se considera posible y el modo en que lo enuncia. Una de las heren-
cias envenenadas del liberalismo es la proyección de lo social como 
espacio hecho desde arriba, sin consistencia ni potencia propia. Esto 
tiene su correlato en la definición de la crisis: es vivida como barba-
rie, como estadio no civil, pre-político.

Por tanto su conjura se hace por medio de una empresa resti-
tuyente de “lo político” en la que lo social no existe sino como pro-
ducido por lo político, entendido según sus instituciones clásicas: 
partidos, estado, sindicatos (núcleo duro de las teorías hobbesianas y 
de la difusión de la teoría de Laclau). Sin embargo, la crisis de 2001 
en Argentina no cuaja con esta imagen. En la crisis se desplegó una 
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dinámica propiamente política de experimentación en y desde lo 
social (o dicho de otro modo: se puso en marcha un protagonismo 
social). La festejada “vuelta de la política” a partir de 2003 –como fe-
cha de inicio de la década de gobierno kirchnerista– tiene un riesgo 
evidente de fortalecerse en esa escisión y congelar lo social como 
aquello que se gestiona sin más, como territorio de “nuda vida” y que 
vuelve como nuevas conflictividades sociales.

Lo social leído como instancia de demandas a satisfacer, a reparar, 
a enmendar reduce tales dinámicas colectivas a una posición pasi-
va, sino directamente victimista, negándole su condición inmediata-
mente productiva. La consolidación de una lectura desde arriba (poli-
ticista) acaba fallando en un doble sentido: en primer lugar porque al 
negar la politicidad elaborada desde abajo pierde información, senti-
do de la oportunidad y hasta rumbos posibles. Segundo: tampoco es 
efectiva al crearse la ilusión de una consistencia imposible: la imagen 
de un “arriba” omnipotente para el estado es, sobre todo, nostalgia.

Lo popular, de ser una complejidad concreta y abigarrada, se des-
plaza a una figura estrictamente retórica. Sólo así es invocable como 
legitimación de un poder que repara y unifica lo que, de otro modo, 
es condenado por espontaneísmo y desorden multitudinario.

La razón neoliberal

El título de este libro fue imaginado luego del trabajo de investiga-
ción de diferentes modalidades. Surge del montaje posterior de las 
partes originales de una tesis de doctorado, de su reescritura por 
fragmentos para diversos artículos y, sobre todo, del ritmo y fuerza 
que toman los argumentos a medida que se destilan, se rearticulan y 
se modifican en el intercambio colectivo.

Así, se fue afinando que el eje principal era entender al neoli-
beralismo de una manera diferente a como se lo hace usualmente 
para pensar su ciclo en América latina. Intenté subrayar su comple-
ja actualidad, incluso cuando el debate en nuestro continente pue-
de enmarcarse, desde varios ángulos, al interior de un horizonte 
posneoliberal.

En este sentido, el método de hojaldramiento temporal que devie-
ne fundamental en ciertas argumentaciones que aquí se desarrollan 
sobre la multiplicación del trabajo, de las geografías y de los nuevos 
trayectos proletarios, es clave también como temporalidad no lineal 
para pensar el neoliberalismo. A la vez actual y combatido, reinter-
pretado y renovado.

La razón neoliberal, en este sentido, es una fórmula para mos-
trar al neoliberalismo como racionalidad, en el sentido que Foucault 
le ha dado al término: como constitución misma de la gubernamen-
talidad, pero también para contrapuntearla con las maneras en que 
esa racionalidad es apropiada, arruinada, relanzada y alterada por 
quienes, se supone, sólo son sus víctimas. Pero esa reapropiación 
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no se da sólo desde el punto de vista de su antagonismo directo, 
como supondría una geometría del conflicto más o menos clásica, 
sino a partir de formas múltiples por las cuales el neoliberalismo 
es usufructuado y sufrido a partir de la recombinación y contami-
nación con otras lógicas y dinámicas que pluralizan, incluso, las 
nociones mismas de racionalidad y de conflicto.

Desde este punto de vista, intenté argumentar dos cosas: que el 
neoliberalismo no sólo viene “de arriba” y es encarnado por gran-
des actores que, además, compartirían el rasgo común de ser anti-
estado y pro-mercado (sustento de la teoría populista como “au-
tonomía de la política”) y, luego, que el neoliberalismo exige ser 
caracterizado por su capacidad polimórifca de “recuperar” muchos 
postulados libertarios al mismo tiempo que ese polimorfismo es 
tensionado y desafiado desde economías (comerciales, afectivas, 
productivas), formas de hacer y calcular, que usan al neoliberalismo 
tácticamente a la vez que lo ponen en crisis de manera intermiten-
te pero recursiva. Desde estas tensiones, formulo la noción de un 
“neoliberalismo desde abajo”.

Las lógicas barrocas, de composición heteróclita, que traté de re-
saltar son dinámica expresiva de una actualidad social-política-eco-
nómica que recupera memorias de largo plazo a la vez que se mues-
tra desenfadadamente flexible para hacer ciudad, negocios, política 
y despliega, así, una disputa por la idea misma de progreso, en su 
acepción puramente acumulativa y lineal. Esas lógicas barrocas son 
la trama material, anímica y expansiva que analizo en ciertas econo-
mías populares y que obligan a reclasificar lo que llamamos fuerzas 
productivas en las metrópolis latinoamericanas.

De allí que, como segundo término, la pragmática popular como 
pragmática vitalista refiere a la exasperación de un tipo de cálculo 
que no coincide exactamente con el homo economicus fantaseado y 
realizado por la imaginación liberal y sus doctrinarios. El cálculo se 
vuelve, según lo que argumento aquí, un conatus: un modo de con-
quista de espacio-tiempo en condiciones en que las tramas populares 
se enfrentan a lógicas desposesivas, extractivas y expulsivas cada vez 

más veloces y violentas. Es en ese pasaje que el cálculo como conatus 
se vuelve transindividual.

La pragmática tiene como objetivo contraponerse como modo po-
lítico a la moralización de las clases populares. La moralización (en 
sus versiones diversas: solidaria, victimista, criminalizante, y/o judi-
cializadora) se propone enfrentar el dinamismo informal (en el sen-
tido estrictamente constituyente que le doy a este término) y plebeyo. 
La pragmática, por tanto, intenta resaltar una dinámica inmanente 
de captación de oportunidades bajo relaciones de fuerza marcadas 
por la condición (pos)neoliberal.

Finalmente, la cuestión de definir cómo funciona lo común –ese 
territorio que despunta plagado de ambivalencias y, al mismo tiem-
po, en extensión permanente– recorre el texto como exigencia. Las 
declinaciones flexibles de la comunidad se vuelven un punto de 
rearticulación de saberes y tecnologías, a la vez que atributo de va-
lorización en economías de lo más diversas. Su fuerza de construir 
infraestructura urbana post-estatal está a la vista y hace posible la 
vida popular en las metrópolis. Aun así, lo común, como espacio que 
saltea el binarismo entre público y privado, se convierte también en 
terreno dinámico de luchas y conflictos.
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