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Hasta que valga la pena vivir

Domingo 6 de octubre de 2019. Entra en vigencia un 
nuevo aumento de las tarifas del metro y del sistema de 
buses Transantiago, el cuarto en menos de dos años. El Panel 
de Expertos que regula el precio del transporte público en 
la ciudad decidió que a partir de ese día deberán pagarse 30 
pesos más para viajar en el subte más caro de Latinoamérica. 
La medida genera fastidio en una población cansada de los 
abusos y abrumada por el alto costo de vida.1 El fastidio se 
vuelve odio cuando el ministro de economía, Juan Andrés 
Fontaine, sugiere “madrugar” para aprovechar la rebaja por 
hora no pico en el precio del boleto. Un esfuerzo más para 
la precaria y endeudada clase trabajadora chilena. Pero ya no 
hay margen.

La semana comienza con la convocatoria a concentrarse en 
algunas estaciones de metro y viajar sin pagar. La impulsan 
desde las redes sociales grupos de estudiantes de las llamadas 
escuelas emblemáticas de la ciudad, que en ese momento 
mantienen abierto un conflicto con el gobierno en torno 
de la ley Aula Segura. 2 La primera de estas “evasiones” 
tiene lugar el lunes 7 en la estación Universidad de Chile, a 
pocos metros del Instituto Nacional. Le seguirán otras, cada 
una debidamente registrada y compartida. En ese contex-
to, diputados del partido del presidente Sebastián Piñera, 
Renovación Nacional (RN), presentan un proyecto para 
que se sancione penalmente a quienes evadan el transporte 
público. El mismo mandatario sale a cuestionar las protestas 
“fuera de la ley” que atentan contra la libertad de todos. El 
16 de octubre, el abogado Clemente Pérez, ex presidente del 
Directorio del Metro durante el primer gobierno de Miche-
lle Bachelet, es invitado a un canal de noticias y al finalizar la 
entrevista dice: “Cabros, esto no prendió. No se han ganado 
el apoyo de la población. Ni siquiera en Twitter, donde se 
supone que este tipo de movimientos tienen más apoyo, 
no lo hay. La gente está en otra, el chileno es bastante más 
civilizado. Lo único que he visto es un gran rechazo a este 
tipo de actitudes”.

Pero el descontento y las evasiones se viralizan y cada vez 
más personas se suman a la protesta. Pasan los días y aumen-
ta la violencia. Se cierran varias estaciones de metro: Pedro 
de Valdivia, Quinta Normal, Cumming, Plaza de Armas, 
Santa Isabel e Irarrázaval. Los enfrentamientos con carabine-
ros se multiplican. Lo que parecía un juego de provocación 
vinculado a un grupo reducido de jóvenes “revoltosos y 
violentistas” se rebela como un malestar generalizado que va 
saliendo a la superficie.

En la mañana del viernes 18, al grito de “evadir no pagar/
otra forma de luchar”, cientos de estudiantes secundarios se 

autoconvocan, nuevamente vía redes sociales, en las bocas 
del metro. Entran corriendo en banda y saltan los moline-
tes. Cantan, bailan, intervienen las paredes de las estaciones 
y queman algunos vagones. La tensión va en aumento. El 
Gobierno invoca la ley de Seguridad del Estado, anuncia 
querellas contra quienes resulten responsables de los ataques 
y decide suspender el servicio a las dos de la tarde. Las 
personas que salen de sus trabajos deberán volver a sus casas 
caminando. La ciudad está paralizada y, a la vez, se respira 
un aire de alivio. “No me importa tener que caminar para 
volver”, dice una mujer cuando descubre que el metro está 
cerrado. Muchxs deciden quedarse en las calles, que van su-
biendo en temperatura. A las pocas horas la protesta emerge 
del subsuelo y se irradia por toda la ciudad: esa misma noche 
estalla la revuelta.

Suenan cacerolas, se toman las calles y plazas, se montan 
barricadas, se atacan supermercados, centros comerciales, 
bancos y farmacias, todos lugares identificados con abusos 
y estafas recientemente difundidos por la prensa. Se incen-
dian, también, veinte estaciones del metro, una docena de 
colectivos y el edificio de ENEL, la empresa prestadora del 
servicio eléctrico. Pasada la medianoche, el gobierno reac-
ciona: declara el Estado de Emergencia y, a fin de “asegurar 
el orden público y preservar instalaciones de infraestructura 
crítica”, saca los militares a las calles. En Santiago, el epi-
centro de la protesta es la ex Plaza Italia, rebautizada ahora 
como plaza de la Dignidad, lugar simbólico en la historia de 
las luchas sociales. Pero el estallido se expande a todo el terri-
torio nacional. El sólido y ejemplar neoliberalismo chileno 
se sacude: ¿Chile despertó de la pesadilla neoliberal?

Una invasión alienígena

Fin de semana de máxima intensidad. El sistema de metro 
permanece cerrado y la población toma las calles. Continúan 
los cacerolazos, los saqueos y las concentraciones en parques 
y esquinas de todo el país. En distintos puntos de Santiago 
se suceden enfrentamientos entre carabineros y manifestan-
tes. Edificios emblemáticos, como los Tribunales de Justicia, 
son apedreados. Arrancados de las grandes tiendas, los tele-
visores alimentan el fuego de las barricadas. El rumor de que 
los saqueadores se dirigen a los barrios altos de la capital co-
rre de wasap en wasap produciendo pánico. Algunxs vecinxs 
de esas zonas se arman con palos y bates de béisbol y salen a 
patrullar las calles. Visten chalecos amarillos fluorescentes, al 
estilo francés, que los distinguen ante la mirada policial de la 
turba saqueadora.

Con la intención de frenar la revuelta, el sábado 19 de 
octubre el presidente Sebastián Piñera anuncia la suspensión 
del aumento del pasaje. Pero ya es demasiado tarde: tras ese 
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disparador se anudan cientos de demandas y malestares. No 
son treinta pesos, son treinta años, dicen las paredes.

Bajo las órdenes del general Javier Iturriaga del Campo, el 
Ejército de Chile se hace cargo de la situación y se decreta un 
toque de queda para las provincias de Santiago y Chacabuco 
y las comunas de San Bernardo y Puente Alto –en los días 
siguientes se irán sumando otras zonas del país.3 Esta medi-
da de excepción implica la prohibición absoluta de circular 
o permanecer en espacios públicos; una disposición que no 
había sido utilizada por motivos políticos desde la dictadura 
de Augusto Pinochet.

Pero el toque de queda no logra atemorizar a la población 
que vuelve a ocupar las calles y plazas en señal de protesta. Se 
multiplican las barricadas y saqueos durante toda la noche. 
Se atacan también algunas iglesias, monumentos y oficinas 
públicas. Siguen los incendios de supermercados y farma-
cias. Pasada la medianoche del sábado comienza el desfile de 
tanquetas, que salen del Cuartel de San Bernardo y se dirigen 
al centro de Santiago. 10 mil militares patrullarán las calles. La 
violencia recrudece y se conoce el primer fallecido: Mateusz 
Maj, un profesor polaco asesinado por un disparo accidental 
de su propio suegro, un jubilado del Ejército que intentó 
detener un saqueo en un supermercado del barrio Las Rosas, 
en la localidad de Maipú.

Al día siguiente, se conocerán las muertes de Alicia Cofré 
Peñailillo (42), Paula Lorca Zamora (45) y Renzo Barbosa 

(38). Los partes oficiales dicen que quedaron atrapados en 
el hipermercado Líder de la comuna de San Bernardo –20 
kilómetros al sur de Santiago–, saqueado e incendiado por 
los manifestantes. En éste y en muchos otros casos –como 
en el de las estaciones del metro y fábricas– no es evidente 
quién inicia los incendios y con qué motivaciones. Lo in-
negable es el odio social, el rechazo visceral a la antipopu-
lar democracia chilena y a la forma de vida que ofrece a su 
población. ¿Será ésta fuerza suficiente como para romper 
el consenso neoliberal centrado en las finanzas y en la capi-
talización individual? ¿Tendrá la potencia de constituir un 
nuevo tejido social y afectivo? “Que nos vayamos todos”, 
se repite entre lxs muchxs autoconvocadxs, en una versión 
radicalizada del canto argentino de 2001.

El domingo 20 de octubre el gobierno extiende el Estado 
de sitio y el toque de queda a nuevas regiones y ciudades 
del país. Piñera refuerza el enfrentamiento: “Estamos en 
guerra contra un enemigo poderoso”, dice luego de com-
parar a los manifestantes con una “organización criminal”. 
Busca infundir temor en la sociedad, pero el estallido se 
intensifica. Aparecen las primeras denuncias por violación 
a los derechos humanos: se constatan tratos violentos, 
torturas, desnudamientos y abusos.

También aumentan los muertos. Entre ellos Kevin Gómez 
Morgado, músico de 23 años, fusilado por la espalda por 
un militar a las 23.30 del domingo, frente a la tienda La 
polar, de Coquimbo, cinco horas al norte de Santiago. El 
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uniformado de 32 años que lo asesinó alegó en su defensa 
que llevaba 72 horas sin dormir, desde el llamado del Estado 
de Emergencia a acuartelarse, y que se asustó y disparó con 
su escopeta Rayot de 12 milímetros creyendo ver una bomba 
molotov en la ropa que Kevin llevaba en sus manos alzadas. 
Kevin era padre de una niña de dos años. A Alex Núñez 
Sandoval, de 39 años, en cambio, los carabineros le pegaron 
hasta matarlo. Fue en la estación de metro Sol, en la comuna 
de Maipú, sector surponiente de la ciudad de Santiago. Era 
técnico mecánico y tenía tres hijos. En simultáneo, pero en 
el sector oriente de Santiago, cuatro personas, entre ellas un 
niño de 14 años, eran torturados y crucificados en la estruc-
tura metálica de la antena de la comisaría 43, en Peñalolén. 
Los cuerpos de Manuel Muga Cardemil (59 años), Andrés 
Ponce Ponce (38 años), Yoshua Osorio Arias (17 años), 
Julián Pérez Sánchez (51 años) y Luis Antonio Salas Martí-
nez (47 años) aparecieron calcinados adentro de la fábrica 
textil Kayser, en Renca, a 15 minutos del centro de Santiago. 
Si bien los partes oficiales hablan de muertes por asfixia a 
causa del incendio en situación de saqueo, los peritajes son 
inconsistentes y el servicio médico legal hizo todo lo posible 
por obstruir las investigaciones. Y aunque el mismo Piñera 
salió en televisión confirmando el relato oficial, las autopsias 
ponen en duda las circunstancias de los fallecimientos. Entre 
otras evidencias, dos de los cadáveres tenían orificios de bala 
o lesiones balísticas recientes, otros tenían fracturas y la posi-
ción en que fueron encontrados los cuerpos no se correspon-
de con una muerte en incendio. También hay dudas sobre 
cómo se inició el incendio y quién lo hizo. Extraoficialmen-
te, se cuenta que uno de los gerentes de la empresa se ocupó 
de hacer desaparecer los videos de las cámaras del lugar. 
Las sospechas recaen sobre uno de los dueños de Kayser, 
Edward Abugattas Saba, amante de las armas. Para esa fecha 
el empresario tenía una escopeta Mossberg calibre 36 para 
uso de caza; una escopeta JJ Sarasqueta calibre 16, para uso 
de caza también; una escopeta Mistral calibre 22, para uso 
deportivo; dos pistolas, una Astra y una Taurus, ambas de 9 
mm, para defensa personal y un rifle Savage calibre 22, para 
uso deportivo.

El fin de semana se cierra con la viralización de un mensaje 
de voz de wasap de la primera dama, Cecilia Morel, donde 
confiesa desesperada que el gobierno está  absolutamente 
sobrepasado. “Es como una invasión extranjera, alienígena, y 
no tenemos las herramientas para combatirlas”, agrega. Y re-
mata: “Por favor, mantengamos nosotros la calma, llamemos 
a la gente de buena voluntad, aprovechen de racionar las 
comidas. Vamos a tener que disminuir nuestros privilegios y 
compartir con los demás”.

Se rompió la normalidad

Arranca la semana y las escuelas públicas deciden cerrar 
sus puertas. El sistema de transporte funciona de manera 

deficiente. Hay largas colas en negocios, estaciones de ser-
vicios y mercados. Siguen los “atochamientos” en avenidas 
y aeropuertos. Ese lunes 21 de octubre todo está alterado. 
Tercer día de toque de queda. Suenan cacerolas, se escuchan 
ruidos de helicópteros y disparos. Los manifestantes se con-
vocan en la puerta de los canales de televisión para rechazar 
la cobertura sensacionalista y criminalizadora que realiza la 
corporación mediática de una protesta social que se extiende 
y alcanza los barrios de clase alta. Un tono festivo y fraternal, 
de causa común, predomina en las manifestaciones.

La Central Unitaria de Trabajadores de Chile (CUT) reac-
ciona y llama a un paro nacional para el miércoles y jueves, 
aunque algunos gremios se adelantan a la medida. El general 
Iturriaga declara: “Yo soy un hombre feliz. No estoy en 
guerra con nadie”. Pero solo horas más tarde, una camione-
ta militar a alta velocidad atropella y mata al Polera, como 
le decían a Manuel Rebolledo Navarrete –de 23 años– sus 
amigos del club Juventud Porteña, del barrio Libertad, en 
Talcahuano, Concepción. El vehículo castrense utilizado 
como arma intentaba dispersar a un grupo de manifestantes 
que se concentraban frente a la empresa pesquera Pacificblu. 
El día anterior otra bala militar había asesinado a Romario 
Veloz Cortez, ecuatoriano de 26 años y con una hija de 
cinco, cerca de la terminal de ómnibus de La Serena, 470 
kilómetros al norte de Santiago. En el último mensaje a su 
madre le decía: “Mamita, esta es la fuerza del pueblo, esto 
está piola”.

No fue militar sino civil la bala que asesinó a José Miguel 
Uribe Antipani, el Chino, de 25 años: la disparó el empre-
sario Francisco José Fuenzalida Calvo enojado porque las 
barricadas bloqueaban el paso de su camioneta en la ruta 
5 de Curicó. José Miguel trabajaba como soldador en la 
construcción, era padre de un niño de algo más de 1 año 
y practicaba freestyle. Esa misma noche, borracho, Mario 
Navarrete acelera y arremete con su auto, a gran velocidad, a 
un grupo de 400 manifestantes en la ruta 160, en San Pedro 
de la Paz, cinco horas al sur de Santiago. Pierden la vida Joel 
Triviño, de 4 años, y Cardenio Prado, de 37, y quedan 19 
heridos de gravedad. Esa noche también, desde su balcón del 
barrio Portugal, una mujer canta “Te recuerdo Amanda” y 
enmudece a todos. Vecinos músicos la acompañan. Alguien 
registra el momento con su celular y el video se replica infi-
nitamente por las redes. Al final, todos aplauden.

“Que nos devuelvan la vida que nos robaron”; “Nos de-
ben 30 años”; “No volveremos a la normalidad, porque la 
normalidad es el problema”; “No era depresión, era capitalis-
mo”; “Hasta que la dignidad sea costumbre”; “No es sequía, 
es saqueo”.4 Tras cinco días de continua movilización, las 
paredes de las ciudades chilenas desbordan de consignas que 
evidencian la transversalidad de las demandas y la creativi-
dad de la revuelta. La Wenüfoye, la bandera de los pueblos 
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mapuche, se multiplica en las manifestaciones; también se 
levanta sobre los escombros de las estatuas derribadas por las 
multitudes enardecidas; estatuas que celebran la conquista, 
la colonia y a la elite que conformó el pétreo y centralizado 
Estado nación trasandino. Sebastián Piñera pide “perdón” a la 
sociedad chilena, anuncia un “Gran Acuerdo Nacional” para 
restablecer el orden público y ofrece un paquete de “medidas 
sociales” que el movimiento desdeña inmediatamente como 
“puras migajas”. Tanto la oposición política como la gente en 
las calles piden su renuncia.

El Instituto Nacional de Derechos Humanos de Chile 
(INDH) oficializa las cifras de la represión. Son muchos los 
muertos, los heridos y los mutilados; son muchos los ojos 
reventados por balines; los cuerpos atropellados por tanquetas 
o quemados con ácido de los hidrantes; son muchos –masivos 
y violentos– los encarcelamientos. 5 La crueldad y despropor-
cionalidad de la acción represiva es evidente y parece tener 
como objeto central controlar la protesta social e impedir la 
organización comunitaria. El Ministro del Interior y Seguri-
dad Pública, Andrés Chadwick Piñera, es obligado a renunciar 
por las reiteradas violaciones a los derechos humanos por parte 
de las fuerzas militares y policiales aunque sigue siendo un 
colaborador cercano del Presidente. Durante los próximos me-
ses irán dejando sus cargos, uno tras otro, todos los ministros 

de Piñera: a junio de 2021 solo se mantiene en su puesto 
Gloria Hutt, titular de Transporte y Hernán Larraín, su 
par de Justicia.

A pesar de que las ciudades se encuentran militarizadas, las 
manifestaciones se extienden a otras regiones del país y se 
suman nuevas demandas. Las performances y otras activi-
dades culturales toman las calles. La normalidad está rota, 
las vidas cotidianas se alteran. El tiempo de la productivi-
dad neoliberal parece interrumpido. En Santiago, frente a 
la iglesia Los Sacramentinos, una orquesta sinfónica rinde 
homenaje a las víctimas de la represión interpretando el 
Réquiem, de Mozart. En los barrios y poblaciones, vecinxs 
autoconvocadxs y organizaciones sociales se reúnen en 
plazas y otros espacios públicos: comparten información, 
analizan la crisis, piensan iniciativas y propuestas; ima-
ginarios y malestares se vuelven comunes. La ciudad se 
transforma en espacio de deliberación, de intervención, de 
subjetivación. Entre las demandas específicas y sectoriales 
comienza a imponerse con fuerza el pedido de Asamblea 
Constituyente. La Constitución neoliberal impuesta du-
rante la dictadura y blindada hasta el presente se visibiliza 
como la principal herramienta de bloqueo de cualquier 
reforma social de carácter popular.

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 



132021

Chile en llamas



14	 DOSSIER

La movilización más grande de la historia de Chile

25 de octubre: a una semana del estallido las calles siguen 
tomadas. Al grito de “Chile Despertó” y “No estamos en 
guerra”, 4 millones de personas se movilizan en todo el país. 
Sin líderes visibles ni discursos, cerca de un millón y medio 
de manifestantes desbordan las calles en torno a plaza de 
la Dignidad. Una marea humana tan multitudinaria que 
“sensibiliza” al presidente Piñera (“Todos hemos escuchado el 
mensaje, todos hemos cambiado”) y decide levantar el Estado 
de Emergencia. Triunfa la movilización social y se quiebra el 
toque de queda: los militares deben volver a los cuarteles.

Las movilizaciones se multiplican, y aunque son mayormente 
pacíficas, la política de disuasión de carabineros se vuelve cada 
vez más agresiva. Se intensifica el uso de rifles anti-disturbio, 
bombas lacrimógenas, tanquetas y carros hidrantes, sobre todo 
en una plaza de la Dignidad vuelta campo de batalla. En ese 
contexto, llega a Chile Michelle Bachelet en su función de 
Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los DDHH 
con la misión de verificar las denuncias de abusos y maltratos. 
Pero todo se enturbia aún más: tras una convocatoria a “acabar 
con la paz y destruir Chile”, se producen saqueos e incendios, 
incluyendo las estaciones de metro Baquedano y Santa Lucía. 
La recién asumida vocera oficial, Karla Rubilar, atribuye los 
desmanes a una “marcha de guerrilleros”, pero rápidamente 
queda en evidencia que la convocatoria tiene su origen en gru-
pos de ultraderecha de reminiscencias pinochetistas.6 El dólar 
alcanza su mayor valor en los últimos 16 años.

El martes 29 es detenido y encarcelado el profesor de mate-
máticas Roberto Campos Weiss, de  35 años, por haber roto 
antes del estallido, junto a otras personas, cinco torniquetes/
molinetes de la estación San Joaquín del metro de Santiago. 
Su caso se volverá emblemático por lo abusivo y despropor-
cionado de la pena. Pero también señalará la agudización de la 
tendencia punitivista del Estado chileno y sus mecanismos de 
control del orden público y castigo de la protesta social. El uso 
extendido de la prisión preventiva y la sobrelegislación repre-
siva funcionan como mensaje, como amenaza, al conjunto del 
cuerpo social que protesta, y en particular a los y las jóvenes.

El último día de este octubre de 2019 en llamas, el Parlamen-
to retoma un proyecto de Asamblea Constituyente, producto 
de las movilizaciones de 2011, que estaba “cajoneado” desde 
la asunción de Piñera; que enseguida sale a aclarar que la 
reapertura del proceso constituyente no es una prioridad de 
su gobierno. Esa misma noche de viernes los manifestante 
marchan disfrazados: es Halloween. Al día siguiente, día de to-
dos los santos difuntos, cientos de mujeres vestidas de negro se 
movilizan al palacio de La Moneda, homenajean a las víctimas 
de la represión y piden justicia.

Es fin de semana largo, se multiplican las ollas comunes y 
los gestos de solidaridad y fraternidad. En distintas ciuda-
des del mundo se canta “Chile Despertó”. El domingo una 
masiva (bi)cicletada cacerolea los barrios ricos, incluyendo 
la propia casa de Sebastián Piñera –quien en una entrevis-
ta ante la BBC admite la existencia de abusos reiterados 
contra el pueblo, pero defiende el accionar de las fuerzas 
represivas. Las organizaciones sociales y sindicales planifi-
can un “super lunes” de manifestaciones pacíficas, pero lo 
que se avecina es una de las jornadas más violentas desde el 
comienzo de las protestas: dos manifestantes son atropella-
dos por patrullas de policías y un tercero es impactado por 
un balín en el cráneo. Cientos de personas son heridas de 
distinta gravedad.

Ya pasaron dos semanas del estallido y los colegios no 
logran retomar las clases. Los estudiantes secundarios 
organizan fugas masivas de los establecimientos. El alcalde 
de Santiago, Felipe Alessandri, decide dar por termina-
do el año lectivo en dos colegios emblemáticos, que son 
ocupados por estudiantes en desacuerdo con la medida. 
Carabineros toma por asalto, a puro disparo, el Liceo de 
Niñas Nº7, ubicado en la tradicional y pudiente comuna 
de Providencia, e hiere con perdigones a dos estudiantes. 
Situaciones análogas se viven en los campus universitarios.

Nuevos sectores y demandas se suman a una moviliza-
ción social que no cesa y avanza sobre territorios de la 
clase alta, sobre sus casas y sus torres espejadas. El punto 
de concentración es el mall Costanera Center, el shop-
ping más grande de Latinoamérica, orgullo e insignia del 
neoliberalismo chileno. La lucha y la represión recrudecen, 
y  se aproximan cada vez más al epicentro financiero de la 
ciudad. Se arman barricadas en los barrios ricos; se atacan 
bancos, supermercados, farmacias y sedes de empresas 
–como las de AFP– identificadas con negociados. Tam-
bién son atacadas las sedes de los principales partidos de 
la derecha chilena, la Unión Demócrata Independiente 
(UDI) y Renovación Nacional (RN). Piñera tambalea. El 
oficialismo impulsa en el Parlamento una serie de leyes 
de carácter represivo (antisaqueos, antiencapuchados y 
antibarricadas) que buscan criminalizar la protesta social. 
Desde este momento, y hasta el 15 de noviembre –cuando 
se produce un corte en el proceso– la violencia política y la 
represión irán en aumento.

La guerra y sus rituales en plaza de la Dignidad

¿Quién es el “sujeto” tan heterogéneo como iracundo de la 
revuelta? ¿Lxs jóvenes estudiantes, que desde hace más de 
una década tienen en vilo a los distintos gobiernos chile-
nos? ¿El movimiento feminista que durante 2018 y 2019 
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movilizó a miles y miles de mujeres y disidencias contra los 
abusos de una clase dirigente especialmente conservadora, 
patriarcal y misógina? ¿El estoico ejército de encapuchadxs, 
verdadera línea de defensa del movimiento en lucha? ¿Lxs 
futurxs jubiladxs, que saben que jamás podrán vivir con las 
míseras pensiones que pagan las AFP, mientras éstas mul-
tiplican sus ganancias?¿Lxs niñxs y adolescentes abusadxs 
del Sename (Servicio Nacional de Menores), los barrabra-
vas, los sin techo que duermen en los parques? ¿El nutrido 
movimiento ambientalista? ¿Lxs que luchan contra el precio 
del transporte y el peaje? ¿Lxs que se reúnen en asambleas 
y cabildos? ¿Lxs madres/padres sostén de familia, incluso 
universitarios, que se sienten estafados, extenuados y enfure-
cidos por el modo en que sus salarios son depredados por la 
deuda y el alto costo de vida? 7 Son todos ellos y ninguno a 
la vez. La protesta se muestra diversa y acéfala, nadie sabe ni 
puede capturarla. Una inteligencia colectiva y desobediente 
que solo se entiende en acto. No hay pureza ni prestidigita-
ción, hay un pueblo que se manifiesta, una rabia que estalla, 
una guerra en curso. La historia está abierta.

Con el correr de los días la protesta se concentra cada vez 
más en la plaza de la Dignidad. Las manifestaciones, que en 
un principio se esparcen por toda la capital, se van agluti-
nando en la llamada Zona Cero, que comprende la ex plaza 
Italia, donde confluyen la estación de metro Baquedano, 
la Avenida Vicuña Mackenna, la Avenida Providencia, la 
emblemática Alameda, el parque Forestal, el parque Balma-
ceda y el río Mapocho. La zona será, desde ese momento, 

el epicentro de la batalla. Como en una coreografía en la 
que se avanza y se retrocede infinitamente cada día, miles 
de jóvenes y no tan jóvenes encapuchadxs conforman la pri-
mera línea (y la segunda, y la tercera) que se enfrentan con 
carabineros. Hay una disputa territorial, muy desigual en sus 
artillerías, por mantener el espacio ganado. Pacos culiaos es 
el grito de guerra. Para muchxs, dejando de lado la magni-
tud de la contienda, no es la primera vez que se enfrentan 
con los pacos, incluso podría decirse que llevan años entre-
nándose, que se subjetivaron en esa lucha; una subjetividad 
ACAB muy extendida socialmente.8

Con el objetivo de impedir el avance de carabineros hacia 
el centro de la manifestación, la primera línea se organiza 
según roles, o funciones, muy específicos y en muchos casos 
rotativos. La disposición espacial, las prácticas de coopera-
ción y cuidado “entre desconocidxs” ocurren de un modo 
más o menos espontáneo, sin conducción ni líderes. Están 
lxs que tiran piedras con gomeras o con la mano; lxs mineros 
que provistos de martillos pican los cordones y baldosas; 
están lxs que acarrean estos proyectiles y los dejan a mano de 
lxs tiradorxs; están lxs escuderxs que defienden a lxs tira-
dorxs, avanzan posiciones y rescatan a lxs heridxs; están lxs 
que, provistxs de guantes, apagan las bombas lacrimógenas 
en tachos de agua con bicarbonato o las arrojan de vuelta 
al enemigo; también lxs proveedores de antiparras y otros 
elementos de cuidado y lxs que hidratan y alimentan a quie-
nes están en el frente de batalla. Funciones claves, también, 
son la de lxs punterxs –que con sus luces láser color verde 
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entorpecen la visión de carabineros– y la de los equipos de res-
catistas, voluntarios paramédicos que atienden a las personas 
heridas por la brutalidad policial. No faltan quienes graban, 
registran y envían lo que sucede a redes y medios alternativos 
que van difundiendo en vivo los enfrentamientos. Y, funda-
mental, detrás de esta línea de defensa se arma la fiesta; el 
clima es de comunión, de determinación, de liberación. Mú-
sicos, artistas, malabaristas, performers, militantes, curiosos, 
tiradores de cohetes, vendedoras ambulantes: una multitud 
dispuesta a poner el cuerpo, a jugarse incluso los ojos, por 
vidas más dignas de ser vividas.

Sin embargo, a pesar de las múltiples manifestaciones de 
rechazo al poder constituido, de los continuos y audaces en-
frentamientos con las fuerzas del orden, en ese momento, en 
el aire se presiente un cierre. Solo un  escaso 9 por ciento de 
la población apoya Piñera y más del 80 por ciento lo rechaza, 
pero el gobierno se apura y el 15 de noviembre propone al 
Congreso la firma del Acuerdo por la Paz y la Nueva Consti-
tución, una iniciativa que tiende a canalizar el conflicto social 
en un proceso constituyente controlado por la elite política y 
de clase.

El acuerdo, firmado furtivamente, de  madrugada, implica el 
llamado a un plebiscito nacional para abril de 2020 en el que 
se defina si se redactará una nueva Constitución política y me-
diante qué mecanismos. La iniciativa cohesiona a la derecha 
y desconcierta a la izquierda, en particular al Frente Amplio, 
que acompaña la medida. La desorientación se vuelve peligro-
sa, dos semanas después, cuando la misma fuerza acompaña el 
paquete de medidas represivas destinadas a quebrar el conflic-
to en curso y esa decisión le provoca una crisis interna.

Un violador en tu camino

Promedia noviembre y la arremetida oficial estalla al interior 
del movimiento: la posibilidad de una Asamblea Constitu-
yente soberana, con real capacidad de dar forma jurídica a 
aquellas transformaciones que, de hecho, ya eran evidentes en 
las calles y asambleas, estaba siendo bloqueada por la dere-
cha. ¿En qué lenguaje se traduce a “la política” el puñado de 
verdades conquistado en torno a los cuidados de los recursos 
naturales y de las propias vidas, sobre todo, de aquellas más 
golpeadas por tres décadas de saqueo neoliberal? Es en ese 
contexto de incertidumbre sobre las propias fuerzas que el 
movimiento feminista produce un corte radical que oxigena la 
imaginación política y da un nuevo impulso a las protestas.

20 de noviembre de 2019: un colectivo interdisciplinario 
compuesto por cuatro mujeres presenta por primera vez la 
performance Un violador en tu camino frente a una comisaría 
en Valparaíso. Unas 30 mujeres, algunas vestidas de negro 

y con un pañuelo verde en el cuello, todas con los ojos 
vendados, cantan y bailan una canción que denuncia la 
violencia machista mientras un grupo de carabineros las 
observa. “El violador eres tú”, les dicen en la cara: “Son los 
pacos, los jueces, el Estado, el presidente”. Una segunda 
interpretación, más masiva, se realiza el 25 de noviembre 
frente a la Plaza de Armas en Santiago, en el Día interna-
cional contra la violencia hacia las mujeres, e inmediata-
mente se viraliza. Miles y miles de mujeres la repetirán, en 
Chile y en todo el mundo, tanto en apoyo a la revuelta, 
como para denunciar abusos y femicidios.9 La masividad 
que adquiere esta expresión del feminismo en medio del 
estallido que cuestiona la normalidad neoliberal, la natura-
lización del patriarcado y las continuidades coloniales, no 
puede entenderse sin analizar la historia del movimiento 
feminista chileno y la fuerza de su reemergencia y estallido 
en 2018.

“Nos deben una vida”: el feminismo es, también, una clave 
de lectura del estallido, sobre todo cuando atiende a los 
asuntos de la precarización de la vida y de los cuidados, 
que transversalizan las luchas. De este modo, el feminismo 
logra repolitizar las violencias y la reproducción, y le ofrece 
a la revuelta su sensibilidad y sus formas de organización. 
O más en concreto, pone sobre la mesa líneas para una 
Constitución no patriarcal, que tensiona tanto los vínculos 
sociales cristalizados como los abusos cotidianos sobre la 
población que habilita el modelo neoliberal.

Diciembre es un mes de intensa organización de las redes 
de abogados y de familiares de presxs políticxs de la revuel-
ta. En 2020, cuando se cumpla un año del estallido, en 
Chile aún habrán más de 200 personas presas por causas 
vinculadas a las protestas, la mayoría con prisión preven-
tiva y sin condena firme. De octubre a octubre, 12 mil 
personas fueron detenidas y 2500, encarceladas. De Arica 
a Punta Arenas, la distribución geográfica de lxs presxs 
evidencia el carácter federal de la revuelta.

Con todo, el proceso constituyente está abierto. El 6 de 
diciembre la “mesa técnica” compuesta por 14 expertos 
designados por los partidos políticos firmantes del Acuerdo 
por la paz y la nueva Constitución presenta la modifica-
ción a la actual Constitución que permitirá su reemplazo 
por una nueva Carta Magna, escrita desde cero por un 
órgano especialmente creado a tal fin. En ese marco, se 
propone un recorrido institucional que arranca con un ple-
biscito nacional “de entrada”, convocado mediante decreto 
supremo firmado por el presidente Sebastián Piñera. Di-
cho plebiscito somete a votación popular, en primer lugar, 
si se “aprueba” o se “rechaza” la idea de redactar una nueva 
Constitución y, en segundo, pregunta qué órgano parece 
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el adecuado para hacer ese trabajo, si una Convención mixta 
constitucional (conformada mitad por miembros del actual 
Congreso y mitad por constituyentes elegidos especialmen-
te) o una Convención Constitucional (conformada en su 
totalidad por constituyentes elegidos para este fin).

El movimiento social se debate en cabildos y asambleas 
qué hacer, si aceptar el marco propuesto por los partidos 
políticos o mantenerse al margen e impulsar una verdadera 
Asamblea Constituyente. Los “corsets” al proceso son evi-
dentes, pero no se logra constituir una fuerza por afuera de 
los marcos institucionales que lo deslegitime.

Al mismo tiempo, 226 comunas –sobre un total de 346– 
realizan a mediados de diciembre una consulta ciudadana 
que confirma la férrea voluntad de la población de cambiar 
la Constitución del ‘80, con tan alta participación que, eva-
luaron los organizadores,“el resultado es descollante”.

La pregunta estratégica parece ser mediante qué mecanismos 
se puede alcanzar una Constitución que haga de contrapeso 
a las políticas de deposición y precarización de la vida del 
neoliberalismo; una Constitución donde los “bienes comu-
nes” y el cuidado de los recursos naturales alcancen rango 
constitucional. En suma, una Constitución anti-neoliberal. 
Porque sería incompleto ver solo el gesto destituyente de 
la revuelta. La destitución tiene como base la constitución 
material de la fuerza que emerge del estallido, una fuerza que 
dice basta de abusos; una fuerza destituyente que corre el 
cerco de lo posible que en clave constitucional quiere decir 
algo muy concreto: destitución de la Constitución pinoche-
tista de los ’80.

En las últimas semanas del año las movilizaciones tienden a 
bajar la intensidad y el Intendente de Santiago, Felipe Gue-
vara, ensaya una nueva estrategia represiva: el “copamiento 

preventivo” de plaza de la Dignidad. Luego de amenazar con 
“tolerancia cero” a manifestaciones no autorizadas, el 20 de 
diciembre sitia la zona con mil carabineros y le pone vallas 
a la plaza para impedir nuevas concentraciones. Durante 
esa noche hay una dura represión. El joven Oscar Pérez es 
aplastado entre dos zorritas y termina con múltiples frac-
turas de cadera. Mientras tanto, Sebastián Piñera cierra el 
año declarando en los medios que “lo peor de la crisis ya 
pasó”. Pero aún habrá tiempo para que el gobierno atribuya 
al género musical coreano K-Pop la violencia de los jóvenes 
contra carabineros; para que estos repriman en plaza de la 
Dignidad la noche de navidad y para que la multitud la 
recupere y desborde en fiesta, en ritual colectivo, el último 
día del año.10 ¿Un presagio del pueblo por venir?

Del marzo rojo al impasse político-sanitario

En 2020, marzo es la palabra clave. Luego de una tregua es-
tival con más tensión que calma, las organizaciones sociales 
y políticas se preparan para retomar con fuerza el proceso 
abierto en octubre del año anterior, con la mirada puesta en 
el plebiscito constituyente del 26 de abril. Los medios anun-
cian un “marzo rojo”, otros temen un “segundo estallido 
social”.11 La última semana de febrero se lanza la campa-
ña electoral por el “Apruebo”. Las organizaciones sociales 
multiplican las convocatorias a movilizar y proclaman un 
“supermarzo” en las calles.12

Pero marzo arranca en tragedia cuando carabineros asesi-
na en plaza de la Dignidad a Cristián Valdebenito, de 48 
años: le dispararon desde corta distancia y a la cara con una 
bomba lacrimógena. La movilización es constantes, pero no 
alcanza la intensidad de octubre y noviembre. La elite políti-
co empresarial rechaza el plebiscito para redactar una nueva 
Constitución: denuncia que por la violencia en las calles no 
hay garantías para llevar adelante el proceso constitucional.

Chile en llamas
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Hasta que sucede lo imprevisto, algo no contemplado en los 
planes del “supermarzo”: la vuelta al Estado de excepción 
constitucional, solo que ahora fundado en la crisis sanitaria 
ocasionada por la pandemia del coronavirus. Será el comienzo 
de un largo periodo de control socio-sanitario. El gobierno 
restringe el derecho a reunirse y limita el tránsito. Tres días 
después se declara un toque de queda que, con intermitencias, 
permanecerá vigente un año y medio después.13

Bajo esas condiciones, el Ejército chileno vuelve a patrullar 
las calles y carabineros toma el control de la Zona Cero y de 
la plaza de la Dignidad, que inmediatamente se limpia y se 
enreja en torno al monumento a Baquedano. También  se de-
rriba el Rewe, el altar mapuche construido en la misma plaza 
por los manifestantes. La foto de Piñera posando, sentado 
solo y triunfante en ese monumento, el 4 de abril, con la plaza 
recuperada por las fuerzas del orden, corona este proceso y 
evidencia el impacto de la pandemia en un movimiento social 
que, como en el resto del mundo, tenderá a recluirse –no solo 
en las casas, también en los territorios. Se multiplican las ollas 
comunes en las poblaciones, así como las redes de cuidado 
y los intentos por mantener abierto el proceso de organiza-
ción.14

Al mismo tiempo, en marzo los partidos con representación 
en el parlamento van definiendo algunas características del 
órgano encargado de redactar la nueva Constitución, en 
particular, el modo en que podrán presentarse las candidaturas 
independientes y el mecanismo para la paridad de género. 
También, alegando razones sanitarias, definen posponer por 
seis meses el plebiscito “de entrada”, el que debe “aprobar” o 
“rechazar” la iniciativa de reemplazar la constitución neolibe-
ral por una nueva. Una parte significativa de la clase política 
espera que el aplazamiento sirva de “paño frío” a un conflicto 
social que no logra ser encauzado por las fuerzas del orden.

La nueva fecha es el 25 de octubre de 2020, lo que extiende 
seis meses las campañas electorales y obliga a sobreponerse a 
los efectos de reclusión que provocan las medidas sanitarias 
adoptadas por la pandemia. Así y todo, las movilizaciones 
continúan. Y justo unas semanas antes del plebiscito, el 
viernes 3 de octubre, en un momento de confusión y corridas 
en la plaza de la Dignidad, un joven de 16 años es arrojado 
desde el puente Pío Nono hacia el río Mapocho, en un sector 
casi sin agua. Los videos de la escena comienzan a circular y 
se ve a un carabinero en el momento exacto en el que empuja 
a Anthony Araya al vacío, que queda tirado, inconsciente y es 
rescatado por otros jóvenes que protestaban con él. La indig-
nación se multiplica y esa rabia contenida, más el encierro de 
meses de cuarentena, explotan el 18 de octubre, al cumplirse 
un año del estallido. Las calles vuelven a ser tomadas por una 
festiva movilización popular, que resquebraja el impasse políti-
co-sanitario y presagia la victoria del 25.

Del apruebo a la Constituyente

El 25 de octubre de 2020, a un año del estallido y a seis 
meses de la fecha fijada originalmente por el Acuerdo por 
la Paz y la nueva Constitución, se realiza el referéndum 
constituyente, con un contundente triunfo del “Apruebo”, 
que habilita la redacción de una nueva Constitución que 
reemplace a la pergeñada en dictadura por Jaime Guzmán 
y que sirve de estructura jurídica al neoliberalismo chile-
no.15 Mientras la lucha en las calles de varias ciudades del 
país y en el Wallmapu continúa y se intensifica, el próximo 
capítulo del proceso constituyente señala al 11 de abril de 
2021, momento en el que se elegirán los 155 convencio-
nales constituyentes que tendrán entre nueve y doce meses 
para discutir y redactar la nueva Constitución. El mismo 
día se harán, también, las elecciones para concejales, alcal-
des municipales y gobernadores regionales. Pero esa fecha 
será una vez más pospuesta por la pandemia y pasará al 15 
y 16 de mayo.

Los meses posteriores al triunfo del Apruebo serán meses 
de definiciones, de intensas discusiones entre las militan-
cias, tanto en los partidos de izquierda como en las orga-
nizaciones sociales y en las asambleas territoriales. ¿Qué 
hacer ante la convocatoria a una Convención Constitu-
cional diseñada por los partidos (sobre todo, de derecha) 
a su medida, pero que a su vez los desborda, y que incluso 
puede estar hegemonizada por fuerzas que pongan sobre 
la mesa la agenda de octubre? ¿Es posible acordar una es-
trategia común de las fuerzas transformadoras de cara a la 
Convención Constituyente –compuesta por, primera vez, 
de manera “paritaria” por varones y mujeres y que contem-
pla la representación de los pueblos originarios mediante 
escaños reservados? 16

Serán meses, también, de muchos esfuerzo por conjurar 
los efectos disgregadores y atomizadores de la pandemia; 
meses donde la voluntad se centra en tratar de sostener las 
construcciones territoriales, en armar redes y criterios y, 
sobre todo, en neutralizar las desconfianzas al interior del 
amplio espectro que se opone a que sea la vieja derecha 
neoliberal la que siga imponiendo las reglas de juego. 
Meses, también, en los que se arman pactos y listas, se 
construyen candidaturas y se diseñan campañas electorales 
que perjudican a las candidaturas de menos recursos.

A pesar del proceso constituyente en curso, la represión y 
violencia, lejos de cesar se acrecientan, tanto en plaza de la 
Dignidad como en la Araucanía. Se acerca la fecha de las 
elecciones y partidos, alianzas y espacios independientes 
lanzan sus candidaturas. Tan impopular como cohesiva, 
la derecha se presenta como “Vamos por Chile”, un pacto 
que aglutina a cinco fuerzas afines al oficialismo. Lamen-
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tándose porque “la izquierda va dividida y eso favorece a la 
derecha”, la socialdemocracia neoliberal –representada por 
los partidos de la ex Concertación que gobernó Chile entre 
1990 y 2010, el Partido Socialista y la Democracia Cristia-
na–, se anota como lista del “Apruebo”. El Frente Amplio, el 
Partido Comunista, la Federación Regionalista Verde Social 
y el Partido Igualdad sellan el pacto “Apruebo Dignidad”.

El amplio conglomerado “independiente”, según un estudio 
del observatorio Nueva Constitución, detenta el 60 por 
ciento del total de la nómina de candidatos, aunque el siste-
ma electoral D’Hondt utilizado para el otorgamiento de los 
cargos beneficia a los partidos, más que a las candidaturas lo-
cales. La dispersión parece un rasgo inevitable de este espacio 
tan amplio como heterogéneo, con más raigambre territorial 
que estructura nacional. Gran parte de las candidaturas son 
producto de desiciones tomadas en asambleas y cabildos 
territoriales, o activos integrantes de movimientos y orga-
nizaciones sociales. Es este espacio el que, sin dudas, mejor 
expresa las demandas y deseos de la revuelta de octubre.

Dentro de este espacio, se destacan las listas “Territorio 
Constituyente” (distrito 10) y “Voces Constituyentes” 
(distrito 12), que nuclea a varixs referentes de organizaciones 
comunitarias y de movimientos sociales que luchan contra 
el neoliberalismo. Una especial capacidad de articulación 
muestra la “Lista del pueblo”, de fuerte perfil anti-partidos 
políticos, cuyo grupo originario surge de la propia plaza 
de la Dignidad, de la primera línea, y logra conformar un 
amplia plataforma de candidaturas independientes en 26 
de los 28 distritos electorales, tanto bajo denominaciones 
propias como prestando apoyo a otras listas. Otro espacio 
independiente de relevancia es el que conforma un grupo de 
intelectuales progresistas, liberales, de orientación socialde-
mácrata: los “Independientes no neutrales”.

El enrarecido clima social generado por la crisis sanitaria –las 
limitaciones a la movilización y al tránsito, las dificultades 
para el encuentro, la mediatización de la discusión pública– 
impiden medir con claridad las fuerzas propias y las ajenas. 
Por momentos prima el desánimo. Sobre ese terreno operan, 
también, la elite empresarial y los grandes medios, que 
sobreestima la fuerza de la derecha (“que no llega a los dos 
tercios, pero que supera ampliamente el tercio”) y de la ex 
Concertación, y minimiza la de las izquierdas (“que se con-
sumen en sus propias internas”) y la de los independientes 
(“que a causa de la dispersión se quedarían con solo el 4,4% 
del total de escaños”). ¿Efectivamente la pandemia le está 
permitiendo al gobierno de Sebastián Piñera recomponerse 
como auguran El Mercurio y La Tercera? ¿Está funcionando 
la estrategia de financiar con sumas multimillonarias las 
campañas de los candidatos propios e invisibilizar la de los 
independientes?

Chile en llamas
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2021: refundar Chile sobre nuevas bases 
constitucionales

Luego de varias postergaciones y aplazos se realizan las 
elecciones el 15 y 16 de mayo. La jornada del sábado arranca 
con expectativas pero se teme que la crisis sanitaria, y la 
feroz campaña de la derecha, haya enfriado demasiado la 
movilización y los votantes elijan replegarse en los hoga-
res. Las colas en los centros de votación, sobre todo en las 
comunas más populares, son tímidas y auguran un escenario 
incierto: solo el 20 por ciento del padrón asiste ese día. La 
foto de Piñera votando en el Colegio San Francisco de los 
Dominicos, en la comuna de Las Condes, recorre la prensa. 
Estos comicios “van a marcar al país por las próximas 
décadas”, dice y de algún modo sus palabras se confirmarán 
horas después.

El domingo, tanto la izquierda como la derecha, piden 
públicamente a la ciudadanía que vaya a votar. “Vota por los 
presos del estallido, por los estudiantes que saltaron el torni-
quete, por las víctimas de violaciones a los Derechos Huma-
nos”, dicen algunos. “Levántate y vota por los candidatos de 
la libertad”, insisten otros. Hay nerviosismo y ansiedad. La 
legitimidad del proceso se juega en el grado de participación 
y en la contundencia de los resultados.

Finalmente, los 155 convencionales encargados de redactar 
la nueva Constitución son elegidos, con un desenlace histó-
rico para el movimiento social.

Los esfuerzos de la derecha oficialista por ocultar su impo-
pularidad y alcanzar el tercio (52 escaños) que le permita 
ejercer capacidad de veto sobre las decisiones tomadas en la 
Convención se revelan vanos: solo consiguen 37. A las listas 
de la oposición política, sumadas, les va algo mejor: la lista 
del “Apruebo” (la ex Concertación) obtiene 25 plazas y la 
izquierda, con “Apruebo Dignidad”, 28. En todos los casos, 
los partidos políticos obtienen una representación menor a 
la esperada.

En contraposición, contando los 17 escaños reservados para 
los pueblos originarios, las fuerzas independientes alcanzan 
más de dos tercios de la Convención, con 105 constitu-
yentes electos; 40 de ellos fueron en los cupos cedidos por 
partidos políticos y 48 en listas puramente independientes. 
De estas últimas, se destacan los 27 escaños conseguidos por 
la Lista del pueblo y los 11 de Independientes no neutra-
les. La distribución de lugares en la Convención muestra 
claramente cómo la crisis producida por el estallido impacta 
sobre estructuras partidarias que se desfondan.

Pero el aluvión transformador no se reduce al proceso cons-
tituyente en curso. En la misma fecha se realizan las elec-
ciones para concejales municipales, alcaldes y gobernadores 

regionales. Nuevamente, el máximo derrotado es el oficia-
lismo. De las 16 gobernaciones regionales solo obtiene una, 
La Araucanía.17 Pierde 57 alcaldías, muchas en manos de la 
izquierda (11 ganó el Frente Amplio y 6 el Partido Comu-
nista) y en otras es derrotado por independientes.18

Pero sin duda es la región de Valparaiso la que aparece como 
epicentro de este triunfo de las fuerzas de octubre. Jorge 
Sharp, esta vez como candidato independiente, es reelecto 
alcalde de la ciudad porteña con el 56 por ciento de los 
sufragios. En la misma región, Macarena Ripamonti gana 
un bastión de la derecha: Viña del Mar. También Lorena 
Olavarría triunfa en Melipilla; Javiera Toledo, en Villa Ale-
mana, Valeria Melipillán, en Quilpué y Freddy Ramírez en 
Concón. Y cómo gobernador de la región gana el recono-
cido ambientalista Rodrigo Mundaca, vocero nacional del 
Movimiento de Defensa por el acceso al Agua, la Tierra y la 
protección del Medio Ambiente (MODATIMA).

Dos semanas después, en unas elecciones de segunda vuelta 
donde prima la abstención (votó menos del 20% del pa-
drón), el Frente Amplio gana las gobernación de Tarapacá 
(con José Miguel Carvajal, 57%), y tanto en las regiones de 
Atacama, Biobío y Coquimbo ganan candidatos indepen-
dientes, entre los que se destaca la arquitecta ecologista y 
especialista en permacultura Krist Naranjo.19

Los resultados, en suma, confirman ese deseo de cambios 
profundos que tiene tomado los cuerpos de una gran parte 
de la sociedad chilena: el fin de que sea el paradigma de la 
empresa el que rija a la hora de pensar la vida en común; el 
fin del patriarcado como ordenador de las relaciones sociales; 
el fin del estado nacional centralista como integrador de 
la multiplicidad social. La agenda de octubre, pensada en 
clave de estrategia, es una brújula política infalible: pocas 
dudas hay sobre los deseos de radicalizar la democracia, de 
desprivatizar y proteger los derechos sociales, de preservar los 
bienes comunes de la tendencia depredadora de los capitales 
en beneficio de la comunidad. Concretamente, gran parte de 
la sociedad, y como expresión de ella, la propia Convención 
Constitucional, está de acuerdo con revisar el modelo de 
desarrollo neoliberal que condujo a la aguda crisis en la que 
se encuentra Chile. La discusión, en todo caso, es táctica, 
de composición de fuerzas: se trata de agudizar la imagina-
ción e inventar las herramientas políticas adecuadas. ¿Cómo 
aprovechar la heterogeneidad y la radicalidad de estas fuerzas 
independientes (de izquierda, destituyentes) que transversa-
lizan al conjunto de la sociedad chilena? ¿Cómo armar una 
bloque de contrapoder que permita efectivizar las profundas 
transformaciones que desde el estallido se demandan?

En ese marco, la elite político-empresarial no logra encon-
trar los mecanismos para bloquear el proceso constituyente 
ni revertir una correlación de fuerzas políticas que se le 
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evidencia desfavorable. Es una derecha sin ideas, que a falta 
de imágenes de futuro se limita a llamar a la “seriedad” y a la 
“responsabilidad institucional” de los constituyentes, a que 
se respeten las reglas de juego que ellos mismos impusieron. 
Una derecha que no consigue expresar en el plano del con-
trol social su brutal poder económico. Las fuerzas consti-
tuyentes, en cambio, declaman su soberanía para refundar 
una nueva república, sin las desigualdades y privilegios que 
caracterizan a la actual.

A nivel constituyente, el holgado resultado permite tensio-
nar desde el comienzo de la convención las trabas impuestas 
en aquella madrugada del 15 de noviembre de 2019. En ese 
marco, una serie de discusiones son inevitables: la discusión 
sobre el reglamento de la convención y sobre la estructura 
presupuestaria que la sostiene; la discusión sobre la regla de 
los 2/3 para obtener quórum; la discusión sobre los plebis-
citos dirimentes (o intermedios) para definir los puntos en 
los que no haya acuerdo; la discusión sobre cómo revisar y 
ajustar los tratados internacionales a la nueva Constitución.

A nivel comunal –con apoyo, en algunos casos, de las 
gobernaciones– el escenario permite imaginar políticas de 
desburocratización de las alcaldías, de transformación desde 
adentro las instituciones; es decir, el desarrollo de proyec-
tos municipalistas, arraigados más en los territorios que en 
las disputas superestructurales y partidarias; gobiernos que 
acompañen el proceso constituyente en el nivel local, ese 
nivel privilegiado para expresar los cambios que se vienen 
dando en la subjetividad política, en el imaginario social, 
en el mismo sentido común, sobre el modo de entender las 
democracias y las propias vidas en las ciudades.

El porvenir es largo y nadie sabe hacia dónde se dirige. No 
faltan los menos optimistas que insisten en señalar el poten-
cial poder desestabilizante tanto de las elites financieras in-
ternacionales como de las mismas Fuerzas Armadas de Chile 
y ponen la coyuntura actual en serie con otros “momentos 
de esperanza”, de la revolución “con sabor a empanada y 
vino tinto”, al arcoíris de la democracia concertacionista.

Pero, una vez más: el proceso está abierto y la sociedad 
movilizada. Por abajo, las conversaciones y articulaciones 
proliferan –abusando de la virtualidad en tiempos de pande-
mia– y se van construyendo criterios comunes. Los conven-
cionales tendrán como máximo un año para discutir, redac-
tar y presentar ante la sociedad el nuevo texto constitucional. 
Por arriba, la elite político empresarial trata de modular la 
discusión, de capturar la energía social y traducirla a código 
mediático, a fin de cercar el campo de las transformaciones 
posibles. Las fuerzas partidaria orientan sus estructuras hacia 
las elecciones presidenciales del 21 de noviembre.

Especial atención merece el corredor de país que orillan al 

Pacífico, cuyas derechas pudieron resistirse al ciclo de gobier-
nos progresistas de la década pasada, pero se desmoronan 
en el presente a causa de estallidos sociales. Pensamos, claro, 
en los casos de Colombia y Perú, para los que la experiencia 
constituyente chilena es una referencia ineludible. Es en 
este contexto que consideramos que estos materiales pueden 
tener utilidad.

Los textos aquí compilados intentan dar un panorama 
exhaustivo de las líneas de conflicto que alimentaron el 
estallido de octubre de 2019 y proyectan el futuro de un 
proceso abierto. Corresponden a una serie de conversaciones 
que tuvimos con militantes e intelectuales durante aquel 
diciembre, varixs de ellxs hoy convencionales constituyentes. 
Además, ya en el orden del archivo, estas páginas quedarán 
como registro oral de la intensidad con la que a fines de 
2019 se pensó e impulsó la caída del primero y más sólido 
de los neoliberalismos latinoamericanos. Allí donde todo 
empezó, como dice un amigo, todo puede terminar.

Buenos Aires, Tinta Limón, junio de 2021
.

[1] A lo largo de 2019 los aumentos se repitieron, uno tras otro. 
Subieron las tarifas de gas, agua y luz, entre otras. En ese contexto, 
las empresas no se privaron de abusos. En marzo, por ejemplo, la 
compañía de electricidad que abastece a Santiago (ENEL) anunció 
que instalaría medidores nuevos y que el costo debería ser asumido 
por los usuarios. Esto generó gran descontento, sobre todo porque 
la empresa pertenece a Herman Chadwick Piñera, hermano del ex 
ministro del Interior Andrés Chadwick –colaborador de Augusto 
Pinochet–, y primos ambos del presidente Sebastián Piñera.

[2] Presentada a fines del 2018 por el poder ejecutivo chileno, la ley 
Aula Segura faculta a los directores de las escuelas a expulsar de ma-
nera inmediata a aquellos estudiantes involucrados en actos violentos 
contra la escuela o terceros. Mediante este protocolo de expulsión 
se buscó controlar a los estudiantes secundarios de los colegios em-
blemáticos de Santiago, pero acabó multiplicando la violencia, con 
carabineros vigilando a los estudiantes desde el techo de las escuelas o 
tomando aulas por asalto.

[3] Valga apuntar que este Ejército llamado por Piñera a poner orden 
en la situación es, como casi todas las instituciones neoliberales en 
Chile, una institución sumamente desprestigiada, no solo por la im-
punidad por los crímenes cometidos durante la extensa dictadura del 
General Augusto Pinochet, sino por los casos de corrupción actuales. 
Milicogate llama la prensa vernácula a la megacausa surgida de la in-
vestigación sobre una red de uniformados y civiles que se apropiaban 
indebidamente de millonarios fondos derivados de una ley reservada. 
De hecho, unos pocos días antes del estallido, había caído el número 
dos al mando del Ejército de Chile, el general John Griffiths, quien 
fue renunciado, procesado y detenido por la justicia militar acusado 
de comandar el millonario fraude.
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remite al asesinato de los jóvenes 
hermanos, militantes del MIR, 
Rafael y Eduardo Vergara To-
ledo en la comuna de Estación 
Central, perpetrado en 1985 por 
agentes de carabineros.

[12] También carabineros 
se prepara y arranca marzo 
armándose con 50 vehículos 
antidisturbios de máximo 
estándar tecnológico, de origen 
israelí (tanquetas y guanacos 
lanza-aguas) para ser utilizados 
en Santiago.

[13 Conocido como el toque de 
queda más largo del mundo, en 
Chile se extiende desde aquel 
22 de marzo de 2020 al 12 de 
marzo del año siguiente, y ya se 
plantea la necesidad de exten-
derlo hasta junio de 2021.

[14] Por ejemplo, ante la 
crisis sanitaria, la Coordinadora 
Feminista 8M activa el plan de 
contingencia “Nuestro cuidado 
sobre sus ganancias”.

[15] Las opciones “Apruebo” y 
“Convención Constitucional” se 
impusieron con un 78 y un 79 
por ciento, respectivamente, en 
una elección de alta participa-
ción popular, revirtiendo la baja 
progresiva desde 2012, cuando 
se determinó la voluntariedad 
del voto. Un dato ineludible es 
el corte de clase que muestran 
los resultados: solo en los barrios 
ricos ganó la opción rechazo.

[16]  Los escaños reservados se 
repartieron del siguiente modo: 
7 para el pueblo mapuche, 2 
para el pueblo aimara y uno 
para cada uno de los otros pue-
blos (kawésqar, rapanui, yagán, 
quechua, atacameño, diaguita, 
colla y chango).

[17] El cuadro queda con 11 
gobernaciones en manos de Uni-
dad Constituyente, 4 de ellas 
para la Democracia Cristiana, 3 
para el Partido Socialista, 1 para 
el Partido por la Democracia y 
3 para independientes dentro 

[4] El caso de la privatización 
del agua y de la megasequía que 
afecta al territorio chileno es un 
ejemplo claro de la forma en que 
funciona, vía despojo, el extrac-
tivismo trasandino. El problema 
del agua aparece como un eje 
central de la revuelta porque tres 
cuartas parte de su territorio está 
completamente seco: el 67 por 
ciento de la población –unas 12 
millones de personas– viven en 
zonas declaradas en emergen-
cia hídrica a causa una ley de 
1981, en plena dictadura, que 
permite a privados usufructuar 
gratuitamente el agua. Y así lo 
hicieron las industrias mine-
ras del cobre, en el norte, las 
industrias hidroeléctricas, en 
el sur, y la pujante industria de 
la palta de exportación, en el 
centro del país. En este último 
caso, el aumento de la deman-
da internacional hizo que los 
cultivos se extendieran de los 
valles a zonas menos fértiles, 
mediante procedimientos que 
exigen el uso intensivo de agua. 
A principios de enero de 2020, 
12 senadores de la derecha 
bloquearon un proyecto que 
buscaba consagrar el agua como 
bien de uso público.

[5] Como ejemplo de crueldad, 
ineludible las 445 lesiones ocu-
lares que produjo la represión al 
estallido entre el 18 de octubre 
y el 18 de febrero de 2020, 
según los números oficiales del 
Instituto Nacional de Derechos 
Humanos de Chile (INDH). 
El 66 por ciento –269 casos– 
fueron causadas por armas de 
fuego. Este novedoso método 
represivo tiene un antecedente: 
entre 1987 a 1993 lo puso en 
práctica el ejército israelí contra 
el pueblo palestino, pero allí se 
contaron “solo” 154 casos de 
lesiones oculares.

[6] Un mes después se filtran 
audios donde grupos herederos 
de la histórica organización fas-
cista Patria y Libertad (las llama-
das “Arañas negras”), reconocen 
su autoría en los incendios del 

metro. Estos grupos volverán a 
tener visibilidad en las primeras 
semanas de 2020 vinculados a 
secuestros de manifestantes en 
autos particulares que aparecen 
horas después legalizados en 
comisarías. Los políticos de 
derecha, por su parte, una y 
otra vez culpan al presidente de 
Venezuela, Nicolás Maduro, de 
organizar la desestabilización.

[7] El sobre-endeudamiento es 
una característica central del 
neoliberalismo chileno, tanto el 
individual como el del estado 
consigo mismo. Su forma más 
habitual es la deuda por créditos 
para estudiar, por problemas de 
salud o por consumo básico de 
bienes y servicios. Junto con la 
depredación del salario, funcio-
nando como mecanismo de so-
breexplotación laboral y control 
político. La falta de expectativas 
en un “progreso material” que 
este mecanismo produce tiene 
severas consecuencias subjetivas 
y está, sin dudas, en la base del 
estallido.

[8] ACAB es el acrónimo de 
“All cops are bastards” (todos 
los policías son bastardos), una 
expresión proveniente del punk 
inglés y que es tomada en Chile 
para condensar una sensibilidad 
muy común entre los jóvenes, la 
sensibilidad antiautoritaria, anti-
paco. Vitrina Distópica entiende 
que esta subjetividad se fue 
forjando en la larga lucha estu-
diantil que abrió la llamada “re-
volución pingüina”, en el 2006; 
una sucesión de enfrentamientos 
cuerpo a cuerpo con carabineros 
que, a su modo, desemboca en 
el estallido de octubre. Lo mis-
mo puede decirse del ciclo de 
luchas abierto en el Wallmapu, 
en las tierras mapuche, que tiene 
más de dos décadas –si tomamos 
la fecha de fundación de una de 
las principales organizaciones, la 
Coordinadora Arauco-Malleco 
(CAM), a fines de los ‘90.

[9] El proceso de trabajo del 
colectivo Las Tesis implica 

investigar autoras feministas y 
traducir sus conceptos e ideas 
al lenguaje teatral. En ocasio-
nes anteriores habían tomado 
“Calibán y la Bruja”, de Silvia 
Federici (Tinta Limón, 2011). 
La performance que se viralizó 
en noviembre está inspirada en 
textos de la antropóloga Rita 
Segato y es parte de una obra en 
la que el grupo trabajó durante 
casi un año y no pudo presentar 
a raíz del estallido. Una de las 
últimas estrofas de la canción 
parodia el himno de carabineros 
de Chile que dice: “Duerme 
tranquila niña inocente, sin pre-
ocuparte del bandolero, que por 
tus sueños dulce y sonriente vela 
tu amante carabinero”. Además, 
el nombre de la performance 
“Un violador en tu camino” 
retoma la frase “Un amigo en 
tu camino”, utilizado como 
lema de campaña de esta policía 
durante los años 90’.

[10]  Entre las fiestas, el 27 
de diciembre, corrido por 
carabineros muere ahogado 
en la ex plaza Italia Mauricio 
Fredes, yesero y pintor. Formaba 
parte de la primera línea y era 
el principal sostén de su abuela. 
Su memorial será una y otra 
vez atacado por carabineros y 
grupos de derecha.

[11]  Naturalmente, se mul-
tiplicaron las convocatorias: 
El conflicto en curso con los 
estudiantes secundarios –que 
tuvo un capítulo especialmente 
álgido a principios de enero con 
el boicot de las agrupaciones 
estudiantiles a las Pruebas de 
selección universitaria (PSU)–; 
la movilización feminista del 
8M y la huelga de mujeres 
del día siguiente; las protestas 
al cumplirse dos años de la 
asunción de Sebastián Piñera el 
11; la marcha contra el Sename, 
contra las AFP, en defensa del 
medio ambiente, por el acceso 
a la vivienda; la movilización 
de los pueblos mapuche, los 
combates habituales del día del 
“joven combatiente, fecha que 
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de UC. En tanto, dos quedan 
para el Frente Amplio, dos para 
independientes ligados a la 
oposición, una para el partido 
Ecologista y solo 1 para Chile 
Vamos de Sebastián Piñera.

[18] La izquierda obtiene 
algunas comunas muy emble-
máticas, como Santiago Centro 
(donde gana Irací Hassler, de 30 
años, del PC), Maipú (la segun-
da comuna con más habitantes 
de la Región Metropolitana, 
donde triunfa Tomás Vodanovic, 
también de 30 años, y del FA); 
Ñuñoa (donde gana Emilia 
Ríos, de 33 años, también del 
FA); Estación Central (donde 
gana Felipe Muñoz, de 34, del 
FA). Y la lista sigue: Erika Mar-
tínez, del Frente Amplio, gana 
San Miguel y Javiera Reyes, del 
Partido Comunista, en Lo Espe-
jo. Podríamos agregar a Paulina 
Bobadilla (independiente y 

fundadora de la ONG Mamá 
Cultiva) que gana en Quilicura 
o a Carla Amtmann que gana 
Valdivia. Pero estos son solo 
algunos casos de una lista que es 
más larga.

[20] El problema de la absten-
ción en Chile tiene como fecha 
clave el año 2012 cuando se 
implementó el voto voluntario: 
la participación cayó desde el 
87% en 1989 hasta el mínimo 
histórico de estas elecciones, 
19,61%. Contrariamente, tanto 
en el plebiscito del Apruebo 
en octubre del como en las 
elecciones de constituyentes 
de mayo –la primera vuelta de 
gobernadores– hubo un buen 
nivel de participación, mayor al 
50%, con una buena distribu-
ción geográfica, según niveles 
socioeconómicos.



24	 DOSSIER



252021

Coordinadora Feminista 
8M: “El estallido abrió la 
posibilidad de un momento de 
imaginación política radical”

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

Alondra Carrillo y Javiera Manzi, voceras en octubre de 2019 // El feminismo, 
pilar del estallido y fuerza destituyente // Discusiones e imaginarios que 
radicalizan al proceso constituyente // “Es importante preguntarnos dónde se 
están construyendo las condiciones políticas para la pervivencia de alguna 
infraestructura mínima que nos permita enfrentar esta crisis como apertura 
de un momento de irrupción política radical”.

LA MAREA feminista inevitablemente 
estalló también en las pacíficas costas 
chilenas previas al estallido de octubre. 
2018 y el mismo 2019 habían sido de mo-
vilizaciones tremendas y ya en el revuelta, 
cuando la imaginación empezaba a men-
guar, apareció el grito que acusa y hace 
mover los cuerpos: “El estado violador es 
un macho opresor”. El tercer ciclo de un 
movimiento feminista que hace temblar 
el mundo se despliega al interior de la 
revuelta hasta volverse una fuerza determi-
nante. Entre actividad y actividad, a unos 
meses del febril estallido, conversamos con 
Alondra Carrillo Vidal1 y Javiera Manzi2 
Araneda , en aquel momento voceras de la 
Coordinadora Feminista 8M.

Es Alondra quien cuenta que la Coordi-
nadora surgió en el marco de las movili-
zaciones por el 8 de marzo de 2018. Se 
movilizaron más de 800 mil personas en 
todo el país, la marcha más grande de 
la historia de Chile hasta ese momento. 
Cada año se venían creando coordinadoras 
para organizar la acción del 8M y luego se 
disolvían. Pero en 2018 se decidió que si-

guiera existiendo. El propósito fue trabajar 
durante todo el año en la organización de 
un llamado a huelga general feminista en 
2019. Es decir,  instalar una idea de “huel-
ga feminista” que no era nada obvia en un 
país en el que no existe derecho a huelga3.  

“La Coordinadora ––explica Alondra–– es 
muy heterogénea, son muchas mujeres y 
disidencias organizadas. Eso no significa 
que sus organizaciones estén dentro de la 
Coordinadora: hay organizaciones que sí, 
como el Movimiento por el Agua y los 
Territorios (MAT) y otras que no; la Coor-
dinadora no tiene un borde muy claro, es 
más bien poroso. Lo que nos obliga a ser 
bien claras, construir un programa y una 
voz propia para hablar”.

¿Cómo caracterizan el estallido del 18 
de octubre y qué rol pensás que tuvo y 
tiene el movimiento feminista en este 
proceso?

Alondra Carrillo: Desde antes del esta-
llido, desde el 8 de marzo por lo menos, 
nosotras vemos un proceso de rebelión 

que tiene en su núcleo las condiciones 
de precarización de la vida. Esto es 
lo que nosotras planteamos cuando 
hicimos la convocatoria a la Huelga 
general feminista, como una moviliza-
ción contra la precarización de la vida 
en general. Eso quiere decir que es un 
estallido que contiene un núcleo de 
sentido sumamente vivencial, que está 
anclado en las condiciones de precari-
zación efectiva de la vida y su deterioro 
continuo. Y al mismo tiempo, el estalli-
do implica una impugnación general de 
todos los marcos que han hecho posibles 
esa precarización a lo largo de últimos 
treinta años. Por eso la frase “no son 30 
pesos, son 30 años” fue tan importan-
te, porque indica un tiempo que no es 
abstracto sino el tiempo real en el que se 
ha extendido la política que es responsa-
ble de las condiciones de precarización 
contra las que hoy en día las personas se 
están rebelando.
Nosotras entendimos, y así lo plantea-
mos, que era necesario y posible salir a 
arriesgarlo todo antes de seguir viviendo 
de la manera en que vivimos. Y esa im-
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pugnación fue creciendo y se fue multi-
plicando. Por eso, nuestra apuesta el 19 
de octubre, el día siguiente del estallido, 
fue convocar a una huelga general como 
respuesta de los sectores organizados 
a este estallido de carácter inorgánico, 
espontáneo, que estaba surgiendo con 
una fuerza inusitada que nadie podía 
controlar, ni conducir, ni predecir, ni 
decir cómo se tenía que desarrollar. 
Nosotras dijimos: “bueno, lo que tene-
mos que hacer los sectores organizados 
es secundar este estallido espontáneo 
y poner a disposición toda la infraes-
tructura y organización que hemos sido 
capaces de construir para dar un soporte 
orgánico para que esto siga creciendo, y 
siga encontrando su propia magnitud, y 
siga encontrando, en su despliegue, los 
recorridos de su propia fuerza”. Eso fue 
lo que dijimos y creo que condensa bien 
lo que pensamos del estallido.

Javiera Manzi: La frase “no son 30 pesos, 
son 30 años” me parece que explica muy 
bien el carácter de la impugnación en 
curso, lo que nosotras hemos llamado 
“juicio histórico popular” que se levanta 
en este momento. Un juicio que rápida-

mente dio lugar a una historicidad que 
es muy potente. Los pueblos levantaron 
esa voz que no habla solo de un males-
tar presente, sino ya de mucho tiempo. 
Encarna una impugnación al periodo de 
la transición, a cómo fue la administra-
ción de la precarización de nuestras vidas 
a lo largo de todos estos años, con las 
promesas incumplidas de lo que fue el 
fin pactado con la dictadura, que, como 
sabemos, fue mediante un plebiscito 
y con un llamado a una alegría que 
nunca llegó. Lo interesante es cómo esa 
historicidad empezó a complejizarse. Y 
decíamos 30 años, y luego fueron 47, es 
decir, el momento de la implantación del 
neoliberalismo en Chile. Por lo tanto, 
la impugnación del estallido también es 
contra la forma en que ha sido construi-
da la economía, ese “oasis económico” 
que es Chile, la imagen del Jaguar de 
Latinoamérica y su crecimiento econó-
mico. Es muy potente cómo aparece eso 
que se radicaliza y ya no son 47, sino 
500 años: la impugnación del carácter 
colonial del Estado chileno. Es al entra-
mado de estas políticas económicas y al 
carácter colonial del Estado chileno, lo 
que impugna el estallido. Un momento 

de juicio histórico popular que aparece 
como un balance crítico en el que poder 
leer, no solo la precarización de las vidas, 
sino también las formas de la violencia 
policial, institucional, colonial. Ade-
más de las consignas, nos parecen muy 
significativos los rayados en las paredes, 
por ejemplo, el que dice: “El neolibe-
ralismo nace y muere en Chile”. Puede 
leerse ahí un llamado ético, político, 
internacionalista; un mandato en torno 
a cómo podemos hacernos cargo de 
esto. Algo que también vimos como una 
potencia radical del movimiento fue su 
carácter plurinacional, expresado en los 
lienzos y banderas que forman parte de 
la movilización, sobre todo las banderas 
mapuche. La bandera chilena al princi-
pio tuvo una presencia marcada, pero 
luego comenzó a ser reemplazada por la 
bandera negra chilena, que es de luto, in-
cluso despatriada. Y es una bandera que 
habla de cómo se está resituando, o re-
construyendo, la idea de Nación en este 
momento. Creo que esas son claves muy 
significativas de este proceso. Un proceso 
al que, como feministas, consideramos 
destituyente. Y desde ahí evaluamos las 
posibilidades que se abren, los horizontes 
de transformación en curso.
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Lo primero que mostró el estallido es la 
necesidad de decir que no: no más a esta 
vida. No más a la deuda, no más a los 
abusos, no más a esta desigualdad, no 
más a esta vida precaria a la que hemos 
estado sometidas y sometidos, no más a 
la violencia de género. Es decir, un mon-
tón de cosas que explosivamente fueron 
saliendo a las calles el 18 de octubre, con 
una voracidad, miles de consignas. Pero 
para nosotras era inevitable volver al 8 
de marzo, y ver que todos esos malesta-
res que aparecían como puntos dispersos 
en el pueblo movilizado daban cuenta 
de la crisis estructural que estamos 
viviendo. Era muy notable el contraste 
entra esta fuerza y esta voracidad, y la 
imagen de Cecilia Morel, la esposa de 
Sebastián Piñera, diciendo que las calles 
de Chile estaban invadidas por aliens; 
lo que señala el desconocimiento total 
de la clase dirigente respecto de lo que 
está sucediendo. ¿Quiénes son esas 
personas? ¿Dónde está ese otro Chile al 
que nos habíamos acostumbrado? Lo 
que aparece ahí es la destitución de la 
vida en la forma en la que está siendo 
administrada. Y lo que aparece ahí es 
la destitución de la forma del gobierno 
que, hoy vemos, solo se sostiene a partir 
de la violación sistemática a los derechos 
humanos.

En ese sentido, para nosotras hoy no 
es posible hablar de un proceso consti-
tuyente si se desconoce la necesidad de 
destituir las condiciones en las que se ha 
sostenido un gobierno que es criminal, 
un gobierno que es responsable de la 
violación sistemática a los derechos 
humanos: de cada una de las torturas, 
mutilaciones, violaciones. La lucha con-
tra la impunidad, para nosotras, como 
feministas, es central. De ahí nuestro 
llamado: “Piñera, fascista, te va a derro-
car una ola feminista”. ¿Qué feminismo 
es este? Un feminismo que no se acoge a 

pensar en términos específicos o de una 
agenda particular, sino que es un femi-
nismo que apunta a la transformación 
radical de la vida.

A.: Yo coincido, creo que hubo un 
silenciamiento del carácter destituyente 
del estallido, sobre todo después de la 
marcha del 25 de octubre, donde se 
movilizaron 1 millón 200 mil personas. 
Esa fue una marcha claramente contra 
el gobierno, contra Sebastián Piñera, 
más allá de lo que él haya salido a decir 
después. Fue uno de los personeros de la 
transición, Alejandro Guillier, candidato 
en las últimas elecciones del progresis-
mo, que sale a decir que el gobierno no 
puede caer porque si cae el gobierno 
“caemos todos nosotros”. Y varios refe-
rentes sindicales, que al principio pedían 
la renuncia de Piñera, luego ya no lo di-
jeron más. Para nosotras esa dimensión 
destituyente era clave, y por eso hicimos 
mucho énfasis en la huelga general, 
porque esta medida nos permitía seguir 
profundizando este carácter destituyen-
te, seguir dándole curso al estallido. Por 
fuera de esa situación no nos era posible 
pensar en instituir algo distinto. Lo 
dijo un compañero –y quedó filmado 
y por eso está siendo perseguido hoy 
por la Ley de seguridad interior del 
Estado–: tiene que caer el gobierno de 
Piñera y sobre sus cenizas tenemos que 
levantar una Asamblea Constituyente. 
Entonces, ahí vemos una continuidad 
del silenciamiento del afán destituyente 
que, sin embargo, está contenido en este 
movimiento y no va a dejar de estarlo, 
porque aparece todo el tiempo. Por eso 
fue tan necesario que todas las fuerzas 
del orden, más allá de quién encarna ese 
orden, adoptaran ese silencio.

Entonces, ustedes plantean que el 
movimiento feminista tiene –ante 
este silenciamiento, ante el llamado al 

orden– una suerte de función y una 
capacidad específica: reponer el carác-
ter destituyente de la revuelta.

J.: A mí me gusta pensar que nuestra 
insistencia en decir “no” es un rasgo 
propio de la política feminista. El 
“no”, para las feministas, es una acción 
política, vinculada a la autonomía de 
nuestros cuerpos y, también, a la autode-
terminación de nuestros pueblos. Es 
la forma en la que hemos desplazado y 
hecha propia una política en relación a 
cómo enfrentamos la violencia y a con 
qué radicalidad impugnamos las fuerzas 
del orden. Porque, al mismo tiempo, 
nosotras vemos que se ha abierto la posi-
bilidad de un momento de imaginación 
política radical. Es decir, la posibilidad 
de imaginar otra vida, de imaginar una 
vida más allá de esta “normalidad” a 
la que hemos estado sujetas y a la que 
Piñera y otros sectores políticos nos 
llaman a volver. Llamaban al pueblo a 
que vuelva a creer en las instituciones, a 
que vuelva a confiar en la delegación del 
poder, cuando lo que está en curso es la 
posibilidad de construir otras formas de 
poder, lo que se abre como posibilidad 
es la imaginación radical de otra vida. 
Y creo que eso aún está abierto, es una 
desobediencia que persiste, incluso en 
el curso institucional que ha tomado el 
proceso constituyente: es la posibilidad 
de seguir sosteniendo que queremos 
imaginar otra cosa que lo que se nos está 
ofreciendo.

Durante muchos años, esa imagina-
ción sobre formas de vida alternativas 
era impulsada por sectores marginales, 
quedaba por fuera de los espacios de la 
política. Pero hoy son esos márgenes, 
es esa potencia alienígena la que está 
tomando las calles, la que está tomando 
la vida. Una idea que está muy lejos de 
cierto “realismo” capitalista, esa idea de 

¿QUÉ FEMINISMO ES ESTE? UN FEMINISMO QUE NO SE ACOGE A PENSAR EN 
TÉRMINOS ESPECÍFICOS O DE UNA AGENDA PARTICULAR, SINO QUE ES UN 
FEMINISMO QUE APUNTA A LA TRANSFORMACIÓN RADICAL DE LA VIDA.

Coordinadora Feminista 8M
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que no hay otras vías. Y cierta confian-
za. Creemos que es muy importante 
empezar a confiar en nosotras mismas, 
que podemos hacer esa alternativa. 
Confiar en que está también en nosotras 
esa capacidad de imaginar, de pensar. Y 
no, como es muy propio de la política 
chilena, que todo quede reducido a 
ciertos sectores tecnocráticos, a ciertas 
voces autorizadas. Precisamente, son las 
que nunca tuvieron autoridad, las que 
nunca tuvieron ese saber técnico, las que 
hoy día están tomando la palabra. Eso 
es lo que sucede en las asambleas, y eso 
es lo que nosotras llamamos a hacer: a 
impulsar asambleas donde se discutiera 
la política y la vida, e imaginar eso que 
queríamos de manera colectiva. Y que 
nosotras, como mujeres y disidencias, 
nunca más volviéramos a ser segunda 
línea. Lo que implicaba un desafío, 
porque era cómo volver a la asamblea 
y que no fuera la asamblea de siempre 
ni las voces de siempre las que tomaran 
la palabra. O cómo volver a la huelga y 
no permitir que nos volvieran a hablar 

de una huelga que nos excluyera o que 
no fuera necesariamente productiva 
y reproductiva. Entonces, era doble 
el llamado: decíamos “huelga”, pero 
estábamos diciendo huelga en carácter 
feminista; decíamos “asamblea”, pero 
era una asamblea muy distinta a la de la 
tradición de la izquierda.

Este diagnóstico que ustedes hacen, el 
carácter destituyente del estallido, la 
impugnación de una clase política que 
carece de legitimidad, conecta con este 
elemento novedoso del movimiento en 
términos del modo de organización: 
la pluralidad de voces, la horizonta-
lidad, la idea de ausencia de líderes: 
¿qué formas de organización tiene hoy 
el feminismo para poner en común, 
como aporte específico a un movi-
miento amplio?

A.: Una forma de respuesta sería mirar 
el Encuentro de Mujeres. Esa es una 
tradición nueva en nuestro país. No es 
que no hubiera habido encuentros antes, 

pero no con el carácter de este “Encuen-
tro Plurinacional de las que luchan”. 
En ese encuentro vamos a intentar abrir 
otro momento en este proceso consti-
tuyente. Un proceso que, tal como lo 
entendemos nosotras, no está teniendo 
lugar en la institucionalidad, sino como 
un proceso de constitución de la clase y 
que tiene a las mujeres y a las disidencias 
como uno de los sujetos protagonistas. 
Nosotras hemos entendido el proceso 
de emergencia del feminismo como una 
potencia de acción de masas, como una 
potencia de acción de la clase trabajado-
ra que se expresa en toda su diversidad 
y que logra destituir nociones estrechas, 
como las que la reducen a personas 
asalariadas en condiciones laborales 
específicas. Cuando decimos “huelga 
general feminista”, precisamente, se 
está poniendo en discusión quién es 
la clase trabajadora, dónde está, cómo 
se constituye. Los aportes específicos 
organizacionales desde el feminismo 
tienen esa clave. Puede que parezcan 
poco relevantes, o poco novedosos, pero 
lo son en un escenario en el que las 
construcciones democráticas, y de ca-
rácter movimental, en nuestro país son 
sumamente restringidas. Y ha sido una 
de las cuestiones en las que el feminismo 
ha insistido. Hemos participado en espa-
cios de articulación y de transformación, 
de marcos de unidad, y esos marcos de 
unidad prescinden absolutamente de 
la construcción democrática. Fue en el 
Encuentro Plurinacional de Mujeres de 
2019 que construimos el programa de 
la huelga general feminista, un progra-
ma que hoy hay que pensar en clave 
constitucional, en clave de pliego de 
emergencias que podamos poner sobre 
la mesa; una respuesta inmediata a las 
condiciones que nos arrojan a la calle, 
que nos hacen salir a arriesgarlo todo 
–por no decir a quemarlo todo– con 
tal de no seguir viviendo así. Esa es una 
de esas apuestas orgánicas que, desde el 
feminismo, tienen un carácter abierto, 
fundacional.

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

Gentileza de Juan Pablo Barrientos 
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ES AL ENTRAMADO DE ESTAS POLÍTICAS ECONÓMICAS Y AL CARÁCTER 
COLONIAL DEL ESTADO CHILENO, LO QUE IMPUGNA EL ESTALLIDO.

Coordinadora Feminista 8M
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NOSOTRAS PENSAMOS QUE ESTÁ EN JUEGO UN SENTIDO CONSTITUYENTE 
MUCHO MÁS PROFUNDO Y RADICAL; QUE NOS ESTAMOS CONSTITUYENDO 
COMO MOVIMIENTO, COMO PUEBLOS; QUE NOS ESTAMOS RECONSTITUYENDO 
EN LA POSIBILIDAD DE POLITIZARNOS, DE IMAGINAR OTRA VIDA.

J.: Como decíamos, algo muy potente 
de este proceso es el despliegue de la 
creatividad popular que se ve expresada 
en los muros, en las consignas, en la 
gráfica; es decir, en todas las formas que 
se materializa esta imaginación radical. 
Pero esto se da en paralelo a una violen-
cia política muy radical. En su primer 
momento, la fuerza que tuvo el estalli-
do fue de una violencia política total, 
radical, masiva, algo que no habíamos 
visto en Chile en todos estos años. Vale 
decir también que es un momento de 
acumulación, porque veníamos de una 

semana de conflicto, de movilización de 
secundarias y secundarios que llamaban 
a evadir en las estaciones de los metros 
y eran reprimidos fuertemente. Y lo que 
apareció ahí fue la voz de las personas. 
Incluso por la televisión les preguntaban: 
“Bueno, señora, ¿usted qué piensa de esta 
violencia? Y la señora decía: “Violencia es 
mi pensión, violencia es que a los cabros 
los estén reprimiendo, violencia es otra 
cosa”. Entonces ahí la violencia tomó un 
lugar en el discurso público que es muy 
interesante, desplazado la hegemonía 
comunicacional y política que veníamos 

viviendo y que presentaba todo en clave 
de criminalización. Los primeros días, 
quizá toda la primera semana, estuvo 
marcada por la posibilidad de esta acción 
directa: las barricadas, los cortes de calle, 
las protestas sin pedir permiso. En Chile 
la gente pide permiso para marchar. No 
podemos usar la calle sin pedir permiso, 
porque si no pides permiso a la inten-
dencia te reprimen. No hay derecho a la 
protesta, a la marcha, a la manifestación. 
Entonces, comenzar a no pedir permiso 
para ocupar la calle, y hacerlo de manera 
masiva, entre vecinas, entre vecinos, entre 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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personas que hace un mes no lo hubiesen 
hecho, no se hubiesen atrevido, también 
es muy constitutivo de cómo surge este 
proceso.

Algunos sectores de la izquierda parla-
mentaria, en su intento de instituciona-
lización y en su llamado permanente a la 
gobernabilidad, han abandonado la calle, 
han desistido de este tipo de prácticas 
de acción directa, incluso llegaron a 
criminalizarlas. Es algo que veíamos en el 
Frente Amplio, que en su llamado a par-
lamentarizarse lo que hacía era también 
decir: esta es la vía correcta, la vía de la 
política, la vía de los cambios reales, todo 
lo demás queda afuera. Queda afuera 
porque ellos decían que la gente no iba 
a entender y no iban a querer participar; 
que las mujeres, las señoras, niñas, niños, 
no se iban a querer vincular a ese tipo 
de prácticas. Y el estallido le dio un giro 
radical a esa discusión. Es muy claro ese 
giro en la reivindicación de la “primera 
línea”, es decir, cuando un pueblo asume 
la necesidad de ese lugar de autodefensa. 
Ahí se puede ver a personas de todas las 
edades, pero sobre todo muchas mujeres, 
llevan alimento y ropa, preparan comida, 
en un intento de cuidar, de proteger; 
constituyéndose incluso como las madres 
de la primera línea, en una evocación a 
las Madres de Plaza de Mayo. Pero esta 
acción no se reduce al cuidado. No cree-
mos que la “primera línea” sea un sector 
masculinizado, de dominio masculino. 
Es clave esta capacidad de sentir como 
propio lo que se está haciendo, sentirlo 
como una acción necesaria, como parte 
de un despliegue mayor. Por supuesto 
que es importante lo que pasa en plaza de 
la Dignidad, pero hemos visto llamados 
a participar, en muchas claves, en todos 
los barrios y en todos los territorios. 
Por poner un caso, en la Florida, que 
es una comuna residencial, se llaman 
continuamente a la barricada, es parte 
de un repertorio de acción permanente. 
Termina la asamblea, que es todos los 
sábados en la tarde, y la labor de algunas 
vecinas mayores es armar la barricada, 
ahí mismo.

A.: Respecto de estas diferentes lecturas 
de lo que está pasando y de cuáles son 
las posibilidades de acción, el año pa-
sado sacamos una respuesta al discurso 
de Sebastián Piñera en el Congreso. 
Se llamó: “Nos precarizan la vida, les 
desordenamos la casa”. Piñera hizo una 
Cuenta Pública donde habló de que la 
función de este gobierno era iniciar una 
segunda transición, y que en ese inicio 
a la segunda transición ellos querían 
ser reflejo de los padres de la patria, 
ocupar ese lugar nuevamente. Y entre un 
montón de medidas menores, anuncios 
en el aire, las únicas medidas concretas 
eran represivas: castigar los rayados calle-
jeros, castigar las barricadas, castigar las 
capuchas. Es decir, cuestiones que hasta 
ese momento no eran masivas, como 
ahora, pero que, de alguna manera, ellos 
anticipaban que iba a ocurrir.

Nosotras, en ese momento salimos a de-
cir que el discurso de Sebastián Piñera y 
de este gobierno no era un discurso po-
lítico, gubernamental, sino policial, que 
anunciaba un futuro de represión para 
las amplias mayorías de la población. 
Porque lo que se venía era un proceso de 
ajuste, de radicalización de las medidas 
económicas; es decir, reformas que iban 
a multiplicar las razones por las que la 
gente había salido a la calle. Y fue así tal 
cual que lo dijimos, y por eso nos llama-
mos a seguir ocupando la calle, a seguir 
movilizadas, a seguir empleando este 
tipo de herramientas como una forma 
de anticipar, también, lo que significa 
una segunda transición. El pueblo no 
olvida lo que fue la transición en Chile, 
un acuerdo por arriba que se sostiene 
golpeando a los de abajo para poder se-
guir acumulando. Y si nos anuncian una 
segunda transición tenemos que tener 
bien en claro lo que va a significar para 
nuestras organizaciones, para nuestra 
capacidad de seguir movilizadas. Esto 
fue el primero de junio del 2018, antes 
de la huelga general feminista.

J: Es que el estallido no puede separase 
de las muertes, de la masacre, que remite 
en nuestra memoria a lo que fue la dic-
tadura. Nos vimos enfrentadas al nega-
cionsimo del gobierno, al oscurantismo 
de instituciones que no daban respuesta 
a lo que estaba pasando con la violencia 
y las muertes. Esos primeros días más 
bien las negaban, o armaban montajes 
respecto a las causas de las muertes. La 
violencia del Estado hizo aparecer una 
rabia que se sumaba a la existente, a la 
que había producido el estallido por las 
condiciones de vida. En Chile hay una 
naturalización muy alta de las políticas 
de represión, nosotros estamos acostum-
brados a que no hay movilización sin 
represión, a que no hay marcha que no 
termine con lacrimógenas y que no hay 
forma en que podamos protestar que no 
esté sujeta a la amenaza permanente de 
la represión policial. Y hoy en día pode-
mos ver nuevas estrategias de represión, 
el uso de los balines pero también la 
forma en la que arrojan las bombas de 
gas lacrimógeno directamente al cuerpo. 
También la violencia política sexual, 
instancias de acoso o de abuso por parte 
de los pacos que ya venían denunciando 
las secundarias.

En ese contexto, el hecho de haber 
votado para aprobar una ley que crimi-
naliza la manifestación se percibe como 
una traición profunda e imperdonable, 
porque decidieron ponerse, no en la de-
fensa de los pueblos, sino en la defensa 
de quienes están siendo impugnados. 
Porque más allá de su pedido de perdón, 
o de los intentos por remediarlo, las 
políticas de criminalización siguieron en 
curso. Estas políticas fueron discutidas 
en las asambleas y en los movimientos, 
y el rechazo fue total e inmediato. Y 
esto es algo importante que nunca había 
sucedido. Las políticas que se generaban 
en el interior del parlamento tenían 
como una membrana hermética que 
hacía que muy pocas veces salieran de 
ese espacio. Hoy, cada una de las cosas 
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relevantes que se aprueban, son discu-
tidas fuera de ese espacio, se genera un 
balance, un posicionamiento. Entonces, 
lo que apareció con la aprobación de 
estas leyes fue el rechazo transversal y ro-
tundo de todos los sectores movilizados 
(movimientos, sindicatos, etc.).

Justamente, uno de los ejemplos que 
los parlamentarios de derecha y los 
opinadores mediáticos ponían sobre la 
mesa para justificar estas leyes era “el 
que pasa, baila; el que baila, pasa”. Lo 
tomaban como una agresión sistemá-
tica, como un atropello a la libertad 
individual. Cuando, al mismo tiempo, 
no es difícil ver ahí, también, una 
invitación, un intento por acortar las 
distancias entre quienes protestan en 
la calle y quienes están en sus autos, 
un intento de empatizar, de hacerlos 
parte de una protesta que es, también, 
una fiesta, como se pudo ver luego, 
y durante largos días, en plaza de la 
Dignidad.

J: ¡Claro! Los videos de “el que baila, 
pasa”, son, al comienzo de las jornadas, 
los más divertidos, porque son videos de 
la gente que sale del auto, que baila, que 
se ríe, que participa, y luego los dejan 
pasar. Básicamente, era una forma en la 
que el corte de calle no era definitivo, 
sino que en ciertas circunstancias podías 
pasar igual. La derecha rápidamen-
te empezó a denunciar esa estrategia 
como la expresión máxima del fascismo 
del movimiento, “Es como los nazis”, 
decían, “obligan a bailar”. Obviamente, 
no mostraban la gente divirtiéndose ni 
disfrutando del baile. Y fue luego pena-
lizado, criminalizado, con la aprobación 
de las leyes represivas en las cámaras de 
diputados y senadores. Algo que es muy 
importante es que nosotras entendemos 
que ese castigo a la movilización está 
directamente relacionado con la firma 
del Acuerdo por la paz social y por la 
nueva Constitución. Es decir, ambas 
forman parte de una serie de llamadas o 

acuerdos nacionales que propone Piñera, 
que incluye el llamado a una agenda 
social que no era más que una serie de 
políticas subsidiarias, un acuerdo por 
la paz social que no era más que una 
forma de criminalizar las movilizaciones, 
porque “la paz” tiene como objetivo 
acallar a quienes nos hemos movilizado 
e ir desarticulando las luchas.

A.: Si pensamos en el estallido, lo que 
está contenido ahí es la necesidad de 
producir formas orgánicas que res-
pondan a esta potencia política que 
está desarrollándose al interior de los 
movimientos: del movimiento feminista, 
de los movimientos socio-ambientales, 
en los distintos espacios que han venido 
luchando de manera dispersa y fragmen-
taria contra las manifestaciones múlti-
ples del neoliberalismo en nuestro país, 
con su violencia patriarcal, colonial, 
racista, etc. Aún no hay una organiza-
ción que prefigure eso, estamos en un 
momento absolutamente embrionario, 
de gestación de esa nueva organicidad 
popular. Y por eso es tan importante 
preguntarnos dónde se están constru-
yendo, en ese momento, las condiciones 
políticas para la pervivencia de alguna 
infraestructura mínima que nos permita 
enfrentar la crisis. Porque esta crisis es la 
apertura de un momento de irrupción 
política radical, pero probablemente 
vamos a conocer las dimensiones más 
profundas de esta crisis en la medida en 
que se desarrolle, que siga profundizán-
dose. Solamente estamos asistiendo a un 
primer momento de su desarrollo, y va a 
ser necesario enfrentar el momento más 
avanzados con una mayor organicidad.

Y ahí nos estamos preguntando por las 
asambleas territoriales, por la posibi-
lidad de su coordinación en niveles 
cada vez mayores, por qué lugar tiene 
el movimiento feminista. Son todas 
preguntas abiertas, todavía. ¿Cuál va a 
ser la organicidad que pueda expresar lo 
que se está abriendo en este contexto? 

Las organizaciones que tenemos hoy 
en día, incluso el Frente Amplio, son 
expresiones orgánicas y políticas de otro 
momento. Y no están pudiendo expresar 
lo que está pasando ahora, no están 
expresando lo que la gente está anhelan-
do en este momento. Porque surgen de 
otras lecturas, porque surgen de otros 
escenarios políticos que plantearon 
otras tareas y que fueron interpreta-
dos de otro modo y que no pudieron 
prever esto. Nadie podía predecir que 
esto iba a ocurrir. Pero sí hay claves de 
lectura divergentes al interior del Frente 
Amplio, lo que lo llevó a una fractura. 
El Frente Amplio quedó desmembrado. 
Importantes sectores han salido y eso va 
a reconfigurar el escenario político y va 
a plantear también algunos problemas. 
¿Cuál es la forma de organicidad que 
necesitamos? ¿Es un partido o no? ¿O 
tiene carácter de movimiento? ¿Cuáles 
van a ser las trayectorias del proceso de 
auto organización que estamos viviendo? 
No lo sabemos. Tenemos que ir inven-
tándonos.

Nosotras creemos que el movimiento 
feminista innova, también, en alguna de 
esas formas de organización y de organi-
cidad. Pero, bueno, en la medida en que 
no hay un plan prefigurado no tenemos 
claro de antemano hacia dónde tenemos 
que ir. Y eso está súper bueno, porque 
abre mucho más que lo que cierra. Pero 
deja planteado el interrogante: ¿cuál 
va a ser la organicidad que va a salir de 
este momento? A mí, por lo menos, es 
una pregunta que me atormenta todo el 
tiempo.

Dada la lectura que hacen del Acuerdo 
por la paz y la nueva Constitución 
imaginamos que no tienen excesiva 
expectativa en el llamado “por arriba” 
a una Convención Constituyente. Pero 
como Coordinadora feminista, ¿están 
pensando en alguna política específica 
vinculada ese proceso constituyente?
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J.: Sí, sí, es algo que venimos pensando 
todos estos días. Venimos siguiendo 
también el hilo institucional propuesto 
por el Acuerdo aunque nos resulte bas-
tante problemático. Incluso, a partir de 
la discusión sobre la paridad de género 
en la Convención, se terminó levantan-
do la bandera del feminismo. Es decir, 
la idea de que haya escaños reservados 
para independientes, pueblos originario 
y mujeres. Pero es todo un modo de 
pensar el feminismo como sujetos some-
tidos. Son muy acotadas las posibilida-
des para la participación independiente. 
La participación que podemos tener 
como mujeres, por ejemplo. La paridad 
implica que no pueden haber listas solo 

de mujeres, lo que también nos parece 
problemático. Sin embargo, leemos el 
proceso constituyente en una clave que 
va más allá de la clave institucional en 
la que se está pensando el cambio de la 
Constitución. Nosotras pensamos que 
está en juego un sentido constituyente 
mucho más profundo y radical; que nos 
estamos constituyendo como movi-
miento, como pueblos; que nos estamos 
reconstituyendo en la posibilidad de 
politizarnos, de imaginar otra vida.

Entonces, lo que nos interesa profun-
dizar es este proceso constituyente que 
se abrió el 18 de octubre –ese es su hito 
de inicio y a partir de ahí se desplegó en 
cada una de las asambleas territoriales, 
en cada uno de los encuentros impul-
sados por el estallido. Lo constituyente, 
en ese sentido, está ya declarado: no es 
nada más y nada menos que la posibi-
lidad de pensar desde abajo la vida que 
queremos. Un proceso constituyente 
que es inmediatamente feminista, 
plurinacional, popular. Para nosotras es 
importante insistir en que lo que está en 

curso es mucho más de lo que se ofrece 
institucionalmente. Lo que está en curso 
es la posibilidad cierta de imaginar otra 
vida. Nuestra apuesta es profundizar esa 
construcción, profundizar procesos de 
deliberación política que se están gene-
rando desde abajo, desde los pueblos, 
en distintos puntos del país. Lo que se 
está constituyendo son esos movimien-
tos que hoy día están levantándose en 
asambleas, que están levantando una 
voz. Hay un proceso constituyente de 
nosotras como feministas, como movi-
miento y nos hemos llamado a pensar 
esto como momento de imaginación po-
lítica, como producción, como creación 
de alternativas. Tenemos algo que decir, 
tenemos idea de la vida que queremos 
construir. Y esa idea la levantamos, no 
desde un lugar de especialistas o técni-
cos, sino en asambleas. Pero también es 
una voz de impugnación a las formas 
en las que se ha conducido desde las 
instituciones esta vía pactada.

A.: Nuevamente, creo que la pregunta 
fundamental es qué forma está tomando 

ALGO QUE TAMBIÉN 
VIMOS COMO UNA 
POTENCIA RADICAL 
DEL MOVIMIENTO 
FUE SU CARÁCTER 
PLURINACIONAL, 
EXPRESADO EN LOS 
LIENZOS Y BANDERAS 
QUE FORMAN PARTE 
DE LA MOVILIZACIÓN. 
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este proceso en curso. No es que noso-
tras hagamos un llamado a que aparezca 
algo que no está, sino que hay que darle 
forma a esa impugnación de modo que 
pueda proyectar el proceso. Un proceso 
que acreciente la potencia de modo tal de 
subordinar los hitos del calendario. Así 
lo estábamos planteando en la asam-
blea: subordinar los hitos del calendario 
institucional a los hitos de un calendario 
popular como para poder preguntarnos 
en qué medida nos es útil el plebiscito. 
¿Nos sirve, realmente? Sabemos que los 
pueblos, la gente, va a ir masivamente a 
votar ese plebiscito. Eso va a ocurrir sí o 
sí, porque de ese modo se ha conducido 
esta impugnación: por todas las formas 
posibles. Al mismo tiempo, es la misma 
gente la que corta la calle, la que está en 
las asambleas, la que está enfrentando a 
los pacos en la primera línea. Es la misma 
gente la que va a ir a votar al plebiscito, 
y va a hacer campaña por el plebiscito, y 
va a hacer campaña, probablemente, por 
una Constituyente.
Entonces, es fundamental primero, reco-
nocer esa fuerza. Desde la institucionali-
dad, desde los medios, desde las fuerzas 
políticas se nos hace creer todo el tiempo 
que esa fuerza es menos de lo que es. Y 
nos hace imaginar que ese calendario es 
el único posible y que el nuestro va a te-
ner que subordinarse a esas organizacio-
nes temporales. Reconocer la potencia 
de esa fuerza nos implica, necesariamen-
te ir avanzando a ciegas, a oscuras, por-
que no tenemos nadie que nos devuelva 
esa imagen; y tenemos pocos momentos 

en donde esa imagen la podemos pro-
ducir para nosotras mismas: imágenes 
de nuestra propia masividad, de nuestra 
fuerza, de nuestra potencia. La pregunta 
es, entonces, una vez que desplegue-
mos una forma que pueda canalizar esa 
potencia, ¿cómo vamos a organizar los 
marcos temporales de nuestro propio 
proceso, subordinando todos los hitos 
del calendario institucional al calendario 
popular? Esa es un poco la pregunta que 
nosotras nos hacemos.

Pero, ¿en qué consiste un calendario 
popular? No lo sabemos, no sabemos 
cuáles serían los hitos necesarios. Probable-
mente, mucho de eso ya está ocurriendo 
y no dependa de que nosotras, o alguien, 
lo decida. Hay que dar vuelta esa imagen 
de que son las decisiones políticas que 
tomamos en algún espacio, en alguna 
reunión, las conversaciones que vamos 
teniendo, las que van a resolver cómo se 
hacen las cosas. Si no, más bien, disponer-
nos a mirar y escuchar de modo tal que 
podamos ir viendo surgir el proceso, y que 
podamos ir reconociendo la forma misma 
que va a asumiendo su propio desarrollo. 
Esa es la tarea que vamos a ir enfrentando. 
En cierto nivel, es un ejercicio de imagi-
nación política, porque se trata de poder 
reconocer lo que ya está pasando y, al 
mismo tiempo, producir esos contornos, 
el carácter de ese proceso.

Al interior del movimiento feminis-
ta argentino –que fue, sin lugar a 
dudas, el movimiento más potente 
de los últimos años– hubo una línea 
que salió muy fuerte a enfrentar el 
endeudamiento popular. ¿También el 
movimiento feminista chileno pone 
en discusión la deuda?

J.: Una de nuestras primeras consignas 
fue “Nos deben una vida”. Nos deben 
una vida y la vamos a recuperar: de eso 
se tratado el proceso en curso. Su radi-
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¿CUÁL VA A SER LA 
ORGANICIDAD QUE 
VA A SALIR DE ESTE 
MOMENTO? ES UNA 
PREGUNTA QUE ME 
ATORMENTA TODO EL 
TIEMPO.

calidad sitúa la posibilidad misma de la 
vida en el centro de la discusión: “Hasta 
que valga la pena vivir”. Un sentido 
muy vitalista. Nosotras hablamos de la 
precarización de la vida, y eso signifi-
caba decir que “lo precario” no refiere 
solo a nuestros trabajos, sino a todos los 
órdenes de la vida, a nuestra forma de 
relacionarnos. Acá hay algunos movi-
mientos que han comenzado a discutir 
la deuda, por ejemplo, la deuda educa-
tiva. Pero es muy profundo hasta dónde 
está metida la deuda en nuestra vida. 
Una imagen muy personal, familiar: 
cuando mi abuela murió no la podíamos 
enterrar en el cementerio porque tanto 
mi padre como sus hermanos –son siete 
hermanos—estaban todos en el DI-
COM, que es el registro de deudores, lo 
que les impedía acceder al cementerio 
donde ella podía ser enterrada. Se llega a 
ese nivel de violencia. Es muy doloroso, 
lo presente y naturalizada que está la 
deuda en nuestras vidas.

La deuda te permite leer muchas cosas, 
a diferentes escalas. Chile es un país 
brutalmente endeudado. Hasta el 18 
de octubre primaba la sensación de que 
todos en Chile eran de clase media. La 
clase política se dirigía a la clase media, 
todos se reconocían como clase media. 
Pero esto era posible, precisamente, por 
una vida construida desde el crédito. La 
gente se endeuda para comer, se endeu-
da para educarse, se endeuda para tener 
salud, se endeuda para poder reproducir 
las condiciones mismas de su vida. La 
población se endeuda en el supermer-
cado, en la farmacia, en cada lugar. Y es 
algo que nos atraviesa, es la profundidad 
del neoliberalismo en Chile. Es muy 
constitutivo. Aquí existe esa internaliza-
ción de la deuda, y la vida que se sujeta 
en torno a ella. Si no fuera por el crédito 
la línea de pobreza estaría en otro lugar, 
el hambre estaría en otro lugar.
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Una compañera nuestra habla de cómo 
se está constituyendo o subjetivando la 
clase en este momento. Y, como decía 
recién, el modo de subjetivación de 
clase media mediante el crédito entró en 
crisis. Por eso no me extrañaría que ese 
problema tan “privado” se comience a 
visibilizar. Creo que allí también radica 
la potencia del feminismo, en su capa-
cidad para desprivatizar esos problemas, 
los problemas de la vergüenza. Eso, en 
este país, está muy internalizado: no 
hay nada más propio que la vergüenza 
de la deuda que se tiene. La forma de 
la deuda es que va constituyéndose, 
incrementándose, como que te endeudas 
para pagar otra deuda, y así se sostiene la 
vida, muy precariamente.

A.: La deuda es una dimensión de la 
carencia, pero también de la forma de lo 
que es accesible. Mucho de lo que antes 
no era accesible ahora lo es a través del 
crédito. En la medida en que se fueron 
desmantelando todos los servicios socia-
les se fue incorporando la deuda como 
un mecanismo paralelo que permitía 
resolver, de algún modo, el acceso a 
servicios que estaban siendo privatiza-
dos, en un proceso que fue muy brutal, 
de privatización de prácticamente todos 
los ámbitos de la vida. En esas condi-
ciones de endeudamiento a lo que se 
accede no es más que a una miseria. La 
gente se endeuda para pagar un sistema 
de salud, por ejemplo, que es miserable, 
que llega tarde o que nunca llega. O que 
llega una vez que las personas murieron. 
Tenemos un sistema de salud que arroja 
a la muerte a un porcentaje altísimo de 
la población. Y muestra, también, el 
carácter sobrante de todo un sector de 
la población respecto del requerimiento 
de la organización capitalista de nuestro 
país. Tendería a pensar que eso es lo que 
ha aparecido más de relieve: el carác-
ter crudo y sumamente violento de la 
existencia misma. El carácter sensible de 

esta crisis capitalista en nuestro país es la 
brutalidad con la que se ha instalado la 
miseria en la vida. No se trata, necesa-
riamente, de hambre, pero sí se trata de 
la presencia inmediata de la muerte, la 
presencia inminente del terror respecto 
del futuro. De pronto se hizo visible una 
imagen que no se había configurado 
hasta ahora: se está jubilando la primera 
generación de las Administradoras de 
Fondos de Pensión (AFP), es decir, la 
generación de nuestros padres: esta-
mos viendo a nuestros padres y madres 
jubilarse en la miseria. Y, a la par, vemos 
nuestras propias condiciones precarias 
de existencia. Y estamos viendo la perse-
cución política que está sufriendo la ge-
neración menor que la nuestra, nuestros 
hermanos menores, y en algunos casos 
hijos. La represión policial avanza sobre 
los espacios de mayor subjetivación polí-
tica de los últimos años, los colegios.

Entonces, se hizo presente una imagen 
del conjunto del ciclo vital en todo su 
deterioro. Y esa es la imagen que cristali-
za este momento: vemos nuestro propio 
futuro de miseria y vemos cada vez más 
mermadas las posibilidades de combatir 
esa situación. Creo que la visibilización 
de ese límite es el que arroja a la gente a 
las calles. Hasta que vivir valga la pena. 
O la idea de dignidad, que es una de 
las ideas más fuertes del estallido. La 
misma plaza de la Dignidad. O “Hasta 
que la dignidad se haga costumbre”. 
Que no son ideas nuevas, son frases que 
existen desde antes del estallido. Pero 
que logran interpretar esta sensación de 
absoluta indignidad de las condiciones 
de existencia, incluso más que las condi-
ciones de sujeción que implica la deuda.

[1] Feminista, vocera de la Coordinadora Fe-
minista 8M de Santiago entre 2018 y 2020, 
Chile. Psicóloga clínica y parte del Grupo 
de Estudios Feministas (GEF), desde donde 
desarrolla iniciativas de traducción e investi-
gación; junto al equipo buscan contribuir al 
desarrollo de un marco epistemológico femi-
nista socialista sobre la violencia de género. 
Tuvo a su cargo la traducción y edición del 
dossier Género y capitalismo: debate en torno a 
reflexiones degeneradas. Militante de Solidari-
dad Feminista Comunista Libertaria.

[2] Feminista, vocera de la Coordinadora 
Feminista 8M de Santiago, Chile. Socióloga, 
archivera docente y curadora independien-
te. Investiga los cruces entre cultura visual, 
política y movimientos sociales desde los 
años 70 en América Latina. Co-autora del 
libro Resistencia gráfica. Dictadura en Chile 
(APJ) y Tallersol (LOM, 2016). Actualmente 
es coordinadora de la Red Conceptualismos 
del Sur e integrante del colectivo del Centro 
Social y Librería Proyección.

[3] Tres objetivos de trabajo guían desde 
2018 a la Coordinadora: el primero, dinami-
zar desde el feminismo la articulación entre 
distintas organizaciones sociales –en un país 
muy fragmentado socialmente–. Segundo, 
transversalizar una perspectiva feminista al 
interior de los movimientos sociales y hacer 
que el feminismo dejara de ser un espacio 
entre otros muchos, sino que pudiera ser 
una fuerza proyectada en todos los espacios. 
Tercero: levantar una agenda común de 
movilizaciones contra la precarización de la 
vida.



36	 DOSSIER

Jorge Sharp: 
Del estallido a la 
comunidad organizada
Alcalde de Valparaíso, referente de las luchas estudiantiles y fundador del 
movimiento Izquierda Autónoma // Una experiencia municipalista basada 
en la  cogestión y control comunitario de los servicios públicos // “Nosotros 
venimos trabajando para transformar el municipio en una herramienta de 
organización de las comunidades. El estallido abre una oportunidad para 
empujar un nuevo municipalismo en Chile”.

JORGE Sharp nació en la sureña ciudad 
de Punta Arenas, en Magallanes. Junto a 
Gabriel Boric fundó el movimiento Iz-
quierda Autónoma, una de las expresio-
nes del movimiento estudiantil que a lo 
largo de las últimas dos décadas tensionó 
el, hasta hace poco, férreo neoliberalis-
mo chileno.
Con 35 años gobierna Valparaíso desde 
2016 con un proyecto municipalista que 
puso en el centro la participación ciuda-
dana y tiene como plan modelo la Red 
de Salud Popular: “Las municipalidades 
han sido el instrumento de la políti-
ca tradicional para desmovilizar a la 
ciudadanía y para construir relaciones de 
carácter clientelar con las organizaciones 
sociales. Nosotros venimos trabajando 
para transformar el municipio en una 
herramienta de las comunidades organi-
zadas. Creemos que el estallido abre una 
oportunidad para empujar un nuevo 
municipalismo en Chile”, afirma. Para 
Sharp, la clave está en la productividad 
de los territorios, en la capacidad de sus 
habitantes para instituir nuevos mundos 
que garanticen vida diga y derechos 
comunes. En esta línea –sostiene– la 
municipalidad debe constituirse en una 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

A mediados de noviembre de 2019 
decías que había habido un reventón 
y que lo valorabas como un momento 
de apertura. ¿Ves todavía esa apertura 
o creés que tiende a cerrarse?

Lo que se abre el 18 de octubre es de tal 
intensidad que es difícil pensar que en el 
corto o mediano plazo se pueda cerrar. 
Hubo un intento de cierre “institucio-
nal” por parte de un sector del sistema 
político, a través de un acuerdo consti-
tucional, en el que estuvo involucrado 
parte del Frente Amplio, que creyó ver 
en ese acuerdo precisamente una posibi-
lidad de salida. Lo que hace ese acuerdo, 
finalmente, es fijar un hilo institucional 
durante 2020 respecto a la posibilidad 
del cambio constitucional. Pero nosotros 
pensamos que eso está lejos de consti-
tuirse en un cierre. Básicamente, porque 
en la reflexión nuestra el momento que 
hemos llamado destituyente es dema-
siado radical y demasiado profundo. 
Cruza el sistema social completo: las 
instituciones, los partidos políticos, la 
democracia, cómo se tiene que entender 
el espacio público, las formas de repre-
sentación. Es un contexto que también 

herramienta estratégica para desplegar 
esta productividad.
Durante la pandemia, la alcaldía destinó 
parte del presupuesto a sostener las 
“ollas comunes” que brindaron alimen-
tación comunitaria a cientos de familias 
de sectores populares.
El 15 de noviembre de 2019, en medio 
de la revuelta, Sharp renunció a Con-
vergencia Social por sus diferencias con 
Boric y por el “Acuerdo por la paz social 
y la nueva Constitución”, firmado por el 
Frente Amplio.
Por esa época entrevistamos a Sharp en 
la sede de la Alcaldía en Valparaíso. En 
esos días, los incendios forestales arrasa-
ban las periferias de la ciudad portuaria 
y la revuelta llevaba más de dos meses. 
Las calles estaban inundadas de gas lacri-
mógeno y se hacía muy difícil respirar. 
Hablamos sobre el estallido, sus causas, 
sus derivas, el rol de la izquierda y su 
proyecto político local. Para la derecha, 
dice, “el estallido del 18 de octubre 
constituye un problema de seguridad 
pública. No lo ven como un problema 
de orden político, social o económico”.
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vuelve a poner en escena distintos 
mundos, visiones, posiciones como las 
ambientalistas, las feministas, la de los 
pueblos originarios. Pasaron más de 70 
días de ese 18 de octubre y esa profun-
didad destituyente aún se mantiene 
abierta y latente. 

¿Y cómo se vive esa apertura desde un 
lugar tan delicado como ser el alcalde 
de Valparaíso? Seguramente desde un 
lugar privilegiado para analizar e in-
tervenir en lo que pasa, pero también 
un lugar que puede evidenciar cierta 
fragilidad ante la movilización social y 
su capacidad destituyente. 

Sí, el lugar en el que nos encontramos 
es muy contradictorio porque, por una 
parte, las municipalidades, al menos en 
Chile, son parte del problema. No son 
parte de la solución, o no han sido parte 
de la solución. Pero, al mismo tiempo, 
en los últimos años hubo –por parte 
de movimientos sociales, de organiza-
ciones ciudadanas, de movimientos de 
izquierda– la necesidad de construir una 
estrategia de conquista del poder local 

con una perspectiva transformadora. 
Pero eso no está asentado en el campo 
crítico en Chile, es algo que se ha venido 
gestando en los últimos años con mucha 
más fuerza. Precisamente porque las 
municipalidades vienen siendo parte 
del problema. Son instituciones donde 
las puertas giratorias entre los intereses 
públicos y privados están a la orden del 
día. Las municipalidades son espacios 
donde se han reproducido prácticas de 
corrupción, igual de graves e indignan-
tes que a nivel nacional. Las municipa-
lidades han sido el instrumento de la 
política tradicional para desmovilizar 
a la ciudadanía y, más bien, construir 
una relación de carácter clientelar con 
las organizaciones sociales. Han estado 
al servicio de intereses poderosos, como 
los de las grandes inmobiliarias o los 
puertos, algo que es muy notorio en una 
ciudad como Valparaíso. Entonces, es 
contradictorio porque esta institución 
es parte de eso pero, a su vez, abre una 
oportunidad. Nosotros pensamos que 
este estallido es fuertemente territorial. 
Al final, quien genera el impulso, quien 
soporta, quien desarrolla, quien intenta 

liderar esta protesta son los territorios. 
Como en el caso de las asambleas o ca-
bildos autoconvocados, que han estado, 
con más o menos masividad, activos 
desde hace varias semanas. En Chile, el 
proceso constituyente se inicia cuando 
se forma el primer cabildo autoconvoca-
do. No sabemos dónde habrá sido eso ni 
cuándo, pero esa es la zona cero del pro-
ceso constituyente. El espacio público 
ha sido un territorio permanentemente 
en disputa. No hace falta más que ver 
lo que pasa en ciudades como Santiago, 
Valparaíso, Concepción, Antofagasta, 
Iquique y otras más. Y la calle, que ha 
sido la protagonista de la movilización. 
Las municipalidades, en ese sentido, 
conectan con la cuestión territorial. 
Nosotros veníamos desarrollando una 
práctica política desde que asumimos 
en 2016: convertir a la municipalidad, a 
esta parte del Estado, en una herramien-
ta de las comunidades organizadas, en 
vistas de la transformación democrática 
del territorio. El problema político 
central es cómo las municipalidades se 
ponen al servicio de un conjunto de 
acciones, planes, propuestas, luchas de 
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los habitantes de los territorios; enten-
diendo a esta población, a esta comu-
nidad organizada, como un actor de 
carácter productivo. No solo de carácter 
impugnatorio o testimonial, sino con 
capacidad política, técnica y social 
para producir nuevos mundos, nuevas 
situaciones. Para poder construir junto 
a la comunidad acciones a nivel barrial, 
o a nivel ciudad, que garanticen vida 
digna, es decir, que garanticen derechos 
comunes e inversión pública para el 
desarrollo de los barrios, que entienda 
la ramificación urbana a escala humana, 
que no tenga una relación genuflexa con 
los intereses económicos, sino de diá-
logo, de acuerdo o disputa según sea el 
caso; con una voz nacional respecto a los 
temas locales y nacionales muy fuerte y 
propia; erradicando la corrupción, la fal-
ta de ética y transparencia en la gestión 
pública; destrabando proyectos que en 
la ciudad se encontraban hace muchos 
años olvidados. En fin, de alguna ma-
nera lo que nosotros venimos haciendo 
como práctica institucional nos da un 
piso para conectar con lo que está pasan-
do en Chile. Ahí hay una contradicción 
diaria que debemos enfrentar. 

Como decís, pivoteando sobre esa 
contradicción, el estallido de algún 
modo permite fortalecer los rasgos 
más democráticos e innovadores de la 
gestión municipalista, y eso impulsa 
seguramente nuevos desafíos. Pero al 
mismo tiempo, también el estallido 
reorganiza a la derecha, la vuelve más 
agresiva, le da más lugar para atacar a 
una gestión institucional que segura-
mente tiene tiempos y procesos que 
son más largos que los del estallido. 

Las municipalidades en Chile tienen 
muy pocas facultades. No son como 

en Argentina, en España o en Brasil, 
que gozan de autonomías, de plenos 
poderes. Tenemos baja autonomía 
financiera, nulo control sobre el orden 
público, una dependencia extrema del 
poder central. Empujar un proyecto de 
las características de la alcaldía ciudada-
na en un contexto normal ya es difícil. 
En un contexto extraordinario, adquiere 
una dificultad mucho mayor. Porque 
además se genera ahí una segunda 
contradicción: el gobierno local no es 
solo el gobierno local de un sector, sino 
de toda la ciudad. Entonces nosotros 
gobernamos con la perspectiva, las prio-
ridades, las orientaciones de las comuni-
dades organizadas, de los movimientos 
ciudadanos. No de los sectores de la elite 
política local, ni de los partidos tradicio-
nales, o de los medios de comunicación 
tradicionales. Pero gobernamos, al final, 
para todos: para el mundo empresarial, 
para el comercio local –que no la ha 
pasado nada bien en esta movilización–, 
para aquellos que tienen o no la misma 
reflexión que la alcaldía. Entonces ahí 
también hay un complejo equilibrio 
que diariamente uno tiene que saber 
manejar. 

Con respecto a la derecha: en Chile hay 
un sector muy grande de derecha que no 
tiene voluntad democrática. No es justo 
decir que es toda la derecha, pero sí un 
sector muy importante e influyente de 
esa derecha, de tradición pinochetista y 
muy conectada con los grandes pode-
res económicos que se construyeron 
en la dictadura. Tienen una voluntad 
democrática de baja intensidad, y eso 
de alguna manera se ha visto reflejado 
con mucha claridad de octubre al día 
de hoy. Para el gobierno, para Piñera, 
para la Unión Demócrata Independiente 
(UDI), para un sector importante de 

la derecha en Chile, el estallido del 18 
de octubre constituye un problema de 
seguridad pública. No lo ven como un 
problema de orden político, social o 
económico. Tanto es así que cuando a 
este presidente se le ha preguntado sobre 
la posibilidad de cambio de modelo, el 
discurso automático de esta derecha es 
decir: “¿Me está hablando de Venezuela, 
de Cuba?”. Es una derecha, además, 
con una muy baja capacidad analítica 
e interpretativa respecto a lo que está 
sucediendo. Su caja hermenéutica no 
da para entender lo que está pasando en 
el país más que como un problema de 
seguridad.

Y cuando la derecha detecta, en ciertos 
liderazgos, en ciertos proyectos, en cier-
tas gestiones, una práctica y un discurso 
distinto al resto, tanto en medios de co-
municación tradicionales como en redes 
sociales, se pone mucho más virulenta, 
mucho más dura. Y eso pasa porque 
tenemos una derecha no muy distinta a 
la derecha latinoamericana: a la derecha 
brasilera, a la peruana, a la colombiana, 
para qué decir a la venezolana o argen-
tina. Y ahí tienes, entonces, el legado en 
materia de derechos humanos que deja 
este gobierno. Con jóvenes con pérdida 
ocular. Acá en Valparaíso tuvimos el 
caso de Matías Orellana, un joven que 
estaba celebrando el año nuevo, y en un 
incumplimiento absoluto de los proto-
colos, Carabineros le dio un gas lacrimó-
geno en la cara. Tenemos fallecidos, 
torturados. Los informes de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, 
del sistema de Naciones Unidas, y de 
Human Watch Right son categóricos en 
señalar que las violaciones a los derechos 
humanos en Chile son graves y generali-
zadas. Y a esta altura, creo yo, es posible 
afirmar que son sistemáticas. No puede 

LAS MUNICIPALIDADES HAN SIDO EL INSTRUMENTO DE LA POLÍTICA 
TRADICIONAL PARA DESMOVILIZAR A LA CIUDADANÍA Y, MÁS BIEN, 
CONSTRUIR UNA RELACIÓN DE CARÁCTER CLIENTELAR CON LAS 
ORGANIZACIONES SOCIALES. ES CONTRADICTORIO PORQUE ESTA 
INSTITUCIÓN, A SU VEZ, ABRE UNA OPORTUNIDAD.

Jorge Sharp
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ser que 400 personas tengan algún tipo 
de problema ocular, incluyendo aquellas 
que perdieron uno o los dos ojos.

Al comienzo mencionaste como un 
intento de cierre institucional el 
“Acuerdo social por la paz y la nueva 
Constitución”. A su vez la consulta 
ciudadana que se hizo en Valparaíso 
tuvo como resultado una cantidad 
de votos abrumadora a favor de una 
Asamblea Constituyente1. Esas dos sa-
lidas, una por arriba y otra por abajo, 
¿son incompatibles? 

Buena pregunta. El Acuerdo padece 
de un vicio de origen muy profundo. 
Eso fue indicado con mucha claridad 
por una pluralidad de organizaciones 
sociales que no fueron ni siquiera con-
sultadas respecto de lo que se acordó. 
Para qué decir: toda la red de cabildos y 
asambleas autoconvocadas que vio por 
televisión cómo se llegaba a este acuer-
do. En segundo lugar, la Convención 
Constitucional, que es quizás el órgano 
constitucional más parecido a Asamblea 

Constituyente, es eso: es parecido, pero 
no es una Asamblea Constituyente. 
Incluso desde la teoría del Derecho 
Constitucional, una Asamblea es un ór-
gano soberano de plenos poderes. No es 
un órgano constituido como la Conven-
ción. Se constituye a sí mismo y, entre 
otras facultades, puede asumir poderes 
legislativos, como sucedió en Ecuador; 
o hasta definir sus formas de funciona-
miento, como sucedió en algunos países 
nórdicos europeos. En tercer lugar, el 
problema de fondo no está puesto –a 
mi juicio– en el hilo institucional, sino 
más bien en las posibilidades que nos 
ofrece el 2020 para poder avanzar, a 
propósito del proceso constituyente. 
En el desafío que abre el 18 de octubre, 
que es el cambio del modelo. Ese es el 
problema de fondo. El hilo constitucio-
nal lo complejiza, porque le entrega a la 
derecha puertas, palancas, caminos para 
evitar que el proceso constituyente tenga 
esa capacidad, y más bien sea inofensivo 
ante la posibilidad de abordar con fuer-
za el problema de la estructura de des-
igualdad que hay en Chile. Y también el 
escenario 2020 tiene otra complejidad: 

la fuerza política y social llamada a 
empujar esa propuesta de cambio de 
modelo no está dibujada. Que el Frente 
Amplio hoy día juegue ese rol es una 
posibilidad lejana. Entonces se abre 
un desafío para las fuerzas de izquier-
da, progresistas, para los movimientos 
sociales, para la ciudadanía organizada, 
de resolver ese problema.

Nosotros pensamos que esa fuerza polí-
tica y social que intente empujar todo lo 
que se pueda la posibilidad de cambio 
de modelo tiene que estar compuesta 
por una variedad de fuerzas políticas y 
sociales. Organizaciones de trabajadores 
públicos y privados, de profesores y 
profesoras, de funcionarios de la salud 
estatal y municipal, funcionarios de las 
municipalidades, movimientos como 
el de No+AFP. Esa fuerza política tiene 
que estar compuesta, también, por 
fuerzas de carácter territorial, que son 
aquellas que precisamente han empuja-
do todas las movilizaciones que se han 
dado estos meses. Ahí hay un desafío 
que nosotros nos hemos propuesto: el 
de intentar constituir a nivel nacional 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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una fuerza de carácter territorial, desde 
las asambleas, desde los cabildos, desde 
las coordinadoras territoriales que se han 
ido construyendo. Un espacio nacional 
que hoy no existe con nitidez, pero que 
es clave que exista lo antes posible. Es 
el actor nuevo que ha ido surgiendo de 
esta movilización. Y es un actor que no 
forma parte del Frente Amplio, menos 
de la Concertación, pero tampoco de las 
mesas de Unidad Social.

Vimos imágenes de fuertes enfrenta-
mientos con la policía en Valparaíso 
por el caso de un chico que perdió 
su ojo y la escena de la quema de la 
bandera nacional. ¿Qué lectura hacés 
de estos hechos?

Hay un proceso de desafección de la 
gente respecto de ciertos símbolos. 
Quizás nunca hubo una afectación, pero 
el hecho de que en algunas ciudades 
de Chile hayan derribado monumen-
tos, como en Concepción el de Pedro 
Valdivia es un ejemplo de eso. Pedro 
Valdivia es el personaje mítico de la his-
toria chilena, que impulsó la conquista 
de Chile. Que en las plazas del sur se 
derriben ese tipo de monumentos y 
que, como contrapartida, en las calles 
se encuentren tanto banderas chilenas 
como mapuche, expresa algo. O que 
para muchos hoy la bandera chilena 
esté copada completamente por el color 
negro, o Las Tesis con el “Estado es un 
violador”. También es significativo el 
hecho de que la gente haya tomado por 
propia iniciativa la decisión de refundar 
ciertos espacios públicos cambiándole el 
nombre, como en el caso de la ex plaza 
Italia, hoy plaza de la Dignidad, en 
Santiago. Creo que este plano simbólico 
es otra de las aristas de esta dimensión 
destituyente, que es súper profunda. No 
sé si en algún país de Latinoamérica ha 
pasado algo de estas características en 
el último tiempo, con esta radicalidad. 
Lo interesante también para analizar es 
que esta dimensión destituyente tiene 
una relación muy tensa con la idea de 
liderazgo. La idea del líder o lidereza 
que frente a la multitud propone uno 

u otro camino. Hoy día no existen 
liderazgos o legitimidades nacionales. 
Lo que existe más bien son algunas 
legitimidades parciales. Legitimidades 
territoriales, barriales. Eso no tiene nada 
de malo. Esas son las condiciones con 
las cuales hay que construir un proyecto 
de transformación en el Chile de hoy. Y 
son condiciones más interesantes que las 
que existían hace un par de años atrás. 

Y esta inexistencia de liderazgos 
legítimos y reconocidos, ¿les difi-
culta a ustedes, como Municipio, la 
interlocución con las experiencias 
territoriales?

La dificulta bastante. En el caso de Val-
paraíso no se nos ha hecho tan compleja 
la interlocución con ese actor territorial 
porque nosotros veníamos dialogando 
con ese sector. Tampoco es una relación 
no exenta de sus diferencias, de sus crí-
ticas. Porque al final, las instituciones en 
Chile están cargadas de desprestigio, de 
ausencia de legitimidad. Y en particular 
la municipalidad de Valparaíso, que por 
muchos años fue una institución car-
gada de un manto de dudas respecto a 
casos de corrupción. Entonces, es difícil 
que la ciudadanía de un momento a 
otro confíe en la cuestión institucional. 
Va a ser un proceso. Y ese proceso, en 
primer lugar, guarda relación con el 
origen, la voluntad, la orientación que 
tengan los proyectos de conquista del 
poder local, la lógica abajo-arriba. Y en 
segundo lugar: una vez que se conquista 
el poder local, mantener una práctica 
política de abajo-arriba. La institución 
está hecha, tanto en su estructura legal, 
en su dinámica funcionaria, en sus lími-
tes, para complotar contra esa idea. Está 
hecha para que todo siga exactamente 
igual. Por eso es muy importante contar 
con una práctica que dibuje la relación 
abajo-arriba. No solo la lógica impugna-
toria, sino también la productora, la que 
permite la constitución o institución de 
situaciones nuevas. Es lo que tratamos 
de hacer en la ciudad, en algunos casos 
con éxito, en otros con problemas. 

¿Qué mecanismos de participación 
fueron construyendo a nivel munici-
pal para que esta relación abajo-arriba 
fluya, para que los impulsos de las 
fuerzas territoriales encuentren mo-
dos de canalización institucional? 

Hemos impulsado varias lógicas par-
ticipativas bien interesantes que han 
determinado momentos de cambio en 
la ciudad. Una línea de trabajo nuestra 
es poner en el centro la planificación 
participativa. Una de nuestras primeras 
acciones como gestión –en conjunto a 
actores territoriales que por años habían 
estado luchando contra las construccio-
nes en altura en los cerros de la ciudad– 
fue impulsar modificaciones sustan-
ciales en el Plan Regulador Comunal. 
Fue un proceso inédito en la historia 
participativa de Valparaíso. Pasamos de 
alturas ilimitadas de construcción en 
los cerros a alturas de 7, 9 o 12 metros 
para resguardar los barrios a 2, 3 o 4 
pisos. La propuesta que presentamos 
al Consejo Municipal para su votación 
fue la propuesta que construimos con 
la comunidad. Y con la comunidad la 
empujamos a pesar de no tener ma-
yoría en el Consejo y logramos que se 
impusiera. Fue un avance sustantivo en 
esa dimensión. Por otro lado, venimos 
trabajando en un segundo proceso de 
planificación participativa, relacionado 
al Plan de Desarrollo Comunal, que es 
el instrumento orientador que toda mu-
nicipalidad tiene que tener. Hace siete 
años que no existe Plan de Desarrollo 
Comunal en Valparaíso. La administra-
ción anterior no lo realizó. Veníamos 
desarrollando un proceso participativo 
en asambleas territoriales muy intere-
santes donde participaron más de 3 mil 
personas, pero que no pudimos concluir 
porque nos apareció el 18 de octubre. Y 
los incendios y todo lo que se les pueda 
ocurrir. Luego, también hemos desa-
rrollado algunos procesos participativos 
en función de avanzar en garantizar 
condiciones de vida digna o derechos 
comunes, como los llamamos acá. En 
Valparaíso existe una red de salud po-
pular complementaria a la red de salud 
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pública municipal con cuatro farmacias 
populares, dos ópticas populares, un 
centro de salud para adultos mayores y 
una ortopedia popular. Y este año vamos 
a inaugurar un laboratorio popular. 
En la mayoría de estos dispositivos de 
salud existen procesos participativos que 
empujan para que exista, pero también 
la gente, las organizaciones sociales, 
ocupan un rol en la administración o 
en la gestión de algunos de esos dispo-
sitivos. Por lo tanto, se da la lógica de 
la coparticipación o de la cogestión. Es 
decir, la existencia –como diría Pierre 
Dardot– de servicios públicos de control 
comunitario.  Desde arriba, claro, ves al 
Estado creando una farmacia popular, 
pero desde abajo ves un proceso partici-
pativo. Tampoco es sencillo: las comuni-
dades inciden en la forma en que dicho 
servicio se presta. 

Lo mismo hicimos con un proyecto 
de vivienda inédito en nuestra ciudad, 
que es el proyecto Nuevo Amanecer. 
Nosotros, el 2 de enero de 2017, asu-
mimos con un incendio, se quemaron 
500 casas. Y con un grupo de familias, 
que terminaron siendo 48, impulsamos 
un proceso de diseño participativo de 
las casas2. Estamos hablando de 48 
viviendas, de 64 metros cuadrados, de 
dos pisos, de dos baños, cuatro dormi-
torios, acceso universal, paneles solares. 
Como estas casas están ubicadas en un 
sector muy ventoso de Valparaíso, son 
con ventanas de termopanel. Estarán 
en un terreno municipal. Cuando el 
estándar en materia de vivienda social 
del Estado, en términos de metraje, es de 
55 metros cuadrados, nosotros logramos 
hacer algo mejor. También las planifica-
ciones en materia de salud o educación 
todos los años son realizados, de forma 

sistemática, mediante mecanismos de 
participación de los trabajadores, de las 
comunidades educativas. Hemos ido 
empujando hacia allá.  Nos propusimos 
y les propusimos avanzar en la lógica 
del co-gobierno local. Y estamos en 
ese proceso. Todavía no tenemos muy 
claro los alcances de esa manifestación 
de voluntad, de esa orientación, pero 
sí pensamos que hacia allá hay que 
avanzar. Otra forma en la que se expresa 
la participación es el control que algunas 
comunidades ejercen respecto a ciertos 
recursos del territorio, como aquí son las 
canchas de fútbol, donde las asociacio-
nes de deporte tienen incidencia en las 
programaciones, en la forma en que se 
realizan las mejoras, en la designación de 
los funcionarios a cargo del control de 
los espacios.

Estos ejemplos que comento no son 
aislados, constituyen una práctica que 
nos permite que las ciudades se constitu-
yan en fábricas de democracia partici-
pativa. Eso es lo que tratamos de hacer. 
Ahora, así como hay un libro para poder 
escribir todas las cosas interesantes que 
hemos hecho, hay otro libro también 
que nos indica todos los problemas, los 
errores, los aprendizajes que esta gestión 
ha tenido que asumir a porrazos para 
poder mantener nuestra orientación. En 
el momento en que nos descuidamos, 
y yo no puedo asegurar que no nos 
haya pasado, nos podemos convertir 
en lo que no queremos ser. O sea, la 
institución chupa mucho, tiene una 
fuerza muy potente para que todo siga 
exactamente igual a como está.

La última, y pensando en el proceso 
constituyente abierto, ¿qué nudos 
políticos podría contener una nueva 

Constitución en función de  fortalecer 
estas política desde abajo? 

La pregunta tiene dos dimensiones. Una 
primera: todos aquellos que estamos en 
los territorios, en distintos planos, ya 
sea en el plano institucional, en el plano 
de la dirigencia social, en el plano del 
activismo ciudadano, de la militancia 
política, con mucha fuerza todos y 
todas tenemos que empujar el proceso 
de la constitución de un actor territo-
rial a nivel nacional. Ese actor, en lo 
nacional, y como actor coordinado, ha 
estado ausente. Y el escenario deman-
da su irrupción. Quizás si ese actor 
hubiese estado en noviembre, cuando se 
suscribió ese famoso Acuerdo, otro es-
cenario tendríamos en Chile. Tiene alta 
relevancia. Ahora, este actor por sí solo 
no podrá empujar un proyecto de trans-
formación democrática a nivel nacional. 
Tiene que ponerse necesariamente en 
articulación, en lógica coalicional, con 
otras fuerzas políticas, con otras fuerzas 
sociales, que también han jugado y van a 
seguir jugando un rol muy importante, 
como pueden ser las mesas sociales, que 
agrupan principalmente a las organi-
zaciones sindicales, o a organizaciones 
que luchan por ciertos derechos, como 
el movimiento No+AFP, a propósito de 
las pensiones. O con el tejido estudiantil 
universitario y secundario. Y también 
tener una posición, un diálogo con 
aquellas fuerzas políticas que también 
estén comprometidas con el cambio del 
modelo. Hay que dibujar un espacio. 
Son dos movimientos: por una parte, la 
irrupción de este actor territorial, pero a 
su vez, la puesta en diálogo de este actor 
con otros mundos, con otras fuerzas 
que han jugado un rol relevante en estas 
jornadas de protestas. 
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Y en segundo lugar, ya más en la lógica 
de las propuestas, el proceso constitu-
yente puede ser una oportunidad para 
poder reconceptualizar al Estado en su 
lógica más de las esferas o dimensiones 
de poder. Nosotros pensamos que se 
abre una oportunidad para empujar algo 
así como un nuevo municipalismo en 
Chile. Donde las municipalidades no 
sean administradoras de pobreza, sino 
efectivos gobiernos locales con capaci-
dad de producir situaciones nuevas en 
los territorios. Instituciones con poder 

de impulsar proyectos de desarrollo 
que interpreten los intereses de am-
plias mayorías. Gobiernos locales con 
capacidad para hacerse cargo de desafíos 
claves para el futuro del globo, como es 
la emergencia climática, que en Chile 
ha tenido ya un impacto gigantesco, 
y que en Valparaíso en particular se 
refleja en la crisis del agua que pade-
cemos. Los sectores que se quemaron 
en Valparaíso son sectores que hace 40 
años demandan agua potable. Pero las 
municipalidades, ante ese desafío, están 
en una posición extremadamente com-

pleja. Más en una lógica de demanda al 
Estado que en una lógica de resolución 
propia. También se abren oportunidades 
para poder reconceptualizar la demo-
cracia. La democracia no es el ejercicio 
de una especie de Iglesia laica de votar 
cada cierto tiempo, como si fuese un 
ritual. La democracia tiene que ser un 
instrumento vivo que suponga votar por 
las autoridades, pero también lógicas de 
participación y de incidencia. Esto está 
muy presente en el 18 de octubre y hasta 
ahora no existe. La gente está deman-
dando incidir, ser escuchada, participar 
en la toma de decisiones del barrio, de 
la ciudad y del país. Mucho más allá que 
lo que hoy día la democracia chilena, 
muy tradicionalmente neoliberal, otorga 
como posibilidad.

[1] Entre el 11 y el 15 de diciembre de 2019 
la municipalidad de Valparaíso, junto a otras 
225 comunas de Chile, realizó una consulta 
ciudadana en la que se preguntaba sobre 
la voluntad de cambiar la Constitución y 
la modalidad para hacerlo. Los resultados 
arrojaron que el 80 % de las personas que 
participaron de la consulta optaron para la 
opción de impulsar una nueva Constitución.

[2] El Proyecto habitacional Nuevo Ama-
necer acaba de ser aprobado de manera 
unánime por la Municipalidad de Valparaíso 
y será construido a partir del primer semestre 
del 2021.

EL ESPACIO PÚBLICO HA 
SIDO UN TERRITORIO 
PERMANENTEMENTE EN 
DISPUTA.



44	 DOSSIER

Camila Rojas: “El Congreso es un 
órgano impotente tal como lo 
diseñó la Constitución del año 80”
Diputada por Comunes-Frente Amplio y ex presidenta de la Federación de 
Estudiantes de la Universidad de Chile // El movimiento estudiantil y la 
lucha contra la deuda // “El estallido está vinculado con el agotamiento de 
un sistema que se instaló durante la dictadura, que se profundizó en los 
gobiernos posteriores, y que agobia la vida. La sociedad chilena fue muy 
paciente esperando que las cosas se arreglaran, pero llegó un punto en el 
que el abuso no se toleró más”.
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CAMILA Rojas Valderrama nació 
en la ciudad de San Antonio en la 
región de Valparaíso, en una familia 
de trabajadores: su padre es obrero de 
la construcción y su madre, modista. 
Llegó a la política vía la revolución 
pingüina (2006), una gran movi-
lización estudiantil, con tomas y 
protestas, en favor del derecho a la 
educación y en contra de la privatiza-
ción impuesta durante la dictadura de 
Augusto Pinochet. Luego, siendo par-
te de Izquierda Autónoma, fue presi-
denta de la Federación de Estudiantes 
de la Universidad de Chile (FECH) 
y vocera de la Confederación de 
Estudiantes de Chile (CONFECH) 
en 2016. En 2018, asumió como di-
putada del Distrito 7 de la región de 
Valparaíso por el partido Comunes, 
del Frente Amplio, y se convirtió, con 
26 años, en la política más joven del 
Congreso. No le tocó una coyuntura 
sencilla.

La experiencia de las luchas estudian-
tiles contra la mercantilización de la 
educación se extiende en su práctica 
legislativa. Entre 2018 y 2021 integró 
la Comisión de Educación de la 
Cámara de Diputados donde presentó 
un centenar de propuestas y trabajó 
especialmente en proyectos vinculados 
a desarmar el sistema de financia-
miento de la educación superior, vía 
el Crédito con Aval del Estado (CAE), 
una máquina de endeudamiento 
masivo de los jóvenes ingresantes a 
la universidad. “Hoy se invierte más 
en educación que en los 90. Pero lo 
que se invierte va a parar a manos de 
privados que proveen esos servicios. 
Todo es un negocio basado en un 
tipo de Estado ‘subsidiario’, que es un 
Estado muy gordo, pero para entregar 
subsidios al sector privado”, explica.
Nos encontramos con ella en el café 
del Congreso de la Nación en la 
ciudad de Valparaíso y conversamos 
sobre las razones del estallido, la ten-
sión creciente entre el gobierno y los 

estudiantes durante los meses previos, 
la política institucional, la izquierda y 
la perspectiva de futuro: “El estallido 
está vinculado con el agotamiento de 
un sistema que se instaló durante la 
dictadura, que se profundizó en los 
gobiernos posteriores y que agobia 
la vida. La sociedad chilena fue muy 
paciente esperando que las cosas se 
arreglaran, pero llegó un punto en el 
que el abuso no se toleró más”, dice.

En un estallido como el del 18 de 
octubre de 2019 hay malestares 
muy concretos y palpables que 
revientan, pero también un acumu-
lado de luchas y de organizaciones 
que se pueden ir rastreando en los 
últimos años. ¿Qué está en la base 
de la revuelta?

Es inevitable pensar el estallido del 
18 de octubre y todo lo que le siguió 
vinculado a, por lo menos, 15 años 
de movilizaciones muy masivas; desde 

Gentileza de Camila Rojas
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el 2006, con la “revolución pingüina” y 
luego, en el 2011, con la movilización 
estudiantil universitaria. El movimien-
to No+AFP se empieza a organizar en 
2013, pero en 2016 arman un plebiscito 
autoconvocado que movilizó a más de 
1 millón de personas. El movimiento 
feminista con el 8M de 2018. Son varios 
momentos previos que se conectan entre 
sí. Había mucho malestar acumulado en 
Chile; mucho malestar con el modelo de 
mercantilización de los servicios sociales 
más básicos –el agua, las pensiones, la 
salud. Todo en Chile es un negocio: los 
recursos naturales y los derechos socia-
les. Pero eso no significa que el Estado 
no invierta mucha plata en cada uno de 
esos temas: si uno mira los últimos 30 
años en Chile, se invierte más en edu-
cación hoy que en los 90. Pero lo que se 
invierte va a parar a manos de privados 
que proveen esos servicios. Todo es un 
negocio basado en un tipo de Estado 
“subsidiario”, que es un Estado muy 
gordo, pero para entregar subsidios al 
sector privado. Y todo esto fue incuban-
do un malestar que se fue acumulando.

Hubo un disparador. Subió el pasaje en 
el metro en Santiago, y eso generó cierta 
convulsión. Los secundarios se organi-
zaron para saltarse los torniquetes y eso 
prendió, como se ha dicho. Más gente se 
sumó, más gente se sumó y el gobierno 
prefirió no escuchar. El gobierno fue 
un factor decisivo para que el conflicto 
haya llegado al nivel que llegó porque 
tuvo una disposición muy negativa 
respecto de las demandas. Se pudo haber 
detenido de inmediato el alza del pasaje 
y quizá todo se acababa ahí. Pero no, 
prefirió no escuchar, no poner atención. 
Y el conflicto se agudizó, fue creciendo, 
y en el estallido se juntan todos los ma-
lestares. Entonces, ya no es un problema 
sectorial, sino que el problema es el 
sistema en su conjunto.

Igualmente, esta actitud del gobierno de 
Sebastián Piñera no es novedosa, ya que 
desde el comienzo sus ministros se han 
caracterizado por estar muy fuera de la 
realidad cotidiana de la gente común. 
Dijeron muchas frases desafortunadas 
durante este último tiempo. Como la 
del subsecretario de salud, Luis Casti-
llo, que cuando se lo interpeló por las 
esperas en los sistemas de salud dijo que 
la gente iba temprano a los consultorios 
porque le gusta conversar, ¿se entiende? 
Es una de las más icónicas, pero es una 
más en una serie que muestra mucha 
desafección con la sociedad, con el ma-
lestar que genera no tener acceso a una 
salud o a una educación digna, si es que 
no tienes plata. Y se mezcla con esta sen-
sación de que se están riendo en tu cara. 
Piñera es un empresario y su gobierno 
tiene una relación muy marcada con 
el gran empresariado, un sector que en 
los últimos 30 años fue muy favorecido 
en Chile, en detrimento del resto de la 
población. Pero llegó un momento en el 
que esa población dijo basta, ya no to-
leramos más esta situación de injusticia, 
de abuso, de corrupción.

En estos últimos tiempos, en Chile 
explotaron muchos casos de abuso 
empresarial, como la colusión de los pre-
cios de los pollos y del papel higiénico 
Confort. Es decir, además de tener todas 
las facilidades, los empresarios abusan. 
Y también casos de corrupción en 
instituciones en crisis, como las Fuerzas 
Armadas o el Congreso. Hubo leyes que 
fueron pagadas, como la Ley de pesca. 
Estas crisis, este abuso, esta injusticia 
fueron como una olla de presión. La 
sociedad chilena fue muy paciente espe-
rando que las cosas se arreglaran, pero 
llegó un punto en el que el abuso no se 
toleró más. Además, hubo un discurso 
muy potente de las elites gobernantes 
y empresariales de que estábamos muy 

bien, que éramos los jaguares de Lati-
noamérica. Eso está muy instalado.

Entonces, ¿pensás que el gobierno 
tuvo una incapacidad para entender 
y gestionar el conflicto, y apeló a la 
criminalización y a la represión como 
principales recursos para vincularse 
con lo que estaba pasando?

Sí, totalmente. No se puede perder la 
perspectiva de que fue un año muy 
marcado por medidas represivas para los 
estudiantes secundarios, sobre todo los 
de la región metropolitana. Y en parti-
cular a partir de una medida, llamada 
Aula Segura, que fue implementada 
específicamente para una categoría de 
colegios, muy propios del modelo chile-
no, que son los colegios “emblemáticos”: 
colegios muy antiguos, de excelencia, 
que históricamente seleccionaron estu-
diantes a los que les iba bien. Funciona-
ban como una línea de movilidad social, 
porque acceder a uno de esos colegios 
garantizaba que en la prueba de ingreso 
a la universidad te fuera bien y, por lo 
tanto, tuvieras un futuro más “seguro”.

La educación pública en Chile hace 
décadas que está en una situación muy 
crítica, con pocos estudiantes, pero 
estos colegios son la excepción. Inclu-
so, son los colegios que los gobiernos 
eligen para meter más plata. Durante 
el primer gobierno de Sebastián Piñera 
(2010-2014), se extendió este modelo 
de colegios emblemáticos de la región 
metropolitana al resto de las regiones, 
con la idea de que hubiera un colegio 
bueno por ciudad, que recibiera a los 
estudiantes, los seleccionara, les sacara 
el máximo potencial y los prepara para 
que les fuera bien en el ingreso a la 
universidad. Les pusieron el nombre 
de Liceos Bicentenario. Luego, en el 
segundo gobierno de Michelle Bachelet 

EN CHILE LA VIDA ES MUY CARA, LOS SUELDOS SON BAJOS, LAS 
PENSIONES SON BAJAS. ORGANIZARSE ES EL TRIPLE DE DIFÍCIL.

Camila Rojas
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(2014-2018), se promulgaron una serie 
de leyes que impidieron esta selección de 
estudiantes para colegios “de excelencia”, 
que en definitiva son muy excluyentes 
para chiquillos que no tienen las mejores 
condiciones.

El punto es que estos colegios emble-
máticos de la región metropolitana 
–el Instituto Nacional, el liceo Barros 
Borgoño, el Barros Arana, el Liceo 1 de 
niñas, el Carmela Carvajal, etc.– han 
sido protagonistas centrales de todas 
las movilizaciones estudiantiles. En 
particular, los de varones –porque estos 
colegios tienen la estructura del Chile 
del siglo XIX, de cuando se empieza a 
expandir la educación en nuestro país, y 
están divididos en colegios de varones y 
colegios de mujeres.

Durante los últimos meses, el último 
año, todo empezó a tomar un cariz muy 
crudo, cada vez más tenso, como un jue-
go: a más represión, más movilización, 
a más represión, más movilización. Lo 
cierto es que en el comienzo eran grupos 

más bien pequeños, pero el gobierno 
optó por una criminalización masiva de 
estos colegios. En ese marco, el oficia-
lismo presenta la Ley Aula Segura, que 
nosotros rechazamos desde el Frente Am-
plio, pero que salió igual. La Ley les da 
más facultades a los directores de colegio 
para que puedan suspender o expulsar a 
los estudiantes “conflictivos”. Nosotros 
nos opusimos porque planteamos que en 
Chile ya están regulados los delitos que 
se tomaron como fundamento de esta 
ley. Por ejemplo, si tiras unas molotov 
es un delito que tiene su penalización 
–en Chile hay responsabilidad penal 
adolescente. Pero el gobierno insistió con 
ponerlo como un tema de prioridad na-
cional, cuando la realidad de los colegios 
en Chile no es la de este pequeño grupo 
de colegios, tres o cuatro, dentro de los 
colegios emblemáticos.

Pero una vez que se aprobó la Ley todo 
se empezó a agudizar y el conflicto se 
fue expandiendo. A los cabros se les mo-
lestó, se los enfrentó con los carabineros. 
En vez de intentar identificar los grupos 

más conflictivos, los más violentos, les 
hacían a todos los cabros control de mo-
chilas, a la hora de entrar a la escuela e, 
incluso, en el metro. Un procedimiento 
ilegal, según denunció la Defensoría de 
la Niñez, que es una institución nueva 
en Chile. Lo último había sido el pedido 
del alcalde de derecha de la comuna de 
Santiago, Felipe Alessandri, de que Ca-
rabineros ocupen el techo del Instituto 
Nacional. Ese era el nivel de tensión 
antes del estallido.

Del lado de los estudiantes no es que 
hubiera líderes, todo era más espon-
táneo. Están los grupos tradicionales 
estudiantiles, pero sobre todo hay una 
situación masiva de espontaneidad; muy 
diferente al 2006 o 2011, que había 
cierta organicidad, asambleas y dirigen-
tes. He hablado con cabros de secunda-
rios y la dinámica es muy de Instagram: 
un mensaje y vamos, nos saltamos los 
torniquetes. Y si prendía, bien; y si 
no, no. Y empezó a funcionar. Pero no 
hay una organicidad militante como se 
la entendía más tradicionalmente. La 
crisis de las instituciones no sólo toca 
al Congreso, a la Iglesia o a las Fuerzas 
Armadas. También toca, por ejemplo, 
a los sindicatos. En Chile, las tasas de 
sindicalización son muy bajas. Es un 
sector que no ha podido sobreponerse 
a la dictadura. En definitiva, la impug-
nación es para todas las organizaciones. 
Dentro de eso, la organización estudian-
til tampoco toma el rol de liderazgo, de 
tener una cara como líder. Muy distinto 
al 2011, donde nosotros teníamos a 
Giorgio Jackson, a Camila Vallejo, es 
completamente diferente. Yo tengo 28 
años y soy la diputada más joven de 
la Cámara, y creo que logro entender, 
aunque me cuesta, estas nuevas formas. 
Pero piensa tú en la gente más grande, 
¡les parece una locura! Todos esperan po-
der hablar con alguien, poder negociar 
con alguien, y acá no hay nada de eso. 
En cierto sentido, esto se inauguró con 
las movilizaciones feministas, con la ola 
feminista de 2018 y con las tomas que 
hubo en ese momento. Ahí tampoco 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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había líderes claros, no había chiquillas 
que asumieran la posición de liderazgo, 
todo era mucho más horizontal. Desde 
una perspectivas más tradicional de la 
política es muy difícil de entender esto.

Entre este rasgo más espontáneo del 
movimiento estudiantil y esa perspec-
tiva más tradicional de la política, hay 
también otros movimientos con ma-
yor capacidad de hacer esa traducción, 
en términos de prácticas, pero tam-
bién de saberes políticos y militantes. 
Pienso en el movimiento feminista, o 
en la Coordinadora No+AFP, que en 
cierto modo, dialoga con la tradición 
sindical, con las actuales organiza-
ciones gremiales y con el mundo del 
trabajo. ¿Ves ahí formas masivas de 
organizar los malestares y dar cause a 
los deseos de participación?

Sí, claro que el movimiento estudiantil 
es siempre de los más jóvenes, de los 
más chicos, y tienen esa característica 
de la horizontalidad muy marcada. La 
Coordinadora No+AFP, en cambio, 
le aporta al movimiento una cuestión 
generacional, la posibilidad de sumar 
gente adulta, más vieja. Y, en parte, el 
movimiento feminista también tiene 
eso, porque en Chile, el movimiento 
feminista no nació en 2018. El movi-
miento feminista y No+AFP le incor-
pora un componente intergeneracional 
muy relevante que hace que, desde el 18 
de octubre, los malestares y las deman-
das sean muy transversales, no solo de 
los más chicos. Los más chicos están ahí, 
en la primera línea, con más fuerza, pero 
tú le puedes preguntar a las personas 
más viejas y no son nada indiferentes 
a los abusos y las injusticia, se sienten 
identificadas con las demandas de este 
movimiento.

Respecto de la Coordinadora Nacional 
de Trabajadoras y Trabajadores No+AFP, 
yo la conozco mucho y soy muy fanática 
de su trabajo. Como organización y 
como demanda explotó justo en el 
momento en que presidí la FECH, la 

ES TODA LA POLÍTICA INSTITUCIONAL, NO SOLO 
LA DE IZQUIERDA, LA QUE ESTÁ EN CRISIS.

Federación de Estudiantes de Chile. En-
tonces, estuve mucho con Luis Mesina 
y conocí su organización. Yo vengo de 
San Antonio, y he visto la formación 
ahí de la Coordinadora. Efectivamente 
participaba mucha gente. Todas las 
regiones tienen una coordinadora, que a 
su vez forman muchas asambleas a nivel 
nacional. Y tienen su gente que milita 
mucho. No es un espacio partidario, 
pero sí muy político, muy de organiza-
ción de base. Y, al mismo tiempo, es un 
movimiento muy potente en términos 
de acciones directas. Por ejemplo, como 
las pensiones en Chile se organizan en 
distintos fondos (A, B, C, etc.), de más 
riesgo a menos riesgo, una vez llamaron 
a cambiarse a un fondo determinado, 
el fondo E, y mucha gente se cambió. 
O, en otro momento, llamaron a que la 
gente saliera de un AFP, porque esa AFP 
había cometido abusos, y la gente iba y 
se salía. En ese sentido, no deja de sor-
prenderme lo que ellos lograron como 
organización. Porque, como decíamos, 
además es gente adulta, grande, no 
como nosotros que veníamos del mundo 
estudiantil. El campo universitario es 
muy privilegiado desde el punto de vista 
de la posibilidad de organizarse. Hay 
espacios reservados para eso dentro de la 
universidad, tiempos más flexibles. Pero 
en el mundo del trabajo, de donde viene 
la gente que participa de la Coordinado-
ra, son vidas muy agobiadas. En Chile la 
vida es muy cara, los sueldos son bajos, 
las pensiones son bajas. Organizarse es 
el triple de difícil. Y ellos logran generar 
eso, que la gente asuma su participación 
en la Coordinadora No+AFP como una 
militancia. Y está desde el 2016 hasta 
ahora. Como todo movimiento, hubo 
un reflujo, un momento de menos parti-
cipación, pero cuando hacen el plebisci-
to participa más de 1 millón de perso-
nas. Esto también permite entender lo 

absurdo de un gobierno que dice que 
no sabía que había ciertas demandas, 
ciertos malestares en la población. Se 
movieron 1 millón de personas diciendo 
que querían que terminara el sistema de 
pensiones.

En una entrevista, a dos meses del 
estallido, Carlos Ruiz Encina propuso 
una suerte de fórmula que decía: “En 
Chile hay un pueblo sin izquierda 
y una izquierda sin pueblo”. Y algo 
de eso también fuimos pudiendo 
relevar en la calle, en las asambleas, 
en la misma plaza de la Dignidad, 
donde escuchamos muchas críticas al 
distanciamiento entre la izquierda y 
los malestares sociales que están en la 
base de la revuelta del 18 de octubre. 
¿Pensás que esa distancia existe? ¿Y 
cómo pensás que se resuelve?

Yo soy del mismo grupo que Carlos, 
me formé con él, así que tenemos una 
visión muy parecida. Carlos tiene un 
libro que publicó hace un par de años, 
De nuevo la sociedad (Editorial LOM, 
2015), donde plantea esta crisis de legi-
timidad de la política chilena, y que ha 
sido un libro de referencia para varias de 
nosotras y nosotros. La tesis principal, 
precisamente, es el distanciamiento en-
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tre sociedad y política, como dos esferas 
que están operando a niveles distintos, a 
tal punto que la política institucional no 
logra visibilizar ni resolver los problemas 
de la sociedad. Yo comparto esa tesis. 
Pero me parece que, como les decía, hay 
que extenderla a otras instituciones: de 
las Fuerzas Armadas a los sindicatos, 
atraviesa a todas las organizaciones. Con 
grados distintos –porque, obviamente, 
la responsabilidad que tenemos nosotros 
que entramos recién es distinta que los 
que llevan 30 años–, pero todos estamos 
siendo impugnados en este momento, 
no hay excepción.

Luego, también es problemático cuando 
se dice “la izquierda”, no solo por la difi-
cultad de rearticulación luego del golpe 
del 73 y de la represión que implicó la 
dictadura, sino porque, además, los go-
biernos de la Concertación, que fueron 
muy neoliberales, se identificaban como 
de centro-izquierda: el Partido Socialista 
que históricamente se lo reconoce como 
un partido de izquierda o de centro 
izquierda, junto a la Democracia Cristia-
na, que más bien es de centro. Todo esto 
genera una crisis de valores y de sentido.

Si pensamos en el plano de la educa-
ción, es verdad que fue la dictadura 
de Pinochet quien la privatizó, quien 
municipalizó las escuelas y generó las 
condiciones para la situación crítica que 
vive la educación pública desde hace dé-
cadas. Pero luego, la crisis se da con los 
gobiernos de la Concertación. Es cuando 
más se reduce la matrícula pública en 
las escuelas y en los liceos, pero también 
en la educación superior. Cuando más 
universidades privadas se crean es con la 
Concertación. Si uno mira lo que hace 
la Concertación durante los 20 años que 
gobierna, son políticas muy neoliberales. 
Y así con cada uno de los temas.

Entonces, si se plantea el problema en 
términos de una crisis de la identidad de 
izquierda, creo que es evidente. Luego, 
hay una izquierda que fue extrapar-

lamentaria mucho tiempo, que es el 
Partido Comunista. Y estamos nosotros, 
el Frente Amplio, que entramos a raíz 
de habernos conformado al calor de las 
movilizaciones estudiantiles que van de 
la década del 2000 hasta ahora. Pero hay 
una dificultad grande, porque llegamos 
acá y la situación del Congreso Nacional 
es de alta deslegitimación. Piñera tiene 
un nivel de aprobación muy baja, pero 
el Congreso también. Quiero decir: es 
toda la política institucional, no solo la 
de izquierda, la que está en crisis.

Así y todo, llega este momento, nosotros 
estamos en el Congreso y el Congreso 
tiene que responder a las demandas 
sociales. Pero, a su vez, este Congreso es 
un órgano muy impotente, muy limita-
do respecto de los proyectos que puede 
presentar y de sus áreas de incumbencia, 
tal como lo pensó y estructuró la Cons-
titución neoliberal del año 80, de Jaime 
Guzmán. Está muy bien hecha la Cons-
titución chilena, opera muy a favor de 
las elites gobernantes. Chile es un país 
muy presidencialista. Es la presidencia la 
que decide la prioridad de los proyectos; 
es la presidencia la que presenta todo 
lo que tiene que ver con la plata, con 
el presupuesto, con las modificaciones 
en el sector público; todo lo que tiene 
que ver con el trabajo, con el derecho a 
huelga, con las pensiones; sólo lo puede 
presentar la presidencia. Entonces, tu 
puedes tener un muy buen proyecto, 
pero que nunca va a ser tratado por-
que es la presidencia la que define las 
urgencias y los tiempos en que se tratan. 
El Congreso no es un contrapeso real a 
la presidencia. Y si hoy día, en alguna 
medida, logra serlo, logra canalizar las 
demandas sociales, es porque el gobier-
no está en una situación muy crítica y la 
presión social es muy fuerte.

En ese contexto, no ha sido fácil 
sostener una estrategia “institucional”, 
sobre todo porque, como decía, el 
Congreso es una institución impoten-
te y en crisis. No es fácil diferenciarte 
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ahí adentro. Y cuando te metes acá, es 
bien difícil mantener la conexión con 
el afuera, tienes que hacer un ejercicio 
muy consciente de conexión con la 
sociedad para lograrlo. En el caso del 
Partido Comunista o del Frente Amplio, 
nosotros nunca dejamos de participar 
en las movilizaciones. Y así y todo, es 
muy difícil de llevar esa dualidad entre 
estar en las movilizaciones y estar en 
el Congreso. Pero ese es un camino no 
exento de dificultades. La izquierda no 
ha logrado avanzar tan rápido como la 
sociedad en términos de organicidad, de 
ponerse a la “vanguardia”, en el sentido 
de identificar cuáles son las demandas 
sociales y lograr avanzar en esa dirección 
sin desviarse en el camino. Pero a pesar 
de todas estas dificultades, yo pienso en 
términos pragmáticos y digo que si no 
estuviéramos nosotros, si no estuviera el 
PC, este Congreso funcionaria peor. Y 
hasta los partidos de centro-izquierda, 
como el Partido Socialista, se han visto 
tensionados y reaccionaron ante las de-
mandas sociales. A esto se suma lo que 
decía al principio, que durante mucho 
tiempo los gobernantes se definían 
como de centroizquierda, pero lo que 
estaban haciendo era funcionar igual 
que la derecha aunque tuvieran algunas 
diferencias. Por eso la impugnación es a 
todo lo que hubo estos últimos 30 años.

Evidentemente, hay una crisis del 
sistema en su totalidad. Hay quienes 
prefieren –por una cuestión ideológi-
ca y partidaria– no pensar que es una 
crisis del sistema, pero a todas luces me 
parece que esta crisis es parte de algo 
mayor. Las sociedades siempre tienen 
conflictos, situaciones críticas, nece-
sidad de cambio. Pero esta situación 
chilena está completamente vinculada 
con el agotamiento de un sistema que 
se instaló durante la dictadura, que se 
profundizó en los gobiernos posteriores 
y que agobia la vida. Entonces, era más 
o menos evidente que iba a haber, tarde 
o temprano, un estallido como éste.
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Comenzaste tu larga trayectoria en el 
movimiento estudiantil luchando, en 
el 2006, contra el endeudamiento de 
los estudiantes universitarios median-
te los Créditos con Aval del Estado 
(CAE) y luego, como presidenta de la 
Comisión de educación de la Cámara 
de Diputados, presentaste un proyecto 
clave que va en el mismo sentido de 
aquellas luchas, el proyecto1 Chao 
DICOM, ¿qué problema está en la 
base de este proyecto?

Me parece un proyecto importante. No 
soluciona todos los problemas que tiene 

la educación chilena, pero creo que 
soluciona un problema muy concreto 
que tiene que ver con que hoy, cuando 
tu tienes una deuda por un crédito por 
educación, apareces en el DICOM2, 
como con cualquier otra deuda, como 
si fuera una deuda comercial o por un 
auto. Y lo cierto es que son situaciones 
muy diferentes porque esos jóvenes se 
endeudaron para educarse. Cuando tu 
firmas a los 18 años, no sabes qué estas 
firmando, porque a ti te dicen: “Mira, es 
un beneficio, vas a poder estudiar gratis 
este tiempo, pueden pasar dos años sin 
que pagues y después vas a empezar a 
pagar en unas cuotas muy pequeñas”. 
Entonces, los chiquillos van y firman, 
y tarde se enteran de las consecuencias 
de esa firma. De hecho, el Servicio 
Nacional del Consumidor –que aunque 
parezca ridículo, termina actuando 
muchas veces como protector en los 
casos de estudiantes endeudados– carac-
terizó de “vulnerable” la situación de los 
jóvenes que a los 18 o 19 años fueron 

incitados a endeudarse, en algunos casos 
a tasas altas y por mucho tiempo, bajo 
la promesa de un ascenso social impro-
bable.

Cuando los estudiantes no pagan los 
pasan al Boletín Comercial. Y estar ahí 
les impide, entre otras cosas, sacar un 
crédito hipotecario. No solo que estás 
endeudado con la educación, sino que 
no puedes tener una casa. También te 
limita a la hora de conseguir trabajos, 
dado que muchas veces un requisito 
es no estar en el Boletín Comercial. Y 
hubo casos de chiquillos a los que no 
quisieron operar en una clínica por 
figurar en el DICOM. Entonces, la 
cuestión tiene un impacto transversal en 
la vida de quien figura en ese boletín de 
deudores, algo que evidentemente no 
se consideró cuando se creó el crédito. 
No es solo estás endeudado porque te 
educaste, sino que impacta en toda tu 
vida, porque finalmente funciona como 
un crédito al consumo, y si tú tienes 

EL PROCESO 
CONSTITUYENTE ES UNA 
OPORTUNIDAD PARA 
GENERAR O REGENERAR 
ESE VÍNCULO ENTRE 
SOCIEDAD Y POLÍTICA.

Camila Rojas
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una deuda por un crédito de consumo 
significa que no puedes acceder a una 
serie de otras cosas. Porque como en 
Chile la vida es muy cara y los sueldos 
y las pensiones son bajas, el endeuda-
miento es una forma de sobrevivir. Las 
últimas cifras dicen que hay alrededor 
de dos millones de personas con algún 
tipo de endeudamiento educacional. La 
cifra de endeudamiento general es aún 
mayor. Se mezcla que estás endeudado 
por educarte con todas las otras posibles 
deudas que tiene un grupo familiar.

Pero el problema no empezó ahora. A raíz 
de mi participación en el movimiento 
estudiantil, desde 2013 veníamos traba-
jando con agrupaciones de endeudados y 
endeudadas cuando esto ya se avizoraba 
como un problema, pero no tenía la 
masividad que tiene hoy. 

jan de lo que estudiaron, pero sus sueldos 
son bajos y muy precarias sus condiciones 
de trabajo.

Cuando Lagos crea el CAE, decía que 
eso iba a significar la incorporación de 
300 mil nuevos estudiantes a la edu-
cación superior. Pero, al final, la cifra 
fue de 1 millón 200 mil. Se aumentó 
la matrícula. Se quintuplicó pero sin 
planificación ni regulación, con carreras 
y universidades que se abrieron y se 
cerraron: la Universidad del Mar, la Uni-
versidad Iberoamericana, la Universidad 
del Pacifico3. Hay muchos estudiantes 
endeudados que no pudieron seguir sus 
carreras donde la comenzaron. Luego, 
aprovechándose de esa desregulación, 
hay universidades muy buenas, pero 
hay otras no tan buenas. En Chile la 
heterogeneidad de la educación superior 

A comienzos de 2018 impulsamos como 
Frente Amplio la formación de una 
comisión investigadora en la Cámara de 
Diputados para recopilar información 
sobre deudores y estudiantes afectados 
por el CAE. Lo que se venía denun-
ciando y nosotros veníamos detectando 
era una serie de abusos por parte de 
los bancos que otorgan y cobran los 
créditos. Y que, a su vez, nos parecía que 
el Estado –que había  propuesto la Ley,  
diseñado y promovido esta modalidad— 
no podría desresponsabilizarse de los 
efectos que esta política tiene sobre la 
población, en este caso, de los estudian-
tes endeudados y sus familias. Por eso 
cuando hicimos esta investigación la 
dividimos en cláusulas abusivas, que son 
del contrato, y otras que son situaciones 
que la Ley permite. Los bancos tienen 
muchas prácticas abusivas. Por ejemplo, 
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En ese momento nos movilizamos y 
denunciamos públicamente la situación. 
En 2016 se cumplió una década de la 
instauración del Crédito con Aval del 
Estado (CAE) –creado en 2006 bajo el 
gobierno de Ricardo Lagos para financiar 
el ingreso de los estudiantes a las univer-
sidades– lo que implicaba que ya hubiera 
camadas de endeudados. La deuda se 
había vuelto un problema masivo. Y se 
caía a pedazos la promesa de futuro ase-
gurado con la que se asoció la educación 
superior en los ’90 y a comienzos de los 
2000, que justificó la creación del CAE 
que hizo que los jóvenes y sus familias se 
endeudaran.

Lo cierto es que hoy hay mucha gente 
que estudió pero que no tiene pega 
[trabajo] de lo que estudio; mucha gente 
que no terminó su carrera, pero igual está 
endeudada; muchas personas que traba-

y de los Institutos de formación técnica 
es brutal. Es decir, fue menos la amplia-
ción de un derecho que una posibilidad 
de negocios privados. Se masificó la 
educación superior de un modo no pla-
nificado, o planificado por el mercado. 
Todo esto está documentado.

Un problema es que los estudiantes en-
deudados por el CAE no están ampara-
dos por la Ley de créditos, porque ya el 
CAE es una ley especial, específica. Los 
deudores educacionales en Chile tienen 
una situación peor que cualquier otro 
deudor, porque a los otros deudores –de 
un crédito hipotecario, de un crédito 
de consumo– están amparados por la 
Ley de Crédito y los defiende el Servicio 
Nacional del Consumidor. En el CAE, 
nada hace contrapeso a las cláusulas 
abusivas de los contratos.

desarrollan tácticas para dificultar el 
pago, impidiendo pagar por Internet 
–cuando hoy todas las transacciones se 
hacen por Internet. Entonces tienes que 
ir al banco, perder tu tiempo. ¿Por qué 
lo hacen? Para impedir que los estudian-
tes hagan uso de un beneficio, conse-
guido durante el primer gobierno de 
Piñera, que consiste en que si tu pagas 
dentro de los primeros cinco días, pagas 
menos interés. A raíz de toda esta situa-
ción y del contacto con los deudores 
empezamos a trabajar sobre qué cosas se 
podían hacer dentro del Congreso, con 
todos los límites que tiene porque, por 
ejemplo, la condonación no la podemos 
presentar nosotros porque es una atribu-
ción del gobierno.

En ese contexto fue que presentamos 
el proyecto de Ley que se conoce como 
Chao DICOM, que prohíbe que se 

HE HABLADO CON CABROS DE SECUNDARIOS Y LA DINÁMICA ES MUY DE 
INSTAGRAM: UN MENSAJE Y VAMOS, NOS SALTAMOS LOS TORNIQUETES. 
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informe sobre las deudas contraídas para 
financiar la educación en cualquiera de 
sus niveles, sea una deuda contraída con 
un banco o con un centro educacional. 
Que se borre a los deudores por deudas 
educativas del DICOM. Y también 
presentamos al Senado un proyecto de 
despenalización de la deuda educativa, 
que es aprovechar un vacío legal para 
anularla, y evitar todos esos perjuicios 
que mencionaba.

En Chile hay harta gente endeudada y 
eso tiene que ver con que los servicios 
sociales básicos no son un derecho sino 
un negocio. Son vistos como bienes de 
consumo. De hecho, Piñera dijo que 
la educación es un bien de consumo y 
cuando habla de la educación se refiere a 
la “industria de la educación”.

Está abierto una proceso constituyen-
te, ¿creés que habilita una oportuni-
dad para reconectar la política institu-
cional con lo que pasa en la calle? ¿Es 
esa una estrategia posible?

Sí, creo que es una buena forma de 
definir esta situación. Es una oportuni-
dad para generar o regenerar ese vínculo 
entre sociedad y política que de algún 
modo hoy parecen rearticularse. Si uno 
mira los últimos años, ve que hay una 
disposición a movilizarse muy alta, 
pero luego la capacidad de organizarse 
es mucho más baja. La posibilidad de 
organizarse, de estar pendiente de los 
problemas públicos, de ser una socie-
dad que le hace contrapeso a todo este 
sistema que opera de manera perversa, 
o que opera en función de los intereses 
de un grupo de grandes empresarios, no 
funciona tan bien. Entonces, creo que 
es una oportunidad en ese sentido, de 
impulsar una sociedad más organizada y 
que funciona como contrapeso de esos 
poderes en una democracia sana. Y eso 
no lo teníamos hasta este momento. 
Creo que el proceso constituyente tiene 
harto que ver con eso. En Chile, por 
ejemplo, la cantidad de personas que 
estaba votando venía muy a la baja.

En ese sentido, el 18 de octubre es 
como un despertar, donde aparece una 
disposición a ser partícipe de lo que 
está pasando y a tomar decisiones. Lo 
contrario de esa idea de que cada cuatro 
años te busco para que votes. Porque 
durante esos cuatro años pasan todas 
las cosas que vimos que pasan y está 
esta experiencia también. Yo creo que 
el proceso constituyente es una oportu-
nidad que aparece por la movilización, 
sino era imposible, no estaba de ningún 
modo en el programa de Sebastián 
Piñera. Ellos tuvieron que ceder porque 
vieron la situación de desborde social. 
El momento se aprovechó bien en ese 
sentido. Ahora, claro que todo esto tiene 
sus dificultades. Porque un proceso así 
igual lo canalizan las mismas institucio-
nes que están desprestigiadas. Pero como 
la movilización ha sido tan potente, 
tan grande, hemos logrado avanzar, por 
ejemplo, en que el órgano constituyente 
sea paritario, que tenga escaños reserva-
dos para independientes en igual condi-
ciones que las personas de los partidos. 
Porque este Congreso ensimismado ha 
generado una situación de reproducción 
de sí mismo y muy poco representati-
vo de la sociedad. Si bien hay quienes 
critican legítimamente cómo se forja el 
acuerdo, hay muchos que están pen-
dientes de que esta apertura no se cierre, 
están participando para que este proceso 
avance y pueda mantenerse abierto a 
la mayor cantidad de gente. Yo estoy 
confiada en que va a ganar la opción de 
que haya una nueva Constitución y que 
sea mediante una Convención Constitu-
yente, que es lo más parecido a la figura 
de la Asamblea. Pero lo cierto es que hay 
que seguir trabajando para que suceda, 
porque va a ser un momento importante 
y va a servir para fortalecer la organiza-
ción que hasta acá se ha construido y 
que tiene presencia en la calle y todo.

La Constitución es una cuestión muy 
importante: ya hemos hablado de las 
ataduras que tiene la Constitución de 
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Pinochet, su capacidad de veto cons-
tante que impide cualquier cambio, lo 
que significa para el funcionamiento 
del Congreso, lo que significa para los 
derechos sociales, etc. Lo cierto es que 
también hay que construir esa nueva 
Constitución, pero para eso hace falta 
organizarse en condiciones distintas a 
las que hemos tenido todo este tiempo. 
Porque cuando tienes condiciones de 
vida muy precarias es difícil organizar-
se. En ese sentido, hay que pensar en 
objetivos de mediano a largo plazo, por 
supuesto la nueva Constitución, pero 
también alcanzar un estado de mayor 
bienestar social, con derechos sociales y 
humanos asegurados, con protección de 
los recursos naturales. Al mismo tiempo, 
me parece súper importante que haya 
avances a nivel institucional, porque 
lo constitucional, por sí solo, no da 
respuesta a los sueldos, a las pensiones, 
a la cuestión más sentida socialmente; 
lo que le da transversalidad y sostiene 
la cantidad de personas que se están 
movilizando. Se ha avanzado en cues-
tiones que tienen que ver con plata (por 
ejemplo, el congelamiento de las tarifas 
de electricidad, la rebaja de pasajes para 
adultos mayores), pero no estructura-
les. Es una tarea muy difícil porque el 
gobierno es un gobierno de derecha, 
esta no era su agenda y no van a estar 
muy dispuestos a cambios estructurales. 
Y tendrá un nivel de aprobación muy 
baja, pero sigue siendo el gobierno.

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

EN CHILE HAY HARTA GENTE ENDEUDADA Y ESO TIENE QUE VER 
CON QUE LOS SERVICIOS SOCIALES BÁSICOS NO SON UN DERECHO 
SINO UN NEGOCIO. 
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[1] Este proyecto fue aprobado en enero 
e implementado en septiembre de 2020.

[2] El Directorio de Información 
Comercial (DICOM) actualmente 
depende de Equifax Chile S.A. filial 
de la empresa estadounidense Equifax 
Inc. Nación en 1976 y obliga a bancos, 
notarios, Juzgados de Letras en lo Civil, 
Conservadores de Bienes Raíces, entre 
otras entidades públicas y privadas, a 
proporcionar quincenalmente a la Cá-
mara de Comercio de Santiago informa-
ción sobre los deudores nacionales.

[3] El grupo Laureate (holding dueño 
de las universidades Andrés Bello, de 
las Américas, de Viña del Mar, Escue-
la Moderna de Música y Danza y el 
instituto profesional AIEP) anunció en 
septiembre que dejaría sus operaciones 
en Chile.

Camila Rojas
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Luis Mesina: “Estamos ante un 
momento inédito, todo está en 
disputa”
Vocero de la Coordinadora No+AFP y sindicalista de la banca y del 
sistema financiero // Milita por la abolición del actual sistema previsional 
chileno, pilar del sistema económico y financiero del país // Candidato a 
convencional constituyente por el Distrito 10 // “La gente se cansó de la 
democracia representativa y demanda participación”.

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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LECTOR de Nietzsche y heredero 
del mítico fundador del sindicalismo 
chileno, Clotario Blest, Luis Mesina es 
secretario general de la Confederación 
de trabajadores bancarios y vocero de 
la Coordinadora NO+AFP, corazón del 
movimiento que alcanzó en julio de 
2020 una medida histórica: millones de 
chilenos pudieron acceder a retirar par-
te de sus fondos privados de pensiones: 
“la primera derrota que se le infringe a 
la derecha desde la dictadura”, afirma.
Hace más de diez años Luis Mesina 
se ha empecinado en disputarle a la 
monolítica burguesía chilena su joya 
más preciada: la caja de pensiones. Un 
sistema ideado por el economista José 
Piñera –hermano mayor del Presiden-
te–, e impuesto en 1980 por Augusto 
Pinochet. Este sistema permitió la 
creación de instituciones privadas (las 
Administradoras de Fondos de Pen-
sión) dedicadas a invertir los ahorros 
previsionales individuales que depositan 
las trabajadoras y trabajadores chilenos 
para su jubilación, con la particularidad 
de que dichos trabajadores no tienen 
participación alguna en las ganancias de 
estas inversiones, pero sí en las pérdi-
das. Toda una postal de lo abusivo del 
neoliberalismo chileno. Luego de años 
de activismo de la Coordinadora, de un 
plebiscito autoconvocado que movilizó 
a más de un millón de personas, de infi-
nitas marchas y asambleas a lo largo de 
todo el país, la derogación del sistema 
previsional de capitalización individual 
encabezó la larga lista de demandas que 

visibilizó el estallido de octubre del 19.
Tras el categórico triunfo en el plebisci-
to del 25 de octubre de 2020, Mesina 
lanzó su candidatura como Conven-
cional Constituyente para participar de 
la redacción de la nueva Carta Magna: 
“Tenemos la posibilidad de echar por 
tierra la Constitución política de Pino-
chet”, asegura. De aquí en adelante, su 
análisis de la situación chilena.

La marca Chile

(y la avidez de su burguesía)

Para descifrar lo que está pasando hoy 
en Chile hay que tener una mirada un 
poco más extensa, mirar como mínimo 
la última década, incluso mirar mucho 
más atrás. Lo sintetiza muy bien la 
consigna que se repitió en el estallido: 
“No son 30 pesos, son 30 años”. Y 
quizá no sean 30 años, todo lo que 
hicieron los gobiernos de la Concerta-
ción en ese periodo, sino 47, es decir, 
incluyendo los años de la dictadura. 
47 años hace que el pueblo viene 
sufriendo una arremetida sistemática y 
sostenida por parte de la burguesía.

No es fácil para un chileno decir 
todo lo que representa este país para 
nosotros cuando pasando la cordillera, 
en Argentina y en otros países de la 
región, se le da crédito a la más grande 
estrategia de los sectores dominantes 
de América Latina, es decir, la estrate-
gia neoliberal de la burguesía chilena. 
Ustedes saben que la burguesía chilena 

tiene una peculiaridad con respecto 
a las otras burguesías de la región y 
es que, desde la “recuperación” de la 
democracia ha conformado un estado 
monolítico. Es una burguesía que no 
se ha fragmentado por intereses con-
trapuestos, o por casos de corrupción, 
y que incluso asume una impronta 
de “probidad”, ajena a escándalos. Y 
siempre ha defendido un Estado cen-
tralizado; incluso siente un profundo 
desprecio por la forma federal de orga-
nización política brasileña, argentina, 
uruguaya, etc.

Desde la década de los 90 empezó a 
calar la idea de que Chile era el Jaguar 
de América Latina. Éramos compa-
rados, no con los países de la región, 
sino con los países del sudeste asiático, 
tipo Indonesia, Malasia, Singapur. Y 
efectivamente, Chile se presentaba 
con una buena tasa de retorno, un 
lugar ideal para comprar acciones. Así 
fue como inversionistas extranjeros 
empezaron a invertir en las grandes 
compañías chilenas, que empezaron 
a tener un mayor valor bursátil y se 
fueron independizando de la banca, 
empezaron a emitir acciones en la 
bolsa de Nueva York, a tener buenas 

Gentileza de Luis Mesina
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notas en las calificadoras de riesgo. Se 
produjo un país que empezó a crecer 
“bursátilmente”, crecía desde el punto 
de vista del capital financiero, especial-
mente especulativo, que no invierte en 
áreas que agreguen valor al trabajo.

El problema es que cuando se compara 
el Chile actual con el de hace 30 años 
algunos indicadores económicos son 
llamativos, incluso también si se los 
compara con los de otros países de la 
región. Por ejemplo, tenemos el ingreso 
per cápita más grande de la región, 
un poco más abajo están Argentina y 
Uruguay. Y en varios indicadores de 
salud pública, esto es paradojal, Chile 
aparece con estándares más altos que los 
propios norteamericanos, por ejemplo, 
en expectativa de vida. Lo que no se 
dice ahí es que no es consecuencia del 
modelo económico de los últimos 30 
años, sino que es consecuencia de una 
serie de políticas públicas que Chile 
venía experimentando desde antes del 
golpe de Estado, especialmente en el 
área de la salud pública.

Salvador Allende, que era médico y 
antes de ser presidente fue ministro 
de Salud pública, jugó un papel muy 
importante. Aunque es una medida que 
podría sonar demagógica o populista, 
fue él quien instaló el medio litro de 
leche gratuita para todas las niñas y ni-
ños chilenos, y esto tuvo consecuencias 
directas en la expectativa de vida de la 
población. Parece menor pero no lo es, 
lo explican organismos especializados 
en la materia: cuando se instala en todas 
las escuelas públicas ese medio litro de 
leche, Chile da un salto. Entonces, hay 
que ser cuidadoso con el origen de los 

procesos que permiten a Chile proyectar 
ciertos indicadores en el exterior.

Y así se fue construyendo la marca 
Chile, a partir de una serie de políticas 
en las que estaban todos de acuerdo, 
la derecha pinochetista y la izquierda 
que ha gobernado. Y fueron exitosos, 
podríamos decir, porque hasta Europa 
compró la marca Chile. Los inversionis-
tas extranjeros decían: hay un país allá 
en una región del sur, al final, que se 
llama Chile, que no es un país conflic-
tivo, como la Argentina, ni un país con 
derechos sociales consolidados, como 
Uruguay, ni que está gobernado por 
los trabajadores, como el Brasil del PT. 
Chile se muestra al mundo, entonces, 
como una institución sólida.

Pero esta marca Chile empezó a calar 
también en la gente común y corriente. 
¿Vieron lo que es el metro de Santiago? 
Después del de la Ciudad de México, es 
el más extenso de la región, el que tiene 
más líneas. Y Chile es un país peque-
ño, con mucha menos población que 
Argentina o Brasil. Es un metro muy 
moderno, con vagones anchos, estacio-
nes con aire acondicionado, lo limpian 
todo el tiempo, no tiene rayados. Y está 
prohibido pedir dinero, vender cosas o 
cantar. El metro chileno es superlativo, 
ni Londres y París tienen el metro con 
el nivel de acá. Puro lujo. Y eso tiene 
varios impactos, sobre todo en la subje-
tividad de la gente común y corriente, 
de los propios chilenos.

¿Y cuál es el activo que vendía Chile a 
estos inversionistas extranjeros? Vendía 
paz social y rentabilidad financiera a 
quienes buscaban mercados. ¿Y quién 

se beneficiaba? El sector dominante, los 
gobiernos de turno y una casta empre-
sarial que se ha enriquecido mucho, 
muchísimo en estos 30 años.

En la revista Forbes de 2015, Chile apa-
rece con 12 multimillonarios. Argentina 
y Colombia, por ejemplo, no aparecen 
con ninguno, y eso que tienen 44 y 48 
millones de habitantes, respectivamente. 
Argentina es el octavo país más grande 
del planeta, es rico por todas partes; 
Colombia igual. Chile es un país de 18 
millones de habitantes; no somos un 
país pobre en recursos naturales, pero 
tenemos un desierto grande. ¿Cómo se 
explica entonces que haya tantos mul-
timillonarios? Se explica por su sistema 
previsional, por el fondo de pensiones.

¿Dónde se financia el banco Santander? 
En Chile y gracias a su sistema previ-
sional. Se financia con nuestros ahorros 
jubilatorios y expande su negocio en 
Massachusetts, uno de los estados más 
ricos de los Estados Unidos. Las gran-
des empresas de celulosa se financian 
también aquí, en Chile, con bonos de 
deuda y con acciones. Compran capital 
–la mercancía llamada capital–, y van 
a invertirlo en Illinois y Michigan. Las 
empresas de concentración de made-
ra más modernas del mundo son de 
chilenos. Porque junto a la financiera y 
la especulativa, crecieron las industrias 
extractivas. Como nunca, creció la 
industria forestal en Chile. Se plantaron 
miles y miles de pinos y eucaliptos. Y 
además de que se destruyó la flora nati-
va, esos árboles consumen una cantidad 
impresionante de agua, lo que provocó 
la crisis hídrica que hoy atravesamos.

¿CÓMO SE EXPLICA QUE HAYA TANTOS MULTIMILLONARIOS? 
SE EXPLICA POR SU SISTEMA PREVISIONAL, POR EL FONDO DE 
PENSIONES.

Luis Mesina
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Chile se caracterizaba por tener mucha 
agua en el sur, muchos ríos. En cada 
región hay tres o cuatro ríos. Es un 
país muy angosto entonces la cordillera 
bota el agua y rápidamente sale al mar. 
Paradójicamente, Chile tiene hoy graves 
problemas con el agua. Si tu vas unos 
600 kilómetros hacia el sur, muchos ríos 
se han secado, o les queda un caudal mí-
nimo de agua. El desarrollo desmedido, 
descontrolado, de la industria forestal 
terminó agotando el agua y liquidando 
a la zona sur del país, que era hermosa. 
La empresa que controla el agua es pri-
vada. Chile es el único país del mundo 
que tiene privadas todas las fuentes y 
distribución de agua. La otra industria 
clave que se desarrolló en el sur, desde 
mediados de los 80, es la del salmón; 
una industria que ha generado “orgullo 
nacional”, que permitía compararse 

con Noruega, el principal productor de 
salmón. Pero ésta y la forestal son dos 
industrias que contaminan el ecosistema 
de manera brutal.

Un largo ciclo de luchas

(contra la desigualdad impúdica)

En las últimas décadas, y con muy pocos 
escrúpulos, estos empresarios quisieron 
construir cinco centrales hidroeléctricas 
en la zona sur del país. Ahí no hacía 
falta generar electricidad. El problema es 
que la zona minera de Chile, una zona 
completamente enajenada al capital in-
ternacional –privatizada por los gobier-
nos de Lagos y Bachelet, cuyas políticas 
han sido continuadoras del modelo ins-
talado por la dictadura– necesita mucha 
energía, mucha agua. Entonces querían 
hacer una carretera hídrica, transportar 

agua 3 mil o 4 mil kilómetros. Querían 
sacar agua de un lago de la Patagonia 
que comparten la Argentina y Chile, el 
Buenos Aires/ General Carrera, conta-
minar dos ríos que son puros, y desde 
allí hacer como una cicatriz con torres 
de alta tensión para traer la electricidad 
hasta las zonas mineras.

Esos proyectos se lograron parar con una 
serie de movilización que comenzaron 
en el año 2000 contra la contamina-
ción de las hidroeléctricas. Y unos años 
después, en 2006, irrumpió la lucha del 
movimiento estudiantil de los cabros 
del secundario, muy potente. Por sus 
vestimentas escolares se los llamó “los 
pingüinos”. Un conflicto que también 
comenzó demandando un pase escolar 
para el metro. Y en el 2011 vuelve a 
surgir un movimiento estudiantil, esta 
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vez universitario, que concitó mucha 
solidaridad a nivel de América Latina. 
Al mismo tiempo hubo explosiones 
importantes en ciudades grandes del 
país, como en Punta Arenas contra 
la colusión de los precios de los com-
bustibles, del gas. Es una zona austral, 
muy helada, y se utilizan mucho gas. Y 
después viene la zona de Aysén también, 
con mucho enfrentamiento, mucha 
violencia, barricadas en la ciudad, etc. 
Después viene en el norte, en Freirina, 
por la contaminación que produce la 
industria del cerdo. Hicieron mierda 
los pueblos, literalmente. Se producen 
cerdos a gran escala, se exportan, pero 
toda la mierda de los cerdos queda ahí, 
con sus moscas, y comienza a bajar a 
las napas subterráneas y contamina el 
agua. Estas empresas no tienen ningún 
cuidado, ninguna consideración por la 
gente que vive en esos pueblos, en esas 
zonas (se las llama “zonas de sacrificio”); 
tienen un absoluto desprecio por el 
pueblo chileno.

Las direcciones políticas están todas, de 
una u otra forma, validando el modelo 
completo. Un modelo basado en un 
Estado de tipo subsidiario, impedido 
constitucionalmente de intervenir en la 
economía como empleador, gestionando 
empresas. Es decir, no puede desarro-
llarse en áreas donde interviene el sector 
privado. El Estado chileno no puede, 
por ejemplo, generar un organismo pú-
blico que administre un nuevo sistema 
de seguridad social. ¿Por qué? Porque 
están las AFP y se entrometería en un 
área que es privada y, por lo tanto, le 
cabe sanción al Estado. El Estado no 
puede meterse, por ejemplo, en el área 
de la salud. Tiene sus hospitales públi-
cos, que se sostienen con el porcentaje 
mínimo del presupuesto nacional que 
se le otorga a salud. Y los hospitales se 
están cayendo a pedazos, no tienen in-
sumos ni personal, no pueden contratar 
enfermeras. En cambio, ¿qué hacen las 
clínicas privadas? Contratan, muchas 

LA SEGREGACIÓN 
ES TAL QUE LA ELITE 
EMPRESARIAL Y 
POLÍTICA QUE VIVE EN 
LOS BARRIOS ALTOS 
HACE LO POSIBLE POR 
NO CRUZARSE CON LA 
GENTE COMÚN QUE 
VIVE ABAJO.

veces subsidiados por el propio Estado, 
es decir, hay transferencia constante de 
recursos del Estado chileno al sector 
privado.

Entonces, en los grandes estándares, 
en los grandes indicadores, Chile es 
extraordinario. Pero la gente está muy 
estallada. Este nivel de voracidad fue 
generando en Chile, en estos 30 años, 
una concentración de la propiedad 
brutal, que a su vez generó niveles 
de desigualdad y de segregación muy 
grandes. Hay dos Chiles. No hace falta 
más que caminar Santiago hacia arriba, 
hacia las Condes, hacia Vitacura, para 
ver lo que es la soberbia de una clase que 
quiere mostrarse ante el pueblo interno 
y también hacia el exterior. Somos una 
zona sísmica, tremendos terremotos, 
y tenemos el edificio más grande de 
América Latina. Hay uno de cuarenta y 
pico de pisos y otro de cincuenta y pico, 
ambos en Las Condes, pero el más alto 
tiene 62 pisos, en el Costanera Center, 
en Providencia.

Es una cosa muy desigual. La segrega-
ción de clase en Chile es notoria, palpa-
ble. La diferencia entre esas zonas altas y 
las de abajo es abismal. No solamente de 
clase, sino que es casi racial. Allá arriba 
hay gente rubia, ojos azules, no son el 
perfil mayoritario del chileno. La segre-
gación es tal que la elite empresarial y 
política que vive en los barrios altos hace 
lo posible por no cruzarse con la gente 
común que vive abajo. Hay una carrete-
ra privada por debajo del río Mapocho, 
que está seco. La hizo Ricardo Lagos 

y tiene seis pistas, de alta velocidad. 
Entonces quienes trabajan en el centro, 
en las grandes empresas, se meten en la 
carretera y salen de la ciudad hacia la 
ruta 68, que va a Valparaíso y Viña del 
Mar. Y hay otra carretera que va por 
arriba, por encima del cerro, que es la 
que toman quienes vienen de Mendoza. 
Quiero decir, pasar por el centro de la 
ciudad, por ejemplo, por plaza Italia, 
es prescindible. Pero al mismo tiempo 
muy curioso, porque siempre se dijo que 
Chile se parte ahí: de plaza Italia hacia 
arriba: de plaza Italia hacia abajo. Viole-
ta Parra tiene una canción: “Al medio de 
Alameda de las Delicias / Chile limita al 
centro de la injusticia”. Pero hoy plaza 
Italia ya no es el límite; ahora el límite 
es mucho más alto, de Providencia hacia 
arriba. Ahí empieza la zona escandalosa-
mente rica, la que concentra la riqueza 
en Chile. Es una clase brutal, muy 
ostentosa. A diferencia de otros lugares, 
acá los ricos coparon los cerros, viven en 
las partes altas, en la Cordillera. Porque 
en la Cordillera siempre podés ir más 
allá, al infinito, casi. Y al mismo tiempo, 
todo está relativamente cerca. Es ese 
Chile desigual y ostentoso el está gene-
rando esta bronca que se está viviendo, 
que es la bronca que estuvo en la base 
del estallido de octubre del 2019.

Movimiento No+AFP
(y la madre de todas las batallas)

Aquí todo es privado y bastante abusivo, 
y ni hablar el sistema previsional. Chile 
tiene el peor nivel de pensión en Amé-
rica Latina. Las Aseguradoras de Fondo 
de Pensión (AFP) administran, en total, 
más de 220 mil millones de dólares, 
el equivalente al 80% del PIB de este 
país. Imaginarán que eso constituye un 
mercado de capitales muy potente, todo 
conformado con el ahorro previsional 
nuestro. Todos los meses nos sacan 
el 10% de nuestro salario íntegro a 
5.800.000 personas, para que lo admi-
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nistren ellos y al final de nuestra vida ac-
tiva no condenan a pensiones miserables. 
Porque con la capitalización individual 
cada uno se rasca por su propia uña. Así 
funciona el sistema previsional chileno. 
A veces cuesta comprenderlo desde otras 
latitudes porque no se logra concebir 
el nivel de extremismo con el que se 
privatizaron y desarticularon derechos 
sociales básicos vinculados a la salud, a 
la educación o a las pensiones. Casi que 
hay que ir más atrás de la revolución 
francesa para encontrar estos niveles de 
precarización.

Entonces, cuando se dice “Chile desper-
tó” se dice algo muy cierto: sí, desperta-
mos. Nosotros, los bancarios, veníamos 
peleando hace años. Y en 2013, junto 
a otras organizaciones, formamos un 
movimiento que se llama Coordina-
dora No+AFP, cuyo principal objetivo 
es luchar por un sistema previsional 
distinto a esta estafa que son los fondos 
de capitalización individual. Acompa-
ñamos otras luchas, es cierto, como la 
de los estudiantes, pero en 2016 explota 
el tema nuestro y empiezan las grandes 
movilizaciones. En 2011, los estudiantes 
habían hecho marchas gigantes, habían 
movilizado 600 mil personas. Cinco 
años después nosotros movilizamos 2 
millones, fue una señal clara de que la 
cuestión de las pensiones es transversal. 
Marchaban con nosotros jóvenes de 14, 
15 años con sus abuelos, marchaban 
adultos, marchó todo el mundo contra 
el sistema de pensiones de mierda que 
hay en Chile. La presidenta era Bachelet, 
y aunque no quería saber nada tuvo que 
recibirnos.

El movimiento logró concitar la aten-
ción de mucha gente, de muchos medios 
de comunicación, capturamos la portada 
de muchos periódicos ingleses, sobre 
todo. Vinieron del Financial Times a 

entrevistarnos, un periódico de derecha, 
de la oligarquía financiera. No podían 
creer lo que pasaba, ¡y justo en Chile! 
No podían creer que tan masivamente se 
rechazara un modelo que, para ellos, era 
deseado por todo el mundo, un modelo 
al que le habían hecho tanta propaganda 
contra los sistemas de reparto, contra los 
sistemas de seguridad social. La movi-
lización mostró que las AFP son una 
estafa, una farsa, una gran mentira.

Una de las principales demandas de la 
revuelta de octubre del 19 fue No+AFP. 
El sistema de pensiones administrado 
por las AFP está totalmente deslegitima-
do, en todas las encuestas de opinión, 
en todos los cabildos convocados, en 
las asambleas populares, en la consulta 
ciudadana que hicieron los alcaldes. 
A su vez, el sistema de AFP es la base 
estructural del modelo económico 
chileno. José Piñera, el creador de este 
sistema privado de pensiones, basado 
en la capitalización individual, dice que 
esta fue la madre de todas las batallas. 
Porque ese fondo permite el financia-
miento de los grandes grupos económi-
cos. Toman esa plata a través de acciones 
o bonos de deuda y expanden su capital. 
Por eso Chile tiene expandido su capital 
en América Latina, en Europa y en Esta-
dos Unidos. Por eso a los empresarios les 
gusta tanto el sistema chileno, porque 
tienen plata fresca y barata. La banca 
compra mucha de esa mercancía llama-
da capital al 4 por ciento anual. Compra 
dinero, en la cantidad que quiera –hay 
mucho dinero para un país más bien 
pequeño– y lo ofrece al mercado conver-
tido en crédito. Lo multiplica por 10 de 
forma inmediata. Lo compran a 4 y te lo 
prestan a 40 al año. Ellos ganan comple-
tamente. Entonces, hay que cortar esa 
cadena, sacar el financiamiento.

Este es el principal problema de Chile, 
su pelea más dura, más difícil. Es una 
pelea contra el capitalismo financiero, 
que es el único capitalismo que hay en 
Chile. Y yo creo que está en lo cierto 
José Piñera, es la madre de todas las 
batallas, ahí tenemos que ir a pelear, 
al corazón del capitalismo chileno. Y 
a su vez, es una demanda transversal, 
en el sentido que tiene efectos sobre 
otras luchas, sobre otros problemas. 
Si pensamos en la contaminación, o 
el problema ecológico, o hídrico. Por 
ejemplo, el agua está justamente priva-
tizada sobre la base de expandir nuevas 
fuentes de control de la distribución del 
agua a través de bonos de deuda que 
ellos obtienen del mercado de capitales, 
montado sobre los ahorros previsionales 
de todos los chilenos. Toda la banca 
vive de eso.  También se articula con 
otras luchas, como las luchas feministas, 
contra el patriarcado. En el mercado de 
valores son todos machos patriarcas los 
que dominan el sistema.

Entonces, retomo. En 2016 estalló el 
movimiento. 2017 fue un año de mu-
chas marchas grandes, pacíficas y muy 
enérgicas. Marchaban niños, jóvenes, 
adultos mayores. En 2018 comenzaron 
a atacarnos, a intentar deslegitimar 
al Movimiento No+AFP, algo pareci-
do a lo que hicieron con los colegios 
secundarios emblemáticos, como el 
Instituto Nacional. En marzo de 2019, 
dijimos solos no podemos, y desde la 
Coordinadora No+AFP comenzamos a 
convocar a otros movimientos sociales 
con la idea de impulsar Unidad Social. 
E invitamos al Colegio de Profesoras y 
Profesores, a la Coordinadora Feminista 
8M. Invitamos a la Central Unitaria 
de Trabajadores (CUT), con la que 
teníamos muchas desavenencias porque 
ellos habían sido parte del gobierno de 
Bachelet, fue una organización muy 
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obsecuente con el gobierno, nunca tuvo 
independencia, nunca le hizo un paro. 
E invitamos a la Coordinadora Nacional 
de Estudiantes Secundarios (CoNES), 
a la Asamblea Coordinadora de Estu-
diantes Secundarios (ASES), invitamos a 
organismos de DD.HH., invitamos a la 
Confederación de Estudiantes de Chile 
(CONFECH), que es la federación de 
estudiantes más grande, y a dos orga-
nizaciones de pobladores que son muy 
importantes, Ukamau y FENAPO. Un 
montón de organizaciones con las que, 
hasta ese momento, nos unía muy poco, 
casi nada. Pero dijimos pongamos de 
acuerdo en un solo punto: defender los 
derechos sociales y defendernos de este 
régimen que pretende seguir acabando 
con nosotros.

Estuvieron todos de acuerdo y ahí partió 
el proceso de convocar a una protesta, 
un paro, para el 5 de septiembre, bajo la 
consigna: “Nos cansamos, nos unimos”. 
Y ese día cortamos la Alameda y hubo 
una represión brutal, tuvimos tres horas 
de disputa con los pacos. Por primera 
vez probamos los gases que la policía 
utilizaría un mes después, en la repre-
sión del estallido de octubre; unos gases 
muy fuertes, muy tóxicos, que te tiraban 
al suelo. Un gas pimienta que te dejaba 
ciego. Hubo movilizaciones en otras 
cinco ciudades, y en la noche hicimos 
un cacerolazo. Veníamos de movilizacio-
nes muy grandes en Chile y esta no fue 
multitudinaria, fue más bien el activo 
sindical, el activo político el que se 
movilizó. Pero ese era el preludio de lo 

que se venía y vino el estallido del 18 de 
octubre. Unidad Social ya había nacido.

El estallido

(y el deseo de cambiarlo todo)

Esta rebelión popular, esta explosión 
social, no puede reducirse, obviamente, 
a la pelea por el pasaje del metro, ese fue 
el detonante. “Siempre hay una chispa”, 
decía Lenin, algo hace que la cosa pren-
da. Pero prende porque hay un combus-
tible acumulado durante muchos años. 
Eso es lo que pasó en Chile. A todos 
nos sorprendió el estallido, pero a su 
vez sintetiza las demandas que veníamos 
haciendo: pensiones dignas, educación 
pública de calidad, salud pública, que el 
agua deje de ser privada y se la reesta-

TODOS LOS MESES NOS SACAN EL 10% DE NUESTRO SALARIO ÍNTEGRO A 
5.800.000 PERSONAS, PARA QUE LO ADMINISTREN ELLOS Y AL FINAL DE 
NUESTRA VIDA ACTIVA NOS CONDENAN A PENSIONES MISERABLES.
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blezca como un derecho natural de 
uso público, por el cuidado del medio 
ambiente y contra las zonas de sacri-
ficio. Fue un proceso de acumulación 
lo que explica la reacción masiva de la 
gente, y en algunos casos violenta.

Siempre se dice que los chilenos son 
muy tolerantes, pero se dijo basta, 
no se aguantó más. Y sucedió algo 
inédito en la historia de Chile, nunca 
había sucedido un conflicto social de 
esta magnitud, de esta extensión, de 
esta radicalidad, de esta violencia. La 
gente salió a quemar todo; a quemar, 
no necesariamente a saquear. Hay una 
manifestación de odio, de bronca; 
y un deseo de hacer mierda todo lo 
que represente el Estado, por años de 
abuso. La quema misma del metro. 
Todos tenemos sospecha de que no 
fue gente común y corriente, pero hay 
estaciones que las destruyo la gente, 
con mucha violencia. Se quemaron 
iglesias, supermercados, se quemó 
todo. Andabas por las calles y parecía 
un país después de una guerra. Los 
primeros días era impresionante. 
Sobre la Alameda ni se podía transitar, 
volaban las piedras. O sobre Vicuña 
Maquena, las calles no existen, las 
veredas no existen, todo devastado. 
En noviembre, tú caminabas por calle 
San Antonio y la fogata era de dos o 
tres metros. Estas calles ardían todos 
los días.

La primera semana fue muy violenta; 
después vino la semana del paro, y 
la tercera semana fue la peor, la más 
violenta, y la cuarta más violenta aún, 
y la quinta… y fueron dos meses muy 
intensos. Y no solo en Santiago, tam-
bién en Antofagasta, 1300 km al norte. 
En una zona latifundista, siempre de 
derecha, como Los Hornos salió el 
pueblo a quemar todo, a enfrentarse 
con la policía. Valparaíso lo quemaron 
en el segundo mes, habían quemado 
antes Osorno, Rancagua. En Valpa-
raíso, todo saqueado; son como 14 
cuadras, la zona más importante. Eso 
es una reacción a algo, expresa algo. 
Nunca Chile había peleado tanto, 
desde el norte hasta el sur.

Tenemos que saber valorar los triunfos 
materiales, además de los triunfos 
morales. Y en Chile quienes llevamos 
muchos años implicados en las luchas 
sociales hemos vivido de derrota en 
derrota. La derrota más grande que 
tuvimos fue la del 73, con todas las 
consecuencias que ello implicó. Nos 
pusimos de pie diez años después, 
cuando en el 83 convocamos a las 
grandes manifestaciones contra la 
tiranía. Si embargo, nos traicionaron, 
porque a los tres años hubo un acuerdo 
espurio por atrás de estas manifesta-
ciones, tal como supimos luego por las 
declaraciones de Edgardo Böeninger. Y 
luego nos volvieron a traicionar en el 

89, con la alegría y el arco iris, cuan-
do ganó el “No”, pero se aplicó toda 
la política económica que sustenta-
ban aquellos que defendían el “Sí”, 
aquellos que defendían al dictador. Ni 
hablar de los gobiernos de la Concer-
tación y de los gobiernos de Bachelet, 
que fueron desastrosos.

Por eso hoy es el momento de 
avanzar. Toda esta energía con la que 
impulsamos nuestras demandas en los 
últimos años, y en particular a partir 
del estallido, tiene que traducirse en 
un beneficio para la gente. Porque si 
no la gente pelea, pelea y no ganamos 
nada. La gente común y corriente es 
gente pacífica, que se saca la cresta 
trabajando, y que no está para luchar 
toda la vida. Pero sí se revela contra 
la injusticia, y tenemos que ganar 
algo. En Chile tenemos la jornada 
laboral más larga del mundo. Todavía 
tenemos 45 horas semanales. Y hasta 
hace cinco años atrás trabajamos 48 
horas. Y como Santiago es una ciudad 
grande, la gente para desplazarse se 
demora mucho. Si no tenemos un 
triunfo, la gente común y corriente, 
la gente sencilla dice “hasta aquí llego 
yo, nomás”. Que el movimiento so-
cial sea capaz de dar dirección política 
depende de muchos factores. Uno 
no puede diseñarlo a priori porque 
la lucha social tiene sus bemoles y 
esto ha sido un proceso a saltos, no es 
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lineal. Estamos empujando un proce-
so constituyente, incluso más allá del 
pacto espurio en el Congreso. Depende 
de nosotros: tenemos la posibilidad de 
echar por tierra la Constitución política 
de Pinochet.

La Asamblea Constituyente fue la 
demanda de la ciudadanía en todos 
los cabildos autoconvocados, en las 
asambleas territoriales del pueblo. La 
elite política y empresarial nos escamo-
teó la Asamblea Constituyente y, ¿qué 
nos ofrecieron a cambio? Nos ofrecie-
ron esta Convención Constitucional, 
que no es soberana, que tiene toda una 
serie de restricciones. Pero el pueblo 
supo enfrentar esta situación e intenta 
ir más allá de las restricciones que se le 
imponen al proceso. Pero es perfecta-
mente posible que esas restricciones sean 
modificadas mediante la movilización 
social; es perfectamente posible que sur-
gen leyes express que permitan cambiar 
lo que está establecido en este proceso 
constituyente que se abre a partir de este 
plebiscito. Y es perfectamente posible, 
como en caso del proceso constituyen-
te ecuatoriano, correr el cerco de lo 
posible. Hoy estamos ante un momento 
inédito, ¡todo está en disputa!

El proceso constituyente

(la historia en nuestras manos)

A un año de la revuelta de octubre, 
el monumental triunfo del apruebo 
contra el rechazo (el 80% de la po-
blación se pronunció contra un 20%) 
viene a reafirmar aquello que demandó 
nuestro pueblo en las calles, luego de 
soportar años de abusos, corrupción y 
de impunidad. Y el resultado reafirma 
lo dicho: el carácter clasista y segregado 
de la sociedad chilena. El mapa electoral 
muestra todas las comunas populares y 
de las clases medias contra las tres comu-

nas más ricas del país, donde viven los 
grandes empresarios y la mayoría de los 
líderes de los partidos políticos actuales.

Pero también reafirma, sobre todo la 
segunda votación, la de “Convención 
Constitucional” sobre la “Convención 
Mixta”, un rechazo de la gente a los 
partidos políticos, que deberían guardar 
silencio y dejar que la democracia se 
exprese, si es que quieren la paz social 
que reclaman. El triunfo no fue solo 
porque la mayoría desea acabar con la 
Constitución espuria del dictador, sino 
que también fue una gran victoria de 
la población contra los que cambiaron 
Asamblea Constituyente por Conven-
ción Constitucional. Fue un mensaje 
claro y rotundo contra los políticos 
tradicionales. La gente se cansó de la 
democracia representativa y demanda 
participación.

Por eso ahora se abre el momento más 
difícil, que es lograr que los representan-
tes que emanen de la ciudadanía, que 
tengan mandato, sean representantes 
reales, genuinos. El sentimiento general 
que se expresa de mil formas, en las ca-
lles, en las pequeñas asambleas y a través 
de las redes sociales es que la ciudadanía 
desea que la nueva carta fundamental 
la escriban los que han luchado, los 
verdaderos artífices de estos cambios: el 
movimiento social en todas sus expre-
siones. No quiere delegar su representa-
ción, porque no confían, en los partidos 
políticos de siempre.

¿Qué es lo que está en juego en este 
momento? Varias cosas. Está en juego 
la posibilidad de cambiar realmente la 
situación, de avanzar hacia el diseño de 
un país verdaderamente democrático 
donde los derechos sociales que tanto se 
han demandado puedan efectivamente 
ser garantizados y ejecutados por las ma-

yorías que los reclaman. Está también en 
juego, y es lo más importante, la refun-
dación de nuestro Estado. No es baladí 
plantear esto. Son poco más de doscien-
tos años de vida republicana y nunca 
hemos tenido al frente, aunque sea 
pequeña, la posibilidad de diseñar un 
Estado con el concurso de la población. 
Siempre ha sido la oligarquía quien se 
ha reservado para sí ese derecho. Ha 
contado con el poder económico y tam-
bién con el poder de la fuerza militar. 
Las tres constituciones que han regido 
en el mayor periodo de nuestra historia 
emanaron de convulsiones trágicas cuyo 
costo lo pagaron con sus vidas muchos 
de nuestros compatriotas.

Hoy nos encontramos ante una si-
tuación única que no podemos desa-
provechar. Es el paradigma neoliberal 
chileno el que puede ser despedazado 
por la ciudadanía. Es la sociedad de los 
negocios la que puede ser derrumbada, 
es el Estado abusador que solo defiende 
el interés de un puñado de privilegiados 
el que puede ser derrumbado. Es posible 
acabar con 40 años de abuso e injusticia, 
de privatización de los derechos sociales 
—la salud, la educación, las pensiones, 
el agua. Eso es lo que está en juego hoy 
día en nuestro país. Depende de noso-
tros estar a la altura de este momento 
histórico.

EN LOS GRANDES ESTÁNDARES, EN LOS GRANDES INDICADORES, CHILE 
ES EXTRAORDINARIO. PERO LA GENTE ESTÁ MUY ESTALLADA.
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Vitrina Dystópica: “La revuelta 
nos obligó a pensar qué 
instituciones inventamos”
La revuelta desde adentro: causas y azares // El valor miedo y su evasión 
// La guerra contra los pacos // La lucha contra la privatización total de la 
vida // “El Estado en Chile no puede nunca calar en los movimientos más 
populares. Más allá de la izquierda institucional, los Pérez están peleando 
en el Liceo público con la policía. Y organizándose en bandas, escuchando 
trap insurreccional, siendo veganos o straight edge, que son antitodo”. 
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TODO EXPLOTA, todo 
se quema: la destitución es 
evidente. Asistimos al fin de 
un mundo, de su mundo. 
La democracia protegida se 
cae a pedazos: ya no puede 
sostenerse a costa de nuestras 
vidas. Ya no más. La forma 
indigna de habitar/nos ha 
llegado a un límite. ¿Qué 
forma debe tomar este cuer-
po nuevo que nos estamos 
construyendo para que valga 
la pena vivir? La paranoia 
del gobierno es dominación 
política, lucha contra nuestra 
imaginación y organización 
popular. El fuego abre cauce: 
solamente así brotaremos 
bosque nativo. La realidad 
no es capitalista.
Con tono de manifiesto y 
potencia insurreccional, las 
intervenciones del colectivo 
Vitrina Dystópica dan cuen-
ta de una lectura singular de 
la revuelta; tan singular que 
podría ser la de cualquiera 
que combate en primera 
línea o se libera tras ella, 
que discute en Asamblea, da 
talleres u organiza ollas co-
munes. Con ellxs recorrimos 
una y otra vez las agitadas 
calles de Santiago, visitamos 
poblaciones y participamos 
de innumerables actividades. 
Con ellxs vivimos una San-
tiago de fiesta, en medio de 
la guerra. Y hablamos, habla-

mos y hablamos, tanto que 
el caos se fue apoderando del 
lenguaje. De las razones de 
los malestares y la subjetivi-
dad ACAB a la genealogía 
de un movimiento que se 
recorta sobre una generación 
de insubordinadxs que viven 
en banda: la generación del 
pingüinazo. A continuación, 
el registro de algunas de esas 
conversaciones.

Octubre estalla

(las luchas se 
transversalizan)

Chile reventó en octubre, ya 
no se aguantaba más. Fue 
una revuelta contra el saqueo 
organizado por los empre-
sarios, contra un modo de 
vida insoportable, contra el 
“masoquismo del mérito” y 
la presión de ser reconocido, 
contra la violencia policial y 
contra todo un entramado 
político-institucional que en 
nuestro país es especialmente 
cruel. Hay mil motivos.

En Chile hay una priva-
tización total de la vida. 
Hay un sistema masivo de 
endeudamiento. Los bancos 
y financieras, cada uno, te 
ofrecen su tarjeta de crédito, 
las farmacias tienen su tarje-
ta, los supermercados tienen 
otra. ¡Sólo falta que las 
botillerías te den su propia 

tarjeta! Hay miles de líneas 
de endeudamiento y una 
flexibilidad muy grande. Y 
ante este problema, la única 
respuesta es más endeuda-
miento, una forma cada vez 
más fácil de hipotecarnos. 
Entonces cuando nos dimos 
cuenta de que no había 
respuesta posible, sucedió lo 
que está pasando ahora: todo 
estalla y se vuelve visible la 
lucha contra la privatización 
total.

De fondo, siempre está 
la idea de Chile como el 
“jaguar de Latinoamérica”, 
de que tenemos un modo 
de vida diferente al resto del 
continente. Está la figura, 
también, de la “barrera 
natural” que nos separa del 
resto de Latinoamérica, 
la Cordillera, un “cordón 
higiénico” de los pesares 
de la Argentina. “Somos 
distintos”, “estamos mucho 
más ligados a Europa”. Hay 
un deseo muy fuerte de ser 
blanco. Pero hace rato que 
todo eso se empezó a ir a la 
mierda.

La revuelta es, también, 
contra la corrupción. En los 
últimos cinco años hubo 
muchos casos en los que las 
policías y las fuerzas armadas 
aparecían robándose fondos 
públicos. Hubo casos de 

corrupción en el gobierno, 
sobre todo grandes transna-
cionales que estafan al Estado 
con muchísimo dinero y 
quedan impunes. Casos 
de colusión como el de los 
productores de pollos o el del 
papel higiénico. Pero, sobre 
todo, la sensación de que 
para los empresarios no hay 
ley, no hay penas. A lo sumo, 
los mandan a tomar clases de 
ética como ha quedado de 
manifiesto últimamente. Es 
muy indignante, porque es la 
impunidad total. Al mis-
mo tiempo, la TV esconde 
bajo la alfombra estos casos 
haciendo un festín espec-
tacular con “el flagelo de la 
delincuencia”, “que entran y 
salen por puerta giratoria”, 
buscando naturalizar las 
políticas de criminalización 
de la pobreza, especialmente 
contra lxs más cabros.

En 2007 se promulgó la Ley 
de Responsabilidad Penal 
Adolescente, una ley que 
habilita la penalización de 
menores. Concretamente, los 
jóvenes pobres van en “cana” 
y los ricos no entran a ningu-
na cárcel. La fecha en la que 
sacan esa ley no es arbitraria, 
porque en el 2006 fue el pin-
güinazo1. Y en 2007 Bachelet 
impulsa esta ley que vuelve 
punible a niñas y niños desde 
los catorce años ¡Una ley de 
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Bachelet, no de Piñera! Pero 
lo hace a su manera, con 
cinismo: articulando todo un 
discurso de la protección de 
las y los niñxs. Y empiezan 
a meter en cana a lxs más 
chicxs. Se dan casos de alta 
connotación pública, como 
el caso de un niñito de ocho, 
nueve años, al que llamaron  
“Cisarro”, que tenía una serie 
de delitos que se hicieron 
mediáticos para justificar esta 
ley. ¿Y a dónde lo meten? 
Ahí pasamos a otra cues-
tión que ya era sabida, pero 
que se volvió muy central 
desde el estallido: la crisis y 
la corrupción en el Servi-
cio Nacional de Menores 
(SENAME). Más de dos mil 
niños han muerto en los Ser-
vicios de “Protección” de la 
niñez. También se revelaron 
abusos sexuales, muchísimos 
maltratos e, incluso, venta de 
órganos.

Entonces, en octubre estalla 
el caso de SENAME, estallan 
los casos de corrupción, esta-
llan los casos de robo al fisco 
de las Fuerzas Armadas, esta-
llan las “zonas de sacrificio”2. 

y la muerte indiscriminada 
del pueblo mapuche. Serán 
todos esos elementos los que 
se empiezan a conjugar en 
un malestar que ya no tenía 
dónde ser alojado más que en 
la calle.

Y, al mismo tiempo, hay un 
componente transversal a 
las luchas o a los malestares. 
En las marchas hay hartas 
banderas mapuche, hay una 
sensibilidad con la lucha de 
los pueblos ancestrales que 
no se reduce sólo al mapu-
che, sino que se extiende a 
otros territorios “sacrificados” 
por el capital. Las “zonas de 
sacrificio”, como Quintero y 
Puchuncaví, zonas desoladas 
por la extracción de hidrocar-
buros, que comienzan a orga-
nizarse como comunas para 
poder luchar contra este des-
tructor de la tierra y destruc-
tor de la vida. Y empieza a 
haber un eco muy interesante 
entre las luchas territoriales 
de las zonas de sacrificio con 
el pueblo mapuche. Empieza 
a haber un común ahí. Hay 
una experiencia de lo común 
que es clave porque todos se 

empezaron a dar cuenta de 
que el problema es el neoli-
beralismo y las policías que lo 
protegen.

Quebrar el consenso 
del miedo

(¡Evadir, no pagar, otra 
forma de luchar!)

Si hacemos una lectura de 
las poéticas de la revuelta, el 
elemento gatillador de esa 
transversalidad es la jugada 
que hacen los estudiantes 
secundarios. El armazón 
frágil del endeudamiento que 
cargamos durante los últimos 
treinta años se cae cuando 
nos damos cuenta de que no 
hay enemigo interno, de que 
no hay delincuentes, de que 
no hay vándalos. Cuando se 
quiebra el consenso del mie-
do y dejamos de legitimar la 
campaña mediática contra 
los estudiantes de secundaria, 
cambia completamente la 
perspectiva. Nos tenían ence-
rrados mirando la televisión: 
“mira los delincuentes”.

Un tiempo antes del estallido 
los pacos dormían en los 

techos de las escuelas, por 
miedo a que los “delincuen-
tes encapuchados” salieran a 
quemar cosas en la mañana. 
Ya habían metido policías 
en el interior de las escuelas. 
Los estudiantes secundarios 
estaban en un conflicto 
permanente, encerrados en 
cada una de sus escuelas y 
los especuladores del miedo 
extrayendo valor de ese con-
finamiento. ¿Qué valor? El 
valor miedo. El valor miedo 
permitía que la gente, frente 
al endeudamiento y la preca-
rización de sus vidas, frente 
a los casos de corrupción, 
pusiera la atención ahí. Hay 
una política del autofinancia-
miento, del endeudamiento, 
de la privatización y de la 
capitalización individual que 
tiene por regla el estar confi-
nado. Lleva tu malestar a tu 
casa, adminístralo tú mismo, 
sácale provecho por medio 
de la lógica del sacrificio y el 
mérito, pero no lo expongas.

Los estudiantes secundarios 
estaban, también, un poco 
presos de esa lógica de pelear 
contra la policía. Hasta que 
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se dan cuenta y empiezan a 
organizarse, ya no para pelear 
contra los pacos, sino para 
fugarse de la escuela. Se esca-
pan del confinamiento que 
permitía la extracción del 
valor miedo. Y lo interesante 
es que salen hacia el metro. 
O sea, se meten abajo de la 
tierra, donde va toda la gente 
apretada, y rompen los tor-
niquetes. De estar encerrados 
en el interior de las escuelas, 
salen, se fugan y abren los 
torniquetes permitiéndole a 
la gente pasar sin pagar.

Y si bien se organizaron para 
fugarse, no se puede decir 
que sean organizados desde 
afuera. Está la CONES –que 
es la Coordinadora Nacional 
de Estudiantes Secundarios, 
hegemonizada por el Partido 
Comunista–, pero no es que 
eso haya sido organizado por 
los partidos de izquierda. Tú 
vas a una escuela emblemá-
tica, como a la que van estos 
chicos y chicas, y lo que ves 
son chicas lesbianas, disiden-
cia, punks, aros, tatuajes, los 
chicos con sus cortes de pelo. 
Las escuelas parecen casas 

okupadas. En el interior 
suele haber murales de lucha 
contra la policía. Y muchos 
murales de y sobre la lucha 
del 2006, que son los que no 
se pueden tapar. El resto está 
todo rayado.

Aula Segura

(y las micropolíticas del 
miedo)

Hacía tiempo que los 
estudiantes de los colegios 
emblemáticos habían desata-
do la guerra contra la policía. 
Los colegios emblemáticos, 
en este caso colegios muni-
cipales, es de donde salen, o 
salían, los mejores puntajes 
para ir directamente a las 
universidades públicas.

Los estudiantes de estos 
colegios desde hacía tres 
años venían desarrollando 
prácticas de autoeducación, 
de enseñanza-aprendizaje al-
ternativas. Venían criticando 
el modelo educativo, las po-
líticas públicas macro, pero 
al interior de las escuelas ya 
habían empezado a desa-
rrollar sus propias prácticas. 

En muchos aspectos, ellos 
habían tomado el control 
de las escuelas, celebraban 
las manifestaciones, hacían 
actividades en apoyo a las 
luchas mapuche, a las luchas 
de las mujeres y las disiden-
cias. Incluso en muchas de 
estas escuelas habían armado 
oficinas de sexualidad y de 
género. Y tomaban posición 
en los conflictos sociales que 
se sucedían distribuidos en 
todo el país, y los incorpora-
ban al interior de las escuelas.

Hace un tiempo, una 
integrante de un equipo de 
“convivencia escolar” de una 
de estas escuelas nos decía 
muy indignada que no podía 
entender a estos nuevos 
estudiantes que ya no se pre-
ocupan por “la educación” 
–como sí lo habían hecho los 
movimientos estudiantiles de 
2006 y 2011–, sino por otros 
temas que “no le cabían a las 
escuelas”: “que el aborto, que 
los mapuche, que los perros, 
que los animales… ¡Esto ya 
no le compete a las escuelas! 
¿Por qué no se preocupan 
por la educación?”. Hay un 

desconcierto total de los 
aparatos de convivencia. Y 
cuando prima el desconcierto 
suele aparecer la brutalidad 
represiva. Y esa fue la única 
respuesta que, finalmente, se 
dio: brutalidad represiva.

El conflicto en estas escue-
las se agudizó en el último 
tiempo por el proyecto Aula 
Segura, que es una política 
de Estado, un protocolo 
que busca intervenir en las 
escuelas que están más poli-
tizadas. Lo que se permite el 
proyecto de ley Aula Segura 
es que todas las escuelas 
cuenten con un protocolo de 
expulsión. En 2015 Michelle 
Bachelet impulsa la modali-
dad de “escuelas inclusivas”, 
una modalidad en la que 
las escuelas ya no podían 
efectivamente expulsar. Igual 
es muy hipócrita el concep-
to que usan: no se podía 
expulsar, sino que debían 
“garantizar el cambio de 
ambiente”. Es un eufemismo 
asqueroso. Entonces, no 
expulsaban para no dejar 
a lxs estudiante sin clases, 
sino que le reasignaban otra 

CUANDO SE QUIEBRA EL CONSENSO DEL MIEDO Y 
DEJAMOS DE LEGITIMAR LA CAMPAÑA MEDIÁTICA 
CONTRA LOS ESTUDIANTES DE SECUNDARIA, 
CAMBIA COMPLETAMENTE LA PERSPECTIVA.
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escuela, una escuela “de 
acuerdo a sus condiciones”. 
Y así es como hay escuelas 
realmente convertidas en 
vertederos de estudiantes. 
Los sacaban y los cambiaban 
todos a las mismas escuelas 
que son principalmente 
muy periféricas, donde la 
educación es mala y donde, 
al mismo tiempo, solo hay 
conflictos. ¡Que se acuchillen 
entre ellos!

En cambio, vino Piñera y 
dijo: “vamos a garantizar 
que los estudiantes puedan 
tener todos educación y para 
eso les vamos a otorgar a 
los directores de escuela las 
facultades que se les habían 
quitado”. Y lo que volvieron 
a reponer fue esa potestad 
de expulsar a través de Aula 
Segura. Concretamente, 
lo que hace es acelerar los 
tiempos de una expulsión. 
En lugar de durar quince 
días, la investigación –el 
“debido proceso”– pasa a ser 
solo de cinco. Es una suerte 
de judicialización de las es-
cuelas. Si un profesional del 
área de “convivencia escolar” 
identificaba a un estudiantes 
desarrollando una asamblea 
o convocando a un par a una 
movilización, podía denun-
ciarlo de manera anónima 
para que se le hiciera una 
investigación. Y se activaba el 
“debido proceso”. La investi-
gación podía durar hasta dos 
meses para garantizar que 
el estudiante fuera expulsa-
do, pero a los cinco días el 
estudiante ya estaba fuera del 
aula, suspendido.

Contra la educación de 
mercado

(la generación del 
pingüinazo)

Esto, naturalmente, no es 
nuevo. Desde 2006, desde 
el “pingüinazo”, el Estado 
chileno está en guerra contra 
los estudiantes. En esos años 
se contagió el malestar con 
respecto a la privatización de 
toda la educación chilena; ya 
no solamente la privatización 
de la educación superior, 
sino la privatización de todo 
el sistema educativo.

Ya había movilizaciones 
muy fuertes desde 2004, 
en la Universidad, contra 
el Crédito con Aval del 
Estado (CAE)3, que a su vez 
retomaban las luchas contra 
el neoliberalismo que había 
dado con mucha tenacidad 
el movimiento estudiantil 
universitario de los ’90. 
Pero ahora se extendía a las 
escuelas secundarias, que 
fueron tomadas. En ese pro-
ceso también se empiezan a 
recomponer las coordinado-
ras estudiantiles a nivel zonal 
–zona norte, zona sur, etc.–, 
que es algo que no había 
pasado antes. Es decir, em-
piezan a ponerse en diálogo 
los diferentes estudiantes de 
diferentes escuelas. Justamen-
te, las escuelas privadas –que 
siempre están al margen de 
todas las movilizaciones– em-
piezan a sumarse a los paros 
y a las tomas. Esa trama de 
solidaridad fue sumamente 
importante, porque articuló 
y transversalizó a todo el 
movimiento. Ya no eran so-
lamente los estudiantes de las 
escuelas públicas municipales 

pidiendo una educación de 
calidad, sino que eran, inclu-
so, los estudiantes que tenían 
privilegios los que estaban 
luchando contra sus propios 
privilegios. Y por la posibili-
dad de que todos tuvieran los 
mismos. Entonces, esa puesta 
en común del malestar fue 
muy interesante.

En suma, en 2006 se decreta, 
transversalmente, la guerra 
contra la “educación de 
mercado”. Una de las con-
signas centrales de aquellas 
movilizaciones pedía que los 
colegios volvieran al Esta-
do, dado que habían sido 
municipalizados sobre el fin 
de la dictadura mediante la 
Ley Orgánica Constitucional 
de Educación (LOCE). Se 
luchaba contra esa ley que 
garantizaba el entramado 
constitucional de la educa-
ción de mercado.

En cierto modo, esa lucha 
fue traicionada a partir de 
2007, o así lo entendimos 
los estudiantes de secundaria 
que acusamos a la CON-
FECH –que es la Confedera-
ción Nacional de Estudiantes 
de Chile– de haber pactado 
con el gobierno de Michelle 
Bachelet para que la LOCE 
fuera reemplazada por otra 
–la Ley General de Educa-
ción (LGE)–, que dejaba 
intacto tanto el principio de 
autofinanciamiento como 
el Crédito con Aval del 
Estado. Por esa traición 
hubo una fractura entre el 
movimiento universitario 
y el secundario, que va del 
2007 al 2010. También en 
ese momento la CONFECH 
expulsa a la FEP (Federación 

de Estudiantes del Instituto 
Pedagógico), que era más 
anarca, más radicalizada, sin 
el formato “republicano” de 
la CONFECH, sino un for-
mato más libertario, con una 
Asamblea que funcionaba 
mediante democracia directa 
y sin presidente, solo con 
voceros. Hubo una fractura 
total. Son tres años de dispu-
ta al interior del movimiento.

Políticas de la 
fragmentación

(del Estado)

Una de las principales líneas 
estratégicas de la dictadura 
consistía en fragmentar el 
gran órgano social del Esta-
do. También en la educación. 
De hecho, lo que hizo la 
dictadura de Pinochet con la 
Universidad de Chile es muy 
significativo: la desmembró, 
la destruyó, la aranceló y le 
cambió el nombre.

Había tres grandes univer-
sidades en el momento del 
golpe, la Universidad de 
Chile, que es de 1842, la 
Universidad Técnica del Esta-
do y la Universidad Católica. 
La Universidad de Chile era 
una sola institución en todo 
el país. Lo que hizo Pinochet 
fue fragmentar y atomizar 
ese gran cuerpo social que se 
extendía en todo el territorio 
nacional y hacer que cada 
una de las sedes fuera una 
universidad autónoma. Tam-
bién la separó del Instituto 
Pedagógico, que es de 1889, 
y es un histórico bastión de 
la izquierda. Este Instituto 
tenía otras sedes, como la 
de Valparaíso –que hoy se 
llama Universidad de Playa 
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Ancha–, pero que a su vez 
todas pertenecían a la Uni-
versidad de Chile. Pero en 
1983, luego del cambio de la 
Constitución –que fue en el 
‘80– el Instituto Pedagógico 
pasa a llamarse Universidad 
Metropolitana de Ciencias 
de la Educación.

Hay un desmembramiento 
organizado por el neolibera-
lismo de todo el sistema de 
Estado que permitió que lo 
público se privatizara. Pero 
no solamente se privatiza 
“por fuerza de ley”, sino que 
la conducen hacia un modo 
de gestión eminentemente 
neoliberal, por más que sigan 
siendo universidades públi-
cas. Y el principal mecanis-
mo para imponer este modo 
de gestión es el “autofinan-
ciamiento”. Impedir consti-
tucionalmente que el Estado 
pueda sostener su propia 
universidad pública e impul-
sar a que estas funcionen y se 
gestionen como universidad 
privada. Esta es una de las 
herencias más contundentes, 
pero a la vez más resistidas, 
de la dictadura. Y ese prin-
cipio de autofinanciamiento 
se fortalece aún más con el 
Crédito con Aval del Estado, 
porque se bancariza, por un 
lado, endeudando a los estu-
diantes y, por consiguiente, 
endeudando a las universida-
des. El CAE en un momento 
llegó a tener un interés del 
6%. Y después lo bajaron a 
4%. Y ahora, recién el año 
pasado, con mucha lucha de 
por medio, lo bajaron a 2%.

Al mismo tiempo, es una 
lógica que se replica en otras 
áreas del Estado, como en el 

Sistema de Pensiones. Ahí se 
expresa la misma lógica: la de 
la capitalización individual. 
Esta es, sin duda, una de las 
grandes columnas del con-
senso neoliberal instaurado 
por la dictadura: que todos 
se subjetiven de acuerdo a un 
principio de capitalización 
individual. Y las instituciones 
educativas empiezan a fun-
cionar también de la misma 
forma.

Por eso las universidades pú-
blicas hoy están en una lucha 
permanente por sobrevivir, 
porque no tienen fondos, 
inversiones, para poder 
entrar en competencia con 
las universidades privadas. 
Muchas públicas, como el 
Pedagógico, no tienen presu-
puesto para investigar, por lo 
que queda muy en desventaja 
respecto de otras universida-
des, sobre todo privadas, que 
sí lo tienen. Una univer-
sidad sin investigación no 
puede competir con las que 
sí lo hacen. Y las que sí lo 
hacen son, principalmente, 
universidades privadas, que 
invierten en investigación 
–hacen papers, venden 
modelos o proyectos– y eso 
les permite rentabilizar su 
quehacer. Y lo peor es que le 
venden su conocimiento a 
las instituciones públicas. Las 
grandes reformas públicas, 
como la del Transantiago, 
fueron investigaciones y 
gestiones hechas por univer-
sidades privadas. Porque las 
universidades públicas no 
tienen la fuerza para poder 
administrar las políticas del 
Estado. Es una política de 
debilitamiento cuyo origen 
se remonta a la dictadura.

Lucha contra la deuda

(Generación 2006)

A nosotrxs nos resulta diver-
tido pensar que aquellos que 
hicimos el “pingüinazo” en 
2006, cuando estábamos en 
la escuela secundaria, fuimos 
los mismos que encabezamos 
el conflicto en 2011, cuando 
estábamos en la universidad. 
Y, en cierto sentido, fuimos 
quienes, ya en la vida laboral, 
nos movilizamos contra las 
AFP y hoy estamos tirando 
piedras en las plazas. Ahí hay 
una continuidad desde 2006 
y tiene que ver con no dejar 
a un lado el malestar que nos 
produce el neoliberalismo, 
el principio de autofinancia-
miento y de endeudamiento 
por el crédito. Y salimos de 
ese espacio escolar, univer-
sitario, a la calle, a la vida 
del trabajo, que es altamente 
precarizada. Porque ser uni-
versitario profesional es ex-
ponerse a una precarización 
del trabajo; una población de 
precarizados no sindicaliza-
dos. Por eso es, también, un 
movimiento muy acéfalo: no 
tiene referentes orgánicos.

Desde 2006 la lucha es 
contra el financiamiento y 
contra la deuda, y eso no se 
ha abandonado hasta ahora. 
Pero es muy interesante lo 
que pasa en el 2011, porque 
es también el movimiento de 
lxs indignadxs a nivel global. 
Acá estaba la discusión con 
respecto a la bancarización 
de la vida y la lucha contra 
la deuda. El problema del en-
deudamiento, en un primer 
momento, aparecía confina-
do a la educación superior. 
Todo giraba en torno a ella. 

O al modelo educativo neoli-
beral, que es principalmente 
la lucha contra el principio 
de competencia, de autofi-
nanciamiento y de endeuda-
miento. Creemos que esos 
tres elementos son clave.

En 2004 se luchaba contra 
el CAE y dos años después, 
además de contra el CAE, se 
luchaba contra el principio 
de autofinanciamiento. Y 
porque todas y todos pudie-
ran entrar a la universidad. 
Ahí hay algo importante, 
porque se luchaba por mayor 
lugar en la Universidad, y 
entre 2006 y 2011 crecen 
los institutos profesionales, 
que fueron una gran jugada 
del neoliberalismo. Cuando 
se está poniendo en crisis el 
modelo educativo, reinven-
tan su estrategia y empiezan 
a copar ofertas estudianti-
les de educación superior. 
“¿Quieren ir a la univer-
sidad? Bueno, les vamos a 
ofrecer educación superior 
a su alcance”. Y empiezan 
a proliferar por todos lados 
los institutos profesionales. 
Carreras técnicas, sobre 
todo. ¿Quiénes son los que 
estudian en un Instituto 
Profesional? Los estudiantes 
pobres, de las escuelas muni-
cipales, periféricas.

Y esto se articulaba con toda 
una discursividad sacrificial, 
propia de la meritocracia, del 
emprendedor: “Págatelo tú, 
que no te lo pague el Esta-
do”. Esa fue la mejor salida 
frente al malestar del 2006 
y del 2011. Fue la salida 
neoliberal. Fortalecer el em-
prendedurismo y que estos 
estudiantes pobres se den 
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cuenta de que ellos pueden 
endeudarse y pagarlo; que no 
necesitan que el Estado les 
garantice nada: individual-
mente pueden demostrar que 
pueden alcanzar sus propios 
logros.

Esto se suma a la traición 
del movimiento del 2006, 
conformado principalmente 
por secundarios, que fueron 
traicionados por las cúpulas 
de la izquierda más tradicio-
nal hacia el 2011. El 2011 
fue la mayor expresión de la 
traición –nuevamente– a los 
estudiantes más radicaliza-
dos, que son principalmente 
los estudiantes más pobres. 
El 2011 fue una pelea a 
muerte, que evidencia muy 
bien el inevitable componen-
te de clase que tiene Chile –a 
diferencia, por ejemplo, de 
la Argentina. Acá no hay, ne-
cesariamente, una referencia 
positiva de lo popular.

De hecho, los chicos de las 
escuelas más periféricas, du-
rante el 2011, eran expulsa-
dos de las marchas. Y era un 
movimiento completo que 
le gritaba: “Que se vayan los 
sopaipas”. El término “sopai-
pa” remite a un tipo de corte 
como el de esos guachines 
que bailaban en Argentina, 
Los Wuachiturros. A ese 
corte de pelo se lo llama “so-
paipa” acá. Y que era el chico 
de barrio, de la villa, que 
llegaba a la marcha, a veces 
encapuchadxs, y llegaban a 
destruirlo todo. A pelear con 
la policía. A destruir la calle, 

los paraderos. Y los mismos 
estudiantes, las mismas 
personas que marchaban los 
segregaban: “que se vayan 
los sopaipas”. Pura crítica 
burguesa, porque esa actitud 
de mostrarse rompiendo “lo 
que es de todxs” contradecía 
el objetivo de ampliar esa 
luchas al sentido común 
ciudadano: “Que se vayan 
porque vienen a ensuciar el 
movimiento, que tratamos 

que sea lo más limpio, lo más 
progresista, lo más acepta-
ble”. Todo eso se fue a la 
mierda.

El Estado en Chile no puede 
nunca calar en los movimien-
tos más populares. No entra 
por ninguna parte. Porque 
son principalmente estudian-

tes privilegiados: Boric, Jack-
son, Vallejos Dowling, Sharp. 
Son estudiantes privilegiados 
que pasan a ser los referentes 
de la izquierda representacio-
nal o institucionalista. Porque 
los Pérez están peleando en el 
Liceo público con la policía. 
Y organizándose en bandas, 
escuchando trap insurreccional, 
siendo veganos, o straight 
edge, que son “antitodo”. Y 

leen mucho, escriben también, 
en un registro muy cercano al 
de la anarquía, que está en los 
textos, en los panfletos, se ve 
en todos lados. El ensamble 
teórico-práctico es más fuerte 
hoy que en periodos anteriores. 
Antes era: o luchabas contra 
la policía o te dedicabas a 
“pajas mentales”. Pero ahora los 

movimientos de confrontación 
con la policía tienen mayor 
capacidad de leer el contexto. 
Lxs pendejxs son unas máqui-
nas. Son chicos del INBA, de 
la escuela secundaria, a los que 
persiguió la policía. Tienen 
grupos de estudio de filosofía. 
Pero con una perspectiva de 
no creerle a nadie, a ningún 
político más tradicional. Y de 
no caer en las lógicas represen-
tacionales.

¿Radicales vs. 
Institucionalistas?
(y la forma Coordinadora)

Históricamente ha habido una 
desconfianza de la institucio-
nalidad. Creemos que viene 
de la posdictadura, del modo 
en que se fueron acomodan-
do cuando dejaron de ser 

HAY UNA EXPERIENCIA DE LO COMÚN QUE ES CLAVE 
PORQUE TODOS SE EMPEZARON A DAR CUENTA DE QUE 
EL PROBLEMA ES EL NEOLIBERALISMO Y LAS POLICÍAS 
QUE LO PROTEGEN.
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perseguidos. Sobre todo el 
Partido Socialista y el Partido 
Comunista, que se fueron 
acomodando y formando 
parte de la gobernabilidad 
neoliberal. Eso fue evidente 
durante 2011, cuando ambos 
espacios bajaron al movi-
miento estudiantil. O luego 
cuando conforman la Nueva 
Mayoría. Por eso hay mucha 
desconfianza con todo lo que 

venga de las instituciones 
políticas. Porque, además, 
tienden a reproducir esta 
lógica, como pasó en di-
ciembre con el voto de varios 
diputados del Frente Amplio 
a favor de un conjunto de le-
yes represivas (“antisaqueos” 
y “antibarricadas”).

Desde el 2006 hasta ahora 
la gran discusión era: o caes 
en las máquinas represen-
tacionales, institucionales o 
continúas en la radicalidad, 
desde afuera de los espacios 
formales de la política. Y 
estas dos fuerzas estaban en 

tensión constante. Pero lo 
bueno de la revuelta es que 
te mezcla un poco todo, te 
corre de los lugares donde 
cada uno estaba fijado. Te 
obliga a ser más estratégico, 
o a desarrollar una inteligen-
cia estratégica que permita 
pensar qué instituciones nos 
inventamos.

Pero el modo en que se 
daban los conflictos durante 
el 2006 y durante el 2011 
tendían a posicionarte en uno 
de estos polos Y, por ejemplo, 
era muy criticado el que tenía 
las dos posiciones al mis-
mo tiempo, quedaba como 
un poco infiltrado, o una 
huevada así: “¿Qué andai, de 
infiltrado?”. Ese lugar ambi-
valente de la revuelta es in-
teresante porque también lo 
que te está planteando es que 
esa polaridad ya no puede ser 
planteada, que ya no hay por 
dónde entrarle a la represen-
tación más tradicional; que 
ya no hay parlamento, que 
ya no hay policías, que ya no 
hay sindicatos, que ya no hay 
Frente Amplio. Pero, ¿qué 
hay? Hay coordinadoras. Las 
coordinadoras fueron apare-
ciendo en las luchas, en las 
luchas estudiantiles de 2006 
y con mucha más fuerza 
desde 2015. Y tienen que ver 
con esto que decíamos: ya 
no hay grandes estructuras 
políticas y organizativas, 
como en otro momento era 
el partido o el sindicato. Mas 
bien, todos tienen su bandita. 
Y, entonces, la única manera 
es coordinar las distintas 
banditas.

Lxs jóvenes radicalizadxs 
de hoy

(y su impulso al 
estallido)

Luego, claro, también hay 
organizaciones más clásicas 
de secundarios, como la 
CONES, que es del Partido 
Comunista. Pero también 
está la ACES, que es un 
movimiento mucho más 
transversal, mucho más 
radical, que funciona como 
una coordinadora. Está 
conformada por estudiantes 
de colegios emblemáticos, de 
colegios municipales que no 
son los de mayor calidad, el 
Instituto Nacional o el Liceo 
1 sino el Liceo de Aplicación, 
el Darío Salas, el Cervantes, 
el INBA. Son estudiantes 
pobres que han entrado a es-
cuelas públicas más o menos 
emblemáticas.

Y ya no se puede hablar del 
movimiento como hablamos 
durante el ciclo 2006-2011, 
ni se pueden pensar en 
línea con las organizaciones 
o ideologías políticas más 
clásicas. Son principalmente 
jóvenes que han hecho del 

combate con la policía una 
de las mayores experiencias 
actuales de autoafirmación. 
No necesitan militar en 
organizaciones grandes, sino 
que aparece el concepto 
del grupo de afinidad. Son 
principalmente grupos de 
afinidad que agarran como 
referente a algunos anar-
quistas muertos entre el 
2009 y el 2011. Entre ellos, 
Mauricio Morales, el Punki 
Mauri. Con toda su simbo-
logía, la Estrella del Caos y 
el extintor, que es como la 
bomba. Ya no la “A”, sino la 
Estrella del Caos. Es cosa de 
ir a cualquier colegio y está 
en todos lados rayada.

Y son esos estudiantes 
secundarios, que venían de 
una trayectoria de combate 
contra la policía, los que hoy 
están en la primera línea. Fue 
un training de combate con 
la policía de dos años en to-
das las escuelas secundarias. 
Pero eso antes se hacía en las 
universidades, sobre todo 
entre 2007 y 2011. Eran 
grupos de encapuchados que 
salían de las universidades. 
Salían organizados a pelear 
con la policía porque tenían 
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la autonomía del campus 
universitario, donde si la 
policía entraba tú te podías 
esconder, cambiar de ropa 
rápidamente y pasar a ser 
un estudiante como cual-
quier otro. Pero estos pibitos 
están en las escuela, que son 
lugares chiquititos donde no 
te podías esconder, entra la 
policía y te captura inmedia-
tamente.

De hecho, el 2011 fue un 
momento de fuerte crimi-
nalización de la práctica de 
combate directo contra la 
policía dada mayormente por 
los referentes de ese movi-
miento, que luego fueron los 
referentes del Frente Amplio. 
Lo que caracterizaba a los 
movimientos anteriores era 
una lógica más representa-
cional, más militante, que 
segregaba y criminalizaba el 
combate directo. Lo que ha-
cen los estudiantes secunda-
rios es retomar la trayectoria 
o la memoria del combate 
con la policía, del combate 
directo. Y de repente, en 
2019, estalla la revuelta y lo 
que se segregaba, hoy se lo 
retoma y valora. Aparece, 
por ejemplo, la primera línea 
como principales protago-
nistas a la hora de sostener la 
revuelta, el enfrentamiento. 
Un tiempo antes, toda esa 
primera línea hubiera sido 
impugnada, criminalizada.

Quizá parte de la alegría in-
mensa del fin de año en plaza 
Dignidad tuvo que ver con 
una sensación de alivio, de 
“al fin realmente pasó algo”. 
¿Cuántas veces peleamos con 
la policía?, ¿cuántas balas nos 
dispararon? ¡Y ahora todos 

aman a los encapuchados! O 
se ponen la capucha y quie-
ren pelear contra la policía. 
Cuántos años costó que la 
experiencia sensible de pelear 
contra la policía al fin se haya 
compartido. Ahora sí, es el 
momento.

Subjetividad ACAB
(contra lo policíaco 
generalizado)

No sabemos lo que va a pasar 
con el estallido, con este mo-
vimiento por venir. Lo que 
es evidente es que predomina 
una sensación de que algo 
nuevo se inicia en Chile. 

Pero el odio a la policía está 
completamente instalado. Lo 
que se está viviendo en Chile 
es una lucha contra la policía 
en todas sus expresiones. Una 
policía que, además, está mi-
litarizada –miren las tanque-
tas que usan– desde la época 
de Bachelet, es decir, es un 
cambio que hizo el progresis-
mo. “No vamos a sacar nunca 
más a los militares a la calle”, 
dijeron, pero militarizaron a 
la policía. Eso sucedió desde 
los años 2000, vinculado 
con el enfrentamiento con el 
“Nuevo movimiento mapu-
che”, el de la autodetermina-

ción y el del combate directo 
con la policía. Ya hace más de 
doce años que la policía está 
en combate directo contra la 
gente en todos lados.

El ACAB (“All cops are 
bastards”) aparece en Europa, 
con las protestas griegas 
contra la deuda, y viene del 
Black Block europeo, de 
sus peleas contra la policía. 
Y llega acá porque la lucha 
contra los pacos estaba desa-
tada desde hacía rato. Pero el 
ACAB hoy tiene un alcance 
mucho mayor, que no se 
reduce al policía con el traje, 
a la institución, sino que es 
también contra lo policíaco. 
Es decir, no ser policía de 
nadie. Es una lucha, también, 
dentro de los horizontes 
de la micropolítica y de los 
cuidados. Es una lucha de “sé 
igual de ACAB en tu casa”. 
No ser policía y el luchar 
contra la policía son dos caras 
de la misma sensibilidad. Y 
esto incluye cierta disputa al 
interior de las figuras de la 
representación política: “no 
me vengái a paquear” (en alu-
sión a los  pacos), se le dice al 
maquinero. El “maquinero” 
es el operador político de una 
organización de izquierda 
más tradicional que en la 
asamblea trata de conducir la 
cosa para poder posicionarse, 
para sacar rédito. “Pasar má-
quina”, se dice aquí: te paso 
la máquina por encima. Esa 
es otra figura policíaca.

Y al mismo tiempo, hay que 
poder afirmarse en lo que 
pasa, en lo que se está hacien-
do. La otra vez un militante 
de izquierda nos interpelaba 
“¿Y qué van a conseguir? 

ANTES ERA: O LUCHABAS CONTRA 
LA POLICÍA O TE DEDICABAS 
A “PAJAS MENTALES”. PERO 
AHORA LOS MOVIMIENTOS DE 
CONFRONTACIÓN CON LA POLICÍA 
TIENEN MAYOR CAPACIDAD DE 
LEER EL CONTEXTO.
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¿Y qué han conseguido?”. 
Quizá no hemos conseguido 
demasiado, pero hoy el 95% 
de la población chilena odia 
a la policía y se lleva esa idea 
de no ser policía a sus casas. Y 
eso no es poco porque de ahí 
pueden surgir mil. Ya, por lo 
menos, tenemos eso.

Una guerra anímica

(¡pacos culiaos!)

Hoy la batalla a nivel macro 
se juega también a nivel 
micro, en el plano del ánimo. 
Hay una guerra anímica total 
en estos momentos. La gente 
trata de reponer el ánimo 
para poder seguir sostenien-
do la revuelta cada día. Los 
cuerpos están cansadísimos, 
entonces es sumamente 
importante poder desarro-
llar prácticas que traten de 
sostenernxs anímicamente. 
Y de esta batalla anímica 
participan también los pacos. 
Ellos hablan de un “sabotaje 
psicológico” contra las fuerzas 
policiales, produjeron ese 
concepto. Los tipos tratan de 
controlar las manifestaciones 
para reponer psicológica-
mente a la institución. Tratar 
de reponer la validez de la 
institución frente a la opinión 
pública. Porque la perdieron, 
porque hoy es una institución 
completamente deslegitimada 
por la corrupción y la repre-
sión de esto meses. O sea, es-
tos tipos no solo perdieron la 
plaza de la Dignidad, lo que 
perdieron fue la dignidad. 
Socialmente, son basureados 
en la calle. Un paco va a 
comprar y no le venden, por 
ejemplo. Hubo un video dan-
do vueltas de cuando echan a 
un paco de una multitienda; 

el tipo estaba comprando y la 
gente, los vendedores, no le 
quisieron vender.

Hay muchos relatos que se 
cuentan y circulan por redes. 
Los pacos históricamente 
usan gratis el transporte 
público y ha habido casos en 
que los bajan de un colec-
tivo, como acá se les llama 
a los autos compartidos. El 
carabinero se sube y le dice 
al chofer: “Llévame hasta tal 
lugar”, y el chofer le contesta: 
“No, bájate”. “Pero, oye, soy 
carabinero, tienes que llevar-
me”. “No, no te voy a llevar”. 
Y bueno, creo que el paco 
lo putea, pero se tiene que 
bajar igual del colectivo. Es 
un relato muy bonito, porque 
el chofer mira a la gente que 
estaba atrás y les dice: “Oye, 
disculpen por esta situación”. 
Y uno de los pasajeros lo aga-
rra del hombro y le dice: “No 
te preocupes, ya no estamos 
solos”. Dan ganas de llorar.

Este relato da una clave 
importante para entender 
qué se está discutiendo. 
Porque golpearles la gra-

tuidad es golpearles la serie 
de privilegios con los que 
cuentan los carabineros desde 
la transición democrática –y 
entre estos privilegios, el de 
la impunidad. Las policías y 
las fuerzas armadas tienen las 
garantías sociales que ningún 
chileno tiene. Son los únicos 
que después del golpe del 
73 siguieron viviendo en el 
socialismo. Los únicos que 
se quedaron con el sistema 
de jubilación y de pensiones 
de la Unidad Popular, con 
su sistema de prevención en 
salud, también. Que la gente 
no le quiera hacer valer el 
beneficio que les aseguró el 
Estado es una acción política 
y un gesto contra el consenso 
de la transición.

Son muchos elementos que 
permiten pensar que lo que 
hoy se está viviendo es el 
desmoronamiento de este 
consenso. El estallido no 
es, simplemente, “vamos a 
quemar las cosas, vamos a 
destruir”. Por el contrario, la 
lucha diaria es ir desactivando 
estos consensos que forman 
parte de la vida cotidiana y 

que suceden hoy mismo. Que 
no se pueda subir a las perso-
nas en un auto por la fuerza, 
gritarle, golpearla. Hace falta 
multiplicar esa práctica de 
desactivación micropolítica 
del consenso neoliberal, que 
todas y todos lo tienen en 
sus manos ahora, en estos 
momentos.

¿Cómo componerte una 
vida?
(la violencia como 
autodefensa)

Para pensar el uso de la 
violencia, que forma parte de 
muchas prácticas políticas de 
todos estos años y que hoy 
nos rodea por todos lados, la 
fórmula es pensar que no hay 
vanguardia que quiera impo-
ner nada, sino solo autode-
fensa. Acá hay violencia, pero 
para defender algo. Lo que se 
está tratando de defender es 
un modo de reinvención de 
la vida cotidiana. ¿Y qué es lo 
que se defiende?

Cada quién tiene sus estra-
tegias para poder armarse 
una vida. Las feministas y las 
disidencias tienen todo un 
modo de componer y recom-
poner una vida cotidiana, 
una nueva relación con los 
vínculos, con sus cuerpos, 
con el mundo de lo público 
y lo privado. La lucha contra 
las Administradoras de Fon-
dos de Pensiones –que son 
las encargadas del sistema 
de capitalización individual 
de jubilaciones y pensiones 
diseñado en la dictadura– ha 
sido también un espacio 
donde se aglutinan formas y 
generaciones muy distintas. 
Por lo tanto, es una manera 
de recomponer toda una vida 

Vitrina Dystópica
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cotidiana en relación con los 
más viejos, pero sobre todo 
en relación al trabajo.

No+AFP es un modo de 
reinvención de lo laboral, por 
parte de trabajadores preca-
rizados que carecen de sin-
dicato; es la lucha contra la 
privatización individual. Los 
movimientos estudiantiles, 
como decíamos, son modos 
de recomposición de lo ju-
venil. Está todo el escenario 
también de reinvención de 
los territorios, por parte de 
las Asambleas territoriales, y 
del cuidado de la tierra y del 
agua, con movimientos como 
el Movimiento por el agua 
y los territorios (MAT) o el 
Movimientos de defensa del 
agua, la tierra y el medioam-
biente (MODATIMA). Es 
un modo de reinvención de 
la vida y de reencuentro con 
la naturaleza. A su vez, todas 
estas luchas y organizaciones 
apoyan y valoran la lucha del 
pueblo mapuche. Y se puede 
pensar todo lo que sucede en 
esta revuelta como un proce-
so de recomposición de un 
modo de ser social, colectivo.

Las experiencias de las Coo-
perativas de Abastecimiento, 
por ejemplo, son brutales, 
con doscientas familias 
afiliadas. ¿Y qué es lo que 
hacen? Organizar canastas de 
alimentación por medio de 
la compra directa a produc-
tores. Y hay varias de estas 
cooperativas, en distintos 
territorios. Y muchas de estas 
experiencias “infra” rayan el 
hipsterismo, pero hay que 
entenderlo desde la experien-
cia chilena. Acá todo pasa 
por ser una ONG, o micro 
emprendimiento. Tú ves a 

los anarcos que empiezan 
vendiendo soya, y luego se 
arman su puesto de comida 
orgánica, en ferias… Es 
una estrategia de lxs locxs, 
también, como para no 
trabajar dentro de las lógicas 
hegemónicas de empleabili-
dad y precariedad.

Toda esta recomposición, 
que no está exenta de vio-
lencia, no implica tomar la 
vanguardia de nada. Es, más 
bien, un espacio de anonima-
to; la necesidad de habilitar 
un espacio de encuentro, de 
conocer las luchas del otro, 
de qué es lo que se viene 
armando, en condiciones 
de imprevisión total. Se está 
improvisando, porque todas 
las energías creativas están 
dispuestas, principalmente, 
en encontrarse. Por eso hay 
actividades todos los días en 
la plaza: porque la gente se 
está tratando de inventar es-
pacios de encuentro. Y eso es 
importante porque ya nadie 
puede pensar, a priori, que 
conoce algo: “ah, no, yo co-
nozco a este movimiento de 
antes”. Nada quedó intacto 
con el estallido social. Todos 
los partidos se fueron a la 
mierda, las organizaciones 
formales se fueron a la mier-
da. O sea, son organizaciones 
formales y partidos que ya 
no tienen la capacidad de 
movilización porque no tie-
nen la capacidad de ponerle 
concepto a lo que está pasan-
do. ¿Y dónde están los que le 
están poniendo concepto a lo 
que está pasando? Haciendo 
actividades de encontrarse, 
de que la experiencia política 
pase por el cuerpo. Algo 
fundamental está pasando en 
ese plano.

El wenüy

(una nueva subjetividad 
política)

La revuelta también nos 
permite hacer un balance de 
estos últimos años, pregun-
tarnos cómo se fue expresan-
do, o cómo se fue acogiendo 
el malestar social desde 2011 
hasta el estallido. Y, como de-
cíamos, éste tuvo dos canales: 
uno fue el enfrentamiento 
de los estudiantes –secun-
darios, sobre todo– con la 
policía. Y el otro las grandes 
marchas que se realizaron 
estos últimos años: marchas 
mapuche, marchas por 
No+AFP, marchas feministas 
del 8M, marchas en apoyo a 
las “zonas de sacrificio”. Un 
poco de lo que dan cuenta 
estas marchas es de que hay 
una sensibilidad recompuesta 
con esos malestares, que no 
los posees tú individualmen-
te, que no te pertenecen en 
exclusiva. Y esto hace que 
las marchas muestren muy 
bien cómo hay una fuerza 
de reunión y de vinculación 
que no está dada porque te 
pertenezca el malestar, sino 
porque compartes el malestar 
con el otro. Creo que esto 
es sumamente importante y 
novedoso.

¿Qué es la Coordinadora 
No+AFP? Es un encuen-
tro entre generaciones de 
precarizados. Cuando los 
estudiantes van a las marchas 
de No+AFP, no van preocu-
pados individualmente por 
cuando ellos sean viejitos, 
van a compartir la sensibi-
lidad con el viejito que está 
ahí, que es su abuelo. Un 
caso muy conocido fue el de 
Mauricio Fredes, asesinado 

por los pacos en diciembre, 
en plaza de la Dignidad. Es-
taba en primera línea porque 
lo que él había desarrollado 
era una práctica de cuidado 
con su abuela, que era una 
jubilada que no tenía pen-
sión. Y él se tenía que sacar la 
cresta para poder sostenerla.

Hay una especie de recom-
posición de la sensibilidad 
con esos malestares. Bueno, 
tú no eres mapuche, no te 
están disparando a ti. Pero 
sí te pones en la calle a 
luchar y a defender al pueblo 
mapuche. No te pertenece 
la lucha, pero estás ahí con 
ellos. Un ejemplo obvio es el 
de Santiago Maldonado, que 
es lo que los mapuche llaman 
“wenüy”, que es el amigo. Es 
el que no es mapuche, pero 
pelea contigo. Y ellos nunca 
te van a dar, nunca te van a 
otorgar, el reconocimiento de 
mapuche, pero sí de wenüy. 
Es un amigo que está a la 
altura de la lucha, incluso 
cuando no le pertenece –y 
no le pertenece porque no 
tiene sangre mapuche. Pero sí 
está en la calle dando la cara 
contigo.

La figura del wenüy, del 
amigo, creo que habla un 
poco de la subjetividad social 
chilena. Al mismo tiempo, 
no parece que fuera algo 
local, algo especial de la 
revuelta chilena; parece, más 
bien, expresión de una sub-
jetividad más amplia, a nivel 
latinoamericano. Pensamos 
en lo que está pasando en 
Colombia, sobre todo con 
el activismo medioambien-
tal. Son personas a las que 
no le pertenecen los bienes 
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comunes y están luchando 
por los bienes comunes. No 
por la propiedad respecto del 
bien común, sino por el bien 
común, porque sea usado 
por todos y todas. Lo mismo 
pasa acá, uno sale a la calle a 
pelear y a poner el cuerpo en 
primera línea no porque te 
pertenezca la primera línea, 
ni te pertenece la marcha, es 
porque tú sabes que hay que 
contener a la policía porque 
atrás están pasando cosas 
que no estaban pasando 
antes. Y por eso es una lucha 
inminentemente transversal. 
Creo que acá hay una clave 
para pensar cómo se recom-
pone una nueva subjetividad 
política, como dice nuestra 
amiga Suely, citando a otro 
amigo, al Félix: “se está 
componiendo una nueva 
suavidad política”.

Las fuerzas reactivas

(contra el proceso 
constituyente)

Pero, cuidado, que si 
ponemos atención a las 
grandes masacres hecha por 
los estados neoliberales en 
Latinoamérica, apuntan 
precisamente a esas sensibi-
lidades, o a los cuerpos que 
desarrollan esas sensibilida-
des. Porque hay tres grandes 
fuerzas reactivas que, en estos 
momentos, pueden cooptar 
lo que se está gestando, y 
una es el miedo. Es la fuerza 
más reactiva y está siempre 
al acecho. Precisamente, si 
algo se logró desactivar con 
el estallido fue el consenso 
del miedo y las políticas de 
seguridad que conllevan. Es 
muy importante identificar 
eso. El barrabrava, el mi-
grante, todas las figuras que 

los medios de comunicación 
mostraban como el nuevo 
enemigo interno, comenza-
ron a desmoronarse, ya no se 
sostienen. El nuevo enemigo 
interno es la oligarquía, la 
elite de empresarios que 
controla el Estado desde la 
dictadura hasta hoy día. Más 
que enemigos, la gente ve 
ahora en el otro, o en la otra, 
la posibilidad de una vida 
digna de ser vivida. Y por 
eso buscar reconocer a ese 
otro, compartir con esa otra. 
Que los barrabravas estén 
ahí con la abuelita y con los 
niños, cuando el barrabrava 
era el máximo símbolo de la 
violencia, es maravilloso.

Entonces, una de las fuerzas 
reactivas es la del consenso 
del miedo. Lo que están tra-
tando de reponer es la figura 
del vándalo, del violentista, 
del terrorista. Lo tratan de 
reponer, lo tratan de reponer, 
lo tratan de reponer: ese el 
consenso del miedo y las 
políticas de seguridad. La 
segunda fuerza reactiva es 
la del confinamiento, las 
políticas de confinamiento 
familiar. Es volver a meter 
tus malestares a la casa y la 
familia. Y eso es lo primero 
que dice el General del Ejér-
cito (Javier Iturriaga) ante 
el estallido social: “Vuelvan 
a sus casas, con sus familias, 
sean felices, quédense ahí”. 
El confinamiento en el espa-
cio privado y que cada uno 
resuelva sus malestares como 
pueda. Porque la tercera 
fuerza reactiva es la de la ca-
pitalización individual. Que 
es, en definitiva, la gestión de 
tu propia miseria, el sentirte 
emprendedor. ¿Cómo sacarle 
provecho a la miseria que 

tienes todos los días? Este 
último es re complicado, y 
el riesgo de la hipsterización 
está ahí. Creo que esas serían 
como las tres grandes fuerzas 
reactivas que sostienen el 
consenso neoliberal en Chile 
y que el estallido desactivó 
un poco. Creo que las tres 
operan en el horizonte del 
deseo y de la subjetividad.

Ahora, la pregunta clave es 
cómo poder sostener las po-
tencias destituyentes durante 
el proceso constituyente. 
O que lo que se constituya 
pueda permitirse sostener las 
potencias destituyentes que 
son estas fuerzas de reinven-
ción de la vida cotidiana que 
van permitiendo desactivar 
los tres consensos. Pero, 
¿cómo hacerlo?

Vivir en banda

(y conjurar los 
malestares en red)

Nosotros todo este tiempo 
fuimos organizando cosas, 
participando de encuen-
tros colectivos. De alguna 
manera es donde canalizá-
bamos todos y todas ciertas 
experiencias de orfandad 
que nos dejó el dejar de ser 
estudiantes y la pelea con 
la policía, digamos. Pero lo 
hacemos construyendo cosas. 
Y construyendo conversacio-
nes. Nos conocemos todas 
y todos con todos porque 
hacemos conversaciones 
radiales con personas que 
están metidas en todas las 
cosas, en todas las redes. La 
experiencia de la red es una 
especie de protoinstitución 
que ya está construida, y que 
se va construyendo todo el 
tiempo. Las Coordinadoras 

están construidas. Y ahora 
lo que pasa es que la red 
pueda, digamos, desarrollar 
una infraestructura económi-
co-política que, creemos, ya 
está empezando.

Realmente, lo que tenemos 
más a mano, es seguir vivien-
do en bandas. Creemos que, 
hasta ahora, es lo que esta-
mos haciendo. E inventando 
formas de trabajo que lo per-
mitan. Y esto suele darse, acá 
en Chile, bajo formas muy 
ongistas. ONG’s que han 
sido, por otra parte, grandes 
canalizadares del malestar. Tú 
vas a una ONG y es también 
como un okupa, como que 
todo lo hemos convertido 
en una okupa. Las escuelas 
pasaron a ser okupas, las 
universidades pasaron a ser 
okupas, nuestros puestos 
laborales parecen okupas. 
En las ONG, de repente tú 
puedes ir con tu perro, toda 
la gente anda a pie pelado. 
Por un lado, puede sonar 
muy neoliberal, pero ya hay 
prácticas organizativas de la 
vida cotidiana que están ahí, 
haciéndose, transformán-
dose.

En cierto sentido, esto es 
muy generacional. Hay una 
“generación 2006” en todos 
lados, en cada familia, que 
funciona como agente de 
contagio, un elemento con-
taminante. Y siempre algo 
está haciendo algo, metien-
do un virus –el virus de la 
okupación. Siempre hay una 
8M metida en alguna parte; 
siempre hay un No+AFP en 
la vida cotidiana. O sea, pro-
lifera y prolifera por bandas. 
Hay un factor que es el gene-
racional que es muy fuerte. 

Vitrina Dystópica
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Nosotros seguimos inquietos. 
Somos la generación del 
2006 y seguimos inquietos. 
Y tratando de habitar el pre-
sente de una manera distinta. 
Imagínate esxs pibitxs que 
vienen ahora. En nosotros 
aún había una memoria 
política vinculada con una 
sensibilidad de la izquierda 
más tradicional. Pero eso 
también estalló con el 2019. 
Veremos lo que viene ahora.

Virulencias de cuidado

(De la revuelta y otros 
contagios)

Se está cumpliendo un año 
de la revuelta de octubre 
2019 y hace solo unas 
semanas todxs quedábamos 
conmocionados frente a las 
imágenes de un niño de 16 
años tendido inconsciente 
sobre el cauce del río Mapo-
cho. Algunos segundos atrás 
había sido arrojado desde el 
puente Pío Nono, a 7 metros 
de altura, por un policía 

de fuerzas especiales que 
participaba de un operativo 
de intervención en plaza de 
la Dignidad que trataba de 
evitar que se volvieran a con-
gregar las fuerzas de octubre 
posconfinamiento.

Las imágenes del horror de 
la dictadura cuando cuerpos 
anónimos eran encontrados 
de forma imprevista en la 
ribera del río Mapocho se re-
petían. No es casualidad que 
ese cuerpo fuera el de un es-
tudiante secundario, uno de 
los mismos niños a los que el 
Estado chileno le declaró la 
guerra con Aula Segura, con 
SENAME, uno de esos mis-
mos “pingüinos” con los que 
se desató la revuelta social 
contra la herencia constitu-
cional de Pinochet.

A pocos días después de la 
más grande marcha feminis-
ta que había existido en la 
historia de Chile, la del 8 de 
marzo de 2020, Piñera deter-

minaba la implementación 
de un paquete de medidas 
sanitarias COVID, basadas 
en el distanciamiento físico y 
en el confinamiento, bajo es-
tricto control militar, a nivel 
nacional. Si durante 40 años 
habíamos buscado afirmar 
“que no estábamos solos, que 
no volveríamos a soltarnos”; 
si no hicimos caso a la orden 
del general Iturriaga de 
“meternos en nuestras casas 
felices”, cuando la rabia en la 
calle se combatía con el Ejér-
cito en toque de queda, aquel 
día, la memoria del encuen-
tro en la ocupación callejera 
que aún vibraba en nuestros 
cuerpos era desafiada a partir 
de una exigencia de cuidado 
y protección frente al virus.

Las preguntas y el descon-
cierto nos embargaron. 
¿Podían las potencias de la 
revuelta, del encuentro en la 
okupación callejera, desafiar 
la tan naturalizada idea de 
que el espacio íntimo o pri-

vado era de por sí un espacio 
despolitizado? ¿Podíamos 
habitar y cultivar vida en 
nuestros adentros cuando 
históricamente la tarea 
silenciosa del neoliberalis-
mo fue su destrucción? ¿No 
habíamos salido a la calle 
con la urgencia de luchar por 
el cuidado y la protección 
de nuestros abuelos, por 
cambiar las condiciones de 
exposición a la violencia de 
las y los niños, por la des-
igualdad y la violencia contra 
la mujeres y disidencias? 
¿No habíamos aprendidos e 
incorporado, hecho cuerpo 
en primera línea, la necesi-
dad de la autodefensa frente 
a la violencia represiva de la 
oligarquía y sus guardianes? 
¿No había sido el octubre 
una revuelta que puso en el 
centro gravitacional, frente al 
modo de vida capitalista, la 
politización del malestar, un 
deseo de cuidado y respon-
sabilidad ética contra la 
devastación y la muerte?

Vitrina Dystópica

LA PREGUNTA 
CLAVE ES CÓMO 
PODER SOSTENER 
LAS POTENCIAS 
DESTITUYENTES 
DURANTE EL PROCESO 
CONSTITUYENTE.

Gentileza María Loreto Cerda y Pablo Rojas
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Mientras el desconcierto 
apremiaba, en pleno toque 
de queda, un convoy militar 
depositó a Piñera en la 
plaza de la Dignidad. No 
era necesario convocar a 
los medios: pocos segundos 
después las redes estallaron 
con la imagen del asesino 
sobre el monumento. Lo 
que el 19 de oktubre había 
atribuido a la revuelta social, 
ahora buscaba otorgárselo a 
otro enemigo: el coronavirus. 
“Estamos en guerra contra 
un enemigo poderoso, cruel 
e implacable”, había dicho en 
octubre del 2019 refiriéndose 
a las fuerzas sociales chilenas. 
Casi un año después, el 22 
de septiembre, en su discurso 
de fiestas patrias, volvería 
a reponer el soporte bélico 
de la democracia neoliberal: 
“Sabemos que el coronavirus 
es un enemigo poderoso, 
cruel e implacable”.

Si alguna certeza pudimos 
avizorar durante este tiempo 
de confinamiento, es que el 
principal articulador de la 
democracia capitalista, de la 
movilización de la vida en to-
das sus formas por el capital, 
está dado por la capacidad 
de gestionar la devastación 
y el enfrentamiento entre 
todas y todos. Una trama 
de producción de miedo 
generalizado y de inyección 
de odio como garantía de un 
orden capaz de promover la 
individualización y depoten-
ciar las capacidades colectivas 
para reinventar los cuidados 
diferenciados.

Vitrina Dystópica#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

YA NO HAY GRANDES ESTRUCTURAS POLÍTICAS Y 
ORGANIZATIVAS, COMO EN OTRO MOMENTO ERA EL 
PARTIDO O EL SINDICATO. MAS BIEN, TODOS TIENEN 
SU BANDITA. Y, ENTONCES, LA ÚNICA MANERA ES 
COORDINAR LAS DISTINTAS BANDITAS.
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[1] Pingüinazo es como 
se nombra al primer gran 
levantamiento del movimien-
to estudiantil en Chile. La 
referencia al “pingüino” es por 
los colores de los uniformes 
escolares de las y los estudian-
tes chilenos.

[3] El Crédito con Aval 
del Estado es un crédito 
universitario que se imple-
mentó durante el gobierno 
de Ricardo Lagos y se otorga 
para costear los gastos de 
estudio en la universidad. 
Esta política dejó, en 2019, a 
más del 40 por ciento de los 
estudiantes que tomaron el 
crédito como morosos.

Gentileza Colectivo Vitrina Dystópica

[2] Zonas de sacrificio refie-
ren a territorios urbanos y 
rurales en los que se legiti-
mó la extracción de bienes 
comunes y la contaminación 
del medioambiente con este 
fin.
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Sofía Brito: “El proceso 
constitucional tiene 
demasiadas trampas” 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

Investigadora constitucionalista y militante feminista // 
¿Qué diferencia la Asamblea Constituyente de la Convención 
Constitucional? // Las trampas del proceso y las barreras que impone 
la derecha // “En el plebiscito del 25 de octubre de 2020 demostramos 
que podemos ganar en su propia cancha pero necesitamos todas las 
vías de lucha para vencer”.

SOFÍA Esther Brito es egresada de 
Derecho, escritora y militante femi-
nista. Integra la Asamblea Feminista 
Plurinacional. Durante las moviliza-
ciones de 2018 fue una de las figuras 
destacadas del feminismo: su denuncia 
contra el ex presidente del Tribunal 
Constitucional por acoso sexual y la-
boral, llevó a la toma de la Facultad de 
Derecho, desatando el llamado “Mayo 
feminista”.  Se dedica especialmente 
a hacer investigación constitucional. 
Es autora de varios libros entre los 
que se destacan Por una Constitución 
feminista (Editorial Pez Espiral, 2020), 
La constitución en debate (LOM 
Ediciones, 2019), realizado junto 
a varios autores, y las plaquettes de 
poesía Furias Callejeras y Bestialidades 
(Escafandra Ediciones).
El 25 de octubre se celebró el plebisci-
to para iniciar el proceso de cambio de 
la Constitución chilena, impuesta en 
1980 durante la dictadura de Augusto 
Pinochet. La opción “Apruebo” se 

impuso de manera contundente y 
alcanzó  78,26 por ciento de los su-
fragios en detrimento de la alternativa 
“Rechazo”, que obtuvo solamente el 
21,73 por ciento de las preferencias.
Desde que la revuelta puso en el 
centro la necesidad de transformar la 
Constitución, Brito participó acti-
vamente en cabildos ciudadanos y 
asambleas territoriales para debatir 
sobre este tema. Meses después del 
estallido, conversamos con ella para 
comprender qué se juega cuando se 
discute un cambio constitucional y 
qué significa que la Constitución sea 
feminista. “El feminismo funda una 
especie de narrativa: un movimiento 
transversal, masivo, que interpela no 
solo al poder patriarcal sino también 
a la vieja izquierda, que amplía la 
mirada sobre el trabajo reproductivo, 
sobre las triples jornadas laborales, so-
bre la precarización que se vuelve más 
intensa cuando tiene cara de mujer, de 
migrante”, asegura.

La revuelta y el fin de la 
normalidad

La revuelta produjo unos cambios 
culturales y el modo en que enten-
demos el país, que podríamos decir 
que son revolucionarios. Revolu-
cionarios en el sentido de que ya no 
hay vuelta atrás. Siguiendo la lógica 
de lo que pasó con el movimiento 
estudiantil unos años atrás –tanto en 
2018 como en 2011–, durante las 
primeras semanas del estallido todo 
el mundo decía: “Bueno, a esto le 
queda una semana o dos”. Todo el 
tiempo se pensaba en la salida del 
conflicto, en términos de cuándo 
volvemos a la normalidad. Creo 
que ahora estamos en un punto en 
el que decimos: “Ya no hay vuelta a 
la normalidad”. Chile cambió y las 
transformaciones se están empe-
zando a evidenciar en las relaciones 
sociales, en la forma en que mira-
mos el Estado, en la forma en que 
criticamos las lógicas neoliberales he-

Gentileza de Sofía Brito
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redadas de la dictadura. Un montón 
de cosas que se sabían, pero de las 
que no se hablaba. Las comunidades 
han empezado a juntarse después de 
muchísimo tiempo. Se conforman 
asambleas territoriales, que son más 
permanentes, y algunas adoptan el 
nombre de Cabildo, que remite al 
período de la independencia de Es-
paña. El hecho de tener espacios de 
reunión, de discusiones políticas y  
territoriales, creo que es una cuestión 
revolucionaria. Tú hablas de Asam-
blea Constituyente en una población 
y todo el mundo llega a escuchar, a 
ver qué está pasando, a compartir 
su experiencia. En ese sentido, creo 
que estamos en un momento muy 
importante.  Cuando se ven las 
asambleas territoriales como espacios 
que pueden nutrir una construcción 
política, como espacios concretos 
ganadas al diario vivir, para la cons-
trucción de un buen vivir, se repone 
algo de aquello que decíamos desde 
el movimiento estudiantil: que era 
necesario reponer el tejido social des-
truido por la dictadura. Y creo que 
eso está pasando.

Por otro lado, y en paralelo, hay un 
avance evidente de las violaciones a 
los derechos humanos. La impuni-
dad de ellos va de la mano con los 
diferentes acuerdos institucionales 
que han hecho con la mayoría de los 
partidos políticos. A medida que se 
van logrando estos acuerdos, estos 
pactos políticos, se amplía el arco de 
la impunidad, porque quienes quedan 
afuera de esos acuerdos “democráticos” 
quedan afuera, también, de los marcos 
que impone su democracia, y por lo 
tanto “está bien” que sean reprimidos.  
Es decir, se va criminalizando la pro-
testa social.  Esta lógica está bastante 
instalada en Chile: “hay que condenar 
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la violencia venga de donde venga”. El 
intento más fuerte por criminalizar y 
sobrecriminalizar la protesta social, en 
ese sentido, fueron las leyes antisa-
queos y antibarricada. Y esta situación 
represiva con aval político e institucio-
nal genera una sensación de descon-
cierto e impunidad muy grandes. Hay 
cuatro informes de derechos humanos 
que se desconocen, simplemente. 
Estamos en una especie de “estado de 
excepción”, de dictadura, con algunos 
aspectos democráticos. Cuestión que 
ya hace mucho tiempo se vivía en el 
Wallmapu, pero que ahora se extiende 
por todos los territorios.

El feminismo como movimiento 
transversal

En ese marco, el feminismo cumple 
un rol central. Principalmente, por 
todo lo que ha venido haciendo estos 
últimos años, con mucha fuerza. 
Tanta, que ayuda a la reconfiguración 
de este movimiento social que estaba 
contenido, a punto de explotar. De 
hecho, se dice que la movilización por 
la huelga general del 8 de marzo de 
2019, que organizaron las compañeras 
de la Coordinadora feminista 8M, fue 
la marcha más grande desde el fin de 
la dictadura. El feminismo funda una 
especie de narrativa: un movimiento 
transversal, masivo, que interpela no 
solo al poder patriarcal sino, también, 
a la vieja izquierda, a las viejas formas 
en que la izquierda se moviliza, que 
amplía la mirada sobre el trabajo 
reproductivo, sobre las triples jornadas 
laborales, sobre la precarización que 
se vuelve más intensa cuando tiene 
cara de mujer, de migrante. Todos esos 
elementos se empiezan a poner sobre 
la palestra. #NiUnaMenos irrumpió 
también acá, en Chile. Desde 2016, es 
un movimiento que se fue volviendo 
cada vez más masivo, sobre todo en 

espacios estudiantiles. En 2018 está 
lo que se llamó “el mayo feminista”, 
que fue una especie de irrupción en el 
mundo educativo respecto a la educa-
ción sexista. Y en 2019, con la huelga 
general, se demuestra la masividad y 
transversalidad que tiene el feminismo 
en la sociedad.

Quizá los primeros días del estallido 
la masividad y transversalidad del 
movimiento feminista no parecía 
evidente. Incluso creo que hubo 
un intento por parte de la política 
tradicional de recuperar el centro 
de la escena, como diciendo: “Acá 

estallido que visibiliza la violencia 
en todos los aspectos que viven las 
mujeres, desde la violencia políti-
co-sexual que viven por parte de la 
policía hasta la violencia doméstica 
que viven en sus casas.

Es muy importante poder decir que 
esta no es una revuelta cualquiera, no 
es un estallido en el que las mujeres, 
como en el siglo XX, quedan de lado. 
Acá en Chile pasó eso: el movimiento 
feminista, en algún momento, decidió 
que primero venía la lucha de clases y 
que después venía la lucha de género. 
Entonces, había que entrar a los parti-
dos políticos y olvidarse del feminismo 
hasta que venga la revolución. Muchas 
mujeres asumieron eso. La diferencia 
con este momento es que no se deja-
ron los espacios feministas, se confor-
maron nuevos espacios, inclusive se 
empezó a ver cómo nos armábamos 
redes más grandes. Las Tesis fueron un 
genial catalizador de eso.

Y todo este proceso está recorrido 
por la pregunta de qué hacer con el 
movimiento feminista. Por ejemplo, si 
las feministas tienen que crear un par-
tido político propio para ingresar a la 
Asamblea Constituyente; o tienen que 
estar por fuera de la institucionalidad; 
o tienen que meterse en los partidos 
tradicionales de nuevo. Aparece de 
nuevo, en el fondo de la discusión po-
lítica, cuál es el rol del feminismo en el 
estallido y en el proceso constituyente 
que se abre.

Sobre la violencia política legítima

Un elemento clave de la revuelta son 
las compañeras y compañeros de la 
primera línea, con sus cuerpos a dis-
posición de la lucha. Y el hecho, para 
algunos terrible, de que no haya un 
líder con quien hablar. Creo que es un 

LA REVUELTA PRODUJO 
UNOS CAMBIOS 
CULTURALES Y 
EL MODO EN QUE 
ENTENDEMOS EL PAÍS, 
QUE PODRÍAMOS 
DECIR QUE SON 
REVOLUCIONARIOS. 
REVOLUCIONARIOS EN 
EL SENTIDO DE QUE YA 
NO HAY VUELTA ATRÁS. 
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venimos de nuevo los hombres 
grandes de la república a hacer 
política. El feminismo ya pasó”. Pero 
el feminismo siempre sale por algún 
lado, explota en algún momento. Y 
esto se hizo más que evidente el 25 
de noviembre cuando aparecen las 
compañeras de Las Tesis y le dan un 
himno feminista a la revuelta. Y ahí 
comienza un espacio de apropiación 
feminista del estallido social, un 
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movimiento radicalmente democráti-
co y esa democracia radical ha hecho 
que sea posible todo lo que hemos 
logrado. A nivel institucional no se 
ha conseguido mucho, pero a nivel la 
recomposición de la clase trabajadora 
creo que sí.

Hay una violencia política legítima 
por parte del pueblo. Es legítima 
porque es una violencia en base a la 
defensa contra la represión, en base 
a la negación del derecho a la mani-
festación, en base al atropello de los 
derechos humanos. Es una violencia 
que no puede negarse por parte de 
ningún sector político. Al mismo 
tiempo, esperamos no seguir teniendo 
compañeras y compañeros caídos, no 
tener más compañeras y compañeros 
con lesiones oculares y seguir avanzan-
do, que la represión retroceda en algún 
momento y que no sea tan terrible 
como ha sido hasta ahora. Ha sido la 
única forma en que hemos logrado 
un proceso de apertura, en el sentido 
de decir que necesitamos una nueva 
Constitución, no porque la Constitu-
ción sea una cuestión tan maravillosa, 
sino porque necesitamos nuevas reglas 
de juego porque, lamentablemente, 
con estas reglas es imposible hacer 
nada.

Evidentemente, hay una herida abierta 
por sanar, por reconstruir. Se nota 
cuando se canta “El pueblo unido…”, 
o canciones de Víctor Jara. Es simbó-
lico, también. Hay mucha gente que 
desconfiaba de este pueblo, de esta 
clase trabajadora neoliberalizada, tan 
cegada por el consumo. Un consumo 
que era, en realidad, de sobrevivencia. 
El consumo principal en Chile se 
realiza con la tarjeta Presto, que es la 

tarjeta para pagar el supermercado. 
Lo que se gasta en la tarjeta de crédito 
es para comer, pagar los servicios. Me 
parece que esta caracterización es clave 
para entender quiénes somos y dónde 
estamos parados en este momento.

Toda violencia (sexual) es política

En Chile siempre ha habido una vio-
lencia político-sexual muy establecida. 
Las tocaciones, los desnudamientos, 
los abusos, las agresiones, el roce con 
las lumas, el acoso por parte de los ca-
rabineros y policías a las manifestantes 
en conflictos sociales son habituales, 
desde la dictadura en adelante. Y se 
intensificó después del estallido. La 
dictadura fue todo un compendio de 
violencia sexual, incluso utilizando 
ratones y perros para cometer violacio-
nes. Esta política represiva se mantuvo. 
Las estudiantes mujeres, sobre todo 
las más pequeñas, las de los liceos, son 
agredidas por parte de Carabineros.

La derecha dice que son casos aislados, 
que uno que otro carabinero cometió 
un abuso, pero en realidad es una polí-
tica sistemática de violencia sexual. Un 
caso que se hizo público fue el de Jo-
sué Maureira, estudiante de la facultad 
de medicina de la Católica. Entre 10 
carabineros lo obligaban a decir “soy 
un maricón” mientras lo violaban. Ese 
tipo de políticas están muy instaladas. 
En ese marco, mujeres y disidencias 
son territorios de batalla a conquistar, 
a disciplinar.

La otra política sistemática de repre-
sión ha sido el ataque a los ojos. Se 
busca enceguecer. En un Chile que 
despierta, que abre los ojos, que sean 
estos los órganos del cuerpo más 

afectados me parece muy simbólico, 
en una revuelta que es muy visual, 
tenemos las calles todas rayadas. Todas 
las calles cercanas a la Alameda eran 
muy limpias, no había rayados. Ahora 
es una especie de galería de arte al aire 
libre; la gente sale a rayar poesía, sus 
consignas, a pegar afiches hermosos. Y 
por eso es tan simbólico el ataque a los 
ojos: impide ver lo que está pasando, 
lo que empieza a transformarse. Y lo 
más impactante es que esas compa-
ñeras y compañeros que han perdido 
sus ojos siguen yendo a las protestas, 
van con sus parches. La política 
represiva apunta al miedo, a que no 
vayan nunca más, a que se queden en 
la casa. Pero hay una convicción tan 
grande del pueblo en este momento 
que todo el mundo quiere estar, ser 
protagonista.

La Constitución en debate

(asambleas barriales y 
territoriales)

Así como las consignas se fueron insta-
lando sin que ningún espacio político 
en particular las impulsara –pienso 
en el “Evade”, que fue una muy linda 
consignas del comienzo de la revuelta, 
o “No son 30 pesos, son 30 años”–, 
del mismo modo se fue deviniendo 
en Asamblea Constituyente. En estas 
asambleas barriales y territoriales, lo 
primero que se empieza a discutir son 
las problemáticas que hay en el país: 
la salud, la educación, las pensiones, 
la migración, la carencia de un estado 
plurinacional, etc. Tenemos una Cons-
titución desde 1980 hecha en dicta-
dura. Mucha gente votó que “Sí” a esa 
nueva Constitución, que reemplazaba 
a la de 1925, por miedo. Más que 
una elección, la Constitución del 80 
fue una imposición. En este marco, 
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mucha gente empezó a decir que ne-
cesitamos un nuevo pacto social para 
Chile, incluso más: que necesitamos 
un acuerdo democrático, por primera 
vez en Chile. Eso implicó que quienes 
nos hemos dedicado al derecho consti-
tucional tuviéramos que salir a explicar 
un poco qué son las constituciones, 
para qué sirven, cuáles son las trampas 
que tienen y, sobre todo, por qué es 
necesario cambiar la vigente, la del 
80. Hay un saber que ha sido negado 
históricamente. No tenemos idea 
cuáles son las leyes que nos gobiernan. 
Ni para qué sirve la Constitución, por 
quién fue hecha y con qué normas.

Mucho antes del estallido, en 2016, 
cuando Michelle Bachelet impulsó un 
proceso constituyente medianamente 
participativo, con un grupo de com-
pañeros empezamos a pensar un libro 
que finalmente salió en octubre, y que 
se llama La Constitución en debate. Lo 
editó LOM. Es un libro que explica la 
Constitución, pero no para abogados, 
sino para toda la gente.

El llamado a este proceso constitu-
yente respondía a una discusión que 
se había abierto en Chile desde 2011, 
con la movilización estudiantil. El 
argumento era que no se podía garan-
tizar una educación pública, gratuita 
y de calidad porque la Constitución 
tiene una noción de educación que es 
una educación de mercado, una edu-
cación que prioriza la libertad de elegir 

en qué institución quiero educar a mi 
hijo o hija y no que el Estado garantice 
la educación. Se hicieron encuentros 
a nivel local, después provincial y 
después regional. Pero la Constitución 
que Bachelet redacta con los “supues-
tos resultados de todo este proceso de 
discusión”, no tiene nada que ver con 
la sistematización de las discusiones 
que dieron los encuentros locales. En 
ese proceso, nos dimos cuenta de que 
mucha gente no quería participar de 
las distintas instancias de discusión 
porque no tenía idea de lo que era una 
Constitución y cuál era su relación con 
las problemáticas sociales. Y ahí surgió 
la idea del libro, que luego demoró y 
salió justo en octubre, una coinciden-
cia maravillosa.

En los encuentros que estamos 
transitando hay un proceso abierto, 
un momento de construcción. Esa es 
una situación muy linda porque no 
es que la gente se reúna  a escuchar a 
alguien que sabe de derecho consti-
tucional, sino que se arma un espacio 
de encuentro y discusión, de poner 
en común problemas (“bueno, a mí 
me pasa que yo he tenido problemas 
con la vivienda, con la salud”). O en 
determinado territorio que hay pro-
blemas con los subsidios habitacio-
nales o con las pensiones, ese espacio 
de encuentro se prolonga, se vuelve 
permanente, se va articulando con el 
proceso constituyente.

¿Asamblea Constituyente o 
Convención Constitucional?

Primero, es importante decir que las 
cuestiones de nombre no son solo 
cuestiones de nombre. La Asamblea 
Constituyente, como consigna y 
horizonte político, fue instalada por el 
movimiento social. Acá hay un pueblo 
que reconoce a la Asamblea Constitu-
yente como el órgano democrático, y 
nadie habla de Convención Constitu-
cional. Desde la creación de la Cons-
titución acá en Chile, en 1980, hubo 
muchos movimientos que lucharon 
por una Asamblea Constituyente. Pero 
los gobiernos de la Concertación nun-
ca quisieron cambiarla –solo se hizo la 
reforma de Ricardo Lagos, en 2005, 
en aspectos vinculados a la dictadura. 
Los movimientos sociales siempre han 
reconocido a la Asamblea Constitu-
yente como vía de transformación. 
Asamblea Constituyente, además, es 
una consigna que no solamente se ha 
utilizado en Chile, sino también en 
el resto de América Latina y en otros 
países a nivel mundial, hace muchí-
simos siglos. Entonces, cambiarle el 
nombre no es casual ni da lo mismo: 
es un triunfo de la derecha.

Porque una podría decir que, en el 
fondo, si la Convención Constitu-
cional está compuesta solamente 
por ciudadanos y ciudadanas electas 
para ese efecto podría ser lo mismo 
que la Asamblea Constituyente. Pero 

Sofía Brito

CUANDO APARECEN LAS COMPAÑERAS DE LAS TESIS LE DAN UN HIMNO 
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justamente no podemos negar la carga 
simbólica que tiene la Asamblea Cons-
tituyente y el hecho de no estar como 
propuesta hace que mucha gente diga: 
“Bueno, ya perdimos de entrada. No 
hay una Asamblea Constituyente, no 
vale la pena participar en el proceso”. 
Y una tiene que salir a decir que hay 
que darla vuelta en el camino, que pri-
mero tenemos que lograr que sea una 
Convención constitucional (es decir, 
con la totalidad de los convencionales 
elegidos para este fin), en lugar de 
“mixta” (entre convencionales y parla-
mentarios). Por eso hay un desconten-
to tan grande con la institucionalidad 
y con todos los partidos políticos que 
firman el Acuerdo por la paz social y la 
nueva Constitución el 15 de noviem-
bre, cuando surge esta propuesta de 
Convención Constituyente.

Fue un acuerdo entre los partidos 
políticos a puertas cerradas, a espaldas 
de la ciudadanía –en Chile los partidos 
políticos tienen menos aprobación que 
Piñera, la deslegitimación de la repre-
sentatividad es muy grande. Además 
de ser un acuerdo a espaldas de todo el 
mundo, la forma en que técnicamente 

se pensó genera un proceso constitu-
yente totalmente arreglado. Y volve-
mos a la distinción entre Asamblea 
Constituyente y Convención Cons-
titucional. Esta Convención Consti-
tucional está arreglada de antemano 
a partir de diferentes normas que 
son complejas. La primera es que el 
quórum de aprobación de cada norma 
es de dos tercios, lo que le da un poder 
de veto muy grande a un tercio, que es 
el tercio de las derechas, para bloquear 
los cambios constitucionales.

Segundo, también se establece que los 
tratados internacionales son “supra 
constitucionales”, es decir, que están 
por encima de la Constitución. Uno 
dice: “Tratados internacionales de 
derechos humanos, muy bien, estamos 
todos de acuerdo”. Pero el problema 
son los tratados comerciales de libre 
comercio. Si esos tratados no pue-
den modificarse, tampoco se puede 
modificar el modelo económico, ni 
siquiera va a haber una discusión 
sobre el modelo económico porque ya 
está anclado con los tratados de libre 
comercio.

En tercer lugar, la Corte Suprema va 
a ser quien resuelva los conflictos de 
reglamento que existen en la Conven-
ción Constitucional, siendo que, en 
general, todas las asambleas constitu-
yentes del mundo autorregulan sus 
conflictos. Como los congresos. Los 
congresos no tienen una disposición 
que diga si hay una discusión con 
respecto al reglamento de sala tiene 
que resolver la Corte Suprema. Es 
un absurdo, es ponerle un órgano de 
control, algo que no suele hacerse en 
ninguna parte del mundo. La cuestión 
es que se trata de anclar a lo viejo todo 
el rato, a lo ya constituido, a lo que 
viene de la Constitución del 80.

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

EN CHILE SIEMPRE 
HA HABIDO UNA 
VIOLENCIA POLÍTICO-
SEXUAL MUY 
ESTABLECIDA. LAS 
TOCACIONES, LOS 
DESNUDAMIENTOS, 
LOS ABUSOS, LAS 
AGRESIONES, EL ROCE 
CON LAS LUMAS, EL 
ACOSO POR PARTE DE 
LOS CARABINEROS 
Y POLICÍAS A LAS 
MANIFESTANTES EN 
CONFLICTOS SOCIALES 
SON HABITUALES.
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En cuarto lugar, esta no es una reforma 
hecha en abstracto. Lo que deberían 
haber hecho los políticos es hacer un 
capítulo de reforma constitucional en 
la Constitución del 80 que diga: en 
caso de que el pueblo necesite cambiar 
la Constitución, debe hacerlo de esta, 
esta y esta forma. En cambio, ¿qué hi-
cieron? Regularon un proceso concreto 
que se da una sola vez, en la misma 
Constitución se regulan las fechas.

Quinto, y como guinda de la torta, se 
establece que si, por ejemplo, gana el 
cambio constitucional, se conforma 
el órgano constituyente para crear la 
nueva Constitución. Pero si luego en 
el plebiscito ratificatorio la gente dice 
“no me gusta esta Constitución”, ¿qué 
pasa? ¿se vuelve a la Constitución vieja, 
del ‘80? ¿Hacemos que no pasó nada?

Como ven, todo esto es lo que hace 
pensar que hay una tendencia a tocar 
lo menos posible la Constitución 
actual. La discusión dentro de la 
derecha actualmente es esa, si es po-
sible mantener el modelo económico 
con una nueva Constitución o no. 
Por eso tienen todos los resguardos, 
para que la cosa sea súper reglada. 
Además, obviamente, mantienen 
todo el poder que tienen a nivel 
de los medios de comunicación, es 
decir, la posibilidad de hacer una 
contracampaña que sea muy grande. 
Y al final esto genera cierta desespe-
ranza, porque la gente dice: “bueno, 
si ya está todo esto, ¿para qué vamos 
a participar?”. De hecho, el voto es 
obligatorio solamente para este últi-
mo plebiscito ratificatorio, pero para 
todo lo demás el voto es voluntario. 
Son demasiadas las trampas. Está 
demasiado bien pensado.

Lo que venimos conversando en asam-
bleas territoriales y con organizaciones 
sociales es darle la vuelta al proceso 

en el camino. Hay que intentar hacer 
una red transversal de movimientos 
sociales y organizaciones sociales que 
dispute la orientación de los cambios. 
Podríamos tomar como ejemplo el 
caso de Bolivia, donde la representa-
ción de las mujeres en la Asamblea 
Constituyente era pequeña, menor al 
30 por ciento. Y lo que hicieron las 
mujeres indígenas bolivianas fue crear 
una red transversal de mujeres con 
cartillas de formación, con espacios de 
discusión y con eso hicieron presión 
para consagrar una Constitución que 
les reconociera su identidad como 
mujeres indígenas. Fue una pelea dura 
porque enfrentaban a una derecha 
fuerte, que iba tensando los acuerdos; 
fue una discusión enorme, pero a tra-
vés de esa presión las redes feministas 
lograron torcer lo que venía bloqueado 
de origen. En cierto sentido, lo mismo 
pasó en Colombia y en Venezuela. Los 
cambios más profundos se vinculan 
con la presión de redes de movimien-
tos y organizaciones sociales que están 
por fuera de la Constituyente.

Lo mismo sucedió con la cuestión de 
la paridad de género acá, que recién en 
este contexto se puede dar la discu-
sión. Hasta antes de la revuelta todo 
el mundo estaba espantado con la 
paridad. De hecho nosotros no tene-
mos leyes de paridad en el Congreso, 
recién en 2015 se aceptó un sistema 
de cuotas. Somos uno de los países 
más atrasados con respecto a este tema 
nivel básico de democratización. Y 
fueron Las Tesis y las asambleas femi-
nistas las que lograron eso.

El desafío es la articulación en red 
de todas estas asambleas territoriales, 
barriales, cabildos, etc. para que todas 
estemos al tanto de discusiones que 
son muy técnicas. Nuestra idea es 
“destecnificar” el lenguaje, para que 
la gente no sienta que la cuestión está 

perdida o no hay nada que hacer. Hay 
que instalar, primero, la necesidad del 
voto, ir contra la abstención. Des-
pués le damos la vuelta, empezamos 
a hablar de Asamblea Constituyente. 
Las asambleas constituyentes a nivel 
internacional son soberanas. Por lo 
que quizá también se pueda presionar 
a nivel internacional, como para ir 
sacando todas las trabas que vienen 
de la Constitución anterior. Lo que 
han hecho en Chile a nivel de cambio 
constitucional es algo que ya no se 
hace en el mundo, y que pocas veces se 
ha hecho. Porque las asambleas consti-
tuyentes son órganos soberanos en los 
que el poder constituido no se puede 
inmiscuir, como en este caso la Corte 
Suprema. Es un desafío enorme y 
complejo acá en Chile. Depende mu-
cho del poder de acceso que tengamos 
al órgano y de cómo los movimientos 
sociales se vayan articulando en el 
mismo proceso.

El neoliberalismo a nivel 
constitucional

Si se lograse una Asamblea Cons-
tituyente soberana todo entra en 
discusión. Si una habla de teoría 
constitucional, cuando se cambia una 
Constitución todo se rediscute. Se po-
dría cambiar la privatización del agua; 
se podría cambiar el hecho de que no 
tenemos un estado Plurinacional; se 
podría cambiar el tema de las pensio-
nes. En teoría, se puede cambiar todo.  
Esa es la gracia de haber devenido en 
un proceso constituyente que permita 
ir más allá de estos topes. La Constitu-
ción del 80  consagró el modelo neoli-
beral que se fue instalando durante la 
dictadura por los Chicago Boys. Hubo 
una Comisión Técnica que se llamó 
Comisión Ortuzar. Eran siete hom-
bres, abogados todos, y una sola mujer. 
Jaime Guzmán era el más importante. 
Siete hombres y se tomaron siete años 

Sofía Brito



94	 DOSSIER

para pensar: ¿Cómo consagrar el neoli-
beralismo a nivel constitucional?

Tenemos un proceso constituyente 
que no es soberano, que tiene ciertas 
cuestiones regladas de antemano. El 
desafío de los movimientos sociales va 
a ser darle la vuelta a ese reglamento y 
a esa normativa que viene impuesta de 
un proceso ya constituido. Solo una 
verdadera Asamblea Constituyente es 
soberana, en el pueblo recae el poder 
constituyente.

Es una cuestión política. Cuando los 
conflictos se judicializan se intentan 
tecnificar, y se intenta negar su dimen-
sión contrahegemónica. Es un derecho 
y funciona así, estas son las reglas del 
juego. En realidad, es un problema de 
hegemonía: el problema de quién tiene 
la fuerza para poder hacer los cambios. 
Antes nos decían que era imposible 
cambiar la Constitución porque no 
había una norma en la misma Consti-
tución que permita el cambio. Ahora, 
en otra correlación de fuerzas, se creó 
la norma.

La Constitución, en sí, no contiene 
un mecanismo de autodestrucción. 
En otras experiencias latinoamerica-
nas –Venezuela, Bolivia, Ecuador– se 
generaron procesos constituyentes que 
quebraron la institucionalidad princi-
palmente porque había un poder eje-
cutivo que promovía ese quiebre. No 
obstante, en sus nuevas constituciones 
redactaron un artículo en la parte 
final que explicita un mecanismo para 
cambiar la Constitución. Eso permite 
que la próxima vez que Venezuela, 
Ecuador o Bolivia quieren cambiar sus 
Constituciones no necesitan un poder 
ejecutivo fuerte o una revuelta social, 
sino sencillamente con un proyecto 

firmado por un determinado porcen-
taje del Congreso o de la ciudadanía.

Una Constitución mínima, que tenga 
los mínimos acuerdos, como han 
dicho muchos constitucionalistas. 
Porque como está todo tan polariza-
do no vamos a poder apuntar a más. 
Pero cuando me dicen Constitución 
mínima pienso en el siglo XIX, es 
decir: Constitución sin derechos, sin 
reconocimiento de otras identidades. 
Se supone que el planeta ha avanzado 
hacia otra cosa. Lo que necesitamos es 
una Constitución y ojalá regule mejor 
los recursos naturales y bienes comu-
nes, para que no nos quedemos sin 
planeta. Que regule el reconocimien-
to de las identidades y los derechos 
sociales, sexuales y reproductivos que 
siempre es una cuestión que nos han 
negado. Una Constitución que no va 
a durar otros 30 años porque las cosas 
van cambiando tan rápido que va a 
haber que cambiarla de nuevo. A nivel 
mundial no duran más que 30 años 
salvo EEUU e Inglaterra porque se 
creen seres fundantes del mundo pero 
las demás duran ese tiempo.

El plebiscito vuelve a poner el 
tiempo a nuestro favor (a un año 
de la revuelta)

Sin duda, este año ha sido durísimo. 
Con la pandemia nos vimos obligadas 
a replegarnos para sostener la vida. 
Las asambleas territoriales cobraron el 
sentido de cooperación, solidaridad, 
se levantaron ollas comunes como 
alternativa comunitaria ante la falta 
de apoyo estatal. Creo que antes del 
18 de octubre de este año estábamos 
en una gran desazón. La represión en  
Wallmapu se vino con todo, las fuerzas 
policiales tiraron río abajo a un niño 
de solo 16 años en las primeras movi-

lizaciones pospandemia. Sin embargo, 
el 18 nos hizo volver a encontrarnos, 
y de algún modo, fue leído simbólica-
mente como el día de nuestra verdade-
ra independencia. Una fiesta popular. 
Una semana después, en el plebiscito 
del 25, demostramos que podemos 
ganar en su propia cancha. Que solo 
las comunas donde habitan las clases 
dominantes votaron rechazo.

Ahora, el desafío es gigante. Para 
seguir nuestro desborde popular, tene-
mos que comprender que necesitamos 
todas las vías de lucha para vencer. Es 
obvio que desde arriba van a querer 
que todo se vuelque a lo electoral, al 
desfile de rostros de candidaturas, a la 
“farandulización” de la política. Pero 
no nos sirve eso, puesto que significa 
nuevamente delegar nuestra voluntad 
popular en figuras individuales. Para 
desbordar el proceso institucional 
tenemos que considerar los espacios 
que ya hemos copado desde el campo 
popular. Hemos estado en las calles 
con la protesta. Hemos reconstitui-
do los tejidos en nuestras asambleas. 
Hemos propuestos instancias de 
discusión paralelas a lo institucional, 
que debiesen devenir en una Asam-
blea Popular Constituyente. Creo que 
todos esos procesos deben entramarse, 
y así quienes nos representen en la 
Convención, tengan un mandato de 
las discusiones de base. Va a ser difícil, 
porque estamos muy acostumbrades 
a que una vía de lucha es más impor-
tante que la otra. Pero, aunque no nos 
llevemos bien, debemos confiar en 
nosotres mismes. Marchar separades, 
pero golpear juntes.

Sofía Brito#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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Jaime Bassa: “En Chile hay 
una destitución en curso de lo 
neoliberal” 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

Doctor en Derecho, profesor de Teoría Constitucional y candidato a 
convencional constituyente por el Distrito 7 // La ilegítima Constitución 
del 80 y su centralidad política // ¿Cuál es la disputa real? ¿Qué es lo que 
está en juego? // “La apertura del proceso constituyente fue una conquista 
de la movilización. Ahora hay que poder pensar una Constitución desde 
los territorios”.
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MÁS de 3000 firmas impulsaron su 
candidatura a la Convención Consti-
tuyente para las elecciones del 11 de 
abril de 2021. Es abogado constitucio-
nalista y profesor en la Universidad de 
de Valparaíso (UV). También estudió 
filosofía  e integra del colectivo político 
y editorial Communes, de Viña del Mar. 
Entre sus publicaciones se destacan La 
Constitución que queremos. Propuestas 
para un momento de crisis constituyente 
(LOM ediciones, 2019) y Constituyen-
tes sin poder: una crítica a los límites 
epistémicos del Derecho moderno 
(Editorial Edeval, 2018).
Su nombre es Jaime Bassa y con él 
charlamos para entender por qué cree 
que Chile se encuentra en un momento 
histórico, destituyente y constituyente 
a la vez, “de esos en los que los pueblos 
escriben su historia”.

Octubre del 19
(y el colapso del modelo chileno)

Acá en Chile vivíamos en una especie 
de crisis permanente y no nos habíamos 
dado cuenta. No nos habíamos dado 
cuenta, entre comillas, porque la tasa 
de desempleo era más o menos pareja, 
siempre estuvo en torno al 5, 6, 7 por 
ciento; la tasa de inflación también 
siempre estuvo muy contenida. Pero ha-
bía dos o tres elementos en clave econó-
mica que estaban un poco escondidos, 
que nunca se explicitaron demasiado. 
El primero es que nuestros salarios son 
muy bajos, en relación al PIB y al costo 
de la vida en Chile, y en Santiago sobre 
todo. Segundo, el mercado laboral es 
muy irregular: la gente dura muy poco 
tiempo en un mismo puesto de trabajo, 
incluso unos pocos meses. Entonces, hay 
mucho cambio y, por lo mismo, muchas 
lagunas. El tercer elemento es que hay 
un nivel de endeudamiento brutal, pero 
brutal, brutal. Las cifras hablan de que 
un 75 por ciento de las familias están so-
breendeudas, especialmente con créditos 
de consumo y también hipotecarios. O 
sea, destinan casi un 25 por ciento de 
sus ingresos mensuales a pagar deudas 
y la relación deuda/ingreso es de cinco 
veces, con altas tasas de morosidad.

Y esta situación social y económica 
dista mucho de lo que pregonan ciertos 
intelectuales orgánicos del modelo neoli-
beral, como Carlos Peña. Él había ins-
talado la idea de que el neoliberalismo 
implicaba una “modernización capitalis-
ta”. Y creo que si algo quedó claro desde 
octubre de 2019 es que en Chile no hay 
tal “modernización”, sino una estructura 
sociolaboral precaria, que no se sostiene 
en desarrollo sino en el endeudamiento.

Y eso fue muy evidente del 18 de 
octubre en adelante. Porque, claro, la 
gente empezó a trabajar menos, empezó 
a gastar menos, el comercio se empezó 
a quejar porque no había consumo. La 
gente trabajó hasta las cuatro, cinco de 
la tarde, no hasta las siete, ocho, nueve 
como lo hacemos regularmente, y el país 
funcionaba igual. Entonces ahí hubo 
gente que empezó a decir: bueno, ¿y qué 
está pasando? ¿Por qué trabajamos hasta 
tan tarde? Algo raro empezó a pasar de 
modo espontáneo.

Un círculo vicioso

(de endeudamiento y consumo)

Sin embargo, en cierto sentido el neolibe-
ralismo ha sido exitoso aquí. Los criterios 
de validación social, de reconocimiento 
social y de éxito profesional, en Chile, 
son económicos: el auto, la casa, el reloj, 
la tele cada vez más grande. El consumo 
funciona como variable de validación y 
como modo de integración social. Pero 
para la gran mayoría de la población ac-
ceder a esos niveles de consumo implica 
endeudarse. Lo que genera un círculo 
vicioso muy precarizante y desmoviliza-
dor que despolitiza la sociedad y anula el 
pensamiento crítico. Nadie se pregunta 
por nada, nadie se cuestiona nada, nadie 
se junta con nadie.

Hay un nudo ahí que explica la 
revuelta, lo que quiebra el estallido, 
pero también al neoliberalismo desde 
nuestra posdictadura. La Concertación 
finalmente administra y consolida, a lo 
largo de diez años, el modelo neoliberal 
impuesto por la dictadura de Pinochet 
y la Constitución del ’80. Un modelo 
que funcionó de una forma muy sólida, 

casi sin ajustes. De ahí en adelante hubo 
muchas discusiones políticas que nunca 
se pudieron dar. Las condiciones para 
las primeras discusiones políticas se ve-
rificaron durante el gobierno de Ricardo 
Lagos, que gobernó del 2000 al 2006. 
Entre 2002 y 2003 estalló un escándalo 
de corrupción brutal. Y ahí se empezó 
a resquebrajar, poco a poco, el mito de 
que Chile es un país perfecto, de que su 
policía no es corrupta, etc.

Esto empezó a caerse de a poco. Quizá 
un momento clave fue el 2003, cuando 
el partido de extrema derecha chilena, 
la UDI (Unión Democrática Inde-
pendiente) salva a Ricardo Lagos de la 
crisis institucional y política en la que 
había entrado su gobierno por los casos 
de corrupción: se descubrió que los 
ministros recibían todos los meses, y de 
forma irregular, sobres con efectivo para 
“inflar” sus sueldos. De ahí en adelante 
la agenda transformadora del gobierno 
socialista fue muy, muy contenida. El 
gobierno de Michelle Bachelet (2006-
2010) inicia con una crisis social 
importante producto de la fallida imple-
mentación de nuevo plan de transporte 
licitado de la capital y parte importante 
de sus energías son destinadas a enfren-
tar dicha crisis. Luego Piñera, en su 
primer gobierno, (2010-2014) se dedica 
a contener la agenda transformadora y a 
administrar el ciclo de protestas sociales 
que se inicia con la revuelta estudiantil 
de 2011, pero en 2018 vuelve con la 
aplanadora, muy fuerte, con una agenda 
de profundización del modelo neoli-
beral. Por eso emerge con esta fuerza 
un malestar que hacía rato se estaba 
acumulando.

El narcisismo de la élite

(bastante ordinaria)

Los primeros días posteriores al estallido 
se escuchaba una y otra vez que “nadie 
la vio venir”, pero yo no creo que sea 
así; mucha gente lo vio venir. Lo que 
pasa es que esa gente que lo vio venir no 
siempre es escuchada o considerada por 
la élite, como la academia. Y ni hablar 
de la élite política y empresarial, que 
están por allá arriba, muy separados de 
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lo pasa entre la gente común, sin un co-
nocimiento efectivo de cómo es la vida 
cotidiana en los distintos sectores de 
la sociedad, especialmente en las clases 
populares.

La presunta estabilidad económica chile-
na previa al 18 de octubre, que posibi-
litaba la vida acomodada de una élite, 
solo era posible sobre condiciones ultra 
precarizadas de trabajo y altos niveles de 
endeudamiento. Ellos no entienden, por 
ejemplo, que aunque los números macro 
económicos estén bien, prácticamente 
todas las economías familiares están 
reventadas. Y al revés: esa élite tiene los 
números macroeconómicos que tiene 
porque hay una clase trabajadora que se 
rompe el lomo, que se sobre endeuda. Y 
que cuando ese sector cobra visibilidad 
y demanda mejores condiciones de vida, 
esa estabilidad tambalea. Incluso por su 
propio interés la élite debiera reflexionar 
y entender que sus condiciones de vida 
dependen de nuestro trabajo.

Entonces, claro, mientras más separados 
estén, más fácil es para la élite mantener-
se allá arriba mirando el mundo a partir 
de categorías abstractas y universales, 
analizando sus números macroeconómi-
cos. No alcanzan a entender el impacto 
que las condiciones materiales de exis-
tencia generan en la vida individual y en 
la forma en que se van configurando los 
sujetos a propósito de esa vida. Creen 
que con decir que somos todas personas 
es suficiente; con que la Constitución 
reconozca, formalmente, el derecho 
de propiedad para todos es suficiente. 
Ahí hay un desafío casi en un plano 
filosófico que es hacerse cargo del fin de 
la metafísica, del fin de los universales, 
una reflexión que la derecha chilena está 
lejos de hacer.

Es una élite política y empresarial con 
muy poca formación cultural, bastante 
ignorante, que no entiende lo que está 
pasando en la sociedad. La élite liberal 
conservadora chilena del siglo XIX era 

mucho más ilustrada, estudiaban en 
Europa, después en Estados Unidos. 
Pero la actual es muy ordinaria, con tan 
poca formación intelectual que a prin-
cipios de 2019, el que era ministro de 
economía, José Ramón Valente, llegó a 
decir que leer literatura era una pérdida 
de tiempo, que él solo leía para estu-
diar. Esto muestra el tipo de élite que 
tenemos: ignorante y desconectada de la 
sociedad. Y eso explica su incapacidad 

INCLUSO POR SU PROPIO 
INTERÉS LA ÉLITE 
DEBIERA REFLEXIONAR 
Y ENTENDER QUE SUS 
CONDICIONES DE VIDA 
DEPENDEN DE NUESTRO 
TRABAJO.  
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HAY UNA ÉLITE POLÍTICA Y EMPRESARIAL CON MUY POCA 
FORMACIÓN CULTURAL, BASTANTE IGNORANTE, QUE NO ENTIENDE 
LO QUE ESTÁ PASANDO EN LA SOCIEDAD.  

para procesar la dimensión estructural 
que tienen las demandas sociales que es-
tallaron el 18 de octubre: mucho “orden 
público”, mucho carabinero –incluso 
militares la primera semana–, pero las 
propuestas gubernamentales siguen 
siendo básicamente las mismas del año 
pasado: un incremento porcentual por 
aquí, un financiamiento adicional por 
acá, pero no hay nada de fondo.

Una, dos, mil demandas 
antineoliberales

Las demandas son de todo tipo y se 
vinculan a la salud, a la educación, al 
trabajo, a la seguridad social, al medio 
ambiente, al agua, a la igualdad ante la 
ley, al fin del patriarcado; todas deman-
das que tiene su propia historia, que 
han sido levantadas durante los últimos 
treinta años, desde el año 95, por lo 
menos. Y son todas demandas que han 
sido postergadas, invisibilizadas. 

En algún caso se las atendió con 
reformas parciales, casi siempre refor-
zando más que atenuando el modelo 
neoliberal. El mejor ejemplo de eso es la 
“gratuidad universitaria” que se propuso 
aquí en Chile y que no es gratuidad 
universitaria propiamente tal, sino un 
subsidio a la demanda sobre la base 
de una serie de requisitos de acceso. Y 
todas las otras demandas están ahí, pen-
dientes. Por ejemplo, después del mayo 
feminista del 2018 no hubo reformas es-
tructurales que recogieran las demandas 
del movimiento.

Entonces, claro, cuando hay este nivel 
de indiferencia y de abuso por parte del 
gobierno sucede lo que sucedió el 18 
de octubre: todos esos actores socia-
les, más o menos politizados, más o 
menos articulados –casi siempre, menos 
articulados– se encontraron en la calle. 
A partir de cierta identificación con los 
estudiantes secundarios, primero, y de 

la resistencia contra la ocupación militar 
de la ciudad, después, distintos sectores 
de la sociedad se fueron dando cuenta 
de que tenían demandas comunes. De 
ahí surge una suerte de reivindicación 
más transversal, y empezamos a ver mu-
chos letreros, muchos carteles, muchas 
pancartas directamente antineoliberales. 
Y claro, como todas esas demandas son 
demandas que se dirigen contra dere-
chos fundamentales que están reconoci-
dos en la Constitución, no había pasado 
ni una semana y ya alguien dijo: “nueva 
Constitución”, recuperando una de las 
demandas que venía de antes.

La ilegítima Constitución del 
80 (y su desproporcionada 
centralidad política)

La Constitución se aprueba en septiem-
bre del 80, promediando la mitad de la 
dictadura, pero a la semana del golpe ya se 
estaba pensando en cambiar la Constitu-

Jaime Bassa#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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ción. En agosto del 80 hay una gran mani-
festación política a favor de una Asamblea 
Constituyente, la primera gran manifesta-
ción masiva, siete años después del golpe; 
un acontecimiento político importante. 
El orador principal de esa jornada fue el 
ex presidente Eduardo Frei Montalva, que 
después fuera asesinado por la dictadura.

Entonces, desde ese momento, la Consti-
tución tiene una centralidad muy impor-
tante, que se extiende a todo el proceso de 
la transición, con el plebiscito del 88 y las 
reformas constitucionales del 89.  “Esta 
es nuestra Constitución”, tiene que salir a 
afirmar Patricio Aylwin, el primer presiden-
te que asume después de Pinochet en el 90, 
tratando de zanjar la ilegitimidad de origen 

que tiene esta Constitución y validando la 
estrategia definida para luchar contra la dic-
tadura utilizando su propia Constitución. 
Una Constitución redactada en dictadura y 
que expresa un proyecto político particular, 
de signo completamente contrario al go-
bierno elegido democráticamente y derro-
cado por las Fuerzas Armadas de Chile. Es 
una Constitución completamente ilegítima 
tanto en su origen como en su ejercicio.

Toda la década del 90 está marcada por la 
discusión sobre reformas constitucionales. 
La elección presidencial de Ricardo Lagos, 
en el 2000, también estuvo marcada por la 
demanda de nueva Constitución; lo propio 
en las elecciones de 2009. Por otro lado, el 
movimiento “Marca tu voto” emerge para 

las presidenciales de 2013, luego contamos 
el proceso constitucional de Bachelet en 
2015. Una demanda social latente todos 
estos años. Cuando estalla el 18 de octubre, 
ya hay un grupo social organizado por una 
nueva Constitución que venía también 
trabajando de antes, por lo que cuando em-
piezan a articularse todas estas demandas, el 
tema constituyente vuelve a emerger.

Pero, además, la Constitución tiene una 
enorme centralidad en la actividad política 
del país, porque ha sido sistemáticamente 
utilizada como un instrumento para evitar 
los cambios sociales, incluso aquellos 
empujados desde la institucionalidad. La 
Constitución fue utilizada, por ejemplo, 
contra la Ley de despenalización del aborto, 
y contra toda ley que avanzaba en derechos 
sociales en educación y salud, sobre todo. 
Por eso decimos que la Constitución no 
solo es ilegítima de origen, sino también 
que es ilegítima en su ejercicio, porque tiene 
un núcleo excluyente, anti democrático, 
una serie de “trampas” constitucionales, 
de enclaves autoritarios e instituciones 
contra-mayoritarias que bloquean cualquier 
intento de avanzar en derechos sociales que 
beneficien a la población.

Los cambios que instaló esta Constitución 
del ’80 son estructurales, este es otro país, 
uno neoliberal. Y ese “otro país” es extraor-
dinariamente bueno para cierto sector de 
la sociedad. Para los sectores privilegiados 
vivir en Chile es un paraíso, porque los 
servicios sociales –que cada cual financia– 
para esos sectores son de primer nivel. Y 
tienes tus espacios segregados, protegidos, 
al resto de la población prácticamente 
no la ves. El problema es que somos 18 
millones de personas, y para el resto es 
vivir en la América Latina más profunda y 
precaria. Y esa dicotomía social es posible, 
en gran medida, gracias a la Constitución.

Por eso el debate constituyente es tan 
importante. Cuando el 18 de octubre se 
produce una rebelión contra un determi-
nado modo de vida, contra la hegemonía 

HAY MUCHAS DIMENSIONES DE LA VIDA QUE 
ESTÁN ATRAVESADAS POR LA RAZÓN NEOLIBERAL 
QUE, HASTA HACE POCOS MESES, CASI NO NOS 
MOLESTABAN.  

Gentileza Jaime Bassa

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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de la razón neoliberal, todos entendemos 
que este modo de vida está condicionado 
por lo que dice la Constitución. El debate 
constituyente es, en nuestro caso mucho 
más importante que en otros regímenes de 
democracias constitucionales donde el eje 
está puesto en la ley, en los parlamentos. 
Las discusiones en los parlamentos pueden 
reflejar más o menos la voluntad popular, 
pero es un órgano donde hay representan-
tes. Detrás de la Constitución no hay un 
órgano con representantes, no hay nada. 
Está la figura de Jaime Guzmán, está la 
figura de Pinochet, está el Tribunal Cons-
titucional que ha jugado un papel central 
en la defensa del proyecto político que la 
dictadura escribió en la Constitución.

El proceso constituyente que 
dispara el estallido

En la base de este proceso está, natural-
mente, el estallido, pero más puntual-
mente está el Acuerdo por la paz social 
y la nueva Constitución que se aprobó 
el 15 de noviembre, en medio de la 
revuelta. Y luego se aprobó la reforma 
constitucional que hace posible ese 
proceso. Mirada en retrospectiva: esa 
semana del Acuerdo fue muy intensa 
e interesante, porque empieza el lunes 
11 de noviembre a la noche, cuando el 
presidente de la república propone por 
cadena nacional “reformas sustantivas” 
a la Constitución, una declaración que 
generó tanta molestia que el martes 12 
hubo una huelga general, que debió 
enfrentar una represión policial muy 
dura. Ya habían pasado tres semanas del 
estallido del 18 de octubre y no se había 
avanzado prácticamente nada. Las re-
formas a la Constitución que anunció el 
Presidente eran las mismas que propuso 
en su campaña electoral y la gente dijo: 
“si no conseguimos cambios ahora no 
los vamos a conseguir nunca”.

Esa jornada del 12 de noviembre fue 
muy dura. El 12 de noviembre en la 
noche el presidente estuvo a punto de 
decretar el estado de sitio, más gravoso 

que el declarado la primera semana de la 
revuelta. Y fue una semana muy tensa. 
El 14 empiezan las negociaciones para 
firmar el Acuerdo por la paz social y la 
nueva Constitución, que se firma el vier-
nes 15 a las 3 de la mañana. Mirado en 
retrospectiva, el Acuerdo es claramente 
un triunfo de la movilización social, 
aunque con esto no quiero defender 
todo su contenido. Pero, para bien o 
para mal, la correlación de fuerzas hizo 
posible un acuerdo como éste, pero 
detrás de esa correlación de fuerzas está 
necesariamente la movilización social, 
en particular la huelga general del 12, 
que debe ser la huelga general más im-
portante desde la época de la dictadura, 
desde el 86.

Por eso sería ingenuo desconocer que 
el gobierno intentó descomprimir la 
tensión social que se vivía en la calle; 
buscó una suerte de “pacto de goberna-
bilidad” dentro de la élite que, desde la 
política constituida, intentó contener la 
situación. Pero no es que la élite hubiese 
estado dispuesta voluntariamente a 
ceder, es lo que se vio obligada a ceder 
por el estallido del 18 y la moviliza-
ción del 12. No se logró vivir como un 
triunfo porque el acuerdo tiene algunas 
cláusulas, algunas concesiones muy 
controvertidas, que son las cláusulas que 
puso la derecha, como la del quórum de 
dos tercios para la Convención Cons-
titucional. Y, además, porque hay una 
desconfianza estructural muy profunda 
contra la clase política, casi todo lo que 
viene de ahí es sospechoso. Pero mirado 
en perspectiva, no hay duda de que la 
apertura del proceso constituyente fue 
una conquista de la movilización y el 
contundente triunfo en el plebiscito de 
octubre de 2020 lo confirma, plebis-
cito que marca un hito e implica un 
mandato popular irreversible. Todo lo 
que ocurra de ahí en adelante debe ser 
leído a la luz de ese mandato popular 
por una nueva Constitución que hay 
que respetar.

El hilo institucional

El proceso constituyente tiene bási-
camente tres etapas. La primera fue 
el plebiscito de octubre, luego está la 
elección del órgano constituyente en 
abril de 2011 y una tercera etapa que 
es la elaboración de la Constitución. 
En el plebiscito del 25 de octubre, el 
pueblo fue convocado para contestar 
básicamente dos preguntas: si quería una 
nueva Constitución, aprueba o rechaza, 
y ¿qué órgano quería que lo redacte?: 
una “Convención constitucional” elegi-
da íntegramente por sufragio universal o 
una “Convención constitucional mixta” 
compuesta 50 por ciento por diputados 
y senadores en ejercicio y 50 por ciento 
por ciudadanía elegida para tales efectos. 
Esas fueron las dos preguntas.

La Convención Constitucional se im-
puso con cerca del 80% en el plebiscito 
de octubre de 2020, por lo que sus inte-
grantes serán íntegramente elegidos por 
sufragio universal y con la sola finalidad 
de redactar una nueva Constitución; eso 
es una Asamblea Constituyente. Tiene 
otro nombre, es verdad. Se ha sostenido 
que existe una una diferencia significa-
tiva en la forma de deliberación política 
entre la Convención y la Asamblea, pero 
creo que más allá del nombre, la clave 
radicará en las condiciones políticas y 
sociales que hacen posible la delibera-
ción en la Convención Constitucional, 
y eso lo veremos durante el trabajo de la 
Convención. El carácter constituyente 
estará determinado por las condiciones 
de participación política de la ciuda-
danía, por el carácter paritario de la 
Convención, por la presencia de sectores 
independientes, de pueblos originarios. 
Si esas condiciones se dan y la ciudada-
nía logra abrir el espacio para una par-
ticipación incidente, será una Asamblea 
Constituyente.

El problema es que la reforma que se 
aprobó trata de ponerle ciertos límites a 
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la Convención Constitucional. Pero, a 
mi juicio, la mayoría son declaraciones 
más de principios que otra cosa, no hay 
ninguna posibilidad de hacer efectivos 
esos límites. Por ejemplo, la Convención 
deberá respetar los tratados internacio-
nales, aunque sin mayor especificación. 
Distinto sería que dijera: “la Convención 
no puede reformar el capítulo tercero de 
la Constitución”. Eso ya sería afectar la 
potencia constituyente. Porque lo im-
portante es que la potencia constituyente 
de la Convención se juega en la medida 
en que pueda tomar decisiones al mar-
gen del proyecto político de la Consti-
tución vigente. Hay gente que dice que 
no, pero yo creo que esa garantía está.

Pilares de una nueva Constitución

Es importante preguntarse qué elemen-
tos hacen de una nueva Constitución 
algo nuevo en Chile. Pienso que dos 
dimensiones o líneas de transformación 
deberían distinguir a la nueva Constitu-
ción de la actual: uno, derechos sociales 
no mercantilizados. Dos, desconcen-
tración del poder en términos políticos 
y territoriales, un diseño institucional 
que sea funcional a la desconcentración 
del poder. “Nueva” no puede significar 
cambiar la redacción de la actual, sino 
que debe expresar una nueva estructura 
de poder social. Y no es una distinción 
menor.

En el mundo del derecho es muy fre-
cuente creer que una reforma jurídica 
es suficiente para hablar de una nueva 
Constitución. Entonces, hay quien dice 
que la Constitución actual no es la Cons-
titución del 80 porque hubo una reforma 
en el 89, porque hubo otra reforma el 
2005. Entonces, dicen que esta no sería 
la Constitución de Pinochet, sino la de 
Ricardo Lagos. Es un error, podría ser 
una falacia, pero pensemos de buena fe 
y digamos que es un error. Y es un error 
porque el corazón de la Constitución 
actual es el de la Constitución del 80 
que, a su vez, es el corazón del proyecto 
político de la dictadura. Éste consiste, 

centralmente, en la irradiación de la 
razón neoliberal a todos los ámbitos de 
la vida, afectando los derechos sociales 
fundamentales de las personas comunes 
y corrientes. En el caso de Chile, como 
decíamos, esto está acompañado por 
un diseño jurídico que es funcional a la 
acumulación del poder económico, pero 
también social y político.

Desde esa perspectiva, una nueva Consti-
tución tiene que responder a las deman-
das sociales del presente, pero también a 
la necesidad de organizar de una nueva 
forma el poder en la sociedad chilena. 
Insisto, son estos dos pilares: derechos 
sociales garantizados de manera universal 
por fuera del mercado (salud, educación, 
seguridad social, trabajo, vivienda, agua) 
y un diseño institucional que le permita 
a la sociedad desconcentrar el poder que 
se ha venido acumulando en muy pocas 
manos en los últimos cuarenta y siete 
años, desde del golpe de Estado.

Una desconcentración del poder trans-
versal, que es territorial desde luego. 
Chile, a pesar de su estructura geográfica, 
es un país muy unitario, muy centralista. 
Y esa centralización del poder también se 
da a otros niveles, por ejemplo, respec-
to de los pueblos originarios, o en las 
relaciones de género, o en las relaciones 
entre la población nacional y la pobla-
ción migrante. Una desconcentración, 
también, en clave de la acumulación 
del capital cultural, a la que el sistema 
educacional privatizado es funcional. 
Una desconcentración del poder, por 
ejemplo, que sea funcional a la democra-
tización de las AFP. Hoy día, el 10 por 
ciento del salario de todos los trabajado-
res y trabajadoras del país se lo quedan 
cinco empresas que lo invierten en dis-
tintos instrumentos financieros, cuando 
esos fondos podrían fortalecer la vida 
social. Es una forma de acumulación por 
despojo que es muy clara, muy patente. 
Y es la misma forma de acumulación que 
opera con el agua, el medio ambiente y 
las “zonas de sacrificio”.

Entre la desmercantilización de los servi-
cios sociales fundamentales y la descon-
centración del poder se abren muchos 
cruces que nos permiten pensar en una 
forma de organización política y social 
distinta, donde la ciudadanía sea más 
responsable del papel que le corresponde 
jugar. Eso es lo que permitiría alum-
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brar una nueva Constitución, una que 
permita pensar otra forma de organizar 
el poder político, el poder social. Se 
trata de una pelea es de largo aliento, 
porque tiene raíces culturales. No vamos 
a erradicar el machismo por decreto de 
una norma constitucional. Podemos 
garantizar los derechos de la mujer en 
autonomía sexual y reproductiva y de 
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ahí habrá una larga tarea para hacer eso 
efectivo. Pero el puntapié inicial puede 
muy bien ser una nueva Constitución. 
Pero claro, el puntapié inicial de un 
camino más bien largo.

deben ser ajustadas, porque su potencial 
transformador debe ser completado por 
una acción política permanente, que va 
más allá del texto. Por otro lado, hay 
muchos elementos de esta convivencia 
política y social que están muy enrai-
zados en nuestras vidas, en nuestros 
cuerpos, en nuestras cotidianeidades, en 
nuestro día a día. Y se ha naturalizado a 

un día para otro por decreto, pero en 
la cabeza de cada una y de cada uno de 
nosotros va a seguir la idea de que “oye, 
algo raro hay aquí”, porque se han ins-
talados ciertos idearios que no será fácil 
superar, del tipo “esta gente quiere todo 
gratis”, “lo público es malo”, “debe ser 
mejor ésta que es paga que la otra que es 
gratis”. Hay muchas transformaciones 
que los pueblos tendrán que empujar, 
que son “culturales”, en tanto se han 
enraizado una razón neoliberal hegemó-
nica en nuestra cotidianeidad.

En ese sentido, el proceso constituyente 
cumple un papel súper importante, no 
tanto por lo que diga la nueva Consti-
tución –que naturalmente será muy im-
portante–, sino por el tipo de discusión 
y participación política que se active a 
partir de este proceso. Que se empiece a 
ver que hay otras formas de vida que son 
posibles y que funcionan bien, que esta 
forma de organización política y social 
que conocemos en Chile no es algo 
normal o evidente, sino que responde a 
determinados objetivos políticos y gene-
ra ciertos efectos en la configuración de 
la sociedad. Por ejemplo, en Chile está 
completamente normalizada una forma 
de mercantilización de la vida que, prác-
ticamente, te obliga a pagarlo todo y a 
precios que encarecen en demasía la vida 
de la población, dada su desproporción 
respecto del ingreso medio.

Los límites del Estado de bienestar

Los momentos de crisis constituyente 
como el que actualmente vive el país son 
muy potentes, sobre todo porque tienen 
en la base una dimensión destituyente 
que no afecta solo a la elite política que 
está en los cargos de poder, sino que 
es destituyente respecto del modelo. 
Hay una destitución de lo neoliberal 
en curso. No queremos (solo) sacar a 
Piñera, sino que queremos un modelo 
que no sea neoliberal. Y eso genera con-
diciones súper interesantes para pensar 
formas de organización política distin-
tas. El problema es que es difícil pensar 

La constitución material del 
neoliberalismo

¡Qué mejor que dar con una redacción 
de un texto constitucional que nos 
permita decir: “ya, se acabó y de aquí 
en adelante, otra vida”! Pero las cons-
tituciones tienen un ámbito de acción 
mucho más acotado. Las esperanzas que 
hay que poner en la nueva Constitución 

un nivel que hay muchas dimensiones 
de la vida que están atravesadas por la 
razón neoliberal que, hasta hace pocos 
meses, casi no nos molestaban.

Por ejemplo, en este país se ha entendi-
do como normal pagar por la educa-
ción. Entonces, todas las universidades 
son pagadas, hasta las estatales. Eso es 
lo “normal”. Uno podrá terminarlo de 

Jaime Bassa
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aquello que antes no ha sido pensado, 
en especial considerando que nuestras 
condiciones de posibilidad, incluso del 
pensamiento, hoy día son neoliberales. 
El estallido sacudió estas condiciones, 
resquebrajó el piso sobre el que se 
asienta el consenso neoliberal. Es como 
si tuviéramos un pie en el aire, pero no 
supiéramos, todavía, dónde apoyarlo; 
queremos dar ese paso de salida del neo-
liberalismo, pero tenemos que construir 
hacia dónde darlo.

Sectores importantes de la izquierda chi-
lena están pensando, como alternativa a 
este modelo neoliberal, ciertas formas de 
organización política propias de tiempos 
pasados. Para simplificar el ejemplo, 
están pensando en distintas variantes 
del Estado de bienestar. Sin perjuicio 
que podemos considerar modelos con 
distinto nivel de éxito en el pasado, es 
importante considerar sus limitaciones 
y las razones de sus fracasos, pues los 
modelos no pueden ser trasplantados sin 
más. Por lo pronto, el Estado de bienes-
tar fue compatible con una determinada 
relación norte/sur que se construyó 
en clave extractivista, depredando los 
recursos naturales en Latinoamérica.  
Asimismo, el carácter patriarcal de la 
sociedad y las dinámicas institucionales 
funcionales a la concentración del poder 
quizá contribuyeron a configurar una 
sociedad objeto de protección social, 
debilitando su condición de titulares de 
derechos y su papel en la defensa de su 
garantía efectiva. Pensar estos problemas 
es un desafío profundo para la izquierda 
porque supone asumir el campo social, 
pero también la política, no tanto bajo la 
clave de un Estado asistencialista, si no 
en clave de participación social, horizon-
tal, asumiendo nosotros mismos la res-
ponsabilidad sobre la gestión de aquello 
que llamamos servicios sociales. Habría 
que poder pensar qué formas de organi-
zación específica supone este otro modo 
de pensar lo social y lo político, pero en 
principio dejar de esperar del Estado, 
también dejar de esperar del mercado, y 
asumir la responsabilidad que tenemos 

como sujetos de derechos.

Ahora claro, soy consciente de lo dificul-
toso que es construir esto políticamente. 
Pero es clave aprovechar esas condicio-
nes de levantamiento popular, de crisis 
constituyente que se extiende en el 
tiempo y hacen posible el pensamiento 
de la novedad; algo que en Chile, de este 
modo, no había pasado nunca. En ese 
punto se abrió un proceso que genera 
expectativa, no solo de que este proceso 
constituyente permita alcanzar un nuevo 
texto jurídico, sino que nos permita 
generar las condiciones para pensar una 
forma de organización política y social 
distinta. Ahora, ¿cómo se piensa la no-
vedad; están dadas las condiciones que 
permitan pensar fuera de la hegemonía 
neoliberal? O bien, en términos jurí-
dicos, ¿cómo pensar derechos sociales 
universales, solidarios, que no depen-
dan del mercado, pero que tampoco 
queden reducidos al Estado? La sociedad 
chilena está enfrentando un proceso 
constituyente que podrían generar las 
condiciones que permitan pensar nuevas 
respuestas a los actuales interrogantes 
sociales y permitan, en definitiva, una 
nueva organización del poder social.

La Constitución desde abajo

La gran pregunta es cómo mantener este 
proceso abierto, cómo hacerlo efectiva-
mente participativo. Como la constitu-
yente va a definir sus reglas de funciona-
miento a través de un Reglamento, éste 
podría contemplar que cada integrante 
de la constituyente organice encuentros 
con las asambleas locales, de modo tal 
que las discusiones e insumos que ahí se 
elaboren suban o lleguen hasta la consti-
tuyente. Esa puede ser una buena forma 
de que haya un vínculo más fluido entre 
los integrantes de la constituyente y 
las asambleas, sobre todo teniendo en 
cuenta que lo que está pasando en Chile 
también se explica por una crisis de la 
democracia representativa y la consti-
tuyente sigue siendo una instancia de 
democracia representativa. La cuestión 

es cómo evitamos que la constituyente, 
en tanto órgano de representación po-
pular, no caiga en los mismos vicios que 
actualmente tiene la representación. Hay 
elementos de participación directa que 
debemos implementar en este proceso 
constituyente.

Por otro lado, hay una dimensión del 
proceso constituyente que ya está gene-
rando sus efectos en el pueblo, en la for-
ma de organización social, y que los va a 
seguir generando con independencia de 
cómo se concrete la nueva Constitución. 
Entonces yo me atrevería a decir que 
esas asambleas locales van a dar forma 
a un pueblo políticamente organizado, 
distinto al que teníamos hasta antes 
del 18 de octubre, con independencia 
de cómo la nueva Constitución logre 
recoger estas demandas. Tendremos una 
nueva Constitución en el sentido de una 
nueva forma de organización del poder 
social, con independencia de cómo 
el texto jurídico lo ponga por escrito. 
Lo ideal sería buscar fórmulas que nos 
permitan institucionalizar las manifesta-
ciones de poder político de los poderes 
locales, algo que permita reconocerlo, 
que garantice la coexistencia de los 
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poderes populares con poderes institu-
cionales. Se trata de institucionalizar los 
cambios políticos y sociales que ya están 
en marcha, pues para todas aquellas 
personas que hemos estado participando 
de esas asambleas territoriales, la acción 
política nunca va a volver a ser como era 
antes del 18 de octubre.

Las dimensión autoritaria de la 
razón neoliberal

(y el Estado de excepción 
constitucional)

La contracara de estas experiencias de 
participación popular ha sido, cómo 
quedó en evidencia, la dimensión 
autoritaria del neoliberalismo, sin la 
cual no podría subsistir. Se ha hecho 
muy patente en estos meses de revuelta 
que el neoliberalismo no es sostenible 
sin la represión autoritaria del Estado. 
No es un desvío, no es una anomalía 
producto de la crisis social; es parte de 
su funcionamiento sistémico.

La razón neoliberal, entonces, no tiene 
solo una dimensión de mercantili-

zación de la vida, sino también una 
dimensión autoritaria. Es más: esa 
razón economicista que invade todas 
las esferas de la vida no funciona sin 
esta otra dimensión autoritaria. Efec-
tivamente, ha habido una estrategia 
de represión policial como principal 
respuesta del Estado a la protesta 
social. Incluso ha habido una suerte de 
represión preventiva, como pudimos 
ver, por ejemplo, con el “copamiento” 
por parte de Carabineros de la ex plaza 
Italia para tratar de cortar las protestas, 
así como otras formas de represión 
focalizadas sobre distintas organizacio-
nes y dirigentes sociales. Hemos visto 
a la policía multando a personas que 

Constitución para entregarle poderes 
excepcionales al Presidente de la Repú-
blica para controlar el orden público, 
desplegando a las fuerzas armadas 
por las calles de las principales ciu-
dades del país. Se usó un mecanismo 
constitucional que se había aplicado 
previamente para otras situaciones 
excepcionales, tales como incendios, 
terremotos, erupciones volcánicas, 
pero nunca esas normas excepcionales 
habían sido utilizadas con fines políti-
cos; nunca, salvo en dictadura. Por eso 
prestamos especial atención a cómo se 
invocaron y utilizaron esas normas con 
fines políticos, pues si bien hubo un 
estado de excepción constitucional, al 

PIENSO QUE DOS DIMENSIONES DE 
TRANSFORMACIÓN DEBERÍAN DISTINGUIR A 
LA NUEVA CONSTITUCIÓN DE LA ACTUAL: UNO, 
DERECHOS SOCIALES NO MERCANTILIZADOS. 
DOS, DESCONCENTRACIÓN DEL PODER EN 
TÉRMINOS POLÍTICOS Y TERRITORIALES, UN 
DISEÑO INSTITUCIONAL QUE SEA FUNCIONAL A 
LA DESCONCENTRACIÓN DEL PODER. 

Jaime Bassa

se reúnen en plazas, por el solo hecho 
de estar ahí. Se trata de una represión 
constante y sistemática, no solo a la 
protesta, sino a la organización social y 
a la ocupación del espacio público.
Pero además de la represión policial, 
con sus distintas aristas, hay una 
segunda forma represiva, con una apa-
riencia de institucionalidad, como ha 
sido el estado de excepción constitu-
cional. Se recurrió a una norma de la 

mismo tiempo siguió vigente el Estado 
de derecho, lo que algunos sectores del 
Gobierno parecieron olvidar.

Por eso quedó muy en claro que el 
neoliberalismo no funciona sin esta 
dimensión autoritaria. Se hizo patente 
que esta excepción dentro de la excep-
ción era la normalidad; que el Estado, 
según las circunstancias, puede actuar 
discrecionalmente para proteger el or-
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den. No estamos acostumbrados a ver 
militares en las calles, pero en realidad 
lo normal ha sido que este modelo 
neoliberal se sostenga por la fuerza; 
experimentar eso, vivirlo y sufrirlo en 
estos meses de revuelta, ha sido muy 
potente. Estas formas de violencia 
institucional forman parte, de alguna 
manera, de la normalización de esta 
cultura neoliberal de la que hablamos, 
pues es la propia mercantilización de 
la vida la que termina siendo sostenida 
por la fuerza.

Violencia y derechos humanos

En pocos días nos dimos cuenta de 
que la promesa del Nunca Más que 
hicimos en los 90 fue superficial. 
Superficial por parte del Estado, 
especialmente por parte de las Fuerzas 
Armadas, pero también de parte de 
la sociedad civil. Como sociedad civil 
tenemos una deuda muy importante. 
Los sectores privilegiados han demos-

trado que no tienen ningún problema 
con relativizar las violaciones a los 
derechos humanos cuando estas son 
llevadas adelante por agentes del Esta-
do que protegen intereses particulares, 
con los cuales ellos están involucrados 
o comprometidos. Pero también hay 
una deuda de los sectores progresistas 
de la sociedad civil, porque durante 
los años 90 y los 2000 permitimos esta 
impunidad. El sistema judicial generó 
una impunidad importante y desde 
el mundo civil permitimos que eso 
ocurriera. En los 90 te podías cruzar 
muy tranquilamente con un general 
violador de los derechos humanos en 
un café de Santiago, haciendo su vida 
“normalmente”, y no pasaba nada.

Ahí hay un desafío importante para 
la sociedad civil chilena: qué significa 
promover y respetar los derechos hu-
manos en todo lugar, en todo momen-
to y en toda circunstancia. 
Ahí tenemos una deuda importante 
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LA CONSTITUCIÓN 
TIENE UNA ENORME 
CENTRALIDAD 
EN LA ACTIVIDAD 
POLÍTICA DEL PAÍS, 
PORQUE HA SIDO 
SISTEMÁTICAMENTE 
UTILIZADA COMO UN 
INSTRUMENTO PARA 
EVITAR LOS CAMBIOS 
SOCIALES.

Jaime Bassa

que no se salda con declaraciones 
altisonantes, sino con una práctica 
política e institucional respetuosa de 
los derechos humanos. Hoy no pode-
mos cometer los mismos errores del 
pasado: el proceso de cambio social no 
puede olvidar las más de 400 personas 
con traumas oculares, las y los muertos 
de la revuelta, las personas violadas por 
agentes del Estado o aquellos cuerpos 
calcinados en circunstancias que aún 
no han sido aclaradas. Es nuestra 
responsabilidad que el compromiso 
con los derechos humanos sea una 
realidad, una línea roja intransable que 
atraviese a toda la sociedad.
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Francisca “Pancha” Fernández: 
“La lucha socioambiental es 
clave en la pelea actual”
Integrante del Movimiento por el Agua y los Territorios (MAT), de la 
Coordinadora Feminista 8M y candidata a constituyente por el Distrito 
10 // La crisis hídrica y la privatización del agua // La necesidad de que 
sea reconocida como derecho humano y bien de uso público // “Mantener 
la movilización que produjo el estallido es muy importante y convive 
con el proceso constituyente. La calle no puede ser en ningún momento 
abandonada porque ahí se despliega la fuerza destituyente”.
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CHILE sufre una crisis 
hídrica de grandes dimen-
siones. La situación se agrava 
en las comunas con mayor 
desigualdad social. En medio 
del debate sobre la nueva 
Constitución, el tema del 
agua cobra centralidad, en 
un país donde este recurso 
natural está privatizado y 
es una muestra más de la 
profundidad con la que se 
instaló el neoliberalismo. Las 
organizaciones reclaman que 
se declare como un bien de 
uso público y sea reconocido 
como un derecho humano.
Francisca “Pancha” Fernán-
dez Droguett, es referente 
del Movimiento por el Agua 
y los Territorios (MAT). 
“Nos conformamos en 
2013 con un objetivo súper 
específico: derogar el Código 
de Aguas. Chile es el único 
país del mundo que tiene un 
código de agua que permite 
comprar, vender, hipotecar o 
arrendar derechos de agua. Y 
eso genera un mercado que 
es, por un lado, el principal 
instrumento de privatización 
del agua, pero por otro, ge-
nera la megasequía que esta-
mos viviendo hoy en Chile, 
producto de un megasaqueo 
y no exclusivamente del 
cambio climático”, explica.
El movimiento está integra-
do por unas 100 organiza-
ciones, agrupadas en zonales: 
norte, sur y centro. Partici-
pan ONGs y agrupaciones 
vinculadas a la ecología 
política y al ecofeminismo. 
El MAT se define antica-
pitalista, antiextractivista, 
y denuncia el “capitalismo 

verde”. Fernández Dorguett 
también forma parte de la 
Coordinadora Feminista 
8M: “Nosotras aportamos a 
la Coordinadora una lectura 
desde el feminismo territo-
rial, o ecofeminismo, o femi-
nismo de los pueblos, como 
me gusta llamarlo”, dice.

Hacia la gestión 
comunitaria del agua

En marzo del 2019 hicimos 
un encuentro muy impor-
tante en una laguna que 
literalmente desapareció, la 
laguna Aculeo, a una hora 
de Santiago. Allí propusi-
mos que 2019 sea el año de 
los cabildos por el agua y 
acordamos realizar el primer 
cabildo en octubre, precisa-
mente. Los cabildos por el 
agua tienen distintos pro-
pósitos. Buscamos generar 
insumos de debate, no solo al 
interior del Movimiento sino 
también en otros territorios, 
tanto urbanos como rurales. 
La idea era diagnosticar la 
situación hídrica en cada 
zona, según el contexto local, 
para luego proponer una 
reflexión sobre cómo pensar 
una gestión comunitaria 
del agua, desde los acuíferos 
hasta la situación sanitaria, o 
la del mar.

En ese sentido, desde el 
Movimiento no estamos es-
perando una nacionalización 
del agua, no solo porque no 
parece haber dentro del Esta-
do neoliberal posibilidad de 
plantear la nacionalización, 
sino además, porque nos 

planteamos como “pluri-
nacionales”. Y entendemos 
que somos distintos pueblos 
que estamos en un proceso 
de recuperación territorial y, 
por ende, del agua. La idea 
de “gestión comunitaria del 
agua” es una fórmula que 
proponemos para pensar 
mecanismos específicos de 
gestión de este bien natural, 
con toda la diversidad que 
implica. La idea era presen-
tar este diagnóstico a fin de 
2019, en el marco de la cum-
bre alternativa a la COP25 
(Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Cambio Climá-
tico), algo que finalmente hi-
cimos. Queríamos presentar 
en esa cumbre un decálogo 
por los derechos de las aguas 
y su gestión comunitaria1.

Fue algo mágico y hermoso 
que el estallido del 18 de 
octubre nos haya encontrado 
iniciando el primer cabildo. 
Porque, finalmente, el estalli-
do es un proceso destituyente 
y constituyente. Destituyente 
del orden político imperante 
y al que estamos atacando. 
Somos bien enfáticos y 
enfáticas en señalar “Fuera 
Piñera”. Y además constitu-
yente de nuevos horizontes 
políticos, más allá de lo que 
puede pasar por el Estado. Es 
imprescindible dar el debate 
por una Asamblea Cons-
tituyente, por una nueva 
Constitución, pero también 
esos nuevos horizontes se van 
construyendo en las asam-
bleas territoriales y en los 
cabildos.

Y en esta dinámica desti-
tuyente/constituyente, el 
estallido abre horizontes, 
acelera tiempos. Cuestiones 
que parecían imposibles 
o lejanas comienzan a 
volverse palpables, como 
la posibilidad de derogar 
el Código de Aguas. ¿Es un 
tema que vienen pudiendo 
instalar en las asambleas 
territoriales y cabildos?

Es interesante porque es la 
primera vez que vemos, de 
verdad, la posibilidad con-
creta de derogar el Código 
de Aguas. Nunca fue tan 
palpable esto. Desde 2013 
veníamos diciendo que para 
para derogar el Código de 
Aguas había que convocar 
a una Asamblea Constitu-
yente y redactar una nueva 
Constitución en la que el 
agua fuera reconocida como 
derecho humano y como 
derecho de la naturaleza. 
Veníamos trabajando en ese 
sentido. Pero el estallido de 
octubre acelera los tiempos 
y nos permite pensar que ya 
no tenemos que reflexionar 
tanto a largo plazo, hay posi-
bilidades reales de injerencia 
aquí y ahora.

El MAT tiene una perspectiva 
territorial. Nos organizamos 
en zonales. Es una estructura 
transversal, pero que respe-
ta el carácter organizativo 
territorial. Tenemos vocerías 
cada dos años, con un criterio 
de género que no es el de la 
paridad (que tiene que haber 
misma cantidad de mujeres 
que de hombres), sino que 
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tiene que haber una mujer sí 
o sí. Es decir, puede no haber 
hombres. Algo que, además, 
ha pasado últimamente. La 
construcción patriarcal ha 
hecho que históricamente 
las mujeres estuviéramos 
a tal nivel relegadas que si 
usamos la figura de la paridad 
puede que eso no fortalezca 
la presencia de las mujeres en 
los territorios, siendo que hay 
más mujeres que hombres en 
las organizaciones.

¿Por qué les estoy dando este 
ejemplo? Porque en el sur, 
por ejemplo, en el Wallma-
pu, hay organizaciones y 
comunidades mapuche que 
son parte del MAT, y tienen 
sus propias formas de orga-
nización que tienen que ver 
con sus autoridades origina-
rias, lonkos y werkenes. Y no 
tienen un carácter rotativo, 
como el nuestro, porque 
responden a sus dinámicas 
territoriales. Entonces, frente 
a eso también la forma de 
trabajo es diferente.

Una vez al año tenemos lo 
que llamamos el “Encuentro 
Plurinacional por el Agua y 
los Territorios” para hacer 
un diagnóstico de cómo fue 
el año y crear la agenda con-
junta del año que se viene. 
La sede del encuentro va 
cambiando, puede ser bien 
al sur, en territorio mapuche, 
como en Panguipulli; puede 
ser en la zona central, como 
en la laguna de Aculeo, que 
es una zona que se secó; pue-
de ser en Calama, que es la 
ciudad minera por excelencia 
en Chile. Además de este 
Encuentro, también impul-

samos los “Cabildos por el 
agua”, como instancias de 
reflexión sobre la gestión co-
munitaria del agua. Y, al mis-
mo tiempo, desde el estallido 
surgieron muchas asambleas 
territoriales, que son espacios 
donde la población canaliza 
su participación.

Entonces, son dos dimensio-
nes. Por una parte, organi-
zaciones socioambientales 
participando de la asamblea 
territorial correspondiente a 
tu territorio; y, por otra par-
te, asambleas creadas al alero 
de la lucha socioambiental. 
Entonces, eso ha generado 
que sigamos manteniendo 
los “Cabildos por el agua”, 
como MAT, pero también 
mantenemos la organización 
activa proveyendo de insu-

mos, preguntas y reflexiones 
sobre el problema del agua 
a las asambleas territoriales. 
Hemos generado las dos di-
námicas, porque entendemos 
que hay territorios, sobre 
todo urbanos, en los que 
estos temas son casi nuevos, 
donde aún no ha madurado 
una reflexión como para 
desarrollar “Cabildos por 
el agua”. Mejor, entonces, 
aportar con información, con 
reflexiones, con preguntas 
sobre los propios territorios y 
la situación del agua en ellos.

Al mismo tiempo, vos 
formás parte del Comité 
socioambiental feminista 
de la Coordinadora Femi-
nista 8M, ¿cómo viviste el 
estallido desde allí?

Ese comité lo conformamos 
mujeres del MAT y muje-
res y disidencias sexuales 
de otras organizaciones 
socioambientales. Nosotras 
aportamos a la Coordinadora 
una lectura desde el femi-
nismo territorial, o ecofe-
minismo, o feminismo de 
los pueblos, como me gusta 
llamarlo. Desde ese lugar 
también el estallido nos tocó 
en un momento importante, 
porque estábamos en plena 
reflexión sobre cómo darle 
continuidad al programa de 
la Coordinadora, pensando 
en trabajar en asambleas 
plurinacionales, para marcar 
la agenda del 8 de marzo del 
2020. En 2019 la marcha 
había sido la segunda más 
grande de la historia chilena 
posdictadura cívico militar.

LO QUE QUEREMOS ES DESPRIVATIZAR, A PARTIR 
DE UN NUEVO CUERPO NORMATIVO QUE NO PASE 
NECESARIAMENTE POR EL ESTADO.  

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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Con el estallido pasa algo 
bien interesante, incluso 
contradictorio. Desde el 
feminismo, siempre en-
tendimos la revuelta como 
un estallido espontáneo: 
la experiencia corporal de 
la toma de la calle, la rabia 
acumulada, el rechazo al 
neoliberalismo. Sin embargo, 
ya habían trazos, trayectorias, 
rutas generadas por organi-
zaciones feministas, de lucha 
socioambiental, de pueblos 
originarios, del movimiento 
estudiantil. Y acá viene la 
autocrítica a nuestras izquier-
das: si bien son las platafor-
mas que lograron marcar 
trayectorias y trazos, con el 
estallido de octubre nos en-
contramos en una situación 
muy inmediata de invisibi-
lización de esas trayectorias. 
De hecho, tuvimos que hacer 
una “disputa interna” para 
que las izquierdas más ins-
titucionales, como el Frente 
Amplio, u organizaciones 
más de tipo sindical, como 
la Coordinadora No+AFP, 
vinculada a Unidad Social, 
nos visibilizaran.

Me da la sensación de que 
hubo una suerte de coop-
tamiento, o de captación 
de la atención por parte de 
los relatos más clásicos de la 
izquierda y el sindicalismo. 
Lo que nos pasó, entonces, 
es que el día dos ya teníamos 
que disputar la calle con 
carácter feminista. Llamamos 
a esto, en aquellos primeros 
días, “disputar la yegua” 
¿Por qué? Porque el primer 
núcleo neurálgico, que luego 
se convirtió en la plaza de la 

Dignidad, es donde está la 
estatua del General Baqueda-
no a caballo. Y en esa prime-
ra semana dijimos: “Esto está 
espectacular, pero demasiado 
masculino”. Así que aga-
rramos nuestros pañolines 
por el aborto y nos fuimos 
bien temprano a la plaza, a 
disputar la yegua. Es una dis-
puta simbólica, espacial, que 
damos desde el feminismo 
como forma de contrarrestar 
esto que entendemos como 
una invisibilización. Desde el 
feminismo Las Tesis justa-
mente rompieron con eso, 
generaron visibilidad en el 
espacio público. Y evidencia-
ron que hay una validez pú-
blica, masiva, del feminismo 
como uno de los horizontes 
políticos fundamentales y 
que instala una serie de deba-
tes en la palestra.

En cuanto a las cuestiones 
socioambientales, ahí sí sien-
to que hay una deuda. Por 
ejemplo, en Unidad Social a 
lo sumo se habla de “nacio-
nalizar los recursos natura-
les”, no entendieron nada de 
lo que venimos planteando. 
Primero, porque hace años 
que no hablamos de recur-
sos naturales, hablamos de 
“bienes comunes”, de “bienes 
comunitarios”, o directa-
mente de la “naturaleza”. 
Pero hace ya siete años que 
estamos discutiendo la idea 
de la nacionalización. Lo que 
queremos es desprivatizar, a 
partir de un nuevo cuerpo 
normativo que no pasa ne-
cesariamente por el Estado. 
Con esto no queremos decir 

que, a cierto nivel, como el 
sanitario, como en el caso 
del agua potable, del proceso 
de saneamiento de las aguas 
servidas, no sea fundamental 
una mixtura entre comuni-
dad y municipio. Igual, está 
tan privatizado este país que 
ni siquiera tenemos ese tipo 
de posibilidades.

Entonces, el feminismo logró 
posicionarse desde lo per-
formático, que es una de sus 
mayores fortalezas. En cuan-
to a lo socioambiental, aún 
no logra masivizarse como 
problema. Sin embargo, en 
algunas localidades agrícolas, 
en las primeras semanas del 
estallido, rompieron bocas 
de tomas de agua privadas, 
para hacer correr las aguas. 
O, por ejemplo, el caso de la 
comunidad de El Melón, que 
tomaron el Pozo 9 –que es 
un pozo que abastece a una 
minera– para que abaste-
ciera a la comunidad. Esto 
está diciendo que la lucha 
socioambiental, sin duda, es 
clave en esta pelea.

El MAT se define anticapi-
talista, antiextractivista, y 
denuncia el “capitalismo 
verde” y el “feminismo 
funcional”. Señalan que la 
alternativa al extractivismo 
es posible desde las econo-
mías locales territoriales y 
solidarias. ¿Podés explicar-
nos un poco esta discusión 
con el capitalismo verde y 
el feminismo funcional?

El MAT es muy variado, 
somos muchas y distintas 
organizaciones, pero logramos 

asumir una perspectiva críti-
ca. La mayoría de las veces, 
cuando se trata de establecer 
la trayectoria del movimien-
to ecologista, se lo piensa 
vinculado a la lucha por el 
agua, por el medioambien-
te, pero no con un carácter 
de crítica más estructural, a 
la violencia estructural. Es 
por eso que me parece muy 
relevante situarnos como 
movimiento anticapitalista. 
Queremos poner en discusión 
un ecologismo pensado desde 
la actitud propositiva, como 
una alternativa al capitalismo 
en su dimensión extractivista, 
pero también al capitalis-
mo en general. No estamos 
diciendo que lo vamos a hacer 
mañana, pero como horizonte 
político lo vemos desde ahí. 
Lo que nos interesa no es algo 
paralelo, tipo “energía lim-
pia”, sino una alternativa a la 
matriz productiva y energética 
de los distintos territorios.

Esa alternativa es tanto 
general, al modelo capitalis-
ta como forma de relación 
estructural de la precariedad 
de nuestras vidas, como al 
carácter extractivista parti-
cular. El capitalismo tiene 
una característica distintiva 
en América Latina, dado ya 
desde el gesto colonial. La 
riqueza y la concentración de 
poder pasa por la extracción 
ilimitada de los mal llamados 
“recursos naturales” para los 
mercados internacionales, 
generando despojo y conta-
minación.

Por eso nos definimos como 
movimiento antiextractivista 

Francisca “Pancha” Fernández



112	 DOSSIER

que, por una parte, es una 
crítica al capitalismo, pero 
también es una crítica al pro-
gresismo latinoamericano. 
Somos críticos a cualquier 
tipo de propuesta de me-
gaminería, más allá de que 
en algunos casos sea para la 
exportación y en otros casos 
sea para el financiamiento 
de políticas públicas. Como 
Chile es tan neoliberal, 
nuestro énfasis es contra el 
“capitalismo verde”. Porque 
pareciera que la solución está 
dada en políticas que se pro-
ponen “reducir”, “reciclar”, 
“reutilizar”, o ducharse en 
tres minutos. El capitalismo 
verde es el que propone cui-
dar el medioambiente, pero 
con medidas individuales, sin 
ver el carácter estructural de 
la problemática.

Acá el problema no es el 
cambio climático, acá el pro-
blema es el acaparamiento 
del agua a través de la figura 
del Código de Aguas. Eso no 
quiere decir que el cambio 
climático no sea un elemento 
que determina la relación 
territorial, pero no hay que 
despolitizar esta categoría: el 
cambio climático también es 
producto de cierta forma de 
producción, de cierta eco-
nomía. No todos estamos en 
la misma condición de cau-
santes de las problemáticas 
de cambio climático. Por eso 
no nos gusta mucho hablar 
de cambio climático y nos 
parece fundamental discutir 
el capitalismo verde.

Pero también hacemos una 
segunda lectura, que nos 
hace definirnos como movi-
miento por la despatriarca-

lización, no necesariamente 
feminista –al margen de que 
yo lo sea. El extractivismo, 
además, tiene un componen-
te patriarcal, en tanto que 
genera economías masculi-
nizadas. No solo porque en 
la usurpación y apropiación 
se pueden entrever formas 
hegemónicas masculinas de 
poder. También es una forma 
de producción que genera 
más precariedad en las muje-
res. Es decir, en los territorios 
más degradados por políticas 
extractivistas, las mujeres son 
las que tiene más condicio-
nes de vulnerabilidad: son 
las que tienen trabajos más 
precarios, más flexibilidad, 
además de la sobrecarga por 
el trabajo reproductivo.

Por ejemplo, en las “zonas de 
sacrificio”, además de estar 
trabajando, además de cuidar 
la vida, la gestión del espacio 
privado, tienen que cuidar 
los focos de contaminación, 
de intoxicación. Por eso 
decimos que esta economía 
extractivista tiene un carácter 
masculinizado que reper-
cute en todos los planos: 
en el trabajo productivo, 
reproductivo y, además, en 
la resistencia. Trabajas, re-
produces y resistes. Siempre 
contamos una experiencia de 
una comunidad en Caima-
nes, un pueblo en la comuna 
de Los Vilos, provincia del 
Choapa; una comunidad que 
estuvo tres meses cortando 
la carretera porque la minera 
Los Pelambres, del Grupo 
Luksic, la dejó sin agua, seca-
ron completamente el estero. 
El 80 por ciento de quienes 
estaban ahí, en la carretera, 
eran mujeres, y nos pusimos 

a charlar y dicen: “Miren la 
complejidad, aquí estamos 
resistiendo, pero mucho 
de nuestros amigos e hijos 
trabajan en Los Pelambres 
porque no hay otro tipo de 
trabajo. Entonces, resisti-
mos y nos sacamos la cresta 
trabajando y cuidado la casa, 
pero estamos peleadas con 
nuestros esposos, con nues-
tros hijos. Y, además, cuando 
negocian, negocian ellos”.

Las luchas por la despatriar-
calización y el feminismo es-
tán completamente articula-
das. Por eso, las disputas son 
también contra el feminismo 
institucional que, por ejem-
plo, invisibiliza la dimensión 
de lo socioambiental como 
parte de la lucha feminista y, 
cuando las visibiliza lo hace 
exclusivamente desde el capi-
talismo funcional: “Organi-
cemos mujeres emprendedo-
ras para ver cómo reducir el 
plástico en un espacio local”. 
Es decir, sin cuestionar el ca-
rácter estructural del tipo de 
economía masculinizada que 
ha generado la precariedad 
de mujeres, niñas y disiden-
cias sexuales.

Al mismo tiempo, como 
MAT, participan de ese nivel 
de articulación mayor que 

es la mesa de Unidad Social. 
¿Qué balance vienen hacien-
do de esa experiencia?

Es importante contextualizar 
el surgimiento de Unidad 
Social, lo que explica tam-
bién muchas de las tensio-
nes que vinieron después. 
Como MAT, desde 2013 
hemos encarado dos hitos 
anuales importantes a nivel 
de la lucha por el agua: el 
22 de marzo (que es el Día 
mundial del agua) y el 22 de 
abril (que es el Día mundial 
del medioambiente o de la 
naturaleza). Son dos grandes 
marchas. En marzo son 
movilizaciones locales: cada 
comunidad, localidad, barrio 
desarrolla formas de expre-
sión y movilización distinta. 
En abril, que es la fecha más 
emblemática, se movilizan 
todos los territorios simultá-
neamente. En algunos casos, 
hemos hecho marchas en una 
localidad y hemos viajado 
todos a esa localidad y estos 
últimos años, hemos hecho 
marchas cada uno en su terri-
torio al mismo tiempo.

En 2019 la Coordinadora 
No+AFP llamó a una gran 
movilización contra las AFP 
para el 22 de abril –no se 
habían dado cuenta de que 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

EL CAPITALISMO VERDE ES EL QUE 
PROPONE CUIDAR EL MEDIOAMBIENTE, 
PERO CON MEDIDAS INDIVIDUALES, SIN 
VER EL CARÁCTER ESTRUCTURAL DE LA 
PROBLEMÁTICA. 
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esa era una fecha emble-
mática para nosotros– y 
se resolvió que hiciéramos 
la movilización nuestra la 
siguiente semana. La Coor-
dinadora No+AFP nos invitó 
a reflexionar en el escenario 
sobre la vinculación entre la 
privatización del agua y la 
privatización de la previsión 
social. Sobre todo porque 
son los mismos actores, los 
mismos grupos económicos, 
las mismas familias, las que 
están metidas en la industria 
educativa, las que son dueñas 
de los derecho de agua, las 
que están vinculadas a la 
minería, a los agronegocios, 
a la industria extractiva del 
salmón; y son los mismos 
que están vinculados con las 
AFP. La lógica es la misma: 
la privatización de todas las 
esferas de la vida. Fue el año 
que tuvimos más cobertura 
de prensa. Esa situación hizo 
que empecemos a tender 
nuestros primeros lazos, nos 
empezamos a dar cuenta que 
muchas veces no conocíamos 
lo que hacía el otro movi-
miento. Finalmente, todos 
teníamos esta dimensión de 
crítica estructural que hacía 
que sea súper importante 
articularnos, mínimo para no 
toparnos con las fechas, para 
conocer el trabajo del otro 
y, quizá, generar una agenda 
conjunta.

En ese proceso se fue arman-
do, junto a otras organizacio-
nes sociales (feministas, de 
pobladores, de migrantes) lo 
que llamamos “plataforma de 
movimientos sociales”, un es-
pacio que, con sus altibajos, 
se reunía e intentaba armar 
una agenda común. En junio 

de 2019, por iniciativa de la 
Coordinadora No+AFP, de la 
Confech y de otras organiza-
ciones más de tipo sindical, 
se formaliza Unidad Social, 
una plataforma más perma-
nente. Pero esta iniciativa 
también incluía a la Central 
Obrera de Chile (CUT). 
La CUT es el sindicalismo 
más institucional y oficial 
que hay. Muy partidista, 
con muchos conflictos en 
distintos sectores. El ingreso 
de la CUT a este espacio fue 
sin consultarnos, lo que nos 
generó bastante ruido. Igual 
decidimos seguir.

Pero llegó el estallido de 
octubre, y dentro de Unidad 
Social se arma un bloque 
sindical que se arroga cierta 
conducción del espacio e 
intenta darle un carácter 
popular-sindical al estallido 
social. Y ahí empezaron los 
roces, los desentendimientos. 
Por ejemplo, inmediatamen-
te luego del estallido hubo 
llamados a huelga general, 
algo en lo que estábamos de 
acuerdo como Coordinadora 
feminista 8M y como MAT. 
Pero este bloque salió a decir-
nos que no era lo adecuado. 
Tres días después, cuando se 
dieron cuenta de lo potente 
que era la movilización, 
llamaron a la huelga.

Entonces, creo que gran 
parte de los problemas al 
interior de Unidad Social 
comenzaron cuando se armó 
una estructura “en bloques” 
que no discutimos ni decidi-
mos entre todos los sectores 
movilizados. Se armó el blo-
que sindical y nos decían que 
nos creemos nuestros propios 

bloques, por ejemplo el blo-
que feminista. Pero nosotras, 
las feministas, no podemos 
ser un bloque, porque nues-
tro objetivo es transversalizar 
el feminismo, sería contra-
dictorio, no somos un eje. 
En mi caso, como feminista, 
estoy vinculada a la lucha 
socioambiental, otras están 
vinculadas a lo educacional 
y así. Y lo mismo decíamos 
desde las organizaciones am-
bientales: no nos interesa ser 
un bloque socioambiental, 
porque para nosotros la pers-
pectiva de la ecología política 
que queremos instalar cruza 
desde el sindicalismo hasta el 
feminismo.

El segundo punto de con-
flicto fue cuando se elabora 
un petitorio de demandas 
para una Asamblea Consti-
tuyente, y entre esas deman-
das no aparecía el carácter 
plurinacional (que es una 
defensa que hemos hecho 
tanto MAT como pueblos 
originarios) ni el carácter fe-
minista de esa Asamblea. En 
el caso de lo plurinacional, se 
logró instalar aunque desde 
una perspectiva bastante 
reducida. Por ejemplo, en el 
MAT nosotros entendemos 
la plurinacionalidad como la 
articulación entre distintas 
comunidades políticas, entre 
distintos pueblos: pueblo 
originario, afro, migrantes. 
Lo plurinacional no remite, 
exclusivamente, a escaños 
de los pueblos originarios en 
la Asamblea Constituyente, 
sino a una forma de relacio-
narnos políticamente. En 
cuanto al carácter feminista, 
no logramos ganar esa dis-
cusión y quedó lo paritario 

como sinónimo de feminista. 
En cuanto a lo socioambien-
tal, logramos que no se ha-
blara más de “nacionalizar los 
recursos naturales”, sino de 
derogar el Código de Aguas. 
Por otra parte, solo participa 
el zonal centro en Unidad 
Social, ni la zona norte, ni 
la zona sur. En el Wallmapu 
no tiene demasiada afinidad 
con las organizaciones más 
institucionales, o de izquier-
da clásica. Y en el norte, 
que es una zona en la que la 
CUT tuvo mucho presencia, 
la ven como un espacio muy 
partidista.

Tal como contás, una situa-
ción similar de perspectivas 
y lenguajes divergentes se 
debe dar con los partidos 
de izquierda, con la izquier-
da parlamentaria. Pero al 
mismo tiempo, tener como 
objetivo la derogación del 
Código de Aguas, imagina-
mos, implica cierta apertu-
ra, tratar de dar las discu-
siones en la mayor cantidad 
de espacios posibles…

Sí, totalmente. Nuestro 
principal objetivo es la dero-
gación del Código de Aguas 
y nuestra lectura es que 
para llegar a esa derogación 
tiene que ser algo sentido 
por todas y todos, desde 
cada espacio territorial. En 
el MAT nos conformamos 
históricamente bajo la idea 
de visibilizar las dinámicas de 
cada territorio, por lo que, 
para nosotros, muchas veces 
era más importante sensi-
bilizar y dar el debate hacia 
adentro de las organizaciones 
que conforman el MAT, que 
participar en debates más 

Francisca “Pancha” Fernández
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formales o institucionales. 
Igual, ojo, hasta antes del es-
tallido las expectativas gene-
rales no estaban puestas en la 
derogación –aunque siempre 
hemos estado por derogar–, 
sino en la reforma del Códi-
go de Aguas. Y esta reforma 
implicaba un diálogo ins-
titucional, con los partidos 
y al interior del Congreso. 
Después del estallido todos 
los otros grupos socioam-
bientales empezaron a hablar 
de derogar. Pero antes no. 
Muchas veces nos criticaban 
que éramos muy radicales en 
esta idea de derogar. Hoy ya 
no, porque parece que es de 
sentido común que hay que 
derogar. Y eso lo ha dado el 
estallido. Por fin llegamos a 
ese lugar.

Claro que hay organizacio-
nes dentro del MAT que 
tienen vínculos con diputa-
dos y diputadas. La relación 
con partidos y referentes 
políticos de izquierda no la 
establecemos como MAT, 
sino que la establece cada 
organización. Como MAT 
no nos parece central esta 
articulación, pero respe-
tamos que los territorios 
u organizaciones lo hagan 
porque puede ser parte de su 
quehacer. Además, no son 
muchos, pero hay diputadas 
y diputados que han hecho 
mucho por el tema del agua 
en sus espacios territoria-
les. Luego, también, hay 
izquierdas e izquierdas. Con 
la Concertación, con Bache-
let, nada. Ellos consolidaron 
el modelo que queremos 
eliminar. Ni siquiera se los 
puede llamar izquierda. Lo 
más cercano es el Frente 
Amplio, pero tenemos har-

tas dificultades. Todavía hay 
lógicas partidistas que son 
muy distintas a las lógicas 
de los movimientos de los 
territorios, por ejemplo, la 
toma de decisiones.

Imaginamos que toda esa 
complejidad se va a ir agu-
dizando a lo largo del pro-
ceso constituyente. ¿Cómo 
aprovechar la ocasión en 
que parecen abiertas nuevas 
posibilidades sin quedar 
subordinados a la agenda 
institucional? Hay todo un 
desafío ahí para los movi-
mientos.

Sí, es complejo, porque 
como en todo movimiento 
social tenemos distintas 
lecturas que nos aúnan y 
que nos diferencian, y ahí 

tenemos que generar polí-
ticas de consenso, que es lo 
más complejo. Pero ese es un 
desafío que tenemos desde 
el momento en que nos 
conformamos como movi-
miento. Desde ese momento 
ya surgió el problema de 

cómo enfrentar la privatización 
del agua. Hoy el gran amarre 
de la privatización del agua es 
la Constitución, y el Código 
de Aguas que es el instrumento 
que la privatizó. Entonces, 
nuestra demanda es Asamblea 
Constituyente y nueva Cons-
titución. Pero, como decía al 
comienzo, en la base de lo que 
hoy se abre como posibilidad 
está el proceso destituyente: 
mantener la movilización que 
produjo el estallido nos parece 
muy importante y convive con 
lo constituyente. La calle no 
puede ser en ningún momento 

abandonada porque ahí se 
despliega lo destituyente. Lo 
destituyente es parte de los 
asuntos políticos constituidos 
desde la calle.

El proceso constituyente lo 
hemos reflexionado en dos 

niveles: un proceso constitu-
yente autónomo, por decirlo 
así, y el proceso constituyen-
te institucional. Dos procesos 
que no necesariamente son 
contradictorios, por más que 
las personas y las organiza-
ciones suelen sentirse más 
próximos a uno que al otro.  
Pero como MAT estamos, 
en cierto sentido, apuntando 
a los dos niveles, porque en 
el fondo el impulso institu-
cional también nos permite 
ir generando insumos para 
una Asamblea Constituyente. 
Esta Asamblea Constituyente 
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autónoma, decimos nosotros, 
tiene que ser plurinacional, 
feminista y con enfoque so-
cioambiental. En ese sentido, 
lo que queremos es que haya 
personas del MAT partici-
pando de la construcción de 
una nueva Constitución, esa 
es la vía institucional. Sin 
embargo, ya encontramos 
el primer problema: no está 
esa posibilidad. Hoy está la 
Convención Constitucional, 
y ahí tenemos un debate: 
¿Cómo participamos de ese 
proceso cuando la opción a 
una Asamblea Constituyente 
ya no existe?

Muchas compañeras y 
compañeros nos dicen que, 
si la vía institucional es la 
Convención Constitucional, 
que tenemos que instalar allí 
la derogación del Código 
de Aguas. Pero nosotrxs no 
podemos dejar de poner en 
valor esta segunda vía, la vía 
más autónoma, que permite 
entender que la Constitución 
es un horizonte político desde 
la plurinacionalidad, desde 
la articulación de distintas 
comunidades políticas, donde 
la asambleas territoriales y 
los cabildos autoconvocados 
son el pilar fundamental de la 
constitución de estos nuevos 
horizontes políticos. Y esa vía 
no necesariamente pasa por 
la otra.

Además, nosotrxs decíamos 
que esta vía más autóno-
ma es la que tiene relación 
con los propios tiempos 
de los pueblos, porque la 
vía institucional tiene una 
temporalidad que es súper 
distinta a nuestra tempora-
lidad. La Constitución no 
va a terminar con el capita-

lismo, pero si es una forma 
de incidir para debilitar las 
políticas de cuño neoliberal. 
En cambio, el proceso por 
el que nosotros apostamos 
es el de la construcción de 
un nuevo proyecto político 
absolutamente anticapitalista 
en la forma de pensar el es-
pacio público y de tomar las 
decisiones. Entonces, ¿cuál es 
el debate que tenemos? Que 
obviamente habrá sectores, 
personas y organizaciones 
territoriales más proclives a 
un quehacer que a otro. Pero 
nosotrxs no queremos ser 
ajenos a ambos procesos, lo 
que pasa es que el autónomo 
está clarísimo y, en cambio, 
en la instancia institucional 
está en duda cómo vamos a 
participar.

En Chile es muy impor-
tante el Movimiento de 
Pobladoras y Pobladores en 
Lucha (MPL). Ellos suelen 
decir: “Nuestra perspectiva 
es contra el Estado, con el 
Estado y desde el Estado.” 
Con el Estado, nosotrxs, 
pobladores, tenemos que 
negociar con el servicio de 
la vivienda para conseguir, 
justamente, viviendas dignas 
para nuestros territorios. 
Desde el Estado porque 
también hemos ido posicio-
nándonos en él. De hecho, el 
MPL tiene concejales porque 
entiende que si quiere incidir 
en las políticas de vivienda, 
si quiere instalar el derecho 
a vivir en la ciudad, tiene 
que dar el debate sobre la 
política pública. Y contra el 
Estado, finalmente, porque 
la forma de su construcción 
de proyecto histórico es fuera 
del Estado, en el territorio. Y 
ahí articulan.

Obviamente, en esto hay 
tensiones. Nos pasa lo mismo 
en el MAT. Hay organizacio-
nes en el territorio que son 
muy proclives a la autonomía 
y no quieren subordinarse 
a los tiempos y a la agenda 
institucional. Y hay otros que 
son más institucionales. Pero 
lo importante es que estamos 
logrando una confluencia, 
que podemos plantearnos que 
son discusiones y ámbitos 
en los que tenemos que estar 
presentes. Es cada vez más 
evidente que la Convención 
Constitucional no convence, 
ni siquiera, como vía insti-
tucional para poder plantear 
nuestro objetivo con claridad: 
derogar el Código de Aguas 
y que el agua sea reconocida 
como derecho humano y, 
ojalá, como derecho de la 
naturaleza.

[1] Luego de más de sesenta 
“Cabildos por el Agua”, 
desde Arica a Magallanes, 
el decálogo fue finalmente 
presentado el 22 de abril de 
2020, en el Día Mundial de 
La Tierra. Entre los princi-
pales puntos se encuentran: 
Reconocer el agua como un 
derecho humano, y un bien 
común inapropiable, asocia-
do al derecho a la vida y a 
vivir en un medioambiente 
libre de contaminación.  Que 
el agua y la naturaleza, sean 
reconocidas como sujetas 
de derechos.  Proteger todos 
los cuerpos de agua de los 
ecosistemas: ríos, lagos, 
lagunas, glaciares, turberas, 
bofedales, humedales, mares, 
aguas subterráneas, salares. 
Garantizar la restauración de 
los ecosistemas como forma 
de defensa de las aguas, 
mediante un cambio de la 
matriz energética, productiva 
y de consumo.

Francisca “Pancha” Fernández

Gentileza de Pancha Fernández
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Carlos Pérez Soto: “Hay 
que cuidarse del arcoíris 
que nos pueden vender”

Profesor por oficio y virtud // Crítico de la democracia 
administrada, medicalizada, financierizada // El 
disciplinamiento neoliberal de la (forma de) vida // 
¿Es posible una refundación democrática de las bases 
institucionales, del Estado y de la convivencia nacional? // 
“Necesitamos candidatos independientes que sean capaces 
de compartir un programa constitucional radical global, 
que no defiendan solo derechos sectoriales”.
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PROFESOR de física, filósofo, docente 
e investigador marxista hegeliano. De 
inteligencia despierta, Pérez Soto es 
reconocido por su perfil crítico y su 
pensamiento heterodoxo. La amplitud 
de sus campos de trabajo queda impresa 
en los títulos de sus obras: Sobre la 
condición social de la psicología (1996); 
Sobre un concepto histórico de ciencia 
(1998); Comunistas otra vez, para una 
crítica del poder burocrático (2001); So-
bre Hegel (2006); Proposiciones en torno 
a la historia de la danza (2008); Una 
nueva antipsiquiatría (2012); Marxismo 
aquí y ahora (2014).
La opción de aprobar un espacio institu-
cional de discusión y redacción de una 

nueva Constitución que reemplace a 
la de 1980 pergeñada en dictadura por 
Jaime Guzmán como estructura jurídica 
del neoliberalismo, triunfó de manera 
contundente en las elecciones del 25 de 
octubre de 2020. Pero los pensamientos 
de Pérez Soto no tienen nada de triun-
falistas. Lo primero que señala es que la 
mitad del padrón electoral no participó 
del plebiscito, y que eso puede implicar 
un problema de legitimidad para la fu-
tura Constitución, pero en lo inmediato 
es un factor que debilita la base social 
real que sustenta el proceso constitu-
yente. Casi en simultáneo –compara–, 
en Bolivia, con golpe de Estado, con 

pandemia y aislamiento social, con mayor 
mortalidad por el virus que en Chile, votó 
el 87 por ciento del electorado. Sobre todo, 
insiste, porque esa fuerza social es necesaria 
para revertir la ilegitimidad de origen de 
este proceso constituyente, las condicio-
nes impuestas a todos los chilenos por un 
grupo de señores feudales de la política y 
consignadas en el Acuerdo por la paz social 
y la nueva Constitución. “Lo peor que 
podríamos hacer, dice, es tener otra vez una 
Constitución viciada de origen. Sería una 
torpeza de la clase política, porque dentro 
de cinco o diez años todo vuelve a estallar”.
Lo que sigue, son los extractos de una con-
versación hecha en distintos momentos.
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Por un programa constitucional 
radical

Lo que hay que hacer en Chile es una 
refundación democrática de las ba-
ses institucionales, del Estado y de la 
convivencia nacional. Una refundación 
democrática que es el reverso de aquella 
refundación neoliberal que quiso hacer 
Jaime Guzmán de este país. Y eso es 
una larga marcha. Luego de este primer 
paso, del “Apruebo”, hay que elegir 
una Asamblea Constituyente realmen-
te representativa, realmente soberana, 
para luego lograr una Constitución que 
opere como la base de esa refundación. 
Porque aún estamos a tiempo de dar 
una pelea por la soberanía efectiva de la 
Asamblea Constituyente, por remo-
ver los límites que le puso al proceso 
constituyente el famoso Acuerdo por la 
paz social y la nueva Constitución. Es 
necesario impulsar ahora una reforma 
constitucional que defina toda una serie 
de cuestiones pendientes vinculadas a la 
forma en que se eligen los integrantes de 
esa asamblea. Una reforma, por ejem-
plo, que le tiene que dar participación 
a los pueblos originarios. Una reforma, 
por ejemplo, que permita ampliar y 
mejorar las condiciones de participación 
a los independientes.

La dinámica de movilización social 
debería decantar en candidatos deter-
minados. Lo que tiene que haber son 
representantes de unas orgánicas. Y esas 
orgánicas deben ir a patear la puerta 
de los partidos políticos constituidos 
que se dicen de izquierda para que les 
den cupos en sus pactos. La ley que 
tenemos obliga a meter a los dirigentes 
sociales dentro de la camisa de fuerza 
de los partidos organizados. Porque los 
independientes que vayan por fuera de 
los pactos no tienen ninguna posibilidad 
de ser elegidos. Y los independientes 
que vayan en pactos chicos, en pactos 
regionales, tampoco tienen ninguna 
oportunidad. Acá los únicos pactos que 
tienen oportunidad real son los pactos 
que se estructuran a nivel nacional, con 
un referente único, que inscriben una 
lista única, etc.

Por eso nuestra política tiene que ser 
que haya tres grandes pactos, y no dos, 
en la elección de constituyentes del 11 
de abril de 2021. Un pacto de derecha, 
aunque mejor si va dividida. Otro pacto 
que sea la Concertación, sola. Y un 
tercer pacto progresista, de izquierda, o 
radical, el nombre que quieran poner-
le, pero separado de la Concertación. 
Todos los personeros de la Concertación 

están pidiendo una lista única, por-
que piensan que, al amparo del Frente 
Amplio, y de los independientes, van 
a poder meter su gente y salvarse. Pero 
la Concertación está en pleno naufra-
gio y eso le hace muy bien a Chile, es 
muy educativo para el pueblo chileno. 
Entonces, un pacto de la derecha, un 
pacto de la Concertación clásica y un 
tercer pacto que vaya desde los comu-
nistas hasta Revolución Democrática, 
los humanistas, el partido liberal, etc. Y 
lo importante es que dentro de ese pacto 
haya espacios para los independientes 
y que haya un programa constitucional 
radical. Ser independiente no es, por sí 
mismo, una garantía. Hay muchos inde-
pendientes que tienen intereses locales, 
que son capaces de votar muy radical-
mente en un tema y, sin embargo, de 
manera conservadora en otro tema. Lo 
que necesitamos son independientes que 
sean capaces de compartir un programa 
constitucional radical global. Y que no 
vayan solo a defender derechos sectoria-
les o regionales.

Otra cuestión a definir son los meca-
nismos de aprobación del nuevo texto 
constitucional. Se definió que para 
aprobar cada artículo tienen que votar 
a favor 2/3 de los constitucionalistas, y 
si no se alcanza, ¿qué pasa? Lo que hay 
que pedir es un plebiscito intermedio: 
que toda norma significativa sobre 
lo que no haya consenso se someta a 
plebiscito.

Es hora también de presionar para darle 
a esa reforma mayor transparencia para 
la Asamblea. Por ejemplo, hay que 
exigir que la Asamblea Constituyente no 
tenga sesiones secretas, que se sepa todo, 
que los constituyentes estén obligados 
a dar cuenta ante sus electores y que 
seamos capaces de reaccionar ante cada 
discusión que se vaya dando. Y hacer 
movilizaciones repartidas, distribuidas, 
sobre todo frente a los municipios. Pero 
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la presión tiene que ser con programa. 
Es urgente redactar un programa cons-
titucional radical, cinco puntos. Y en 
ese programa, no pondría los derechos 
sociales en un primer lugar, sino la for-
ma de financiar esos derechos sociales. 
Hay que evitar un compromiso político 
en el que nos regalan una Constitución 
llena de derechos, pero nos niegan la 
posibilidad de ejercer esos derechos. 
Hay que cuidarse del arcoíris que nos 
pueden vender. Se puede redactar una 
Constitución que dé derechos sociales 
–porque no cuesta nada poner derechos 
en la Constitución– y después negar las 
fuentes de financiamiento. Es lo que ha 
pasado con varias de las constituciones 
nuevas que hay en América Latina, y en 
particular en Colombia. Que consagran 

la estructura institucional de este país. 
Si eso ocurre, entonces los derechos 
sociales van detrás. Y, de este modo, los 
derechos sociales no solo se declaran, 
sino que son realmente posibles.

Es clave reclamar la soberanía efectiva 
de la Asamblea Constituyente. Remover 
los límites que tiene, sobre todo respec-
to de los tratados de libre comercio. Y 
también darle poder sobre el endeuda-
miento del Estado. Porque durante el 
desarrollo de la Asamblea Constituyen-
te, si la cosa se viene muy mal para la 
derecha, este gobierno —que va a seguir 
vigente— es capaz de endeudar este país 
en cien mil millones de dólares en un 
par de meses y dejarnos clavados con la 
deuda externa. La Asamblea Constitu-

externa. Una norma explícita que le 
prohíba al Estado respaldar la deuda de 
los bancos. Hay que poner disposiciones 
expresas que aseguren que el Estado 
está obligado a responder por el cien 
por ciento de la demanda educacional, 
de salud, de pensiones, más allá de que 
haya universidades privadas, hospitales 
particulares, etc.

Hay que poner en la Constitución 
disposiciones expresas que apunten a la 
democratización del Estado. Los plebis-
citos vinculantes a todo nivel, la revoca-
toria de mandato, la iniciativa popular 
de ley, la descentralización del gasto. 
Tenemos que lograr una Constitución 
que en su texto contradiga el entrama-
do legal que se ha levantado durante 

PODEMOS OBTENER UNA CONSTITUCIÓN MUY BONITA, MUY DEMOCRÁTICA, 
CON UNA REDACCIÓN ESPECTACULAR, PERO LUEGO NO TENER UN PESO 
PARA FINANCIAR TODO ESO.  LO QUE HAY QUE PONER EN EL CENTRO DE LA 
DISCUSIÓN ES CÓMO SE DISTRIBUYEN LAS RIQUEZAS DE ESTE PAÍS.

Carlos Pérez Soto

el más absoluto derecho a la educación, 
pero resulta que no hay plata para la 
educación.

Entonces, podemos obtener una Cons-
titución muy bonita, muy democrática, 
con una redacción espectacular, pero 
luego no tener un peso para financiar 
todo eso. Lo que hay que poner en 
el centro de la discusión es cómo se 
distribuyen las riquezas de este país. 
Lo que hay que poner en el centro de 
la discusión son los 200 mil millones 
de dólares que tienen las AFP. Lo que 
hay que poner en el centro es el capital 
financiero, que nos va a endeudar inten-
cionalmente para seguir espoliando este 
país. Entonces, el programa constitucio-
nal radical tiene que apuntar, primero, 
al capital financiero y a las riquezas bá-
sicas, y después a la democratización de 

yente debería tener soberanía suficiente 
para impedir el sobrendeudamiento 
externo para impedir que durante la 
Asamblea Constituyente se establezcan 
pactos internacionales que resguarden al 
gran capital chileno.

En la Constitución hay que hacer pro-
nunciamientos que entren directamente 
en contradicción con el entramado 
legal que hay hasta este momento. Eso 
es lo que la derecha teme y eso es lo 
que hay que hacer. Hay que poner una 
disposición que entre directamente en 
contradicción con la ley minera y que 
obligue a reformularla o derogarla. 
Hay que poner en la Constitución una 
norma explícita que le prohíba al Estado 
respaldar deudas financieras privadas, 
porque todo el problema del saqueo 
de los países es a través de la deuda 

cuarenta años en chile, de tal manera 
que obligue a una tarea parlamentaria 
posterior de reformular todas las leyes 
que entran en contradicción.

Porque los enemigos son claros, y son 
tres. El principal enemigo es el capital 
financiero transnacional, que está en 
las AFP, que está en los bancos (y en la 
deuda externa que nos van a meter si 
tratamos de democratizar este país). El 
segundo enemigo es el capital depreda-
dor de los recursos naturales. Hay que 
apuntar contra las mineras norteameri-
canas. Y el tercer enemigo es el capitalis-
mo nacional, las grandes empresas que 
se han organizado en torno a los fondos 
que les llegan de las AFP y las inversio-
nes que han hecho en el retail, es decir, 
en mecanismos de comercialización y 
de endeudamiento (el retail no es más 
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que capital bancario encubierto). Hay 
que apuntar contra los acuerdos que se 
han establecido con la Organización 
Mundial de Comercio. Porque la OMC 
nos obliga a garantizar la propiedad 
privada, las concesiones que hemos 
dado, las deudas que hemos contraí-
do. Por eso es tan grave eso de que la 
Convención Constituyente no pueda 
cambiar los tratados de libre comercio. 
Porque los tratados encubren este papel 
rector a nivel mundial de la OMC que 
opera como gran guardaespaldas de las 
operaciones del capital transnacional en 
cada país.

El 18 de octubre los chilenos 
perdimos la paciencia

A lo largo de treinta años se ha contado 
un cuento de éxito económico, de cre-
cimiento, y lo que ocurre es que todo el 
mundo tiene la impresión de que a los 
únicos que les va bien es a los grandes 
empresarios. En cambio, la gente ve 
cada vez menos el éxito, hay dificultades 
muy concretas en la educación superior 
–que es cada vez más cara–, en la salud 
–que es cada vez más catastrófica. Había 
mucho malestar acumulado y con un 
chispazo la gente perdió la paciencia. 
Eso fue lo que pasó el 18 de octubre, los 
chilenos perdimos la paciencia

No es que el estallido y la movilización 
sean algo nuevo, han venido ocurriendo 
cada vez con mayor intensidad desde el 
2001: 2001, 2006, 2011, 2019. Son to-
das revueltas contra la democracia neo-
liberal y contra quienes han gobernado 
este país durante los últimos treinta 
años. Una cosa notable es que los chile-
nos le tienen muchísima más paciencia a 
los gobiernos de la Concertación o de la 
Nueva Mayoría que a Piñera. Evidente-
mente, la derecha hace de manera torpe 
lo que la “centro izquierda” hace de 
manera eficaz. La derecha ha gobernado 
dos veces y las dos veces han sido los 
estallidos más grandes, es como cobrarle 
al gobierno explícitamente de derecha 
lo que no le habían cobrado a los otros 
gobiernos. Pero la verdad es que los go-

biernos de la Concertación –como otros 
gobiernos de corte socialdemócrata, o 
de centroizquierda– profundizaron las 
bases del neoliberalismo en nuestro país, 
y en muchos casos fueron más allá de lo 
logrado por Pinochet.

Ahí está lo esencial de lo que puede 
mostrar el caso chileno: el modo en que 
se profundiza el modelo neoliberal al 
punto de abarcar todos los ámbitos de la 
vida pública, estatal, privada, hasta que 
el modelo neoliberal se vuelve una for-
ma de vida; y sobre todo una forma de 
disciplinamiento neoliberal de la vida. Y 
esto, claro, produjo muchos malestares.

Los malestares de un país 
triunfalista

Pero, sí, hay mucho malestar, o dos 
tipos de malestares combinados. Por 
un lado, está el malestar de las capas 
medias, hay una frustración acumulada 
de expectativas muy grande. Les vendie-
ron una promesa de ascenso social que, 
luego de treinta años de neoliberalismo, 
sólo redunda en endeudamiento, y una 
incertidumbre tremenda a la hora de 
buscar trabajo, enfermarse o jubilarse. 
Y, por otro, el malestar y el enojo de los 
más pobres. Los niveles de pobreza en 
Chile son muy altos, pero están ocultos 
por estadísticas oficiales completamente 
mañosas y disimuladas en el endeuda-
miento: en este país, el 33 por ciento 
de los ciudadanos mayores de 18 años 
aparecen como morosos en el sistema 
financiero. De hecho, hay dos pobrezas, 
una pobreza absoluta, que está en orden 
del 10 por ciento, y otra relativa, que se 
va conformando con la pauperización 
de los sectores más pobres de las capas 
medias. Es la que surge del contraste 
entre las capas medias que crecen y los 
pobres que van cayendo. Este contraste 
con las clases medias es lo que hace mu-
cho daño; hay una indignación acumu-
lada por ese contraste que los políticos 
no ven y el gobierno, mucho menos.

Chile es un país triunfalista en el que 
las ciudades están ordenadas de tal 
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manera que las capas medias no ven 
a los pobres: literalmente, circulan en 
otros barrios. En cambio, los pobres ven 
permanentemente a las capas medias en 
las telenovelas, en los avisos comerciales. 
En las noticias, los únicos que aparecen 
son los estudiantes universitarios –en 
Chile las universidades son muy caras, 
muy elitistas. A la gente se le junta rabia 
porque ven y no son vistos. En Pascua o 
Año Nuevo, muchos salen de la ciudad 
a la costa. Y todo el mundo dice: “No 
quedó nadie en Santiago”. Sale 1 millón 
y medio, y no quedó nadie. La ciudad 
tiene 7 millones de habitantes. Es decir: 
cuando hay 5 millones de personas las 
calles están vacías, porque ese millón y 
medio es el visible, el que tiene todos 
los autos, los que van a los grandes 
supermercados. Eso te da un índice de 
la violencia de ver y no ver. Pero vas a 
Quinta Normal, sigues hacia Cerro Na-
via, o vas a San Ramón y si sigues hacia 
Puente Alto: hay un mar de pobres. De 
desempleados crónicos. De gente con 
unos regímenes laborales muy malditos, 
muy precarios, con salarios muy bajos. 
Las estadísticas del desempleo están 
absolutamente distorsionadas porque 
no consideran el subempleo, el empleo 
precario y el empleo informal. ¡Las 
estadísticas consideran como trabajador 
a alguien que ha trabajado dos horas en 
dos semanas!

Un orgullo monstruoso

Nosotros tenemos la ventaja monstruosa 
de ser vanguardia del neoliberalismo en 
el planeta. Aquí se han probado todas 
las técnicas en la instalación y luego en 
la profundización de un sistema neoli-
beral “exitoso” que alcanza a todas las 
dimensiones de la vida, hasta los niveles 
más inimaginables. La mayor parte de 
la izquierda mundial sigue llamando 
neoliberal a la derecha política; sigue 
llamando centroizquierda a las versiones 
más actuales del neoliberalismo, lo que 
implica un despiste grosero, histórico. 
Han quedado pegados a la imagen 
de que neoliberalismo implica una 
dictadura militar, privatizar las empresas 

del Estado, una abstención del Estado 
respecto de la economía, “achicar” el 
Estado y el empleo estatal. Y me parece 
que esta lectura es muy superficial, tiene 
muchos mitos.

Y estos mitos les impiden ver, por 
ejemplo, que el Estado neoliberal fue y 
es muy activo impulsando políticas de 
elusión –más que evasión– tributaria. 
Las empresas pagan la menor cantidad 
de impuestos –¡incluso no pagan nada!– 
a partir de mecanismos de compensa-
ción tributaria. Les impide ver que el 
Estado neoliberal fue y es muy activo 
orientando masivamente el gasto estatal 
hacia el beneficio privado. En Chile no 
se desfinancian la salud y la educación, 
sino que se las orienta hacia el lucro 
privado a partir de un Estado “subsidia-
rio” que, en momentos de crecimiento 
económico deriva generosos subsidios 
a empresas para que se hagan cargo de 
las “cuestiones sociales”. Les impide ver, 
también, lo que hay de neoliberal en los 
gobiernos latinoamericanos de centroiz-
quierda de las últimas décadas. No ven 
como neoliberal el endeudamiento, o 
el desvío sistemático de recursos del 
Estado para uso privado; no ven el 
neoliberalismo que consiste en conver-
tir las empresas públicas en centros de 
negocios; no ven el neoliberalismo que 
significa el costo del crédito, que va 
depredando el salario.

Este me parece un punto central: una 
proporción cada vez más importante 
del salario se va en el costo del crédito. 
Es decir, no solo el hecho de que los 
Estados se han retirado de los servicios 
básicos como salud y educación, y no 
solo el aumento sistemático del precio 
del transporte van mermando el salario, 
sino que cada vez que tú compras estás 
pagando al menos el 20 o el 30 por 
ciento sólo en crédito. O dicho de otra 
manera, los trabajadores son explotados 
en el acto de producción, pero después 
el salario que reciben es depredado, 
sobre todo, por el capital financiero. 
Eso es el neoliberalismo profundo que 
las izquierdas no suelen ver, incluso 

en Chile. Acá los comunistas tienen el 
criterio de llamar neoliberal a Piñera, 
pero no de reconocer como neoliberal a 
Michelle Bachelet. Pero la gente común 
y corriente lo sabe, son los políticos y 
los intelectuales los que no lo saben.

Por otro lado, es una cuestión de sen-
tido común, no hace falta que lo diga 
un economista o un ingeniero comer-
cial: es una irresponsabilidad absoluta 
prestarle plata a gente que no produce o 
que lo que produce es solo salario. Si tú 
produces salario y no te alcanza, y pides 
plata prestada es porque no te alcanza, 
¿cómo vas a devolver lo prestado? Entras 
en un “bicicleteo”: bicicleteas la deuda 
permanentemente. Así, los niveles de 
endeudamiento privado van aumen-
tando, hasta que en algún momento 
hay un colapso, se produce una corrida 
financiera y los bancos quiebran. El caso 
de Chile igual es particular. Los bancos 
tienen la certeza absoluta de que el Esta-
do les va a respaldar las deudas. Porque 
la depredación del salario va de la mano 
con la depredación del Estado. Y Chile 
tiene ahorros en el sistema financiero 
internacional como para hacerlo –el 
Estado chileno tenía 40 mil millones de 
dólares y un riesgo país muy bajo. Esa 
irradiación del sistema financiero espe-
culativo al bolsillo de cada trabajador 
es el neoliberalismo más profundo. Y 
hablamos de la depredación del salario 
y del Estado, pero podríamos hablar 
de cómo en Chile esta depredación 
alcanza niveles altísimos en los recursos 
naturales, el incremento del saqueo de 
la naturaleza. Por eso digo, es un orgullo 
monstruoso: somos los peores.

Una protesta difusa…

Lo que pasa hoy en Chile es muy 
interesante porque no hay un programa 
puntual de demandas, es una revuelta 
que lo pide todo. La lista más elemental 
pasa por salud, educación, pensiones, 
jornada laboral, salario mínimo, una 
lista gigante. De algún modo, eso se 
condensa en el pedido de una nueva 
Constitución.
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Es interesante la protesta porque es 
una protesta difusa, contra el modelo 
en general y sin más horizontes que la 
ira generalizada. Me hace acordar a la 
Argentina del 2001, solo que si allá la 
consigna era: “¡Que se vayan todos!”, 
porque no había nadie a quien salvar; 
aquí es: “¡Que se vaya todo!”, que el 
modelo cambie radicalmente. Y ninguna 
de las izquierdas tiene como programa 
o como objetivo desbancar al modelo. 
El Frente Amplio, por ejemplo, que se 
supone que está más a la izquierda que 
los comunistas, no tiene ese programa. 
Incluso a la izquierda de ellos está el 
Partido Humanista. Ellos son los únicos 
que han dicho “No al modelo”: no a 
la politiquería, no al arreglismo, quizá 
porque no tienen ningún compromi-
so o una tradición ideológica que los 
condicione.

El estallido encontró desprevenida, in-
cluso, a la represión. Creo que el poder 
se contó el cuento de que había pacifica-
do el país, a tal punto que ellos mismos, 
en declaraciones públicas, reconocen 
que no tienen la inteligencia policial 
suficiente para saber qué movimientos 
hay. Todo eso lo descuidaron. Lo único 
que está absolutamente investigado y 
militarizado policialmente es el terri-
torio mapuche, pero en Santiago no 
pasaba demasiado. Y cuando pasó, no 
supieron qué hacer, no supieron cómo 
parar la movilización. Por eso el ejército 
no quiso salir a la calle: no tienen la 
capacidad operativa para controlar una 
protesta difusa que además ocurre sin 
un movimiento político detrás.

Una protesta difusa en la que no hay 
un líder con el que puedas negociar o 
tomar preso. Y ninguna de las izquierdas 
han podido o querido aparecer dando 
la cara diciendo: “Nosotros llamamos 
a los chilenos a tal cosa”. Nadie. Ni los 
comunistas, ni Convergencia Social, ni 
los movimientos de pobladores que son 
muy radicales habitualmente. Nadie ha 

salido a decir: “Llamamos a los chile-
nos al próximo paro nacional”. No se 
atreven a algo que es elemental que es 
a llamar a protestar. Y que los vayan a 
buscar a la casa, y que los ponga presos, 
y que entonces se genere un héroe. 
No se atreven a hacer eso. Lo que hay, 
entonces, es una protesta difusa que es 
visible en plaza Italia, pero que ocurre 
en todo Santiago y en todas las regiones 
del país, y sobre la que no hay capacidad 
operativa, ni de la policía ni del ejército, 
para controlarla.

…y una izquierda cómoda y sin 
imaginación

En ese marco, es muy raro que ningu-
na de las izquierdas tenga un proyecto 
global contra el modelo, que estén tan 
dispuestas a conversar a espaldas del 
movimiento social, como si tuvieran 
una desconfianza genérica del movi-
miento social. Aquí, la izquierda se con-
tó el cuento de que la gente se abstenía 
en las elecciones, que estaba absorbida 
por el consumo. La propia izquierda 
no fue capaz de captar la acumulación 
de indignación que había y que en 
algún momento iba a estallar. Hay una 
insensibilidad realmente increíble que se 
debe, entre otras cosas, a que las izquier-
das han entrado al juego electoral y el 
juego electoral en Chile está muy bien 
financiado por el Estado. Ser concejal, 
ser alcalde, ser consejero regional o ser 
diputado es muy buen trabajo. Sin ir 
más lejos, es un trabajo estable que las 
personas no tienen. Los militantes de los 
partidos políticos tienen una oportuni-
dad de trabajo en el aparato político del 
Estado, algo nada despreciable.

Los partidos de izquierda son débiles 
porque no tienen capacidad de imaginar 
una alternativa real al modelo neolibe-
ral. Lo que conciben como alternativa 
son formas de paliar los efectos más 
nocivos, pero no discuten lo estructural. 
Alternativa al neoliberalismo es no pagar 

la deuda. Es no pagarla, cero, no se paga 
nada, no se pagan intereses, no se paga 
el capital. Se declara nula. Alternativas 
al neoliberalismo, acá en Chile, es dero-
gar las concesiones mineras. Alternativa 
es eliminar los mecanismos de elusión 
tributaria masiva de la que se beneficia 
la banca y las grandes empresas nacio-
nales y trasnacionales, uno de los pilares 
del neoliberalismo. Alternativa es tomar 
los fondos de pensiones, que son el gran 
soporte de la estructura neoliberal –y 
que en Chile están administrados de 
manera privada por las AFP– y que el 
Estado los ocupe en mover la economía 
nacional, en invertir en el desarrollo 
del país; invertir en el cobre, en fruta, 
sumar valor agregado a productos inter-
nacionales. Salvo el caso de las AFP, de 
la que hay una proposición alternativa 
muy clara, formulada por gente muy 
valiosa como es la de la Fundación Sol, 
esas alternativas no existen.

Lo que nosotros llamamos neolibera-
lismo es consistente con el posfordis-
mo, como forma actual de la división 
internacional del trabajo; consistente 
con un proceso en que la burguesía va 
perdiendo hegemonía frente al control 
burocrático, que es el proceso más de 
fondo. Se van introduciendo en organis-
mos estatales técnicas de administración 
neoliberal, como el autofinanciamiento, 
como el riesgo de asumir deuda con el 
propio Estado. El capitalismo que hege-
monizan los chinos no es el capitalismo 
del siglo XX, ni el del siglo XIX. Es un 
capitalismo en el que los capitalistas 
son una parte del bloque dominante, 
la otra parte son los burócratas. Todo 
eso se nota en el despiste histórico de la 
izquierda en la medida en que no ven 
que el centro hegemónico capitalista se 
corrió a China, que Estados Unidos se 
fue al hoyo, que Europa es un parque 
temático. En la medida en que no ven 
eso, no conciben alternativa. En la 
medida en que no ven cómo el modelo 
de acumulación capitalista tiene un 
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cambio estructural, no logran pensar 
una alternativa. Lo que contraponen 
es una especie de keynesianismo, de 
estatalismo idiota a esta altura, porque 
el Estado puede ser saqueado a través de 
mecanismos burocráticos. Uno podría 
tener un Estado enorme y montar todo 
lo que quiera, pero todo el gasto social 
del Estado va a parar al bolsillo privado.

Claroscuros del movimiento social 
chileno

Hubo una marcha de un millón de 
personas unos días después del estalli-
do. En una entrevista, los periodistas le 
preguntan al presidente de Renovación 
Nacional (RN), que es el partido de 
derecha, cómo ve la salida. Y el tipo, 
que está en una posición de negociar 
dice: “Bueno, si usted tiene 4 millones 
de personas en la calle hay que buscar 
una salida”. ¿4 millones? ¿De dónde sacó 
ese número? Todos los medios dijeron 
que había un millón. Incluso los propios 
organizadores. Lo que ocurre es que 
cada puesto de carabineros, a lo largo 
de todo Chile, manda un informe y el 
Ministerio del Interior suma. Entonces, 
claro, en Santiago hubo un millón, pero 
a lo largo de todo Chile se agregaron 3 
millones más. Hubo movilizaciones has-
ta en los lugares más lejanos y pequeños.

Las movilizaciones fueron muy masivas 
y en todo Chile, nosotros no vemos 
eso, pero el gobierno sí lo ve. Por eso 
ellos están más asustados que nosotros. 
Las izquierdas en Chile no quieren 
verlo. No quieren verlo porque tendrían 
que asumir una tarea de conducción 
política que les queda grande y respecto 
de la cual han sembrado toda clase de 
desconfianzas. Sobre todo porque se han 
dejado manipular, han cometido errores 
groseros, como el de firmar el Acuerdo 
por la paz social y la nueva Constitu-
ción. A la candidata presidencial de la 
izquierda, del Frente Amplio, a Beatriz 
Sánchez, la funaron [escracharon] en 

plaza Italia. Camila Vallejos no puede 
salir a la marcha. A Gabriel Boric lo 
funaron.

Hay dos dirigentes que, me parece, me-
recen mucha confianza porque no han 
caído en esto. Uno es Luis Mesina, de la 
Coordinadora No+AFP, que hace mu-
cho fue del Partido Socialista, y el otro 
es el presidente del Colegio de profeso-
res, Mario Aguilar, que es Humanista, 
no pertenece a la izquierda tradicional. 
Son las dos caras más visibles de Unidad 
Social.

En Unidad Social también está la CUT, 
la Central Unitaria de Trabajadores de 
Chile, que se supone que es la confede-
ración más grande de Chile, pero Bár-
bara Figueroa, que es comunista, y que 
es una mujer que, como los políticos, 
se ponen siempre adelante en la foto, 
ahora no aparece, no toma el micró-
fono. Las izquierdas chilenas se han 
comportado de una manera vergonzosa. 
Y el resultado de su accionar es que nos 
pasaron la aplanadora por encima. La 
gente no lo olvida.

Tampoco hay líderes sindicales por 
fuera de la CUT con alguna capacidad. 
Porque todo el movimiento sindical, 
que es un movimiento minoritario, 
está en manos de los comunistas y los 
socialistas. En Chile, la sindicalización 
es del orden del 20 por ciento del total 
de los trabajadores. Las condiciones de 
negociación salarial son mínimas. No 
hay un movimiento sindical real, es muy 
superestructural, gobernado por camari-
llas que son elegidas de manera indirecta 
a partir de sindicatos fantasmas y cosas 
por el estilo.

Tampoco se puede esperar mucho del 
movimiento estudiantil en Chile, que 
está en manos de una casta de politique-
ros de izquierda. Piensa tú que para cada 
elección de la FECH (la Federación 
de Estudiantes de la Universidad de 

Chile) hay 6 listas de izquierda. En un 
país donde la izquierda es minoritaria, 
hay 6 listas de izquierda. Es decir, hay 
izquierdas que no tienen ninguna otra 
presencia que no sea en dos o tres uni-
versidades. Lo que pasa en Chile con las 
universidades tradicionales es que son 
extremadamente elitistas, muy elitistas, 
entonces representan a un sector de la 
población que no tiene problemas.

El hito clave en este deterioro político 
del movimiento estudiantil fue el 2011. 
En aquel momento, el movimiento 
fue por toda la educación chilena y al 
final los únicos que ganaron fueron 
los universitarios. A los secundarios les 
dieron la espalda, los abandonaron en 
el camino, salieron perdiendo. Por otro 
lado, el movimiento de los secundarios 
es un movimiento inorgánico, abso-
lutamente inorgánico, no dura, es por 
generaciones. Hay generaciones que se 
organizaron mejor, como la del 2006 
con el pingüinazo o la de 2011, que 
duran unos años organizadas. Pero lue-
go se apaga por cinco años. Tienen una 
radicalidad muy grande pero ninguna 
capacidad de permanecer en el tiempo. 
Lo que evidencia que no puede haber 
un movimiento social sustentado en 
los estudiantes, tienen que moverse los 
trabajadores, los pobladores, los pensio-
nados, las mujeres.

Una sociedad medicalizada

Hace un tiempo fui a Temuco, a dar 
una charla y luego fuimos con los 
anfitriones a comer, y me llamó la 
atención un cruce de calles que en las 
cuatro esquinas había farmacias, y todas 
tenían gente comprando. Lo comenté 
y un compañero me cuenta que en esas 
esquinas que ahora tienen farmacias 
hace unos diez años había financieras 
de esas que prestan dinero de forma 
rápida y sencilla. Y que luego cerraron 
las financieras y pusieron parrillas, 
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lugares para comer. Pero luego también 
quebraron y entonces pusieron farma-
cias. Me pareció ver ahí de modo muy 
claro, muy sugerente, todo un ciclo: la 
gente pide préstamos, se endeuda, gasta 
irresponsablemente y ahora sobrevive 
con antidepresivos. La medicalización 
de la subjetividad ha alcanzado una 
dimensión política en este país. No es el 
primero, eso en Estados Unidos funcio-
na, en Europa también.

En Chile es muy visible y cotidiano 
el consumo de fármacos para anular 
la subjetividad. No hay familia en la 
que no haya dos o tres personas que 
están consumiendo: para despertar, 
para dormir, para no deprimirse, para 
activarse… Es común, incluso, que las 
personas consuman dos, tres fármacos 
simultáneamente. Ese fenómeno, por 
su magnitud, tiene un efecto de control 
social. Y cuando digo que tiene un 
efecto de control social estoy pensan-
do en el efecto que producen sobre la 
subjetividad social, no en que haya un 
comité central de las farmacéuticas pla-
neándolo. Pero sí detrás de esto hay una 
filosofía médica, desde mi perspectiva 
errónea pero ideal para los negocios, que 
se basa en la medicalización de la salud 
y que se ha vuelto hegemónica. Natu-
ralmente, la industria farmacéutica hizo 
de esto un gran negocio, pero lo que a 
mi más me preocupa es cómo esto acaba 
funcionado como un mecanismo de 
control social, que a los Estados parece 
no preocuparle. En cierto sentido, es un 
síntoma de lo que ocurre en las socieda-
des neoliberales actuales.

Una democracia administrada

Cuando empezó todo esto, todo el 
mundo estaba entusiasmadísimo pero 
me parecía que lo más sensato era ser 
cauteloso. Recuerdo muy bien el 83, 
que las protestas duraron un año entero 
y había barricadas en todos los barrios. 
Fue un año de una violencia increíble, 
se incendió todo Chile. Mucha gen-
te decía que se estaba incubando el 
socialismo en las calles de Santiago. Pero 
luego vimos el reverso del 83, que fue 
el 89. Llegó el “arco iris” y se implantó 
el neoliberalismo. También hay que 
recordar el 2011 y lo fácil que le resultó 
a un poder altamente tecnologizado 
administrar un movimiento social, por 
muy violento que fuera.

Si hay algo de lo que el neoliberalismo 
chileno se puede jactar es de su capaci-
dad de administrar el modelo. Porque 
este es un modelo muy inestable. Pero 
Chile es un país protegido por el merca-
do financiero internacional. Aquí no le 
van a hacer la bancarrota que les hicie-
ron a los griegos, o a Islandia. Este país 
opera como modelo. Piensa en el caso 
peruano: en su campaña electoral, Pedro 
Kuczynski dijo: “Nosotros queremos ser 
como Chile” –algo muy raro porque los 
peruanos patriotas se sienten enemigos 
tradicionales de Chile. Luego salió a de-
cir: “No, vamos a superar a Chile”. Pero 
como sea, Chile es el modelo neoliberal 
a seguir. Y es un modelo que están dis-
puestos a cuidar. Si la izquierda hubiera 
empujado un poquito más se podría 
haber logrado la renuncia de Piñera, 
es decir, entregar a alguien para cuidar 
el modelo. Se habían negado 20 años 
a hacer una Constitución nueva, pero 
se asustaron y en dos meses armaron 
las condiciones para hacerla. Porque la 
idea es cuidar el modelo que tiene una 
significación mundial.

Nosotros con Pinochet teníamos proble-
mas con la dictadura, queríamos demo-
cracia. Hoy día tenemos problema con 
la democracia. Porque la democracia, en 

algún aspecto, es peor que la dictadura. 
Hay quien dice: “Pero no matan gente”. 
Claro, no matan gente a balazos, en 
el mejor de los casos. Pero la gente se 
muere en los hospitales, la gente se 
muere con unas pensiones miserables. 
Si tu consideras víctima solo al tipo que 
recibió un balazo en la frente, entonces 
no estamos entendiendo en qué consiste 
la miseria, en que consiste la explota-
ción, la injusticia.

En ese sentido, nuestro problema es 
qué hacer con la democracia. Y con 
una democracia que no tiene ningún 
contenido participativo. Yo escribí un 
texto que se llama La democracia como 
dictadura describiendo cómo el marco 
institucional democrático está diseñado 
para administrar lo social. Y tiene unos 
recursos tan grandes que hay que pensar 
dos veces cómo hacer una protesta 
social para que no sea administrable. 
Los requisitos son básicamente dos, y 
no son muy novedosos: tiene que haber 
un pueblo indignado y tiene que haber 
una conducción política medianamente 
lúcida. Y aquí hay un pueblo indignado 
y no hay ninguna conducción política. 
¿Por qué? Porque no hemos madurado 
políticamente el significado del neolibe-
ralismo y, menos, una alternativa a él.

No tenemos programa radical para esta 
situación, todos los programas son ho-
rizontes de reformas. Las izquierdas más 
viejas se quedaron pegadas al estatalismo 
socialista, las izquierdas más nuevas 
tienen formas comunitarias, hippies, de 
autoconsumo. Pero no hay un programa 
global. Mi opinión es que ese programa 
es perfectamente formulable pero hasta 
ahora no parece haber fuerza política. 
Si tú ves en la calle gente indignada, y 
miras para el otro lado y no ves nadie 
capaz de dirigir, entonces al segundo 
o tercer día de la revuelta empiezas a 
pensar que te van a vender el arco iris y 
a reconfirmar el neoliberalismo.
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Carlos Pérez Soto

LOS ENEMIGOS SON CLAROS, Y SON 
TRES. EL PRINCIPAL ES EL CAPITAL 
FINANCIERO TRANSNACIONAL. EL 
SEGUNDO ENEMIGO ES EL CAPITAL 
DEPREDADOR DE LOS RECURSOS 
NATURALES. Y EL TERCER ENEMIGO ES 
EL CAPITALISMO NACIONAL. 



Luna Follegati: 
“El feminismo 
trastocó los 
límites de lo 
posible”

Gentileza de Luna Follegati



LUNA Follegati Montenegro es 
militante, investigadora y académica 
feminista. Forma parte de Convergencia 
Social y tiene una larga trayectoria en 
la construcción de colectivos de base y 
coordinadoras. Junto a Silvia Aguilera 
y Olga Grau coordinó la edición del 
libro Escrituras feministas en la revuelta 
(LOM Ediciones, 2020). Es docente en 
la Universidad de Chile.
Para ella, el estallido de octubre de 2019 
y la irrupción del feminismo en 2018 
solo pueden leerse como parte de un 
proceso de acumulación de un males-
tar colectivo. “El 18 de octubre es un 
momento de visibilización pública de 
ese malestar que ha tenido un proceso 
de latencia, que se ha ido desarrollando 
en Chile de forma inmanente durante la 
transición a la democracia”, asegura.
Follegati estudia el feminismo, su desa-
rrollo histórico y señala tres momentos 
de despliegue: el primero, vinculado a 
las demandas por los derechos civiles y 
políticos: el movimiento sufragista de 
comienzos del siglo XX; el segundo, de 
la década del 80, asociado a las organi-
zaciones feministas que luchaban contra 
la dictadura. Y el tercer momento que es 
el actual.  “El feminismo hoy se desplie-
ga de una forma mucho más transversal 
respecto a la tradición de las organiza-
ciones feministas. Hay pocas demandas 
que sean tan transversales como las del 
feminismo cuando hace eco en la exis-
tencia de las personas y en las formas de 

vida”, explica. Además, agrega que una 
de las características del movimiento 
feminista actual es la diversidad –“nadie 
puede decir: el feminismo es éste”– y 
tal como se planteó en otros momentos 
históricos, la pregunta es cómo articular 
esa diversidad y cómo esa diversidad se 
vuelve potencia.

Una lectura feminista del 
estallido

Respecto a la caracterización del 
estallido, dos cosas: si bien tiene un 
hito, un momento de inicio, creo que 
corresponde a una trayectoria más larga, 
vinculada a los procesos que ha venido 
viviendo Chile en relación a la instaura-
ción del neoliberalismo, de la dictadura 
en adelante, y a la correspondiente 
acumulación de un malestar colectivo, 
social. A la precarización de las vidas 
que implicó este proceso. Hubo toda 
una serie de movimientos y protestas, 
como el movimiento feminista en 2018, 
las marchas multitudinarias de No+AFP 
y, sobre todo, el movimiento estudiantil 
del año 2011– que habían mostrado 
el hartazgo, el hastío de la ciudadana. 
El 18 de octubre es un momento de 
visibilización pública de ese malestar 
que ha tenido un proceso de latencia, 
que se ha ido desarrollando en Chile de 
forma inmanente durante la transición 
a la democracia. Distintos movimientos 

y organizaciones sociales y políticas se 
han ido conformando al calor de estas 
movilizaciones. Para estos movimientos 
no es una sorpresa lo que ha sucedido y 
pueden leer desde una perspectiva más 
amplia, más transversal, lo que local-
mente aparece, no solo como descon-
tento, sino también como injusticia 
social.

Respecto al movimiento feminista, lo 
mismo. No es que aparece en 2018 de 
la nada. Tiene un antecedente vincula-
do a poner sobre la mesa, en términos 
amplios, cuáles son las insuficiencias de 
los procesos de democratización social 
que tuvo Chile durante los últimos 30 
años. Concretamente, lo que se vive hoy 
en la calle corresponde, también, a una 
distorsión entre la división del espacio 
público y privado. Lo que ha podido 
hacer el feminismo en estos últimos 
años es generar una socialización, una 
voz pública, un posicionamiento en la 
calle de aquello que se venía viviendo de 
forma íntima, cotidiana y muchas veces 
violenta, en el espacio privado. Es una 
violencia que tiene un carácter estruc-
tural y que se expresa en las formas de 
precarización de la vida de las mujeres, 
en el alto valor de los planes de salud, 
en el escaso monto de la jubilación a la 
que acceden las mujeres, en la violencia 
de género al interior de las casas, etc. El 
feminismo ha tendido a ser un puente 
para la comprensión y cuestionamiento 
de la dicotomía entre el espacio público 
y el privado, por lo que viene siendo 
una condición de posibilidad para exigir 
la transformación de aquello que parecía 
intransformable: el cuestionamiento 
de las tareas y roles según los espacios 
históricamente asignados a lo femenino 
y masculino. El movimiento del año 
pasado canalizó con mucha potencia un 
sentir y un comportamiento colectivo 
que posibilita la transformación estruc-
tural del patriarcado.

Militante, historiadora y teórica feminista // 
Las discusiones en medio del estallido // El 
neoliberalismo en el centro de la crítica // Los 
desafíos actuales de un movimiento feminista de 
largo recorrido // “El estallido canaliza con mucha 
potencia un sentir colectivo que posibilita la 
transformación estructural del patriarcado”.
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Es impensable exigir la transformación 
de la Constitución, o la erradicación del 
neoliberalismo en Chile, sin este ímpetu 
feminista de decir “basta ya”, sin el ante-
cedente de un movimiento que trastoca 
los límites de lo establecido, del orden 
social y lo “normal”. Por lo tanto, no 
puede corresponder solo a un maquillaje 
legal o gubernamental, sino que com-
porta una transformación estructural 
de las relaciones sociales. Es clave este 
lugar que ha tenido el feminismo en el 
inconsciente colectivo social evidencian-
do que nosotras sí podemos transformar 
aquello que tiene una condición estruc-
tural arraigada en la sociedad.

La potencia de la transversalidad 

La trayectoria del feminismo en Chile ha 
tenido sinuosidades. No es un movi-
miento permanente, sino que ha tenido 
momentos de explosión y otros de 
repliegue. Justamente ahora estamos en 
un momento de ebullición, pero hasta 
hace no tanto transitábamos un período 
de merma de la organización colectiva/
masiva de carácter feminista. La organi-
zación actual tiene algunos rasgos especí-
ficos, muy vinculados al 2011, como su 
carácter joven, estudiantil y movimen-
tista. Pero no se lo puede pensar como 
una concatenación o consecución directa 
del movimiento estudiantil. Muchas 
estudiantes que venían del proceso del 
2006 con la “Revolución Pingüina” 
fueron más allá de exigir las demandas 
históricas del movimiento, como el dere-
cho al aborto, sino que señalaron cómo 
las organizaciones político-estudiantiles 
estuvieron replicando cierta división 

de género en relación al rol y al actuar 
político de hombres y mujeres. Empe-
zaron a revisar cómo querían que sea la 
educación y a elaborar una noción de 
educación no sexista, que tiene un hito 
en 2014 con el Congreso de Educación 
No Sexista.

A partir de ese momento se puede ver 
cómo prolifera un tipo de organización 
feminista distinta a las organizaciones 
políticas tradicionales o a las vinculadas 
a la izquierda estudiantil. Y empiezan a 
generar sus propios espacios, lo que les 
permite particularizar sus problemáticas, 
el contenido de una serie de demandas 
que la izquierda tradicional, sea estu-
diantil o no, tenía dificultades para in-
corporar. El feminismo hoy se despliega 
de una forma mucho más transversal 
respecto a la tradición de las organiza-
ciones feministas. El feminismo aparece 
en redes profesionales, en los espacios 
académicos, en los espacios laborales, en 
los estudiantiles, juveniles, territoriales 
y comunales. En ese sentido, se puede 
pensar que el movimiento estudiantil, y 
joven en general, ha logrado expandirse 
dentro del amplio tejido social urbano. Y 
que además, existe una particularización 
feminista que se vincula con el tipo de 
organización que viene elaborándose en 
estos períodos.

El segundo punto ya no tiene que ver 
con la forma y la organización sino con 
el contenido político. La pregunta que 
podríamos hacernos es qué reflexiones 
ofrece el feminismo a la sociedad en 
términos de su organización. Han exis-
tido espacios académicos vinculados a 

temáticas de género durante los últimos 
20 años, pero la profundización de la 
reflexión feminista que se dio en estos 
últimos años en Chile es distinta a la que 
se venía dando en los centros acadé-
micos de género. Eso es bastante claro. 
Los centros académicos han tenido una 
reflexión a puertas cerradas, más vincula-
das a las políticas públicas y al desarrollo 
de una perspectiva de género, que a 
plantearse cuáles son las condicionantes 
sociales de reproducción de la vida como 
un eje que sostiene al capitalismo. Y 
este es un punto muy importante para 
el feminismo: cómo la reproducción 
económica neoliberal sienta sus bases en 
las tarea derivadas de la reproducción 
social de la vida, que en la actualidad se 
encuentran subsumidas a la ley del valor. 
De ahí la crítica feminista al reconocer la 
necesidad de transformación de los ejes 
estructurales donde se conjugan patriar-
cado y capitalismo.

En ese sentido, el feminismo no se 
reduce a cuestionar solo la desigualdad, 
la injusticia, la exclusión, la subordina-
ción, sino que va un poco más allá y lo 
que hace es observar cuáles son los ejes 
estructurales que están posibilitando 
esas condiciones de exclusión y subor-
dinación. Y la necesidad de revisar y 
transformar estos ejes es algo sustantivo 
del feminismo, porque nosotras vemos 
cómo a nivel más cotidiano –en las ca-
sas, en las conversaciones con nuestras 
madres, con nuestras abuelas– hablar 
de feminismo implica interiorizarse 
sobre aquello que está absolutamente 
arraigado en una sociedad conservadora 
como la chilena.

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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En ese marco, lo que hace el feminismo 
es poner sobre la mesa, nuevamente, 
la cuestión de la violencia. A través 
del feminismo se ingresa a la violencia 
del neoliberalismo; se problematiza 
la violencia que se genera en el espa-
cio laboral, que generan los sistemas 
de salud, que produce el sistema de 
pensiones. Hay una politización muy 
propia del movimiento feminista que 
reconoce la violencia y la desigualdad 
y ensaya un acercamiento a sus causas. 
Esta crítica a la violencia y sus causas 
me parece uno de los aspectos más 
sustantivos que posibilita el feminismo 
hoy. Y que tiene una correlación en el 
ámbito político. Esa correlación tiene 
que ver con una crítica a la democracia 
en un sentido lato, a su relación con la 
desigualdad, con la subordinación, con 
la exclusión. Una crítica a la democracia 
de la transición en cuanto a su pro-
mesa de democratización social, de su 
relación con problemas estructurales, ya 
sean neoliberales o patriarcales, o bien 
la suma de ambos. No esa democracia 
formal que se da en términos parlamen-
tarios, de la política tradicional, sino 
una democratización de las relaciones 
sociales en su conjunto. Y esa posi-
bilidad no es algo que está por fuera 
del propio movimiento o de la propia 
sociedad, ni que sea académica o esté 
en la calle, sino que es transversal. Hay 
pocas demandas que sean tan transver-
sales como las del feminismo cuando 
hace eco en la existencia de las personas 
y en las formas de vida. Desconocer ese 
impacto dentro del estallido actual me 
parece que es una falencia.

Lectura histórica: continuidades y 
rupturas

Desde mi lectura teórica e histórica, el 
estallido de ahora y el movimiento femi-
nista del 2018 tienen puntos en común, 
y también puntos en común con el 
feminismo histórico que viene de larga 
data. El feminismo tiene siempre una 
contingencia, un posicionamiento que 
lo hace hablar o disputar por su propio 
período. O sea: es hijo de su tiempo. El 
movimiento feminista en Chile tiene, 
por lo menos, tres períodos que son 
transversales: un primer momento vin-
culado a las demandas por los derechos 
civiles y políticos: es el movimiento su-
fragista de comienzos del siglo XX, que 
luchaba por el derecho al voto, derechos 
civiles y políticos. El segundo momen-
to es el de la década del 80, levantado 
por las organizaciones feministas que 
luchaban contra la dictadura. Y el tercer 
momento es el actual.

Mirando de larga data este proceso 
se ven dos cosas: la primera es que el 
feminismo tiene una relación implícita 
con la democracia en tanto sistema, está 
permanentemente en tensión con el 
sistema político democrático. Ya sea en 
la exigencia de inclusión de las mujeres 
en las democracias mediante el voto; o 
bien por la restitución de la democra-
cia en dictadura; como también en su 
transformación y profundización en 
el momento actual. Entonces, si bien 
es un movimiento que lo plantean al 
margen, o lo excluyen, o no lo consi-
deran lo suficientemente político –es 
decir, que no responde a los cánones 

de la política tradicional– sí tiene una 
tensión permanente con la democracia 
y con lo político. El problema es cuáles 
son los márgenes de lo político y cómo 
desde este margen se interactúa con el 
sistema político institucional, desde el 
feminismo.

Y ahí hay una clave de lectura del 
momento actual: cómo se manifiesta el 
feminismo en los momentos de crisis 
del sistema político institucional, o de 
una crisis de carácter económico-polí-
tica. Cuando hay desestabilización del 
sistema, el feminismo parece emerger, 
parece restituirse. En el caso de Chile, 
es recurrente que cuando hay procesos 
de deslegitimación política o crisis: el 
feminismo surge como una demanda 
que tiende a reconfigurar y resignificar 
los límites de lo político en su conjunto.

La distorsión en la distinción entre lo 
público y lo privado va en la misma 
línea. Retomando las consignas de las 
feministas de los 80, lo personal es 
político –o como decía en ese momento 
Julieta Kirkwood en relación a la necesi-
dad de restituir la democracia que había 
sido abatida por el golpe militar: “De-
mocracia en el país y en la casa”. Ahí 
nuevamente se juega con esa torsión que 
implica el feminismo, su disputa en el 
margen de lo político. Una disputa que 
se plasma cuando las feministas estable-
cen cuáles son sus cánones y cuáles son 
sus formas de concebir lo político, con 
ejercicios como el Encuentro convocado 
por la Coordinadora 8M el 2018, o 
cuando se ven en la calle los distintos 
afiches, serigrafías, donde se evidencia 

Luna Follegati
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acción que exigió una transversalización 
democrática en una multiplicidad de 
planos, de lo institucional a lo social. 
Más que ensayar en el concepto de 
“transición a la democracia”, posibilita-
ron una práctica democrática distinta, 
enfatizando en las relaciones sociales, 
cotidianas y en la experiencia. Pero con 
el proceso de la transición, en los 90, 
esto se resquebraja. Y comienza ahí una 
diversificación del movimiento femi-
nista, que implicó distintas vías para 
enfrentarse a lo instituido, dentro de las 
cuales la más hegemónica fue una ocu-
pación conservadora del Estado a través 
de la creación de espacios institucionales 
de género que estuvo durante largos años 
bajo la administración de la Democracia 
Cristiana, casi la totalidad del período de 
transición durante los 90 y comienzos 
del 2000. En ese sentido, parte del movi-
miento feminista reconoció la utilización 
del espacio institucional con una política 
bastante tímida, sin poder establecer 
cuáles fueron las demandas de democra-
tización social que había construido el 
movimiento durante los años anteriores 
como para traducirlas en la administra-
ción del Estado.

En el fondo, en los años 90, el feminis-
mo siguió siendo una administración 
de aquellos elementos que ya no eran 
feministas, sino que eran de género, 
bajo el problema de cómo administrar 
una variable cuantificada de la diferen-
cia sexual. Lo que hace el feminismo 
actual, por el contrario, es restituir el 
término, porque el feminismo había sido 
borrado como concepto con capacidad 

de subvertir cierto orden, que interpela 
y produce incomodidad en el sistema 
democrático. Fue borrado su carácter 
más subversivo, más revolucionario y se 
incorporó el término como una forma 
de administración de esa diferencia. 
Las feministas de ahora lo que hacen es 
restituir ese carácter subversivo –como 
diría Eliana Largo–, volver a posicionar-
lo como un movimiento y un concepto 
que, desde el margen de la institucionali-
dad democrática, no busca incorporarse 
sino transformar. No inclusión, sino 
transformación radical de la forma en 
que estaba siendo considerado el género 
por parte del Estado.

De ahí que el concepto de democrati-
zación social vaya mucho más allá de la 
inclusión, dado que implica una intro-
misión dentro de las formas privadas 
para ver cómo en lo cotidiano se arti-
culan las relaciones sociales. Ese punto 
quedó irresuelto dentro de la transición, 
quedó despojado de su carácter político 
y puesto como una condición secun-
daria dentro del proceso transicional 
(“democratización social”, en general). 
Esto se vincula con una despolitización 
más amplia del tejido social que hoy en 
día tiende a ser revertido a partir de la 
revuelta de octubre.

Lo que las feministas intentamos hacer 
no es, solamente, apelar a una democra-
cia en abstracto, a un sistema político, 
sino reconocer que la democracia tiene 
un contenido político de carácter femi-
nista que se vive más allá de la institucio-
nalidad. Y ese concepto, que es profun-

que las demandas feministas tienen un 
habla singular, una lengua que se toma 
de las calles. Y esa lengua es una lengua 
de violencia que el feminismo posiciona 
en el ámbito público como una deman-
da política.

Otro punto dentro de estas claves 
históricas es la cuestión de la demo-
cracia. Ahí hay una sintonía entre el 
movimiento feminista de los 80 –es 
decir, el de la dictadura– y la actualidad. 
Se puede hacer una lectura de larga 
duración, donde tienes una configura-
ción del movimiento feminista en los 
años ‘80 que establece su propio modelo 
y perspectiva de cómo debe ser, no solo 
la democracia, sino la sociedad en su 
conjunto.

El concepto de democratización es 
clave. Es un concepto trabajado por 
cientistas políticos y sociólogos chilenos 
que fueron parte del pensamiento de la 
intelectualidad de la transición, que van 
desde Manuel Antonio Garretón hasta 
Eugenio Tironi, considerando además 
los aportes de Guillermo O’Donnell. 
Las feministas también forman parte de 
ese proceso de discusión sobre qué es 
la democracia y cuál es su vinculación 
con lo institucional, pero lo hacen desde 
otro registro. En tanto que estaban al 
margen de la institucionalidad estatal y 
que eran críticas de esta institucionali-
dad, las feministas de los 80 encontraban 
ahí un punto de cohesión dentro de las 
diversidades. Su vinculación en tanto 
movimiento se dio en el contexto de 
oposición a la dictadura al aunar una 
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damente democrático, es el que nosotras 
también debemos restituir dentro del 
activismo, dentro de la manifestación 
de las organizaciones político-sociales 
y en las calles. En último término, las 
feministas siempre han abogado por esa 
democracia que no puede ser cooptada, 
que tiene que existir en el amplio sentido 
de la palabra y tiene que plasmarse en 
todos los ámbitos de la vida.

Si entramos en la caracterización del 
movimiento feminista de la actualidad, 
me parece que una de las condicio-
nantes es su pluralidad. Al ser una voz 
múltiple y diversa, no existe ninguna 
organización que se pueda atribuir la 
condición de representatividad del femi-
nismo. Ni los partidos políticos, ni las 
orgánicas, ni los colectivos pueden de-
cir: “el feminismo es éste”, sino que en 
su conjunto componen esa diversidad 
que hoy es el movimiento feminista en 
Chile. Si bien existen esfuerzos bastante 
importantes por parte de coordinado-
ras, como la 8M, que ha logrado aunar 
convocatorias y formas de encuentro 
de diversidades feministas, creo que el 
ámbito de una plataforma de acción 
es algo novedoso y puede condicionar 
esta coordinación, porque el feminismo 
sigue siendo demasiado diverso.

Me parece que, como en los 80, la 
pregunta hoy es cómo se articula esa 
diversidad y cómo esa diversidad se 
vuelve potencia. Hemos visto ciertos 
momentos en que esa potencia de la 
diversidad toma las calles, como el 
8M de este año, que fue histórico. Sin 

embargo, la condición de vocería del 
movimiento feminista sigue siendo un 
lugar muy polémico. Y esas vocerías 
están tensionadas tanto por las facciones 
feministas de los partidos como por 
los espacios más locales, territoriales o 
las coordinadoras, que a veces tienden 
a dialogar, a ir por un mismo camino, 
pero que también tienen sus diferencias. 
Desde mi punto de vista, el feminismo 
adquiere esa potencia cuando hay una 
sintonía entre esos distintos ámbitos 
en los que se articula. Esa condición 
plural es la potencia y el desafío del 
feminismo. Al ser diverso y estar en 
todas partes a la vez, cuando alcanza la 
unidad su fuerza es inaudita. El desafío 
es lograr esa condición de unidad que 
muchas veces tiende a diferenciarse por 
las mismas características del feminis-
mo: no hay una regla, una hegemonía, 
una definición única de quiénes son 
feministas, cómo debe ser y cómo se 
practica el feminismo. Es problemáti-
co. Al mismo tiempo, hoy el feminis-
mo comparte una crítica, un cuestiona-
miento antineoliberal, una lectura del 
carácter estructural del neoliberalismo 
y un vínculo con la violencia patriarcal 
que lo articula.

Las trayectorias del feminismo 
popular

Históricamente hubo en Chile un sector 
del movimiento que se denominó como 
feminismo popular, particularmente 
en los 80. Dentro de la pluralidad, 
hubo distintos “apellidos” del movi-
miento: políticas (las de los partidos), 

autónomas (las que se diferenciaron 
de los partidos), profesionales (las que 
iban a trabajar desde el feminismo a las 
poblaciones) y están las populares, que 
tuvieron vinculación con organizaciones 
políticas como el MIR o con el Partido 
Comunista, y que tuvieron sus propias 
organizaciones en los sectores popula-
res. El nombre “feminismo popular” se 
refiere a organizaciones o coordinadoras 
de agrupaciones de mujeres asentadas 
en sectores populares –poblaciones, 
villas– que en un primer momento se 
articularon en relación a la necesidades 
vinculadas a la sobrevivencia, pero que 
luego articularon reflexiones sobre sus 
roles, cuestionándolos desde una pers-
pectiva tanto feminista como de clase. 
Las feministas populares estuvieron en 
poblaciones, organizaron una serie de 
acciones vinculadas a temáticas como la 
violencia contra las mujeres, levantaron 
casas de acogida, talleres y espacios de 
autoformación, además de múltiples 
acciones de resistencia frente a la dic-
tadura, entre las muchas acciones que 
realizaron durante los años 80.

A nivel histórico, lo que se puede ver 
es que las organizaciones comenzaron 
a decaer en los 90, y sólo algunas per-
duraron resistiéndose o acomodándose 
a las nuevas políticas institucionales. 
Esto último se propició a partir de dos 
medidas de la década de los 90, ambas 
muy de corte neoliberal, como nos 
relata Verónica Schild. La primera es 
que a partir de una serie de programas 
administrados por el Estado, se comien-
za a profesionalizar la intervención en 

Luna Follegati



134	 DOSSIER

las poblaciones, en los territorios –en 
cuestiones como la violencia, los cuida-
dos o la alimentación– reemplazando 
la acción de las orgánicas feministas, 
pero sobre todo de las mismas mujeres 
pobladoras que se habían autoformado 
y generado herramientas para el trabajo 
colectivo. En un primer momento, el 
Estado las contrata, las “administra”, 
pero luego tiende a reemplazarlas por 
otro tipo de mujeres, “profesionales”, 
que empiezan a tener esas tareas ya cen-
tralizadas dentro de la institucionalidad 
del género estatal. La otra medida es que 
el Estado empieza a trabajar dentro de la 
población “vulnerable” a través de polí-
ticas focalizadas, en particular la política 
del bono, de un modo muy neoliberal. 
En suma, deja de potenciar la articula-
ción social que se había generado en los 
80 y esa trayectoria de los feminismos 
populares se quiebra. Son muy pocas las 
organizaciones, que persistieron dentro 
de esta estrategia de feminismo popular.

Y hoy en día se trata de resignificar, pero 
en el marco en que se transformaron to-
das la formas de asociatividad popular en 
Chile. El feminismo no queda exento de 
ese proceso. De ahí que hoy habría qué 
revisar a qué podría llamarse feminismo 
popular. En Chile hay claramente un 
feminismo de izquierda, que está traba-
jando en ciertas dinámicas concretas, en 
ciertas prácticas en el territorio, que era 
un rasgo del feminismo popular. Es de-
cir, se están gestando prácticas territoria-
les que utilizan al feminismo desde otros 
lugares: juntas de vecinos, organizacio-
nes de mujeres jóvenes que están en lo 
comunal. Pero hoy las vías de acceso del 
feminismo son distintas, hay más entra-
das o se dan de formas más plásticas. En 
los 80 el feminismo popular se arraiga 
en las prácticas de supervivencia que 
tuvieron las mujeres en los territorios, 
vinculadas a comedores populares, ollas 
comunes o espacios de resistencia frente 
a la carestía de la vida en el contexto de 
la crisis económica de 1982.

Hoy, en cambio, el feminismo está en 
movimiento, permea distintos espacios, 
no queda fijo en ningún lugar. Las 
feministas jóvenes de hoy, en muchos 
casos vinculadas al mundo estudiantil, 
no son las estudiantes universitarias de 
los ’80. Son estudiantes endeudadas, 
precarizadas, que tienen que trabajar 
para sobrevivir y que van a salir de las 
distintas universidades con diferencias 
de prestigio y de calidad en su misma 
formación, que las harán insertarse en el 
mercado laboral de forma diferenciada. 
Si bien son mujeres que han accedido a 
una educación superior, no son nece-
sariamente acomodadas, no han estado 
en una situación de privilegio como las 
estudiantes de las décadas anteriores. Ahí 
hay una distorsión de cómo hemos visto 
el feminismo popular o territorial con 
anterioridad y cómo hoy en día se podría 
reconfigurar, y esa distorsión está dada 
en el “lugar” o territorio desde donde se 
posiciona el feminismo.

Las Tesis y la participación 
política de las mujeres

La masiva participación de la mujer 
en distintos espacios políticos, tiene 
que ver con esta forma más plástica de 
cómo se considera la participación de 
las mujeres en la política. Tiene que ver 
con las transformaciones que produjo 
el neoliberalismo sobre el tejido social y 
que recién las estamos percibiendo hoy. 
El “antes” y el ”después” de lo que fue el 
neoliberalismo extremo implementado 
en Chile desde los 80 obliga a flexibilizar 
los criterios mediante los que hemos 
leído a la izquierda y al feminismo con 
anterioridad. La misma pregunta con 
respecto a la vocería, la representación: 
hoy en día el feminismo desestructura 
los cánones de entendimiento y inteligi-
bilidad con los que hemos comprendido 
a la izquierda latinoamericana durante 
las últimas décadas.

Un ejemplo de esta desestructuración 
puede ser la performance de Las Tesis, 
que tanto circuló por redes, y que se 
inscribe en cierta trayectoria feminista: el 
asunto de la performance, de la inte-
rrupción a través del arte y de prácticas 
que no necesariamente son reconocidas 
como políticas, pero que el feminis-
mo toma, se las apropia y las politiza. 
Las Tesis ponen en palabras y en una 
performance aquello que ellas reconocen 
como teoría feminista en relación a la 
cuestión de la violencia y de la violación. 
Una particularidad es el carácter masivo, 
global, que tomó esta performance –lo 
que  habla del carácter internacionalista 
del feminismo, algo que siempre ha 
tenido el movimiento, pero que vuelve 
hoy en día con el asunto de la violencia 
de género. Y lo hace hablando de una 
cuestión cotidiana con una coreografía y 
una música muy pegajosa, que puede ha-
blar de algo grave de un modo lúdico y 
contagioso. En una entrevista ellas dicen 
“esto no es divertido. Nuestra consigna 
habla de una violencia, nuestro texto es 
violento”. Esa mezcolanza hace que la 
potencia de Las Tesis sea sustantiva. Ellas 
logran exteriorizar la violencia privada y 
ponerla en el espacio público, y situarla 
en términos comunes, coloquiales, senti-
dos por la mayoría. Esto es lo que permi-
te preguntarse cuál es la connotación 
patriarcal que tiene el Estado, cuál es la 
connotación que tiene de la violencia 
transversal, cuál es la vinculación con las 
fuerzas públicas y del orden en relación 
a esa violencia. Y esa particularidad no 
es solo local, de Santiago, sino que se 
puede ver en otros lugares. Es el carácter 
mundial del patriarcado que ha instaura-
do esa hegemonía de uno por sobre otro 
vinculado a lo masculino.

Entonces, el de Las Tesis, es un ejem-
plo muy interesante de cómo un texto 
de una performance puede ser común 
dentro de la diversidad mundial. Y esa 
condición común habla de la necesidad 
del feminismo a nivel internacional y de 
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la pertinencia de la crítica feminista a 
nivel mundial, en tanto que el patriarca-
do también es universal. Ahí está el lu-
gar de esa pluralidad del feminismo, que 
siempre es pertinente, pero que requiere 
de una concatenación específica que 
hace que existan momentos (las olas, los 
períodos) como el actual. Hoy vivi-
mos un momento de desestabilización 
política, hay un descalabro internacional 
que permite que el feminismo adquiera 
un nivel de importancia y contingencia 
como en otros períodos no lo ha tenido.

El feminismo internacional

Cuando se piensa en la clave de las 
“olas” es interesante entenderlo no el 
sentido de la visión hegemónica, como 
por lo general se lo plantea en los países 
del norte –en procesos determinados, 
como si el feminismo fuese único, 
universal y homogéneo–, sino que las 
olas indican cómo se concatenan movi-
mientos a lo largo. Es decir, la ola en un 
sentido extendido, que puede contagiar 
al resto y mover a una multitud. Más 
que en una ola, estoy pensando en una 
marea. Siguiendo esa metáfora, una 
puede hablar de una “marea feminista” 
en el sentido de que genera procesos de 
concatenación de la reflexión y acción 
desde un punto de vista particular. 
Tuvimos momentos del sufragismo, del 
derecho al voto, de la vinculación con la 
democracia en el caso latinoamericano 
en los 80. Y hoy en día el tema de la 
violencia es un aliciente que habla de 
cómo se puede internacionalizar.

La palabra internacionalización es injus-
ta porque apela a cómo una demanda 
particular se vuelve exterior, y yo creo 
que en el feminismo es más bien a la 
inversa: cómo aquello que es privado se 
socializa, se vuelve público. Al volverse 
público, y al reconocer que la expe-
riencia puede ser común –la mía con la 
tuya, pero también la mía con la de una 

mujer en Turquía– por el solo hecho 
de ser mujeres. El reconocernos como 
mujeres nos establece una solidaridad, 
un vínculo y una demanda que es trans-
versal desde el feminismo.

Más que internacionalización, hay 
una transversalización de las deman-
das feministas y que tiene que ver con 
esta imposibilidad que ha generado 
el neoliberalismo de poder tender 
puentes. Y el feminismo sí los tiende. 
Hay una respuesta contraneoliberal de 
las relaciones sociales, que el feminis-
mo tiende puentes de sororidad y de 
vínculo en relación a problemáticas que 
son sustantivas, como la violencia de 
género. O también temas más coloquia-
les y mediatizados, como fue el Me Too 
en su momento. O #NiUnaMenos en 
Argentina, toda esa organización tan 
importante que generó un eje del que 
hoy en día tenemos una réplica y que 
posibilitó un verdadero impacto en el 
cono sur. Y que llevó, también, a reco-
nocer dentro de mi propia cotidiani-
dad, a preguntarme cómo vivo aquello 
que al parecer es tan común.

Un camino hacia adelante del feminis-
mo es fortalecer esos puentes, desloca-
lizar la problemática, pero sin perder el 
contenido crítico del feminismo, que 
también es local y contingente. A veces 
al momento de socializar, de tender los 
puentes, se suele perder la condición de 
la particularidad de la demanda local, 
que sin embargo enriquece. Quizás no 
para lo transversal, pero sí para ejercer 
cambios concretos y contingentes que 
los países requieren a nivel de consti-
tucional, legal o del sistema político. 
El feminismo tiene que jugar con esa 
doble arista: algo de la transformación 
contingente local actual, con el punto 
de vista de lo histórico, de lo estructural 
de largo plazo que implican los proce-
sos de internacionalización y transversa-
lización de la demanda.

Los problemas transversales: la 
deuda

Si algo ha generado la globalización, 
es la tranversalización de las proble-
máticas. Acá en Chile, salimos de la 
universidad debiendo casi el valor de 
una casa y con sueldos que no pueden 
solventarlo. Hoy en día, la deuda es un 
problema económico, pero también 
político, psicológico, estructural que 
nos acecha. La pregunta por el endeu-
damiento no puede separarse de la 
pregunta, recurrente en el movimiento 
feminista, sobre cómo queremos vivir 
y cómo construir una sociedad otra. 
Ahí es donde las feministas tenemos 
que trabajar: cómo construimos esa 
sociedad, cuáles son las prácticas con las 
cuáles nosotras nos sentimos seguras, 
cuáles son las prácticas que generan una 
valorización de la vida en un sentido 
integral, qué espacios están exentos 
de violencia estructural o, mejor, 
cómo construimos esos lugares. Ahí 
la reflexión feminista es fundamental, 
sino vamos a replicar sistemas, formas 
institucionales y prácticas políticas que 
van a volver a los cauces tradicionales 
de cómo es entendido el orden de las 
cosas. Un desafío para las feministas 
es pensar ese otro mundo, los caminos 
para acceder a otros lugares. Las prácti-
cas políticas y territoriales son funda-
mentales como ejercicio de imaginación 
política, que es lo que hoy más falta. 
Como ocurre en los procesos revolu-
cionarios en general: activar ese germen 
de la imaginación política y poder 
construir, no solo posibilidades reales 
y alternas, sino también los caminos 
para llegar a eso. La necesidad de no 
replicar recetas anquilosadas y añejas es 
fundamental para no caer en un viejo 
problema.

Sin embargo, una de las diferencias es 
cómo, desde dónde, o entre quienes, se 
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construye esa otra forma. Es uno de los 
temas más peliagudos del feminismo. 
Desde un punto de vista más político, 
no tan académico, creo que tiene que 
ser una construcción conjunta. No quie-
re decir que el feminismo se construya 
entre algunas. Creo que los procesos de 
construcción colectiva, o de reflexión 
feminista, sí pueden ser acotados, loca-
les, particulares, o en grupos específicos. 
Pero también creo que la transforma-
ción social se da en conjunto. En ese 
sentido tenemos que saber socializar el 
feminismo dentro de una diversidad 
mayor. Ya a las feministas nos cuesta 
ponernos de acuerdo entre feministas, 
tenemos que superar esos obstáculos 
históricos dentro del movimiento, pero 
también tenemos que lograr permear 
a todos aquellos que componen la 
sociedad. Hombres, abuelos, herma-
nos. Ahí creo que los partidos políticos 
pueden tener un lugar. O, por lo menos, 
el desafío: si el feminismo se puede, o 
no, trabajar desde los partidos políticos. 
Yo estuve y estoy militando, tengo una 
reflexión desde un lugar posicionado: 
creo que una, donde esté, aún cuando 
sea en partidos políticos, puede y debe 
trabajar desde el feminismo.

Que sean excluyentes o no los partidos 
políticos del feminismo corresponde a 
replicar una visión de los partidos po-
líticos muy del siglo XX. Tenemos que 
tener ese ejercicio también. Si estamos 
en un ejercicio de imaginación política, 
¿por qué tendríamos que replicar los 
cánones del partido político del siglo 
XX y no crear también otras formas de 
comprensión de la política partidista, 
que aprenda a leer críticamente el pasa-
do y pueda incluir al feminismo como 
una posibilidad de transformación de la 
política? Es una apuesta de transforma-
ción que se puede hacer, también, desde 
los partidos de izquierda, que incorpo-
ran al feminismo como un eje priori-
tario, de base. No creo que la política 
pueda separarse del feminismo, sino que 

la política “es” en tanto que es feminista 
también. Y los partidos que tienen esta 
comprensión y que hablan desde el 
feminismo, deben incorporar desde su 
gen, no como una demanda más dentro 
de las reivindicaciones. Debe estar en 
la propia comprensión de la política, 
en tanto que el feminismo apela a una 
forma profunda de transformación de 
las formas de exclusión y subordinación. 
Si apelamos a una política de izquierda, 
el feminismo es parte sustantiva de esa 
reflexión. Sin duda, habrá tensiones, 
problemáticas, diferencias con respecto 
a otros modos de pensar el feminis-
mo, pero el movimiento feminista 
está compuesto por esa diversidad; 
incluyendo los lugares donde se habla 
institucionalmente: el parlamento, las 
alcaldías; lugares donde se trata de ejer-
cer, desde lo institucional, una apuesta 
de transformación.

Paridad de género y proceso 
constituyente

Hay dos ejercicios que me parecen 
interesantes con respecto a la paridad. 
El primer punto es que si efectivamen-
te logramos un proceso constituyente 
con mecanismos paritarios, será algo 
histórico. No podría no estar orgullosa 
y saludarla, en el sentido de que ha sido 
una demanda que han posicionado 
feministas de distinta índole, pero que 
es hija de los procesos del movimiento 
feminista anterior. Es una respuesta a la 
movilización social feminista en Chile, 
que hace que los parlamentarios hayan 
podido escuchar a las organizaciones: 
la red de politólogas que tuvo un rol 
fundamental junto con los frentes 
feministas de algunos partidos. Se 
logró conformar una propuesta que es 
importante, pero la legitimidad de ésta 
adquiere su espesor en tanto que existió 
un movimiento detrás. Es fundamental 
que la elaboración de una Constitución 
considere esas voces que antes no habían 
sido incorporadas dentro del plano polí-

tico, pero, como dirá Alejandra Castillo, 
que durante este proceso se revoque 
también una representación elitista de 
la política, cuestionando un lugar de 
privilegio dado por la clase social o el 
poder económico. La elaboración de 
este ejercicio democrático no es sino 
con las mujeres en tanto que tiene que 
ser una condición de representativi-
dad de la sociedad en su conjunto. No 
queremos un maquillaje de reformas 
legales. La Constitución y la discusión 
paritaria con respecto a la Asamblea 
Constituyente es parte de una forma de 
hacer valer las distintas voces. De poder 
diversificar aquellos lugares que han sido 
históricamente posicionados por parte 
del hombre. Es la forma en que vamos 
ampliando el marco de la democracia. 
Cinco años atrás hubiese sido irrisorio y 
hoy es una exigencia. Eso es un avance. 
Desconocerlo, sería no asumir las 
consecuencias del movimiento feminista 
en el corto plazo; que podamos generar 
efectivamente procesos de transforma-
ción radicales, en el sentido de la perma-
nencia y de la condición estructural de 
nuestro país.

La exigencia de una nueva Constitución 
es un punto de partida insoslayable, es 
una demanda histórica. Los procesos 
de transición, desde el punto de vista 
politológico, tienen entre sus puntos 
definitorios o de término la conforma-
ción de una Asamblea Constituyente y 
la elaboración de una nueva Constitu-
ción, que pueda generar nuevas bases 
para un pacto social que se desprende 
del proceso transicional. Chile nunca se 
enfrentó a un cambio constitucional po-
pular luego del término de la dictadura, 
sólo hubo reformas. En Chile el proceso 
de la transición coincide con la confi-
guración del reforzamiento de las bases 
estructurales del neoliberalismo, que fue 
implantado en la dictadura. Nosotros 
seguimos hablando del procesos de 
transición, incluso de segundas transi-
ciones, cuando ya han pasado 30 años. 
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Esa homologación entre transición a la 
democracia, neoliberalismo y gobiernos 
de la Concertación, hoy en día puede 
tener un punto final en este proceso 
constituyente. Es la posibilidad de abrir 
una nueva puerta en términos de cómo 
se configuran las relaciones políticas y 
cómo se estructuran las políticas de las 
transiciones en Chile: una política de 
acuerdos a puertas cerradas, una política 
que olvida los derechos humanos y 
pacta con los violadores, una política 
que merma los proceso de justicia. Una 
nueva Constitución permite pensar 
un nuevo orden de las cosas, un salto 
histórico-político que busca restituir 
aquellos derechos sociales de los que 
ha sido despojada de forma violenta la 
ciudadanía.

La Constitución debe jugar, en términos 
simbólicos, un rol bastante clave. Es 
una forma de democratización social 
y tenemos que abogar para que efec-
tivamente la ciudadanía participe, se 
organice, plasme lo que se desarrolló en 
los cabildos, sus ideas, sus necesidades, 
esas otras formas de politización que se 
están dando en esta revuelta. Espacios 
que piensan y grafican cómo se quie-
re ese otro Chile. Hay que utilizar la 
Convención Constituyente en el sentido 
de generar, no solo una performance 
política, sino para plasmar esa potencia 
imaginativa que se viene gestando y que 
no ha tenido una representación dentro 
del campo de la política tradicional. Es 
un proceso que no está cerrado y debe-
mos continuar abriendo. No como dos 
ámbitos dicotómicos, sino que es clave 
establecer esa vinculación y concatena-
ción desde lo social, popular, territorial 
hacia el espacio de lo constituyente. Es 
la necesidad de una construcción colec-
tiva de lo social, donde el feminismo se 
hace carne y contenido.
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Rodrigo Ruiz: “Hay que volver 
a construir una izquierda con 
pensamiento estratégico”
Antropólogo, militante e integrante del equipo de la Alcaldía de Valparaíso // 
El reventón y las formas de vida // La construcción política como producción 
de territorio: la experiencia municipalista // “Chile va a tener que entrar en 
una especie de proceso de reinstitucionalización. La clave es avanzar hacia 
una forma más radicalizada de participación social, hacia una democracia 
con real profundidad social”.

Para Ruiz la revuelta expone que en 
Chile hay un debilitamiento de la 
dinámica institucional. El movimiento 
feminista es el que más claramente pone 
en escena un lenguaje en tensión con la 
matriz hegemónica. Expresa una fuerza 
destituyente contra esta forma neoliberal 
de concebir la vida. Están diciendo: este 
es el momento para cambiar profunda-
mente las cosas porque estamos en riesgo 
como humanidad. “Probablemente este-
mos asistiendo a los prolegómenos de las 
revoluciones del siglo XXI”, asegura.

La impugnación total

Chile es el país pionero de la instalación 
del neoliberalismo en el mundo. Se ha 
hablado mucho de los treinta años, pero 
creo que es interesante hablar de los cua-
renta años de neoliberalismo: diez años 
metidos dentro de la dictadura, como 
mínimo. Es decir, desde el giro que se 
da a finales de los 70, en la dictadura de 
Pinochet, hacia la instalación del modelo 
como tal. Eso se expresa en una cantidad 
de políticas sociales, pero también en 
el comportamiento de los medios de 

comunicación masiva, y en la propia 
Constitución. También en la “gestión ci-
vil” del neoliberalismo desde 1990, con 
un proceso de, digamos, perfecciona-
miento democrático en la posdictadura. 
Todo eso es lo que comienza a reventar 
el 18 de octubre.

Es muy difícil establecer una hipótesis 
clara respecto de qué ocurre en Chile 
hoy. Las manifestaciones son diversas, al-
gunas muy disruptivas, y pasan muchas 
cosas en paralelo. Pero es evidente que 
hay un debilitamiento de la dinámica 
institucional. Eso se expresa en la parte 
política de la movilización, que va y 
ocupa las plazas, y en parte en conduc-
tas como el saqueo. Todo ello tiene un 
carácter político porque contiene una 
impugnación al Estado, y a la forma 
institucional que instala el neoliberalis-
mo en Chile. Pero claro, el saqueo carece 
de una dimensión fundamental en la 
política en tanto no está vinculado con 
un ideal, un imaginario, y una forma 
de organización. Sobre todo porque no 
contiene una ruptura hacia un futuro 
posible.

RODRIGO Ruiz es antropólogo e 
integrante de Territorios en Red (TER) 
y parte del Gabinete político de la Al-
caldía de Valparaíso. A comienzos de los 
años 90 fue uno de los fundadores del 
Movimiento SurDA. En 2012 fundó El 
Desconcierto, una revista de referencia 
para la izquierda chilena. Fue director 
y luego, coordinó un sello editorial 
lanzado por la propia publicación. En 
2016 dejó el proyecto. Con anterioridad 
fue miembro de la dirección nacional 
del Movimiento Autonomista y formó 
parte de Convergencia Social hasta el 15 
de noviembre de 2019, cuando presentó 
su renuncia –junto a varios militantes, 
entre los que se destaca el alcalde de 
Valparaíso, Jorge Sharp Fajardo– luego 
de que se firmara el Acuerdo por la Paz 
Social y la Nueva Constitución: “Es con-
trario en esencia a las demandas que las 
diferentes y diversas manifestaciones han 
enunciado en las calles”, decía en la carta 
de renuncia.  Sin embargo, cree que es 
preciso participar del proceso consti-
tuyente y “lograr que la Constitución 
tenga el contenido más radicalmente 
posneoliberal”.
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Nosotros aquí hemos ido construyendo 
una lectura que le da mucha importan-
cia a la noción de producción. Hemos 
leído a Marx desde ese lugar. También 
a Henri Lefebvre, que cuando habla de 
la producción del espacio subraya que 
el lugar teórico de la producción es ya 
muy fuerte en Hegel. En esta línea es 
muy interesante cuando Judith Butler 
dice que la producción del género debe 
entenderse como parte de la forma 
en que se producen los propios seres 
humanos en los marcos heteronormados 
actuales. Es desde allí que pensamos la 
construcción política: desde la produc-
ción del territorio, la transformación de 
los territorios, la nueva producción de-
mocrática socializada del territorio, don-
de no son las fuerzas tradicionalmente 
vinculadas al capital las que lo producen 
sino las vinculadas a la comunidad. Des-
de ese punto de vista también hay una 
comprensión del neoliberalismo como 
un espacio productivo: un régimen de 
producción de un nuevo tipo de subje-
tividad. Y cuando digo “subjetividad” 
no me refiero solo a modos de pensar, 
sino a existencias de los sujetos, formas 
materiales de construcción del sujeto. 
Eso es lo que está cayéndose, todo eso 
revienta en alguna medida.

Los estudiantes y el “no más 
lucro”

Esto empezó en 2006, con la “revolu-
ción pingüina”. Después fue muy fuerte 
el 2011, el 2012, cuando se levantó una 
consigna masiva: “no más lucro”, sobre 
todo en el plano de la educación. Una 
consigna estructural porque apunta a 
la matriz teórica básica, elemental, del 
neoliberalismo. Es decir, la idea de que 
las personas deben concebirse como em-
presas individuales y que la vida es una 
especie de proyecto de rentabilización 
individual del capital humano. Toda esa 
lógica en Chile está metida a fondo, dis-
pone de un dispositivo de legitimación 
brutal, tanto por parte del Estado como 
del mundo privado y sus instituciones.

Todo el sistema educacional chileno 
está guiado por esa lógica, desde hace 
mucho. Por ejemplo, los sistemas de 
medición de “calidad de la educación” 
están vinculados a la lógica del capital 
humano. Es una cosa que no existe, a 
ese nivel, en ninguna parte de América 
Latina. En Chile hoy es absolutamente 
inimaginable una institución como la 
Universidad de Buenos Aires (UBA), 
o como la Universidad Autónoma de 
México (UNAM). No vas a ir a la UBA 
a decir esta es una mejor o una peor 
universidad en función de si forma un 
mejor o peor capital humano. Sería 
impensable, aún con Macri. En Chile 
eso es el pan de cada día. Te lo repite 
incluso gente de izquierda. La idea de la 
sociedad de las oportunidades, la idea 
del capital humano, está metido en ese 
nivel de la hegemonía, es brutal.

Entonces, creo que hay un reventón 
de esa matriz neoliberal que ha sido 
hegemónica durante los últimos 40 
años. Es una revuelta que interroga y 
que interpela la forma del Estado, que 
interpela su producción de subjetivi-
dad. La gente está diciendo: “Ya no va 
más, no quiero vivir más de esa forma 
ni quiero pensarme a mí mismo de esa 
manera”. En ese marco, el movimiento 
feminista es el que más claramente pone 
en escena un lenguaje en tensión con esa 
matriz; lo verbaliza, lo articula de una 
forma muy clara cuando recorre todo el 
problema de la existencia humana: de la 
reproducción hasta el Estado. Es muy 
potente, lo pone en tensión desde una 
cultura nueva.

Revuelta y proceso constituyente

Nosotros pensamos que viene un 
proceso constituyente que tiene como 
base esta fuerza destituyente que expresa 
con especial potencia el movimiento 
feminista. Es una fuerza destituyente 
contra esta forma neoliberal de producir 
la humanidad. No es menos que eso; es 
una revolución tan profunda como eso. 

Probablemente estemos asistiendo a los 
prolegómenos de las revoluciones del 
siglo XXI. Que no van a ser de barbu-
dos en la Sierra Maestra, van a tener 
otras formas. Pero son revoluciones en 
el sentido de que ponen en marcha una 
potencia destituyente que está enfocada 
hacia lo más profundo de la construc-
ción del orden actual, hacia los elemen-
tos más estructurales. ¿Por qué la gente 
bota la estatua del conquistador, de 
Pedro de Valdivia, le arranca la cabeza 
y la pone en manos de un líder de la 
resistencia mapuche, de Caupolicán? 
La gente está diciendo: “Viejo, esto está 
mal desde que partimos”. Esto tiene 500 
años de estar podrido. Es una movili-
zación que se ha atrevido entonces a 
pensar con esta profundidad histórica.

Ahí viene la pregunta: está abierto un 
proceso constituyente, ¿qué vamos a 
hacer? ¿Vamos a construir una nueva 
forma de Estado como condición de 
totalización de esta movilización, como 
la forma de resolver la relación de esta 
movilización con la totalidad social? 
Creo que eso aun no es posible. Y eso se 
relaciona con el hecho de que en Chile 
no hay un líder. O sea, no hay un Evo 
Morales o un Kirchner o un Fidel. Y no 
hay que complicarse demasiado por eso. 
Hay que escucharlo. Creo es muy inte-
resante. Tengo gran simpatía por los que 
acabo de mencionar, pero creo que la 
gente está diciendo: “No voy a resolver 
mi relación con la totalidad a través de 
fulanito como encarnación del Estado”. 
Entonces la lógica del populismo quizás 
habría que reverla.

A diferencia de la experiencia argenti-
na, acá no hay una fuerza como la que 
encarnó el kirchnerismo; o sea, no hay 
un peronismo capaz de conducir una 
movilización en el pueblo, ni la posibili-
dad de intentar resolver la situación con 
este desplazamiento de lo popular hacia 
la totalidad a través de una experien-
cia “populista”, para llamarla de algún 
modo. La política argentina evidente-
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mente sabe, o supo, cómo resolver una 
crisis política con una movilización de 
masas. La política chilena no.

Pero sobre todo y más importante, creo 
que la revuelta debe entenderse en un 
ciclo más largo y mucho más difícil 
de cerrar, de capturar. Pensando un 
ciclo corto, quizá la élite político-em-
presarial pueda apropiarse del proceso 
constituyente. De hecho, en ese punto 
fueron victoriosos: a espaldas de la gente 
lograron firmar el Acuerdo y diseñar el 
proceso constituyente. Creo que hay 
que saber leer cuándo la élite logra hacer 
su trabajo y encauza esto, y logran insta-
lar esta idea, falsa a mi juicio, de que la 
Convención Constituyente es lo mismo 
que la Asamblea Constituyente.

Pero aun cuando comprendamos eso, 
el problema de fondo es que esa élite 
no tiene ninguna capacidad de procesar 

las demandas más profundas que están 
instaladas en la calle, que son las que 
en definitiva definen la temporalidad 
real de este proceso. No puede al nivel 
más elemental, en el nivel socioeco-
nómico. La gente dice masivamente, 
con claridad, y desde hace varios años, 
“No más AFP”, no más a esa estafa que 
son las Administradoras de Fondos de 
Pensión. Pero el capitalismo chileno no 
tiene cómo diablos funcionar sin formas 
permanentes de acumulación originaria 
del tipo de las AFP. Por eso creo que el 
gobierno y la derecha montaron esa de-
fensa doctrinaria ante el retiro del 10% 
del ahorro de la gente en las AFP, pese 
a que fue una forma de inyectar dinero 
a las economías familiares en medio de 
la crisis.

Esa gigantesca masa de capital dispo-
nible para las grandes empresas finan-
cieras, no es más que el dinero de los 

trabajadores, de sus sueldos. Le sacas 
esa forma de obtención de capitales a 
la economía chilena y entraría en crisis 
una hilera de cosas; entre ellas, el mismo 
sistema bancario. El otro día escuché 
que alguien decía: “Salvador Allende ha-
bía acuñado la idea de que el cobre era 
el sueldo de Chile, pero ahora el sueldo 
de Chile es la economía financiera”: es 
cierto, la nuestra es una economía finan-
ciarizada hace rato. La economía chilena 
es, como muchas otras de América 
Latina, una economía extractivista. Pero 
la cuestión financiera es la que rige su 
funcionamiento. Y la gente tiene serios 
problemas con esa dinámica.

¿Cómo resuelves eso? ¿Cuál es el tipo 
configuración de la élite política que 
hoy día puede hacerse cargo de eso? No 
existe. Podemos llegar a redactar una 
nueva Constitución, pero mi temor es 
que no lleguemos a delinear los modos 
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de superar un orden económico como 
el que ha regido por tantos años. Quizás 
hay otras temporalidades. A eso me re-
fiero cuando digo que hay una corriente 
subterránea de larga duración que dice: 
“El neoliberalismo, tal como lo conoce-
mos en Chile, se acabó, no funciona, ni 
va a funcionar bien de aquí en adelante 
en ningún momento más”. En cierto 
punto, esto no es nuevo, la crisis era y 
es el modo de existencia del neolibera-
lismo. Pero ahora parece que ya no le 
interesa funcionar con la fiesta en paz. 
O ya no puede hacer otra cosa. Quizá 
Mauricio Macri en Argentina fue eso: 
qué problema hay si después traemos 
al FMI y nos mete una inyección de 
plata, y tratan de salvar acá, y después 
se van donde sea que estalle la crisis: así 
funcionan las instituciones financieras 
a nivel mundial. Bueno, creo que la 
revuelta nos pone ante la necesidad de 
resolver ese tipo de cuestiones, nada 
menos. Así se dibujan los niveles de 
profundidad con que debiera trabajar la 
Constituyente.

El desacato: ¡Basta!

La clave es lo que está diciendo el de 
abajo. Y el de abajo está diciendo: 
“Basta, esto ya no más”. ¿Qué pasa 
cuando miles de egresados universitarios 
dejen de pagar su deuda con el sistema 
privatizado de financiamiento de la 
educación? ¿Qué va a pasar si la gente 
dice “no pago más, se acabó, métanme 
un juicio, métanme preso, me da lo mis-
mo, no voy a pagar?”. Empieza a haber 
una situación con ese nivel de anomalía, 
de disfuncionamiento del sistema. Es 
un misterio por qué todos pagábamos 
nuestras cuotas anuales de la deuda de la 
educación cuando todos sabemos que es 
una gran injusticia. Pero las pagábamos.

Entonces, hay un momento en que 
alguien dijo: “No pago más, andate a 
la mierda, no pago más y se acabó”. Y 
hoy decimos: “No paguemos más, no 
paguemos más”. O nos dicen: “Oye, 

tienen que irse de la plaza”. Y la multi-
tud responde: “No me voy de la plaza, 
no me quiero ir de la plaza, la plaza es 
mía, y no me voy, y no me voy, y no me 
voy”. Y no se fueron. Pero, ¡están apun-
tando a los ojos! Hay un chico con un 
ojo menos, dos, diez, cien, doscientos. 
Y “no me voy de la plaza”. En suma, es 
impresionante la voluntad popular que 
dice: “No acepto más que esto funcione 
como venía funcionando”, aunque no 
sepa mucho más que eso. Creo que ahí 
estamos, no sabemos mucho más que 
eso, pero lo que había no lo aceptamos. 
Y en segundo lugar, no aceptamos que 
venga nadie a decirnos cómo tienen que 
ser las cosas. Esas dos cosas están instala-
das radicalmente en la situación de hoy 
día en Chile, y representan un tremendo 
desafío para quienes estamos intentando 
la acción política.

Ahora, que tendrá que haber un nuevo 
presidente en Chile, obviamente; van 
a tener que haber parlamentarios, 
alcaldes; van a tener que haber consti-
tuyentes. No se trata de desconocer una 
dinámica de ese tipo, no van a desapare-
cer las instituciones, ni es deseable que 
eso ocurra. Nosotros no somos antiins-
tituciones; se trata, más bien, de pensar 
que Chile va a tener que entrar en una 
especie de proceso de reinstitucionali-
zación. Pensamos que en ello la clave es 
avanzar hacia una forma más radicaliza-
da de participación social. Es decir, una 
democracia con real profundidad social.

Las formas de participación 
política

Desde que llegamos al gobierno local de 
Valparaíso, desde el día uno, hemos es-
tado impulsando un proceso participa-
tivo. Las tres o cuatro grandes cosas más 
relevantes que ha hecho esta administra-
ción, las ha hecho así. Y ese es un proce-
so para nada sencillo, no es fácil poner 
entre paréntesis el propio poder político. 
En 2014, para un libro que luego 
publicamos, le hicimos una entrevista a 

Álvaro García Linera donde planteaba 
esta lógica del Estado y de cómo pensar 
un socialismo no estatista. ¿Cómo recu-
perar el imaginario del socialismo, pero 
no desde la centralidad del Estado? Una 
centralidad que, además, nunca tuvo, 
sino que fue algo que se inventó después 
por necesidad práctica. Un socialismo 
que tiene como clave la acción de la 
comunidad organizada y la transferencia 
de poder a esta instancia. Un Estado 
que va retrayéndose en beneficio de esa 
participación. Si pensamos en la red de 
servicios de salud que articulamos desde 
la alcaldía en Valparaíso, lo que vemos 
es un servicio público no estatal, basado 
en formas de participación profunda, 
se podría decir. Porque la gente parti-
cipa, incluso, de la designación de los 
funcionarios que se van a contratar en 
ese lugar para trabajar. Entonces, no es 
una ficción de la participación, sino que 
tienen decisiones concretas.

Entonces, respecto de los desafíos del 
momento actual, no se trata de ir a 
organizar a nadie. Es decir, no creo que 
tengamos ni la habilidad, ni el conoci-
miento, ni la potestad, para poder ir a 
organizar a otro. La primera línea es un 
ejemplo impresionante. Es una forma 
de organización que no viene de ningún 
arriba. Nadie pueda arrogarse la conduc-
ción o autoría de semejante cosa, ni se le 
ocurrió a un partido o a una fuerza “x”. 
Pero seguramente allí están corriendo 
ríos subterráneos de memorias históricas, 
de cuentos de abuelos, de aprendizajes 
del movimiento popular chileno de 
tantos años. Pero tampoco sería correcto 
decir lo contrario: “Bueno, asumamos 
que ahora es la gente, nosotros retraigá-
monos”. Este “la gente” es un signi-
ficante vacío, “la gente” no existe, “la 
gente” somos nosotros también. Ahora, 
con eso se juega en el Frente Amplio de 
una manera un poco tramposa cuando 
se dice “nosotros hemos estado con la 
gente en la calle”, “estamos caceroleando 
junto a la gente”. No, no vengas a joder, 
caceroleamos todos. El problema es que 
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el Frente Amplio debería ser hoy un ar-
tefacto político que radicalice una lógica 
de la participación, no de repliegue.

Naturalmente, no es fácil encontrar los 
mecanismos para llevar adelante formas 
de participación profunda. Pero lo que 
hay, por ejemplo, en plaza de la Digni-
dad es un gran parlamento que funcionó 
durante varios meses en Chile. Allí la 
gente hablaba, parlamentaba de formas 
distintas, con las canciones y consignas. 
Se puede sacar un promedio al final del 
día, o de la semana, sobre lo que hay 
que hacer solo escuchando lo que ahí 
ocurre. No es necesaria una encuesta, la 
gente lo indica de alguna manera. No 
sé cómo en algún momento pasamos de 
todos los días en todos lados a los viernes 
en la plaza de la Dignidad, por ejem-
plo. ¿Quién instituyó eso? ¿Quién se lo 
imaginó? No tengo idea, pero ahí está, y 
funcionó. Hay una lógica organizativa, 
que, sin embargo, no se puede pensar 
que esté coordinada en el sentido cons-
pirativo en que lo cree la imaginación 
del gobierno; esa imaginación medio 
tremebunda de que hay un poder oscuro 
detrás de todo esto que digita las accio-
nes a través de las redes sociales. ¡Falso! 
Es no entender nada. Aquí está pasando 
otra cosa que tiene que ver, más bien, 
con una idea diferente de la democracia 
de la que impusieron en la posdictadura.

Tenemos que ponernos en ese lugar y 
avanzar sobre un asunto muy relevante. 
Nos preocupan los déficits de conduc-
ción que tiene la revuelta. Ese es un 
problema real, del que no hay que hacer 
omisión a partir de una lectura román-
tica de la movilización. De la capacidad 
de construir una dirección política para 
el proceso, que hoy todavía no tiene, 
va a depender la salida que tenga. Es 
un problema de la mayor importancia. 
Y creo que solo se puede resolver si 
las distintas opciones transformadoras 
escuchamos lo que está en la calle y nos 
ponemos a su servicio con más humil-

dad. De lo contrario, la separación entre 
las distintas izquierdas y la movilización 
se puede profundizar, se puede prolon-
gar, se puede agravar. Hay que hacerse 
cargo, sin esconder ese hecho ni por un 
minuto, de que la movilización no tiene 
pre constituida una relación orgánica 
con ningún sector de la política, con 
ninguno.

La potencia destituyente: de 
Allende al 18

Tenemos que pensar en serio en la 
magnitud de la potencia destituyente. 
El 18 de octubre abrió un ciclo largo. 
Nosotros siempre dijimos: “el reventón 
de octubre es una apertura”. Pero decir 
que es una apertura podría ser un lugar 
común, algo obvio. Algo menos obvio es 
decir que, en el marco de ese reventón, 
no se va a producir un cierre. O sea, no 
hay que pedirle a ese ciclo corto el cierre 
grande, porque ahí nos equivocamos. 
Efectivamente, tienes cierres parciales, 
como podría ser el Acuerdo por la Paz y 
la nueva Constitución. Pero lo funda-
mental es el proceso que se abrió para el 
pueblo de Chile.

Es interesante volver a hablar del pueblo 
o, mejor, de los pueblos de Chile. 
Porque está el pueblo mapuche, y por 
otro lado, en “el pueblo chileno” no 
siempre estuvieron realmente conta-
das las mujeres. Hay muchos pueblos. 
Todos esos pueblos están diciendo que 
quieren avanzar hacia una forma de vida 
diferente. Quienes mejor expresan esto, 
sin duda, son los más jóvenes. Particular-
mente las mujeres, porque les toca vivir 
la vida de una manera más profunda-
mente desigual. En ellas se expresa una 
suerte de condensación, de cristalización 
de un imaginario del futuro que se hace 
cargo, por ejemplo, de que el planeta, así 
como está, en cincuenta años puede ser 
inhabitable. Están más conscientes de 
los problemas de la socialización actual. 
Están diciendo que este es el momento 

para cambiar profundamente las cosas 
porque estamos en riesgo como huma-
nidad. Lo viven así, punto. Y andan en 
bicicleta por eso, no porque sea más 
entretenido. Andan en bicicleta también 
porque piensan en el combustible fósil.

En Chile, ese ciclo largo revienta en 
nuestra cara el 18 de octubre. Hay que 
leer lo que está ocurriendo de esa mane-
ra. Es un ciclo largo y profundo, que se 
remonta a cuando se instaló el modelo 
neoliberal en nuestro país; o mejor, que 
se remonta a la derrota del otro gran 
momento de imaginación política que 
tiene este país, que es el gobierno de 
Allende. Es decir, cuando Chile se atreve 
a pensar en un camino al socialismo que 
no existía en el mundo. “La revolu-
ción con empanadas y vino tinto”, una 
imaginación a escala global. “Vamos a 
inventar una cosa nueva, punto”.

Ustedes saben que el Che le regaló a 
Allende –que viajó a Cuba a los po-
cos días de la revolución– uno de los 
primeros ejemplares de La guerra de 
guerrillas. Y en la dedicatoria le puso: “A 
Salvador Allende, que por otros medios 
trata de obtener lo mismo”. Me parece 
tonto pensar que la distinción a la que se 
refería allí es entre lucha armada o lucha 
electoral. Más bien le dice: “Tú y yo es-
tamos pensando en cómo construir una 
vía latinoamericana distinta a la sovié-
tica”. Se sabe que el Che tenía eso en la 
cabeza. Allende a su manera, por cierto 
también. Ese proyecto fue derrotado. 
Cuarenta años de construcción de clase, 
de levantamientos populares, fueron des-
truidos en el 73. Es la contrarrevolución 
histórica que instala el modelo neoliberal 
y que destroza un nivel de imagina-
ción histórica que había comenzado a 
construirse desde los años 20, cuando 
entra en crisis la dominación oligárquica 
en Chile. Bueno, lo que estamos viendo 
hoy, de nuevo, es una ruptura. Esta 
vez la posibilidad de una ruptura con 
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esa línea larga, que en América Latina 
tampoco es tan larga, que instituye su úl-
tima fase en Chile con la derrota del 73. 
Estamos en un momento que tiene la 
profundidad histórica que tuvo la década 
del 20, del 30, que es cuando surge la 
izquierda chilena, se fundan el Partido 
Comunista y el Partido Socialista, o 
aquel en que se construye el modelo 
de la Unidad Popular y el gobierno de 
Allende, con la idea del socialismo y la 
revolución con empanadas y vino tinto. 
Está empezando a madurar una fuerza 
histórica que tiene esa profundidad. Es 
una crisis de época; es una posibilidad de 
apertura de otra época. Que sin embar-
go, no tiene nada asegurado.

Al lado de eso, no me vengan a joder 
con el sentido histórico del Acuerdo de 
Paz, es de otra escala. Volvamos al Frente 
Amplio y al tipo de responsabilidad 
histórica que le cabe. Yo creo que debería 
haberse puesto al frente de este proceso, 
esa era su responsabilidad histórica, en 
lugar de intentar cierres pequeños. El 
Frente Amplio andaba preocupado por 
cómo salíamos de la crisis en lugar de 
acompañar y ver cómo la crisis madura-
ba y se dirigía hacia alguna parte. ¿Cómo 
va a producir entonces una salida a la 
crisis por arriba? ¿Qué es eso? ¿A quién le 
importa hacer eso? A la clase dominante, 
toda la vida. Cuando el Frente Amplio 
intenta hacer eso está pensando, muy 
erróneamente, como clase dominante. 
No está pensando como pueblo. Esa es 
quizás la gran equivocación de su partici-
pación en el famoso Pacto.

Evidentemente, no es sencillo traducir 
esto en acción política inmediata. Hay 
que volver a construir una izquierda en 
Chile con pensamiento estratégico. El 
gran problema de la izquierda chilena, 
después de la derrota del 73, es que no 
ha logrado impulsar un proyecto con 
vocación estratégica –como sí se pararon 

los comunistas, los socialistas, los anar-
quistas de principios del siglo XX. Un 
proyecto estratégico que se pare frente a 
la historia, que se pare frente al capita-
lismo del siglo XXI y diga: “Bueno, a 
ver, ¿cómo le hago?”. Hay que volver a 
procesar estas ondas largas en función 
de cómo construimos un proyecto de 
lucha y de nueva sociedad. La situación 
está abierta hacia ese lugar. Para eso las 
izquierdas requieren repensarse y recons-
truirse desde adentro.

En otro plano, hay un cierre inmediato, 
la coyuntura corta se tiene que cerrar 
de alguna manera. Seguramente, el 
cierre de la coyuntura va a ser el proceso 
constituyente. Pero, a su vez, eso abre un 
nuevo momento importante, que es un 
poquito más largo, con sus discusiones, 
con formas de organización específicas. 
Por ejemplo, me resulta hasta divertido 
que se hable de “los independientes”, del 
lugar que ocupan los independientes en 
el proceso constitucional, como si “los 
independientes” no fuésemos casi todos, 

sino una especie de minoría nueva a la 
que hay que reservarle de forma paterna-
lista unos espacios especiales.

Ahora, el pueblo de Chile se llama “los 
independientes”, es decir, todos los que 
no son ellos, todos los que tenemos la 
desgracia de que no somos de la clase 
política. Bueno, ¿cómo nos organiza-
mos? Debemos articulamos con ese 
mundo en condiciones que no elegimos. 
Esta es la cancha, no la diseñamos noso-
tros, no dispusimos las reglas del juego 
ni el tiempo que dura el juego, pero 
vamos a ir a jugar ahí y vamos a tratar 
de ganar el campeonato. ¿Y qué significa 
eso? Que la Constituyente que emerge 
de ese proceso sea lo más cercana al ima-
ginario destituyente que está puesto hoy 
día en la movilización. Punto. Es decir, 
que tenga el contenido más radicalmente 
posneoliberal, si lo queremos decir de 
otra manera.

Rodrigo Ruiz

EN CHILE NO HAY UN LÍDER. O SEA, NO HAY UN EVO MORALES O UN 
KIRCHNER O UN FIDEL. Y NO HAY QUE COMPLICARSE DEMASIADO POR ESO. 
HAY QUE ESCUCHARLO.

Gentileza de Rodrigo Ruiz
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1. El humor televisivo 
hegemónico de los noventa 
era la burla. Nos reíamos del 
otro y esa otredad tenía dos 
grandes vectores. El otro 
era el ciudadano común al 
que sorprendíamos filmado 
en cámara oculta, jodita 
cómplice, broma telefónica 
o blooper (línea Video 
Match); o era el político 
profesional denostado por 
el ciudadano común a 
través de sus representantes 
fiscalizadores mediáticos 
(línea CQC). La legitimidad 
del humor de esta segunda 
vertiente 

Claudia Zapata: “El 
neoliberalismo nos quitó 
la memoria de la violencia 
política”
Historiadora especializada en América Latina y en pueblos 
indígenas // La deconstrucción del “milagro chileno”// Cómo 
entender la radicalidad de la revuelta antineoliberal y las 
posibilidades que abre // “Obvio que queremos logros, pero el 
nivel de energía desplegada es una cuestión que si no nos sirve 
en lo inmediato, nos va a servir mañana. Hicimos algo que no 
sabíamos que éramos capaces de hacer”.
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CLAUDIA Zapata es historiadora, 
especializada en el pensamiento indí-
gena y en la historia contemporánea de 
América Latina. Dirige el Magíster en 
Estudios Latinoamericanos del Centro 
de Estudios Culturales Latinoamerica-
nos de la Universidad de Chile: allí nos 
encontramos a hablar, teníamos una 
serie de preguntas para hacerle en torno 
de la revuelta de octubre del 2019 y 
sus derivas. Entre otras, ¿qué quedó del 
“milagro chileno” después del estallido? 
¿En qué ciclo de luchas inscribir este 
movimiento sin liderazgo y cuáles son 
sus desafíos? ¿Es posible pensar en la 
transformación social sin apelar a la 
violencia política? En vista del proceso 
constituyente abierto, ¿sobre qué bases 
fundar un nuevo pacto social anticolo-
nial y antipatriarcal? ¿Es el pueblo evan-
gélico un espacio de disputa política? 
De aquí en adelante, sus palabras.

Del agobio a la chispa

(y más allá…)

Un punto de partida inevitable es que 
los milagros económicos del neolibe-
ralismo chileno están haciendo agua. 
Hablar de crisis del neoliberalismo 
chileno era algo totalmente impensable 

antes del 18 de octubre. Y eso es un lo-
gro del movimiento, definitivamente. El 
neoliberalismo chileno siempre fue muy 
sólido, no había crisis macroeconómi-
ca, nunca la ha habido al menos desde 
1982-83 y que fue una crisis mundial. 
Una de las fatalidades que nosotros 
hemos tenido que soportar es que en 
Chile este modelo funcionó muy bien. 
A diferencia de casi todos los países 
latinoamericanos donde las crisis fueron 
constantes, el neoliberalismo en Chile 
funciona, a nivel macro obviamente. 
De ese modo Chile se transformó en un 
referente ideológico del neoliberalismo, 
aunque tuviera una economía intras-
cendente en el contexto global. Ningún 
país parecía tan neoliberal como Chile; 
ninguna metrópolis era tan neoliberal 
como las principales ciudades chilenas. 
Y de repente el estallido hace visible la 
crisis, una crisis que es social y de modo 
de vida. Esto es muy importante.

El proceso de instauración del neolibe-
ralismo en Chile no ha sido lineal, ha 
habido idas y venidas; pero –campos de 
concentración de por medio– se acaba 
instalando un modelo súper compacto. 
Un modelo que cuando tuvo sus mo-
mentos de crisis, de imperfección, casi 

de caída –en los 80 –, fue sostenido por 
el Estado. Y luego, en los 90, se perfec-
ciona mucho, amplía las privatizaciones, 
la capacidad de consumo de la pobla-
ción y logra sostener una gran estabili-
dad macroeconómica. De ahí esta idea 
de que no hay crisis. Pero la contracara 
de esta estabilidad es el enorme sufri-
miento cotidiano que implica para la 
población chilena sostener esos niveles 
consumo: los niveles tremendos de 
frustración, de expectativas truncadas, 
de desigualdad. Todo esto que implica 
sostener esa estabilidad.

Una estabilidad que hacia que, hasta 
en los momentos previos al estallido, 
en este país no hubieran crisis graves 
de empleo, el desempleo era bajísimo. 
Pero, ¿cuánto te pagan?, ¿cuántas horas 
trabajas? Si ves en la tarde cómo vuelve 
la gente durmiendo en los buses, ago-
tados, no dan más. El nivel de abuso es 
espantoso. Si este agobio, a esos abusos, 
se suman los casos de corrupción que 
fueron apareciendo –incluso en esta te-
levisión tan controlada ideológicamen-
te– la gente se hartó. Y ese cansancio fue 
la chispa que encendió el 18 de octubre.
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El estallido impredecible

Cómo nombrar lo que sucedió ese 18 
de octubre de 2019 ha sido todo un de-
bate: “protesta” se queda corto; “revolu-
ción”, un poco grande. Encima, “revolu-
ción de octubre”: es demasiado grande. 
A mí me gusta “revuelta”, me gusta 
rebelión y también me gusta “estallido”, 
porque efectivamente es un estallido 
social que rompe la forma e implica el 
fin de una normalidad. Y si bien no lo 
podemos denominar “revolución”, todas 
las revoluciones parten de un estallido. 
No sabemos a qué va a derivar esto, 
pero es bastante considerando la norma-
lidad neoliberal que teníamos en Chile. 
Y eso lo vuelve, a la vez, un hecho 
sorpresivo. Sabíamos que era una olla a 
presión, pero nadie sabía que esto iba a 
pasar, era imposible predecirlo. A mí me 
interesa mucho la historia latinoameri-
cana y he estudiado otras revoluciones 
y nunca hay una correlación directa 
entre mayores niveles de explotación y 
un estallido revolucionario. Nunca. En 
la Revolución mexicana, por ejemplo, 
las regiones más hiperexplotadas no 
se levantaron. Entonces, ese elemento 
impredecible, de sorpresa, me parece 
característico de este estallido social. Y 
toda interpretación que hagamos de él 
va a ser súper inestable, porque es un 
proceso abierto.

Lo que hizo el estallido y que marcó la 
diferencia fue articular malestares y de-
mandas que hasta antes del 18 aparecían 
como sectoriales; es decir, generó una 
confluencia nacional de estas demandas. 
Hay una envergadura que es distinta. 
Por ejemplo, entre otras cuestiones, 
la violencia política es una opción, o 
bien se encuentra legitimada por la 
población, que ha salido a expresar su 
descontento. Eso tenemos que discutirlo 
con mucha seriedad porque aquí no 
valen los diagnósticos moralistas de la 
cuestión. Lo que sucedió en el estallido 
es que hubo altos niveles de violencia 

política apoyada por la población. No 
sé si mañana va a ser igual, pero en 
las primeras semanas del estallido, la 
población apoyó las barricadas, e incluso 
los saqueos. Se confrontó, también 
con violencia política, a las expresiones 
locales del modelo neoliberal.

La cuestión estalla en Santiago y se 
expande rápidamente, como reguero 
de pólvora, a todo el país. Esta ciudad 
tiene un historial de revueltas popula-
res, casi siempre por la carestía y por el 
abuso. Y tiene una historia, también,  de 
violencia política. Desde fines del siglo 
XIX, ha habido en Santiago huelgas de 
la carne, huelgas de los arrendatarios, 
huelga por el transporte público, la 
“huelga de la chaucha”. Y todas han sido 
con violencia popular; de dar vuelta los 
camiones, los buses, quemarlos, volar 
los semáforos, saqueos. O sea, eso existe 
y preexistía al estallido de octubre. 
Siempre han existido dinámicas de tur-
ba en esta ciudad. Hay una historia allí 
que se nos había olvidado. Y también 
aparecen, entre medio, los discursos mo-
ralistas, pacifistas.

Porque, entre otras cosas, el neoliberalis-
mo nos quitó la memoria de la violencia 
política. A todos se nos había olvidado. 
En general, la gente aquí es pacífica: en 
el marco de la revuelta, incluso recu-
rriendo a la violencia política, hasta 
ahora no han matado a ningún paco. Y 
en Santiago en general, que tiene una 
historia de mucha violencia política, eso 
no ocurre. Nunca. Salvo algunos peque-
ños grupos armados como el Lautaro 
en su minuto, pero que eso ya era otra 
cosa. Pero la violencia política popu-
lar callejera nunca ha matado pacos. 
Ha habido ocasiones, pero les hacen 
un escudo humano. Entonces, es una 
violencia política que, en el fondo, tiene 
un límite bastante ético.

El ciclo de luchas antineoliberal

Para entender qué sucede hoy en Chile 
hay que inscribir este estallido en un ciclo 
más largo de combate al modelo neoli-
beral; un ciclo más largo que se podría 
remontar a octubre del 97, al inicio de lo 
que la prensa conservadora llamó el “con-
flicto mapuche”. Y es en ese momento 
en el que una parte más radicalizada del 
movimiento mapuche decide enfrentar 
mediante la violencia política a ese poder 
que se ha apropiado de sus territorios, 
que ha alterado su equilibrio ecológico, 
etc. Y en aquel momento, como hoy, se 
atacan los símbolos del poder. En ese 
caso eran los camiones de las empresas 
forestales, se queman tres camiones.

Junto a esas primeras expresiones de vio-
lencia política aparece la criminalización 
de este movimiento. Y ahí aparecen las 
paradojas y los problemas que tenemos 
hoy día acá. Uno de ellos es que se opta 
por la violencia política muchas veces sin 
tener la formación necesaria, que es un 
tema que hay que afrontar. ¿Lo hacemos 
o no lo hacemos? ¿Es necesario tanto 
costo? No tengo idea. Son cosas que fue-
ron fracturando también al movimiento 
mapuche. Porque empieza a ser crimina-
lizado, comienzan a perseguir, asesinar 
y encarcelar a sus comuneros, etc. O en 
otros términos: todo lo que vimos desde 
octubre en el centro de las ciudades (la 
militarización, la represión, los asesinatos, 
etc.) tuvo como laboratorio la Araucanía, 
desde el 97 para acá.

No se entiende el estallido si no se lo 
piensa en esta línea, como confronta-
ción de un modelo autoritario que es 
nacional, el neoliberalismo chileno. Un 
modelo que se implementó con un nivel 
muy alto de radicalidad, algo que solo 
es posible porque somos el patio trasero, 
somos periferia mundial. La interven-
ción de los militares fue terrible y nos 
removió un montón de cosas. Pero los 
grandes represores han sido los pacos, 
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Y después viene efectivamente el mo-
vimiento secundario y la toma de las 
escuelas, en los años 2006, 2007. Un 
movimiento que también es transversal 
y que tiene que ver con un problema 
bien específico del neoliberalismo: 
se amplía el sistema educativo, todos 
llegamos a la educación secundaria, un 
poco menos llegamos a la educación su-
perior,. Pero el tema es a qué llegamos, 
porque la promesa de que la educación 
permite la movilidad social, algo que era 
una suerte de pilar, no se cumple. Lo 
que sucedió fue otra cosa: el neolibera-
lismo chileno impulsó un mercado de 
la educación que permitió la expansión 
del acceso, pero sin mayor preocupación 
por qué harían esas egresadas y egresa-
dos con sus vidas. Porque en Chile los 
pobres llegamos a la universidad por 
una necesidad del neoliberalismo, no 
por una apertura democrática. Y a una 
universidad totalmente mercantilizada, 
que reformula los términos de la des-
igualdad. La variable no es si fuiste o no 
fuiste a la universidad, porque hoy día 
en día tener un título universitario no te 
garantiza nada. Y la frustración y la des-
igualdad empiezan a ser muy evidentes 
y la situación empieza a estallar.

En ese sentido, para todos fue muy 
asombroso en aquellos años el nivel de 
politización de los estudiantes secunda-
rios. En Chile, los estudiantes no tienen 
derechos políticos formales (como el 
derecho al voto), pero sí responsabilidad 
penal (¡y desde los catorce años!). Es una 
cuestión absurda, pero que habla de un 
Estado neoliberal chileno bastante auto-
ritario, bastante policíaco. Y así y todo, 
el nivel de politización de los jóvenes, 
de los llamados millennials, es muy alto. 

De hecho, ellos fueron lo que mantuvie-
ron abierto el conflicto con el neolibera-
lismo durante los siguientes años.

El movimientos y su conducción

El estallido lamentablemente nos pilló 
en un momento de declive de dirigen-
cias de organizaciones sociales en otro 
momento muy activas y visibles, como 
las estudiantiles. Tanto la ACES como 
la CONES, que son organizaciones de 
estudiantes secundarios, están en un 
momento súper crítico. La CONFECH, 
que es la que articula las federaciones de 
todas las universidades, prácticamente 
no existe.

El tema de la falta de conducción del 
movimiento me preocupa. No porque 
crea en una conducción vanguardista, 
para nada. Pero fueron demasiadas 
las víctimas para lo poco que hemos 
conseguido hasta ahora. La falta de 
conducción me parece un problema 
porque sin conducción se desaprovecha 
la energía del movimiento, se malgasta. 
Y reducir el nivel de energía empleada 
permite que esa misma energía se pueda 
desplegar en un proceso que pueda 
capitalizarse de mejor manera.

Pero, bueno, nos pilló con esta situación 
y se nota mucho. Poco antes que Chile, 
estalló Ecuador, y ahí sí podían verse 
veinte líderes indígenas, con trayectorias 
y liderazgos no vanguardistas en movi-
mientos sociales. Aquí no hay claridad 
de con quienes se puede conversar, 
con quienes negociar. El mundo social 
está muy desarticulado en términos de 
liderazgo. Y la oposición parlamentaria 
queda aislada y acaba haciendo un acuer-

LA VIOLENCIA POLÍTICA ES UNA OPCIÓN, O BIEN SE ENCUENTRA 
LEGITIMADA POR LA POBLACIÓN, QUE HA SALIDO A EXPRESAR SU 
DESCONTENTO. 

la policía, que hace más de veinte años 
que viene reprimiendo en La Araucanía 
con sus “montajes”, sus articulaciones 
con la justicia, etc. Incluso, si vamos a 
hablar de cuándo empieza a aparecer la 
demanda de una nueva Constitución 
que pueda derogar de verdad los legados 
de la dictadura, también es el pueblo 
mapuche, a fines de los 80, el que em-
pieza a plantearlo. Incluso en muchos 
casos el planteo era “no queremos 
reconocimiento constitucional, porque 
no queremos esta Constitución”. Desde 
el día uno fue que esta Constitución se 
tenía que cambiar.

Decía que el estallido de la cuestión 
mapuche fue en el 97, luego, claro, 
está el pingüinazo, el movimiento 
estudiantil de colegios secundarios, en 
el 2006. Pero en paralelo apareció un 
movimiento de trabajadores subcontra-
tados que son el trabajador neoliberal 
por excelencia. Es el movimiento de 
los subcontratados del cobre, en el 
norte, liderados por Cristián Cuevas, 
que es una figura muy importante de 
ese período. Y ahí también estuvo la 
cuestión de la violencia política. Los 
subcontratados del cobre decían: “Oye, 
parece que si no vuelas los semáforos 
no te escuchan”. Y era así, era volando 
los semáforos, volando camiones. Y el 
discurso era: “Bueno, vuelo el semáforo 
porque también es mío”. Finalmente, 
pese a que el movimiento de ahora es 
súper transversal socialmente, la violen-
cia política que vemos hoy viene desde 
allí, desde el sótano, desde la parte más 
obrera y desde la parte más excluida, los 
mapuche.

Claudia Zapata
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do para el pueblo pero sin el pueblo. El 
mismo gobierno decía: “Bueno, ¿con 
quién tendríamos que hablar?” No es 
sencillo responder esa pregunta.

El movimiento mapuche tiene condicio-
nes de liderazgo, pero en este país nunca 
hemos mirado a los mapuche. Nunca. 
La frontera histórica, geográfica y cultu-
ral también el mundo social la reprodu-
ce. La frontera, así como el río Biobío, 
antiguo todo, sí. Ellos son los primeros 
que hablaron de nueva Constitución. 
Ellos siempre se han imaginado otro 
país, con diversidad cultural, etc. Ahí 
hay condiciones de liderazgo. Gente que 
lleva años hablando de estas cuestiones. 
Años disputando los espacios del voto de 
la derecha. Porque La Araucanía votaba 
por la derecha. Pero nosotros nos hemos 
negado a esa posibilidad de articula-
ción, siquiera. Ni hablar de liderazgo. 
Nos hemos negado, absolutamente. 
Por otro lado, la CONFECH necesita 
rearticularse con fuerza. Siempre ha 
tenido legitimidad social. Porque son los 
que empezaron a decir: “todos, quere-
mos que todos los pobres lleguen a la 
universidad y estudien gratis”. Pero tiene 
que rearticularse, igual que la ACES y la 
CONES. Todo el Movimiento por las 
Aguas tiene que tener mayor visibilidad 
pública y articularse.

Y luego, claro, está el movimiento 
feminista, que es muy fuerte y que es 
reticente a ciertos liderazgos, evidente-
mente. Pero, al mismo tiempo, negocia 
bastante más que otros movimientos en 
favor de la transversalidad. Muchísimas 
feministas nos pusimos a a trabajar en 
asambleas barriales, incluso en espacios 
liderados por puros hombres; en paneles 
y actividades en las que predominan los 
hombres. Espontáneo, no deliberado, 
pero esto es un gesto político enorme. 
Entonces, ¿somos reticentes a esos lide-
razgos tradicionales? Sí, pero a la hora 
de componer políticamente se actúa con 
generosidad. No veo un problema en el 
feminismo con no conceder en ciertos 
tipos de construcción de liderazgo. Es sa-

bido que el liderazgo del mundo político 
ha sido malísimo. Pero ya sabemos que 
eso no es suficiente y que el problema es 
más amplio. El mundo social también 
está lleno de problemas, está cruzado por 
las jerarquías y ánimo de protagonismo, 
algunos ejemplo son el predominio de 
puros hombres y la importancia que 
también se da a los expertos o técnicos 
en este espacio. Eso pasó mucho en los 
Cabildos: se empezó a reemplazar la voz 
de la gente común, con sus problemas, 
por abogados constitucionalistas, por 
técnicos. El técnico, además, ahoga la 
discusión política, bloquea la riqueza de 
un nuevo pacto social. Por el contrario, 
hay que estimular los debates ciuda-
danos; un proceso constitucional en 
cualquier parte del mundo pasa por un 
debate ciudadano que no se deja ahogar 
por los técnicos.

Elementos para un nuevo pacto 
social

Una particularidad de nuestro país es 
que nunca hubo un pacto social, al 

menos eso es lo que yo creo. El Estado 
chileno ha sido súper fuerte desde el 
principio, a pesar nuestro. Eso nos ha 
perjudicado, definitivamente. Nunca 
hemos tumbado un gobierno. Quizá 
tumbar a Piñera no habría significado 
nada en términos concretos, pero sí la 
demostración de una fuerza que nunca 
hemos tenido. Porque aquí los que 
siempre han tumbado presidentes han 
sido los golpistas de derecha. Ese es el 
escenario desde el que se está impulsan-
do un proceso constituyente, sin que eso 
a priori signifique demasiado.

En ese sentido, lo primero que hay que 
decir es que una Asamblea Constituyen-
te no implica a priori una refundación 
nacional. La forma que toma un proceso 
constituyente depende del proceso polí-
tico que esté viviendo el pueblo. Obvia-
mente, si ese proceso es de giro fascista, 
el resultado va a ser una Constitución 
fascista, por poner un ejemplo extre-
mo. Y eso es importante distinguirlo, 
porque aquí en Chile se dice “Asamblea 
Constituyente” y se la relaciona con el 
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proceso que se dio en Bolivia y no es 
evidente que sea así, va a depender del 
proceso político del pueblo. Si llegamos 
a una refundación nacional o no, va a 
depender de ese proceso político, no 
de la fórmula Asamblea Constituyen-
te, aunque obviamente es un espacio 
importante para que ello eventualmente 
ocurra.

El segundo elemento para pensar en un 
pacto social es que, a diferencia de otros 
procesos constituyentes latinoamerica-
nos (como el boliviano, el ecuatoriano o 
el venezolano), nosotros estamos en una 
situación  en la que vamos a tener que 
inventar todo solos, porque la sociedad 
chilena no tiene experiencia histórica 
en este tipo de incidencia. Como decía 
recién, no hemos pasado por un proceso 
de construcción de alianza popular, de 
bloque popular que pueda proyectar 
una coalición de gobierno. Todavía no 
llegamos a eso y no sé si vamos a llegar 
porque estamos muy carcomidos por la 
dicotomía entre gobierno y movimien-
to. También se debe considerar que en 
nuestro caso no tenemos un gobierno 
que respalde a la agenda, a diferencia de 
los países señalados, donde la refunda-
ción nacional se impulsó desde el go-
bierno y se enfrentó a los parlamentos. 
Pero ese no es nuestro caso, que es más 
bien un proceso inédito y con muchas 

desventajas. Y que exige un movimiento 
social muy fuerte para poder sostener 
ese proceso. De momento, la fortaleza 
ha sido la envergadura del estallido, el 
hecho de ocupar la calle de la manera 
que se ha hecho. Pero no necesaria-
mente con un discurso y un pliego 
articulado de demandas. No hay bloque 
popular en ese sentido.

Un tercer elemento para pensar este 
pacto social tiene que ver con la socie-
dad civil. Estas sociedades neoliberales 
contemporáneas tienen clases políticas 
muy profesionalizadas que reemplazan 
totalmente el ejercicio de la política por 
parte de la ciudadanía. Este movimien-
to, este estallido, es también un reclamo 
por la participación. Y por eso lo 
problemático del Acuerdo por la nueva 
Constitución en el Parlamento. Una 
acuerdo que, por otra parte, habría sido 
impensable sin el estallido. La derecha 
chilena es súper ideológica, jamás habría 
cedido en eso. Pero la pelea es, también, 
por la participación, y es clave inventar 
mecanismos para que esta participación 
sea efectiva y no se acabe redactando 
una Constitución a espaldas del pueblo.

Una última cuestión a tomar en cuenta 
en este nuevo pacto social es la necesi-
dad de reconocernos como latinoame-
ricanos y de reconocer, así, el carácter 
periférico de nuestro capitalismo. Yo 
creo que hay un interés de mirar para 
fuera, pero no se sabe cómo hacer. No 
se sabe nada de América Latina en este 
país. No se sabe nada: este país se ha 
formado de espaldas al resto.

Descuartizamientos rituales y 
violencia política

Estamos viviendo un momento históri-
co, sin ninguna duda, más allá de cuáles 
sean los “resultados” finales. Siempre es 
injusto evaluar a los estallidos por sus 
resultados finales, que en el fondo es lo 
que más importa. Obvio que queremos 
logros, pero el nivel de energía desple-
gada es una cuestión que si no nos va 

a servir ahora en lo inmediato nos va 
a servir mañana. Hicimos algo que no 
sabíamos que éramos capaces de hacer.

Si se lo mira con perspectiva histórica, 
se dieron vuelta un montón de cosas, 
se embistió un guion patrio que parecía 
estar en el “ADN chileno” por usar un 
cliché de la prensa. Evidentemente, 
había un montón de inconformidad 
con esta historia patria que es colonial 
y que es patriarcal, y que se ha proyec-
tado al período republicano. Esto fue 
muy gráfico con las turbas botando las 
estatuas, algo que es frecuente en Amé-
rica Latina, que existió en la revolución 
mexicana, pero que en Chile no había 
pasado nunca, no al menos con esta 
envergadura y masividad. Incluso el 
año pasado pasó en Estados Unidos, en 
California, donde botaron una estatua 
de Cristóbal Colón “por ser responsable 
de un genocidio”. Pero aquí no había 
pasado. Ahora, en el marco del estalli-
do, en Arica se botaron una estatua de 
Colón enorme de mármol, de 1910. La 
desplomaron.

Evidentemente, es un momento muy 
favorable para discutir este tipo de 
cuestiones vinculadas a los símbolos del 
Estado nacional y su monumentalidad. 
Y, sobre todo, a la continuidad colonial 
en el Estado. De hecho, botaron desde 
conquistadores españoles hasta perso-
najes de la República y soldados del 
ejército ya más contemporáneos. Todo 
eso. Incluso hubo descuartizamientos ri-
tuales de esas estatuas, una continuidad 
de aquellos que se hacían en la guerra 
colonial. Por ejemplo, en un caso aga-
rraron una estatua de Pedro de Valdivia 
y le cortan la cabeza; a otro le cortaron 
los brazos, le dejaron solo el tronco, 
lo arrastraron, lo patearon, le tiraron 
pintura roja simbolizando el corazón, 
lo prendieron fuego y luego lo dejaron 
a los pies de la estatua de Lautaro. Esto 
es bien simbólico, porque Lautaro fue 
el sirviente de Valdivia, y se le rebela. Se 
lo van a dejar a los pies. A otro también 
le arrancaron la cabeza y se la dejaron 

EL TEMA DE LA FALTA 
DE CONDUCCIÓN 
DEL MOVIMIENTO 
ME PREOCUPA. NO 
PORQUE CREA EN 
UNA CONDUCCIÓN 
VANGUARDISTA, PARA 
NADA. PERO FUERON 
DEMASIADAS LAS 
VÍCTIMAS PARA LO 
POCO QUE HEMOS 
CONSEGUIDO HASTA 
AHORA.

Claudia Zapata
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colgando, simulando manchas de san-
gre. Son descuartizamientos rituales. La 
venganza en su estado simbólico básico: 
es bien fuerte. Jamás imaginé que aquí 
iba a pasar algo así, jamás, absolutamen-
te insospechado el despliegue simbó-
lico que hemos presenciado. Ninguna 
revuelta ni revolución se agota con los 
logros efectivos, por lo que el análisis 
de estas dimensiones del conflicto no 
pueden ser minorizadas.

Escenarios posibles y en disputa

Es inevitable la pregunta por la salida de 
esta situación. Según yo lo veo, hay tres 
escenarios posibles.

Una es la solución gatopardista: todo 
cambia, nada cambia. Porque efectiva-
mente estamos transitando un proceso 
constituyente, pero que aún permanece 
abierto, no se sabe qué va a pasar. Puede 
ser que hagamos una nueva Constitu-
ción, que no es poco. Pero puede ser 
que hagamos una nueva Constitución 
pero que sea nuevamente con lógica 
subsidiaria y no de derechos. Eso puede 
pasar, totalmente. Ese es el escenario 
uno.

El escenario dos: también puede que 
todo se radicalice y todo se vaya al caño 
y este país explote por los cuatro costa-
dos. Puede pasar. Creo que en este con-
texto mundial es súper difícil que eso 
ocurra. Pero todo se puede radicalizar, 

las víctimas pueden aumentar, y todo 
esto se puede refundar. No tengo idea 
para qué lado, pero se puede refundar. 
Vía radicalización.

Y el tercer escenario posible es la dere-
chización del proceso. La envergadura 
que tuvo la movilización en la calles fue 
muy grande y el malestar es también 
muy grande. El tema es si toda esa gente 
que está molesta y que tiene sensación 
de injusticia, lo conecta con el voto. 
Ese va a ser el problema. Entonces, esa 
puede ser una fuente de derechización. 
Porque nuestra educación política, la 
más convencional, es súper deficita-
ria. O sea, en general la gente no sabe 
distinguir entre izquierda y derecha. Y 
además la misma izquierda, o una parte 
de ella, abandonó ese debate. La dere-
chización tiene muchas explicaciones, 
no es que la gente sea de derecha. Nadie 
es progresista per se, ni facho per se. Eso 
es un espacio de disputa política. Y si no 
hay bloque popular articulado tenemos 
menos condiciones para disputarlo.

El otro espacio que creo yo que es dis-
putable y que es súper delicado porque 
sería muy raro que en Chile no pasara, 
es el poder evangélico, que ha tenido un 
rol clave en el giro hacia la derecha en 
algunos países, Brasil principalmente. 
¿Por qué no va a pasar si ha pasado en 
otras partes? ¿Y cómo es disputable? 
Pues distinguiendo entre las bases y la 
dirigencia. Porque es mentira que todos 
los evangélicos son fachos. Parece que 
en este continente se nos olvidó que la 

Teología de la Liberación empezó con 
los evangélicos. Y todavía hay vertientes 
de la Teología de la Liberación súper 
fuertes entre evangélicos. Naturalmen-
te, ya han aparecido videos de grupos 
evangélicos contra la nueva Constitu-
ción. Entonces yo me pregunto, ¿vamos 
a disputar ese espacio o no? ¿Vamos a 
calificar a todas las personas que van 
a la Iglesia, que van a ahí a ocupar un 
espacio, a construir comunidad porque 
no la tienen en ninguna parte, a todos 
los vamos a tratar de fachos? Porque si 
los vamos a tratar de fachos y los vamos 
a abandonar a ese espacio, donde el 
único discurso que van a escuchar es el 
del pastor, me resulta muy preocupan-
te. ¿Cómo abordamos políticamente 
esa esfera que a muchas personas nos 
resulta próxima por nuestras historias 
familiares y sectores de procedencia? De 
momento, un fenómeno interesante y 
auspicioso es que están surgiendo algu-
nas expresiones del mundo evangélico 
apoyando el estallido social y el proceso 
constituyente.

EL MOVIMIENTO MAPUCHE TIENE CONDICIONES DE LIDERAZGO, PERO EN 
ESTE PAÍS NUNCA HEMOS MIRADO A LOS MAPUCHE. NUNCA. ELLOS SON 
LOS PRIMEROS QUE HABLARON DE NUEVA CONSTITUCIÓN. 

Claudia Zapata#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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Mario Garcés: 
“En Chile se abre un 
nuevo tiempo histórico”
Historiador y analista político // Una historia vuelta informe de 
coyuntura, clave de lectura in situ // Se cierra el ciclo de la dictadura-
transición y se abren tiempos de luchas populares // Cómo lograr 
que el proceso constituyente sea expresión genuina y democrática de 
la soberanía popular // “El viejo sistema de centrales sindicales, de 
grandes orgánicas impulsadas por los partidos de la izquierda, murió. 
Queda irresuelta la representación del mundo social y popular”.
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DESDE el comienzo del estallido en oc-
tubre de 2019, el historiador chileno, ex 
militante del Movimiento de Izquierda 
Revolucionario (MIR) y actual director 
de ECO, Mario Garcés, se dedicó a 
elaborar y difundir informes de coyun-
tura. Periódicamente analizó los hechos 
en la medida en que se desarrollaban 
marcando etapas, hitos relevantes, 
actores y dilemas a los que se enfrentó 
el movimiento social y ciudadano. Ese 
material fue compilado y publicado en 
marzo –poco antes de que la pande-
mia del Coronavirus se instalara en el 
América Latina– bajo el título Estallido 
Social y una Nueva Constitución para 
Chile (LOM, 2020).

Para Garcés con el estallido, y luego 
con la aplastante victoria del “Apruebo” 
en el plebiscito se cierra el ciclo de la 
dictadura, y sus herencias, y se abre un 
nuevo tiempo histórico para Chile y las 
luchas populares; un tiempo marcado 
por la experiencia inédita de una Asam-
blea Constituyente, un largo anhelo del 
movimiento social. A fin de transitar un 
proceso constituyente que sea expresión 
genuina y democrática de la soberanía 
popular, tres planos son los que, inevita-
blemente, este movimiento social debe 
atender: el primero, el de la discusión 
(pedagógico político) de los contenidos 
de la nueva Constitución; dos, el pro-
blema de qué mecanismos del proceso 

constituyente aseguran la participación 
popular y ciudadana y, tres, el problema 
de cómo mantener activa la moviliza-
ción social desatada en Octubre del ‘19, 
con sus articulaciones y demandas.

***

Para comenzar, el historiador nos 
propone analizar el estallido y la crisis 
chilena pensando en las dimensiones de 
lo nacional y popular –ausentes en la 
política local al menos desde la derrota 
de la Unidad Popular– y sostiene que si 
bien hay rasgos comunes con la rebelión 
de 2001 en Argentina lo de Chile –
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como el “que se vayan todos”– adquiere 
rasgos singulares: “La figura de Allende 
se puede reivindicar como figura históri-
ca, como referencia, pero los contenidos 
del proyecto, su capacidad de unificar lo 
popular, todo eso está en la sombra”.

Mario Garcés: Primero un comentario 
general a propósito del 2001 argentino: 
si bien tenemos semejanzas, no tene-
mos tradición peronista. Entonces no 
tenemos salida por esa vía histórica. Por 
supuesto que el “que se vayan todos” 
está. No se expresa así en Chile, pero la 
distancia, el rechazo, el malestar con la 
clase política es impresionante, está muy 
presente. Incluso en lugares de la propia 
izquierda. En el fondo, no tenemos una 
tradición histórica de algún tipo de pro-
yecto que encarne lo nacional, lo popu-
lar, que pudiera reformularse, reciclarse. 
Es decir: no es que no tengamos en la 
historia ese tipo de proyectos, es que no 

hay forma de que ese proyecto se vuelva 
actual porque la Unidad Popular todavía 
es innombrable. Como dice el historia-
dor norteamericano Peter Winn sobre la 
“nueva memoria prohibida”: si durante 
la dictadura la memoria prohibida era la 
violación de los derechos humanos, en 
la transición, fue la Unidad Popular. De 
eso no se habla.

Y la verdad que es un proyecto que no 
tiene consenso en la propia izquierda. 
Hay segmentos que la reivindican más 
o menos, otros la critican radicalmente 
por su incapacidad democrática para 
sumar mayorías, otros por la ausencia 
de componente armado y su ingenui-
dad frente a las fuerzas armadas. Pero, 
en definitiva, es una zona sobre la que 
no existe consenso. Entonces, la figura 
de Allende se puede reivindicar como 
figura histórica, como referencia, pero 
los contenidos del proyecto, el sentido 

del proyecto, su capacidad de unificar 
lo popular, todo eso está en la sombra. 
Planteo esto porque este año se van a 
cumplir 50 años de la elección de Allen-
de y es preciso reivindicar esta memoria 
pero con contenido: de qué se trató el 
programa, qué conflictos enfrentó, por 
qué termina como termina. Abrir el 
debate sobre ese proyecto.

¿En qué condiciones se da el estallido 
y qué características tiene?

Mi primera hipótesis es que este estalli-
do se produce en medio de una crisis de 
la política más tradicional y de un levan-
tamiento sin convocante central, sin or-
gánica. Y uno podría decir, también, sin 
un proyecto político tan definido. Eso se 
ha modificado con el paso del tiempo. 
De alguna manera se ha ido configu-
rando un programa político desde las 
propias experiencias de las asambleas 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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y de las distintas articulaciones. O sea: 
uno revisa las propuestas de Unidad 
Social, que agrupa a los gremios, y hay 
un planteamiento de diez puntos sobre 
riquezas básicas, agua, salud, educación, 
etc. Después uno revisa el Cabildo, la 
asamblea que hizo Colo-Colo, el club 
deportivo nacional, y son ocho, nueve 
puntos, casi los mismos. No hay mucha 
diferencia. Esta semana leí una propues-
ta que hizo un comité conformado por 
estudiantes, profesores y funcionarios de 
la Universidad de Santiago y es más o 
menos parecido. Y la consulta munici-
pal que se hizo el 15 de diciembre fue 
notable: de 2 millones y tanto de votos 
escrutados, el 92,4 por ciento se inclinó 
por el cambio de la Constitución. Abru-

mador. Esa consulta tenía una pregunta 
sobre prioridades de cambio social. Se 
podía votar por tres y la más altas fue-
ron pensiones, salud y educación. Están 
en todos los petitorios. Hay un cierto 
nivel de consenso en ese campo que es 
interesante. En estas demandas hay una 
serie de consideraciones técnicas que to-
davía no están muy claras. Por ejemplo, 
el tema de pensiones. Es un tema clave, 
que viene del año 81, casi 40 años de 
capitalización privada obligatoria, no 
hay posibilidad de escape. Y la demanda 
es modificar el sistema en función de 
dignificar las vidas. Y eso hasta ahora, 
ni en la derecha, ni en la Democracia 
Cristiana tendrían intención de hacerlo. 
Recién los socialistas y el PPD empiezan 
a abrirse a alguna modificación. El otro 
día escuchaba a Eraldo Muñoz (dirigen-
te del PPD, muy socialdemócrata, muy 
neoliberal, de la vieja izquierda que se 
han hecho neoliberales) que empieza a 
plantear la posibilidad de sistema mixto, 
que es lo que hizo Uruguay en algún 
momento. Que el Estado garantice una 
base y que, a lo mejor, se mantenga una 
cuota de capitalización privada. Sería un 
cambio relevante. Esa discusión todavía 
no está muy clara cómo se va a hacer. 
Tanto la derecha como Piñera están 
muy refractarios a hacer cambios. Inclu-
so en sectores de su partido, Renovación 
Nacional, ya hay críticas1.

Recién mencionabas la consulta 
hechas por los municipios a mediados 
de diciembre de 2019, que tuvo una 
alta participación. ¿Te parece que fue 
un hecho político de relevancia?

Claramente, es un suceso relevante. Es 
interesante porque los alcaldes ingresan 
al debate político como en noviembre, 
cuando empieza a insinuarse la posibili-
dad de una Asamblea Constituyente, o 
de cambio constitucional; y el gobierno 
todavía no tiene apertura. Lo máximo 
que insinúa es la posibilidad de un 
Congreso Constituyente; o sea, que el 
propio Congreso, los propios políticos 
actuales redacten una nueva Constitu-
ción. Es cuando Piñera hace el cambio 
de gabinete. Es decir, concede extre-
madamente poco. Los alcaldes tienen 
varias asociaciones, pero hay una, la 
Asociación Chilena de Municipalidades, 
que nuclea a más de 200 municipios. 
En Chile hay unos 300. Esta Asociación 
aparece diciendo “nosotros vamos a 
hacer una consulta”.

Esto es un poco extraño, es uno de los 
momentos más críticos de Piñera. Por 
un lado, no logra sacar de nuevo a las 
Fuerzas Armadas a la calle, que le ponen 
condiciones. Desde el punto de vista del 
orden público, por vía militar, no tiene 
despejado el camino. Y desde el punto 
de vista político, tampoco tiene inicia-
tiva, porque está con una agenda social 
muy débil, delgada. Y tampoco tiene 
salida política. Entonces intervienen los 
alcaldes tomando la iniciativa política 
y, en el fondo, proponiendo un cuasi 
plebiscito. O sea: ellos van a consultar y 
a preguntar si la gente quiere cambiar la 
Constitución.

En ese contexto viene lo que es a mi 
juicio la operación de salvataje del Con-
greso, que pone el Acuerdo por la paz 
social y la nueva Constitución. Por otro 
lado, se fue fortaleciendo un movimien-
to opositor que sumó a los gremios, que 
produce paros nacionales, que mantiene 
ocupada la plaza de la Dignidad (ex 
plaza Italia). Es decir, es un momento 
de máxima tensión, de muchos proble-
mas para el gobierno. Y es, también, el 
momento en que empieza a aparecer en 
la televisión, entre los columnistas, que 
el gobierno está en el límite. Yo pensé 
en un momento que era casi empujarlo, 
que estaba muy cerca…

ESTE ESTALLIDO SE 
PRODUCE EN MEDIO 
DE UNA CRISIS DE 
LA POLÍTICA MÁS 
TRADICIONAL Y DE 
UN LEVANTAMIENTO 
SIN CONVOCANTE 
CENTRAL, SIN 
ORGÁNICA. Y UNO 
PODRÍA DECIR, 
TAMBIÉN, SIN UN 
PROYECTO POLÍTICO 
TAN DEFINIDO.

Mario Garcés
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Pero, bueno, en Chile eso nunca es fácil. 
El estado chileno es muy poderoso, con 
capacidad de sostenerse en un tiempo 
muy largo. Fíjate que en el siglo XX 
solo dos presidentes no han termina-
do su mandato por razones políticas. 
Ibáñez, en los años 30, con la crisis 
mundial –Chile fue el país más afectado 
de América Latina, porque las exporta-
ciones cayeron el 80, 90 por ciento, un 
país que estaba en el suelo. Y Allende, 
el último golpe de Estado. No hay otro 
caso. Hay dos que no terminaron su 
mandato porque estaban enfermos, no 
por cuestiones políticas.

Por la misma fecha hay otro hecho 
político de relevancia y es el ingreso a 
la Cámara de Diputados de un paque-
te de leyes represivas, “anticapucha”. 
Es decir, el intento del oficialismo, de 
la derecha, de ampliar las herramien-
tas legales para reprimir las protestas 

firmas –entre  ellas la de José Manuel 
Insulza, que fue Ministro del Interior 
de la Concertación, y luego Secretario 
General de la OEA– que ven que está 
amenazada la democracia. Y que dentro 
de la amenaza está la acción de grupos 
vandálicos, fundamentalistas. Todo eso 
genera un clima que hace que, en la 
Cámara de Diputados, el 4 de diciem-
bre, se discutan estas leyes y se aprueben 
con amplia mayorías, incluido el Frente 
Amplio. Con 127 votos a favor de las 
leyes represivas; solo 7 votos en contra 
y 3 abstenciones. Si uno revisa quiénes 
se abstienen y quiénes votan en contra: 
votan en contra solo dos comunistas, 
tres o cuatro del Frente Amplio y un in-
dependiente. Se abstienen todo el resto 
de los comunistas y algunos del Frente 
Amplio. Y entre estos, el Secretario Ge-
neral del PC y Camila Vallejo, la gran 
dirigente del 2011.

apostando Piñera. Y segmentos progre-
sistas se hacen parte de ese juego.

Esa misma noche de la votación, 
comienzan los debates en el Frente Am-
plio, los debates en el PC, que tuvo que 
hacer una declaración aclaratoria al día 
siguiente. El Frente Amplio se empieza a 
desarmar, hay partidos que se retiran, se 
provoca una situación muy complicada. 
Al día siguiente este proyecto de ley pasa 
al Senado y el Senado lo detiene. No es 
porque sea más progresista, pero tiene 
más observaciones y pone un poco de 
paños fríos. Por lo tanto, eso queda en 
trámite parlamentario.

Y dos días después hay otra votación 
desfavorable cuando se discute el plebis-
cito del 26 de abril. Es decir, el acuerdo 
político de noviembre ahora tiene que 
tomar forma jurídica y, por amplia 
mayoría, se descarta el tema de la pari-
dad de género y de la participación de 

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

LO QUE EXISTE EN CHILE, DE FORMA MUY MARCADA, ES UNA 
ESPECIE DE FRUSTRACIÓN DE EXPECTATIVAS. 

y desactivar la movilización social.

Sí, son cuatro o cinco leyes represivas: 
antisaqueo, anticapucha, antibarricada. 
Brutal. Ahí se produce una situación 
muy compleja, porque con el tema de 
los saqueos Piñera, o el oficialismo, 
logra cierto consenso.

La de los saqueos es una zona muy 
ambigua: efectivamente hay segmentos 
del narcotráfico, hay campos donde 
se deja hacer. Incluso cuando se está 
discutiendo la ley aparece el caso de un 
concejal municipal de la comuna de 
La Calera (región de Valparaíso), que 
dirige una banda que organiza el saqueo 
en su comuna. Un concejal del partido 
de gobierno, con lo cual la situación se 
vuelve más compleja.

Además, en esos días hay declara-
ciones de grupos socialistas, 60 o 70 

Esto es terrorífico porque el Frente 
Amplio entra totalmente en el juego y el 
PC se desorienta. Algunos me decían: es 
una abstención como forma de recha-
zo… ¡Déjate esa retórica! Lo que pasa 
es que se pierden, entran en el juego 
perverso de la defensa del orden público 
y, al mismo tiempo, en la afirmación 
de que son ellos, en tanto que repre-
sentantes políticos, los únicos capaces 
de resolver la crisis. Y esto es parte de la 
tradición en Chile.

Estoy leyendo ahora el texto que escribe 
Verónica Valdivia, una historiadora cer-
cana, que estudia cómo se produce un 
cambio entre los años 20 y 30. El libro 
se llama Subversión, Coerción y Consenso 
y la tesis es que en Chile siempre ha 
operado, en la construcción de hege-
monía, un consenso con una alta cuota 
de coerción. Hay acuerdo y represión. 
Creo que esa es la estrategia a la que está 

independientes y pueblos originarios. 
Ahí nos baja toda la duda de cuánto se 
puede avanzar por esta vía.

Ahí hay un giro que hace Renova-
ción Nacional, que yo creo que es 
el segmento de la derecha que más 
trata de aggiornarse –incluso tomando 
distancia de Piñera– y al día siguiente 
repone el tema como un proyecto de 
ley específico y logra que se apruebe 
en diputados la paridad de género, 
pueblos originarios y participación de 
independientes. Esa ley pasa el Senado 
y todavía está pendiente. En cierto 
sentido, es un gesto de la clase política 
hacia la ciudadanía, porque el acuerdo 
político sin estas consideraciones queda 
un poco vacío y con una seria amenaza. 
Ese acuerdo no contenía ningún gesto 
hacia el ciudadano, seguía siendo una 
operación intra clase política. Y además 
con la discusión dos días antes de leyes 
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represivas, peor todavía. Un acuerdo 
intra clase política que, además, está 
reforzando eventuales leyes represivas. 
O sea, un cierto consenso y coerción 
dentro de la clase política respecto de la 
sociedad.

Obviamente, no es claro que esto repre-
sente una apertura. Me llamó la aten-
ción que esto que, creo, fue un logro 
de los ciudadanos, finalmente no fue 
celebrado. Yo escribí a distintos amigos, 
dirigentes, para saber cómo lo estaban 
evaluando. Desde algunos segmentos 
del feminismo hubo un cierto recono-
cimiento del logro, pero diciendo que 
está pendiente el cómo se va a operacio-
nalizar. Mucha cautela, muy moderada 
la valoración. Los políticos, en cambio, 
están felices, están celebrando, “mira 
que acá sí que hay conductas democrá-
ticas, que no puede ser de otra manera”, 
en fin.

Y el otro efecto de esta situación es que 
la UDI –que es el partido más pino-
chetista– quedó muy sola después de 
esta votación. Lo cual es interesante, 
porque la UDI ha sido el gran arquitec-
to de la transición y de la defensa de la 
Constitución de Pinochet. Su gran líder 
político fue el autor mismo de la Cons-
titución, Jaime Guzmán, quien diseña 
este sistema de controles. Entonces el 
panorama está un poco de claroscuros, 
digamos. Pero hay pequeños avances 
que hasta noviembre no se veían. Hay 
cierta apertura.

Además del parlamento y sus parti-
dos, el otro campo al que habría que 
atender en este análisis de coyuntura 
es al de las organizaciones y movi-
mientos sociales, los sindicatos, pero 
también, las asambleas y cabildos, 
todo lo que pasa en la calle; en suma, 
al amplio espectro de fuerzas que 
componen la resistencia social al 
gobierno.

Yo ahí tiendo a reconocer al menos tres 
campos de articulación donde se puede 
ir configurando un proyecto político 

en el sentido más amplio, no solo de 
programas. Por un lado, Unidad Social, 
la agrupación de los gremios. Ha tenido 
un momento de desarrollo, de ascenso y 
un momento de debilitamiento. Yo creo 
que ahora estamos en la fase más bien 
de debilitamiento, sobre todo frente a 
la situación como la que se produce el 
18 de octubre: una gran manifestación, 
una gran movilización sin convocantes, 
no hay quien unifique ni ejerza lideraz-
go. Y cuando emerge liderazgo social, 
pareciera ser que ahí se va a constituir el 
liderazgo, porque están los gremios más 
históricos, pero también hay sospecha 
porque ahí también están las viejas 
formas de los movimientos sociales en 
articulación con los partidos políticos 
de la izquierda en Chile, por lo que se 
sospecha que esto no puede caminar 
muy bien. De hecho, las primeras que 
lo sospechan son las mujeres: al poco 
andar se dan cuenta que este asunto 
de repente no huele muy bien. Los 
mapuche cercanos a ese espacio también 
en un momento reclaman, porque en 
el primer manifiesto de Unidad Social 
no figura el Estado Plurinacional. “¿Los 
indios quedamos afuera otra vez?”. Y 
tienen que recapitular e incorporan en 
una nueva declaración al Estado Pluri-
nacional.

Yo creo que es un espacio que no tiene 
mucha claridad programática, ni tampo-
co respecto de la movilización o de los 
partidos más tradicionales. Entonces eso 
los debilita. Yo creo que el PC está en 
un debate interno tratando de fijar me-
jor posición después de la abstención de 
noviembre. Porque tampoco es que con 
respecto al Acuerdo tienen una crítica 
radical, solo dicen “nos avisaron muy 
tarde”. El PC tampoco está muy orien-
tado. Y el PC chileno no tiene nada 
que ver con el argentino, es popular. Es 
la izquierda histórica, la primera gran 
izquierda de Chile. Incluso se constituye 
antes de la Revolución rusa. Después de 
la Internacional se hace comunista, pero 
antes era un partido obrero chileno, 
nacido en el año 12. Tiene otra tradi-
ción: es el gran aliado de Allende, es un 
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partido que hay que tomar con mucha 
más calma, pero pasa por un momento 
de grave desorientación.

El segundo actor a mi juicio son los 
nuevos movimientos. Los llamo así 
por diferenciarlos un poco de los más 
tradicionales. Alcanza al feminismo, los 
mapuche y los movimientos ambien-
talistas, que son los tres núcleos quizás 
más relevantes. Todos ellos han tenido 
participación en Unidad Social y todos 
ellos están discutiendo si van a perma-
necer o no. Hay una zona abierta. Las 
decisiones que tomen las mujeres en 
sus encuentros serán muy importan-
tes, porque de todos los movimientos 
probablemente es el más poderoso. Es 
el que logró instalarse socialmente de 
manera más vasta.

El mayo feminista de 2018 fue muy 
importante, y el 8 de marzo de 2019 fue 
la movilización de mujeres más grande 
de toda la historia de Chile. Están al 
centro, digamos. Y el punto culminante 
fue el colectivo Las Tesis, que hace una 
performance que moviliza a mujeres en 
Chile y en todo el mundo. Juntar diez 
mil mujeres en el Estadio Nacional fue 
una cosa impresionante. Eso no lo hace 
ningún movimiento social de ninguna 
naturaleza. Es original, es potente.

En el caso de los mapuche la cuestión 
es más compleja. Hay una especie de 
cercanía y distancia con los aconte-
cimientos que se están viviendo. Un 
segmento se mete, otro dice que es 
problema de los chilenos: “A nosotros 
nos han reprimido siempre, estamos 
con ustedes pero resuélvanlo”. Pareciera 
que si está la reivindicación del Estado 
Plurinacional, eso deja satisfecho a 
bastantes sectores mapuche. En el fondo 
eso no ha ocurrido nunca en Chile y 
por lo tanto estarían en condiciones de 
intervenir y disputar de otro modo en 
el sistema político chileno. Partiendo de 
que no hay pueblo en Chile con alguna 
manifestación donde no haya flameado 
la bandera mapuche. Recorrió Chile de 
norte a sur y está en todas las manifesta-
ciones y actos públicos.
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En el caso de los ambientalistas es un 
poco más difícil porque es un movi-
miento socioambiental, donde hay 
diferentes grupos también. Grupos por 
el agua, por el territorio. Yo conozco 
más al Movimiento por las Aguas y los 
Territorios (MAT). Es un movimiento 
interesante porque son los que colocan 
el tema del extractivismo, que en el caso 
chileno, y a diferencia de la Argentina, 
acá la industria extractiva de cobre, litio, 
salmón, forestales es un eje central de la 
economía, y no es algo que se denuncia. 
Conviven con alguna industria nacio-
nal, pero el extractivismo es el eje que 
articula el modelo.

Ya saben que este país fue el mejor 
alumno del modelo neoliberal. ¿Dónde 
tiene ventajas comparativas? En el tema 
de producciones de materias primas. 
Muy bien, entonces bajaron todos los 
aranceles. Chile es un caso extremo: 
tenemos aranceles casi cercanos a cero. 
Así se proclamó en los 90: el ideal es el 
arancel cero. Que no existan. La cues-
tión es que los efectos más perniciosos 
sobre el medio ambiente –el agua, el 
aire, el suelo– afectan más a las provin-
cias que a Santiago.

Y esto es un tema en el que también 
estuvieron involucrados los mapuche, 
en alguna etapa. Un conflicto 700 ki-
lómetros al sur, que no estaba instalado 
en Santiago, a pesar de que hay muchos 
mapuche urbanos. Por supuesto que hay 
problemas ambientales en Santiago con 
la contaminación, con el manejo de las 
aguas, etcétera. Pero no tiene el impacto 
de aguas contaminadas o de zonas de 
sacrificio, como Valparaíso donde las 
emisiones de gases de las empresas 
producen una crisis en  el pueblo de 
Quinteros, donde las personas llegan a 
los servicios públicos con intoxicacio-
nes. Es brutal incluso el nombre: zonas 
de sacrificio.

Lo que quiero decir es que es un mo-
vimiento potencialmente muy fuerte. 
Muchos de los movimientos regionales 

de los últimos años tienen este funda-
mento de preservar la naturaleza, sus 
recursos. Es un segundo campo de arti-
culaciones, yo diría. Va a convivir con 
Unidad Social y será deseable un tipo de 
articulación, pero no sabemos cómo se 
va a resolver.

El tercer campo es el de las asambleas. A 
mi juicio es el más inédito. Surge estric-
tamente con la movilización y por eso 
le doy tanto valor. A mi juicio es uno 
de los mayores logros del movimiento: 
cómo consensualmente, sin líder, sin 
general que diga lo que hay que hacer, 
se fue configurando.

No es común en Chile la formación de 
asambleas autoconvocadas. Pero ahora 
la gente tiene la necesidad de juntarse. 
Claro, hay tradición de organización, 
de coordinaciones barriales desde que 
se crearon las poblaciones, con el poder 
popular durante la UP, las coordinado-
ras que lucharon contra la dictadura… 
Tampoco es que todo se inventa. Hay 
una cierta tradición y eso lleva a que los 
vecinos, la gente se empiece a juntar. Sea 
para discutir, para ponerse al día con la 
información o para empezar a elaborar 
propuestas de cómo imagina el cambio. 
Surgen asambleas en barrios populares, 
incluidos barrios de la clase media.

La semana pasada, por ejemplo, fui invi-
tado por la asamblea de una plaza cerca-
na a mi barrio, había unos 120 vecinos 
y habían pasado unos 200 en la última 
semana. Y fue una discusión de casi tres 
horas, impresionante. La productividad 
de las asambleas es que aquí se empieza 
a consensuar esta pregunta por los cam-
bios o por el Chile que queremos. Se 
van configurando programas, acuerdos 
programáticos, pero también una espe-
cie de nueva moral ciudadana. Se están 
macerando principios éticos. Eso es tan 
interesante como el programa, porque 
en el fondo la gente quiere decir cómo 
ser parte de este proceso.

Se constituyeron en diciembre dos o 
más coordinadoras de asambleas terri-
toriales. La más importante es la CAT: 
Coordinadora de Asambleas Territo-
riales de Santiago. Debe agrupar unas 
cuarenta asambleas. Tiene su propia 
declaración de principios. Es horizontal 
en su conformación, es ciudadana, es 
feminista. Es la primera organización 
social que veo que, no proviniendo del 
mundo de las mujeres, se define femi-
nista. Después hay otra coordinadora en 
la zona sur de Santiago que agrupan a 
otras veinte asambleas. Entonces, este es 
un proceso en curso.  ¿Cómo se genera 
coordinación entre estas asambleas que 
surgen espontáneamente en los barrios, 
que en algunos casos coordinan la movi-
lización, que en otros casos invitan a la 
reflexión o se constituyen en centros de 
autoformación? ¿cómo generar coordi-
naciones que superen el espacio local y 
empiecen a tomar posición en el campo 
más comunal o provincial? Estas son 
preguntas abiertas.

Algo que llama la atención del estalli-
do es que, a pesar de que es notoria la 
furia acumulada en el pueblo, el deseo 
de “romperlo todo”, no acontece en 
un contexto de especial crisis econó-
mica o política. Incluso casi todas las 
personas con las que hablamos, en 
cierto sentido, se vieron sorprendidas 
por la revuelta.

Sí, completamente, fue una sorpresa 
para el gobierno, para todo el bloque 
de poder. Nadie se explica lo que está 
pasando. Yo creo que esto tiene dos 
efectos. Todos estos fenómenos interro-
gan todas nuestras categorías clásicas de 
análisis. Primero una crisis económica, 
luego esto se politiza y toma forma en el 
Estado, etc. Eso no es una ley históri-
ca que haya que ver de todos modos, 
aunque en algunos casos sea verdad. La 
última gran crisis chilena, en el 83, en 
dictadura, está precedida por una crisis 
económica radical. La primera crisis 
del neoliberalismo chileno. Pero en este 
caso no.

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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Lo que sí existe en Chile, de forma muy 
marcada, es una especia de frustración 
de expectativas. Piñera hace promesas 
de un bienestar, de un crecimiento 
económico mayúsculo, de un liderazgo 
internacional, y todo eso empieza a des-
armarse en el segundo año de gobierno. 
El primer año todavía disfruta un poco 
de su victoria, una victoria sobre una 
Bachellet que se enredó en el Estado y 
se enredó con la propia derecha y, por 
lo tanto, avanzó a medias en todos sus 
programas. Ahí también hay frustra-
ción. Y esta frustración, de algún modo, 
ya estaba expresada en las elecciones, en 
el fenómeno de la abstención electoral, 
que en 2015 superó el 60 por ciento, 
fue del 64 por ciento. Y en la elección 
de Piñera, en la primera vuelta, fue a 
votar el 42 por ciento. Y en la segunda 
votó un 48 por ciento. O sea, los últi-
mos dos presidentes, Bachellet y Piñera, 
han sido elegidos con menos del 50 por 
ciento de los votos.

Entonces, no es que estemos ante go-
biernos tan legítimos, tan constituidos. 
Yo creo que la primera expresión de 
malestar política es la desafiliación. Te 
vas del sistema, la política no resuel-
ve. Como dice el taxista más facho: la 
política no resuelve el problema. Esa 
sensación de que por vía política no 
encontramos salida se extiende entre la 
sociedad. Y se extiende entre los jóvenes. 
Entonces la dinámica es otra: más bien 
de acumulación del malestar.

Al mismo tiempo, los estallidos sociales 
son un fenómeno muy latinoamericano. 
Acumulamos agravios, malestares, hasta 
que en un momento, por una crisis o 
por un suceso menor, estalla; y cuando 
estalla emerge la suma de lo que está 
guardado.

En este sentido, yo también creo que 
la forma en que se configuró la política 
chilena en la transición, tan distante de 
la sociedad, del pueblo, tan centrada en 
los medios –es la etapa en que la política 

chilena se vuelve más mediática– no es 
ajena al estallido. Y en el caso de Chile, 
ya hicimos la distinción con Argentina, 
la izquierda históricamente tiene base 
popular. El PC, el PS, son partidos 
de base popular. Por lo tanto, hay un 
vínculo de la izquierda con su pueblo 
que son muy importantes. Todo eso se 
debilita de manera muy significativa de 
la transición en adelante.

Pongo un ejemplo: cuando asesinaron 
a Camilo Catrillanca, el líder mapuche, 
en noviembre de 2018, yo pensaba, 
qué impresionante que no haya ningún 
dirigente de la izquierda en el sur, en los 
funerales. Porque en el año ‘69, previo 
a la elección de Allende, fines del go-
bierno de Eduardo Frei Montalva, hubo 
una matanza de pobladores en Puerto 
Montt. Se conoció como la “masacre 
de Pampa Irigoin”. Victor Jara hizo una 
canción que denuncia a Edmundo Pérez 
Zujovic, que era el ministro del Interior 

de esa época. Murieron diez poblado-
res. Allende era presidente del Senado. 
El mismo día en la tarde se inician los 
trámites para hacer una acusación cons-
titucional al ministro del Interior. Y a 
la mañana siguiente Allende preside los 
funerales. Era otra izquierda. En el caso 
de Catrillanca, que provoca conmoción 
nacional, en sus funerales no hay nin-
gún dirigente de la izquierda de Chile. 
Ni de los históricos, como los socialista, 
ni de los más nuevos, como los del Fren-
te Amplio. Por lo tanto, esta distancia 
con la sociedad es muy manifiesta. Y es 
una distancia, en el fondo, de clase.

En algún caso, como el de Daniel Jadue, 
que es el alcalde de Recoleta, del Partido 
Comunista, él sí puede ir a la plaza Ita-
lia. Pero luego se dio el caso de Gabriel 
Boric, que fue un gran dirigente estu-
diantil en las movilizaciones de 2011, y 
que fue al parque Forestal, a un par de 
cuadras de la plaza Italia, y lo escracha-
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NO ES COMÚN EN CHILE LA FORMACIÓN DE 
ASAMBLEAS AUTOCONVOCADAS. PERO AHORA 
LA GENTE TIENE LA NECESIDAD DE JUNTARSE.
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arrendado algunos departamentos en 
altura. Entonces: la cuestión de clase 
está, no se puede negar. Y por lo tanto 
ahí tenemos unos déficits de democracia 
enormes.

En esa misma línea, una amiga con 
la que conversábamos hace unos días 
nos decía que una de las razones del 
estallido puede tener que ver con esa 
invisibilización de los sectores popu-
lares; ese “hacer como si no existie-
ran” como causa del malestar.

Efectivamente, la invisibilización tiene 
muchas manifestaciones. En la televi-
sión el pueblo chileno no está, a no ser 
que sea como delincuencia, robo, nar-
cotráfico, violación. De repente, hay un 
programa que habla de un grupo que al 
fin hizo un esfuerzo tan loable, usan pa-
labras bonitas, que progresó o recurrió 
a la solidaridad y resolvió un problema 
del barrio. Pero son las excepciones. La 
tónica dominante es la de un pueblo 
más bien bárbaro que está implicado en 
el crimen, en el ilícito, en la violencia. 
Y sino, la otra forma de expresión de 
ese pueblo es en el humor, como en el 
festival de Viña del Mar. El que dice 
más garabatos, el que es más radical, el 
que es más aplaudido.

Pero no solo el pueblo está ausente ahí. 
Está ausente también en las Ciencias 
Sociales. En Chile, siempre tuvimos 
estudios del mundo popular, de las 
clases. Y en dictadura, paradojalmente, 
es cuando más estudios hicimos de las 
poblaciones, de los barrios. Eso se ha 
debilitado tremendamente. Las univer-
sidades dejaron de pensar la sociedad 
y particularmente lo popular. Incluso 
lo popular desapareció como categoría 
política. En los 90, con la Concertación, 
desaparece el concepto de “pueblo” y es 
reemplazado por el concepto de “gente”. 
“La gente que quiere el cambio”. El 
concepto de “movimientos sociales” 
también desapareció por muchos años. 
O sea, el efecto neoliberal en Chile, en 

democracia, fue brutal desde el punto 
de vista cultural.

Curiosamente, después de las moviliza-
ciones estudiantiles de 2011 reemerge el 
concepto de movimiento social. A veces 
les digo a mis colegas: yo hacía cursos 
de movimientos sociales a principios 
del 2000 y estudiaba a los piqueteros, al 
MST, Chiapas. A veces hacía links con 
Chile, pero era muy difícil, porque el 
tema había desaparecido. Pero hoy es el 
tema. A partir de 2011 el tema reingresa 
al espacio público y hoy es la pregunta 
que se hacen todos y es algo que todos 
nombran. Entonces, el pueblo que 
no existía volvió a aparecer. Hoy hay 
pueblo. Hay pueblo en la calle. Movi-
mientos sociales que se habían debili-
tado profundamente, hoy son la gran 
pregunta. Ahí hay otros campos en los 
que se expresa la invisibilización.

Otro campo en el que se da esta crisis 
de modo invisibilizado, pero que 
seguramente está en el centro del esta-
llido es el de la deuda, el del endeuda-
miento individual. Y que el estallido 
y las movilizaciones lo invierte y 
vuelven visible en su masividad: “Nos 
deben una vida”.

Sí, totalmente. Cuando fue elegido 
Piñera escribí un artículo al que titulé 
“¿Chile giró a la derecha?”, como ha-
ciéndome la pregunta. Yo tenía dudas 
y veía que había ciertos componentes, 
ciertos factores del neoliberalismo que 
estaban siendo exitosos. Ahora tendría 
que revisarlo, porque era un éxito a me-
dias. Escribí algo así como “finalmente 
el celular y la tarjeta de crédito son los 
íconos del capitalismo mundial”. Esta 
es la nueva iconografía y es un mecanis-
mo de cooptación. Aplicaciones que en 
Chile se fueron multiplicando. Y, por 
lo tanto, esto constituye un vehículo 
de movilidad social, configura grupos 
aspiracionales, abre posibilidades de 
consumo inimaginables, se empiezan 
a constituir nuevos imaginarios que tras-
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ron, lo “funan”, como decimos en Chi-
le. Y lo hace el pueblo. Cuando veo las 
imágenes, veo el lenguaje, las formas, los 
gestos, son populares, son de clase. Yo 
tengo un viejo amigo argentino, que fue 
director de la carrera de sociología en 
la Universidad de Concepción durante 
los años de la Unidad Popular y que 
falleció hace poco, Néstor D’Alessio se 
llama. Un gran intelectual. Él me dijo: 
“Che, sabés lo que pasa, Chile es un país 
clasista. Argentina es un país plebeyo. 
Los conflictos tienen otro carácter”.

Yo creo que sí, hay algo de eso. No sé si 
la conceptualización sea la mejor, pero 
claramente tenemos diferencias. Yo creo 
que en ambos casos hay un compo-
nente clasista, pero el componente de 
clase argentino de alguna manera lo 
catalizó el peronismo por la vía de lo 
nacional y popular. En Chile, lo catalizó 
la izquierda, por la vía del socialismo. 
Entonces eso pone diferencias. Pero 
además hay diferencias sociales: la clase 
media chilena nunca fue la clase media 
argentina. Siempre estuvo muy lejos. La 
tasa de sindicalización chilena nunca fue 
la argentina. La tasa de escolarización, 
igual. Tenemos diferencias. Sobre todo 
porque acá vivimos en ciudades escin-
didas, los sectores populares respecto de 
los ricos. Hay componentes raciales, de 
clase, en lo urbano; hay componentes en 
el lenguaje, en las formas de hablar.

Entonces, negar en Chile este compo-
nente de clase, que es lo que ha hecho la 
clase política en esta nueva fase, es una 
mentira. Encubre. Se puede sostener 
por un tiempo, pero no es posible una 
televisión que solo expresa a las clases 
medias, de rostros lindos y farándula, 
que no procese nada sustantivo de lo 
que pasa en la sociedad. Ahora han 
aparecido algunos programas, o durante 
el estallido se generaron algunos progra-
mas, pero el rechazo hacia los medios en 
Chile es brutal. Los medios no pueden 
ir a la plaza Italia. Todas sus grabaciones 
las hacen con drones, o porque han 
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cienden a la clase más acomodada, que 
llegan al mundo popular, como salir de 
vacaciones afuera del país, de mejorar el 
auto, hacer arreglos en la casa, etc. Pero 
este cambio, este capitalismo aggior-
nado, es sui generis, en el sentido de 
que convive con una desigualdad muy 
profunda. A diferencia de la edad de oro 
del capitalismo europeo, de la posguerra 
o de Estados Unidos, que es un capita-
lismo más inclusivo, este es un capita-
lismo que convive con la desigualdad y 
produce endeudamiento. Pero no sabía 
cómo podía procesarse la desigualdad. 
Y ahí creo que está una de las claves del 
malestar: cómo me hago cargo de pagar 
esta deuda.

Y ahí el mejor trabajo lo hizo la Fun-
dación Sol, que explican con cuadros y 
gráficos cómo se sostiene un país con 
este nivel de endeudamiento. Se sostiene 
porque el sistema financiero, en cierta 
etapa en la que había mucho dinero 
para prestar, así lo hizo y sometió a todo 
el mundo a la deuda. Se accedía a bienes 
a los que hubiera sido imposible acceder 
solo con el salario o los ingresos; y eso 
generaba una sensación de mayor bien-
estar, a pesar de quedar endeudados.

Y ahí comienza lo que en Chile se 
conoce como la “bicicleta”. Tener varias 
tarjetas e ir endeudándose con una 
para pagar la otra. Entonces puedes ir 
prorrateando la deuda. Pero te la pasas 
pagando intereses con distintos bancos, 

multitiendas. Porque, además, la deuda 
se constituye en una forma de funciona-
miento del capitalismo que compromete 
a todas las zonas de consumo. Falabe-
lla, Almacenes París, las multitiendas, 
crean sus propios bancos y, por lo tanto, 
te dan tarjetas. No es solo la tarjeta 
bancaria clásica, que al principio era un 
privilegio de las clases medias.

El origen de la riqueza de Piñera está en 
las tarjetas de crédito. Es él quien masi-
fica en Chile, en los años 80, las tarjetas 
y se hace rico. Lo va a estudiar a Estados 
Unidos, vuelve y lo implementa –en el 
medio hay una historia oscura–, pero 
esta es la fuente de su riqueza.

Entonces, tienes tarjeta en el supermer-
cado, en la multitienda para comprar 
la ropa, en la farmacia de la esquina. 
Tienes tarjeta para todos los sistemas de 
acceso al consumo. Y acumulas puntos, 
obtienes ciertos descuentos y entonces 
vas generando deuda con todos ellos.

Desde el punto de vista del sistema, esto 
tiene doble ventaja. El riesgo es que en 
un momento no se pueda pagar. Pero 
hay estimaciones de que aproximada-
mente el 50 por ciento de las ganancias 
del retail se producen, no por lo que 
venden, sino por los créditos. Y esto en 
Chile ya tiene 20 o 30 años.

Y lo segundo es que permite una veloci-
dad de circulación del capital inimagi-
nable en otra época. Las grandes tiendas 
en Chile ya no tienen temporada de 
invierno y verano, sino que tienen las 
cuatro estaciones. Pero además tienen 
fechas emblemáticas: día del padre, de 
la madre, Halloween, navidad, inicio 
escolar. Puedes cambiar toda la tienda. 
Entonces vienen períodos de ofertas. 
Por ejemplo, en este momento que 
se suma la crisis más el fin de año, si 
ustedes quieren comprar algo, están 
las ofertas 2x1. O sea que te llevas dos 
productos cuando en diciembre te 
llevabas uno. Y eso está masificado. Pero 
además están los descuentos especiales 

por cambio de temporada. Y te pregun-
tas ¿cómo están regalando? No, lo que 
pasa es que están cobrando mucho más 
que lo que cobraban antes. Pero esto 
es una incitación, una seducción para 
el consumo enorme. En este sentido, 
funciona bien. Combinando tarjeta y 
celular, están los días en que se vende 
más barato, cyber Monday, black Friday. 
Cada vez son más días. Pasajes de avión, 
heladera nueva, autos, entradas al cine, 
todo rebajado y vía internet.

Porque viene el segundo proceso: es 
más barato vender por Internet que en 
la tienda. Incluso para el consumir, en 
algún sentido, es más caro porque la 
empresa dice que tiene más gastos. Ten-
go que hacer el envío a la casa, entonces 
tengo costo adicional o tengo que pagar 
más funcionarios. Entonces mejor que 
compres y tú mismo retires en la tienda, 
pero por internet. No necesito funcio-
narios de tienda. Todo esto en Chile ha 
funcionado y ha sido un laboratorio. Ya 
tenemos en los supermercados cajeros 
automáticos para pagar. Automatización 
de todo.

Para terminar, ¿cómo ves el proceso 
constituyente en curso? ¿Se impondrá 
la fuerza transformadora de la calle? 
¿Ves que los campos que caracteriza-
bas arriba tienden a articularse por 
izquierda?

Como les decía hace un rato, lo que 
no está resuelto es la representación 
del mundo social y popular. Porque el 
viejo sistema de centrales sindicales, de 
grandes orgánicas impulsadas por los 
partidos de la izquierda, murió. Eso 
lo desarticuló la dictadura, no se logra 
recomponer. Tampoco está el deseo 
después del fracaso de la Unidad Popu-
lar, después de cómo termina la lucha 
contra la dictadura. Tampoco es visible 
que la solución sea recomponer ese viejo 
sistema relacionado con los partidos. 
Por lo tanto, también hace crisis el 
sistema de representación vía partidos. 

NO HAY PUEBLO EN 
CHILE CON ALGUNA 
MANIFESTACIÓN 
DONDE NO HAYA 
FLAMEADO LA 
BANDERA MAPUCHE. 
RECORRIÓ CHILE 
DE NORTE A SUR Y 
ESTÁ EN TODAS LAS 
MANIFESTACIONES Y 
ACTOS PÚBLICOS.
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Los socialistas no son los de ayer, el 
PPD termina siendo funcional al ré-
gimen; los comunistas que se hicieron 
más revolucionarios en los80 después 
se sienten abandonados y buscan su 
ingreso a la Nueva Mayoría; el Frente 
Amplio nace como una propuesta con 
grandes aspiraciones y, sin embargo, es 
muy poco productivo, es mediocre en 
su funcionamiento político, no genera 
los liderazgos que se pensaba que podía 
generar. Entonces, la lógica partidaria 
de la izquierda está muy cuestionada.

En un momento que sentía más crítica 
la situación, pensaba que si no tene-
mos alternativa, tengamos Asamblea 
Constituyente propia, que es una línea 
posible, pero no es fácil de constituir. 
Supone un grado de articulación de los 
movimientos sociales, sindicales y de 
asambleas muy importante. Represen-
taría un salto cualitativo enorme de 
decir: “Mira, vamos a prescindir del 
sistema político y a generar nuestras 
propias formas de actuación y repre-
sentación”. Desde mi punto de vista es 
el ideal de una revolución democrática 
en Chile, pero estamos lejos de eso, no 
me engaño.

La presencia del Estado en Chile es 
muy fuerte. Por lo tanto, no puedes 
prescindir plenamente de él. El proble-
ma es cómo cambias el Estado, cómo 
modificas las relaciones del Estado. 
Eso se hace complejo. Por eso hablo 
del impasse, que a mi juicio no está 
resuelto. Y en ese sentido, el hecho de 
que la Cámara, en principio, al menos 
haya aprobado la paridad, el cupo para 
los pueblos originarios, es interesante 
pero habrá que seguir trabajando. Es la 
posibilidad de ponerle otros contenidos 
a la Constituyente. Si eso no ocurre, 
retrocedemos. Pero hay condiciones 
para que vaya ocurriendo y probable-
mente los movimientos, los sindicatos, 
las asambleas van a tener que persistir 
en el tiempo y mantener alguna forma 
de autonomía. Ser capaces desde su 
autonomía de seguir interactuando con 
el Estado. Mientras no tengamos la 
posibilidad de fundar un nuevo Estado, 
que en Chile eso es complejo, pero 
por lo menos democratizarlo y generar 
espacios de mayor protagonismo en la 
propia ciudadanía, hay que seguir avan-
zando. En eso yo no soy tan negativo. 
No soy escéptico, me dejo guiar por el 
espíritu de los más jóvenes.

Lo que pasa es que ahí hay otra te-
mática: así como tenemos problemas 
en las categorías para comprender las 
características de estos sucesos, de estos 
procesos, también en la caracterización 
de los actores tenemos dificultades. 
El ambientalismo, el feminismo, los 
mapuche, son movimientos, en este 
sentido, nuevos, que están recién 
impactando en la sociedad. Y que 
están elaborando categorías, enfoques, 
miradas sobre la historia de Chile 
que son muy interesantes. Ahí está la 
mayor novedad desde el punto de vista 
intelectual y moral. En un sentido 
gramsciano, por ahí vienen los compo-
nentes de una nueva hegemonía. Esta-
do plurinacional, fin del colonialismo, 
contra el racismo, el patriarcado, otras 
relaciones con la naturaleza. Y eso está 
encarnado por los jóvenes más que en 
los viejos.

NO ES POSIBLE UNA TELEVISIÓN QUE SOLO EXPRESA A LAS 
CLASES MEDIAS, DE ROSTROS LINDOS Y FARÁNDULA, QUE 
NO PROCESE NADA SUSTANTIVO DE LO QUE PASA EN LA 
SOCIEDAD.

[1] En julio de 2020 se promulgó la 
ley que permite el retiro del 10% de los 
fondos de las AFP. Un mes después de 
aprobada la norma el 85% de los afiliados 
retiró el monto autorizado por la norma.
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Nicolás Toro: “La solución 
para los presos de la revuelta 
no es jurídica, es política”
Abogado defensor de presxs políticos de la revuelta e integrante de la 
Coordinadora 18 de Octubre // Más de 200 personas detenidas en el 
contexto de la revuelta a la fecha, la mayoría con prisión preventiva 
y sin causa firme // “La prisión preventiva se volvió un instrumento 
de represión política destinada a contener todo tipo de disidencia o 
protesta”.
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DOS días después de estallada la 
revuelta, el presidente Sebastián Piñera 
le declara la guerra a un “enemigo im-
placable”: el pueblo chileno movilizado. 
Los efectos de esta declaración fueron 
catastróficos. Las muertes se contaron 
por docenas; los heridos, torturados, 
mutilados y detenidos se volvieron 
incontables. La política represiva puesta 
en marcha fue también, por extrema 
crueldad, una pedagogía y una amenaza: 
el riesgo de “poner el cuerpo” y pagar 
con la vida, o con los ojos.

Una deriva especialmente cruel de esta 
pedagogía política es la que permitió 
que en octubre de 2020, luego de un 
año del estallido, todavía estuvieran 
presas más de 200 personas, la mayoría 
con prisión preventiva y sin causa firme. 
Otras 80 obtuvieron arresto domicilia-

rio, una situación envidiable dado los 
largos meses de incomunicación pandé-
mica, donde el vínculo con los propios 
se redujo a una encomienda mensual 
de un puñado de productos básicos. 
Luego de  meses de encierro, algunxs 
fueron absueltos por falta de pruebas. El 
puro y recurrente “montaje”, la ausencia 
de pruebas inculpatorias reales –en la 
casi totalidad de los casos– evidencia el 
carácter de castigo político: participar de 
las protestas tiene sus riesgos.

Fue lo que le pasó a Daniel Morales, 
de 35 años, y a su sobrino, Benjamín 
Salazar Morales, de 16, ambos vincula-
dos a la facción antifascista de la Garra 
Blanca, del club Colo Colo, acusados 
de planificar el incendio de la estación 
de metro Pedreros, en la comuna de 
Macul. Ambos fueron absueltos por 

falta de pruebas luego de casi 10 meses 
de prisión preventiva. Suerte similar 
tuvieron los hermanos Cristián y Ro-
drigo Sanhueza acusados sin pruebas de 
quemar la iglesia San Borja y liberados a 
mediados de mayo.

Menos suerte tuvo Anderson Rayo, 
colombiano de 19 años, preso 370 
días en el Complejo Penitenciario de 
Punta Arenas, en el extremo sur del 
país, por romper un vidrio a palazos 
en el contexto del estallido. Y mucho 
peor es la situación de su compañero de 
celda, Marcelo Mandujano, de 25 años, 
destacado estudiante de ingeniería de la 
Universidad de Magallanes cuyo juicio 
está en curso y no tiene buen pronósti-
co: el fiscal pidió 11 años de prisión por 
participar de la quema de una sucursal 
de la AFP Habitar.
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No se trata de si son o no “perejiles”, 
meros cabeza de turco. La indignación 
y la rabia son elementos comunes. Y en 
gran parte de los casos son jóvenes de 
convicciones firmes e ideas claras, como 
las de Cristian “Pelao” Briones, de 27 
años, preso en el módulo 14 de la cárcel 
Santiago 1 desde hace más de un año, 
acusado bajo la Ley de control de armas 
sin más pruebas que el testimonio de un 
carabinero de una comisaría denunciada 
por abusos y falsificación de pruebas. 
Se lo considera un “peligro para la 
sociedad”, una apreciación tan absurda 
como la condena a 602 días de prisión 
a Ignacio Solís Carvajal, de 18 años, por 
grafitear el frente de la Intendencia de 
Magallanes. La misma caracterización 
mantuvo en prisión hasta hace unos días 
a una de las pocas mujeres presas en la 
cárcel de Santiago 1 a causa del estallido 
social, Paula Cisternas, de 23 años. Téc-
nica en veterinaria, feminista y vegana, 
fue detenida junto a su pareja, Álvaro 
Martínez Barriga, de 26, acusados de in-
tentar incendiar una sucursal del Banco 
del Estado, en la Avenida Providencia. 
Fueron reconocidos e inculpados por el 
cartel con el que ofrecían a la venta su 
comida vegana. También hay ejemplos 
de crueldad extrema. Es el caso de José 
Luis Labra, de 30 años, discapacitado 
mental que no sabe leer ni escribir, 
preso con prisión preventiva acusado de 
daños, saqueo y quema de la Gober-
nación de Melipilla. Naturalmente, 
José Luis no se puede defender, pero 
todos ellos –junto a los cerca de 11.300 
personas detenidas y 2.500 encarceladas 
desde que se desencadenó la revuelta— 
finalmente, son víctimas de ese maridaje 
de represión y tortura que es la prisión 
política.

La gran mayoría de lxs presxs no forman 
parte de partidos u organizaciones 
políticas de izquierda, por lo que son sus 
familias y amigxs los que hacen cargo 
de la situación. En este contexto, surgen 
dos organizaciones claves: la Organiza-
ción de Familiares y Amigos de Presxs 
Políticxs (OFAPP) y la Coordinadora 
por la Libertad de los Prisionerxs Políti-
cxs “18 de Octubre”. Estas organizacio-

nes, además de asistir de diversos modos 
a lxs detenidxs, mantuvieron visible 
cada vez que pudieron la situación de 
lxs presxs, política que dio sus frutos en 
el marco del primer aniversario de la re-
vuelta, cuando el reclamo por la libertad 
de los presxs políticos se viralizó.

“No son delincuentes, son luchadores 
sociales”: hoy, la demanda por la libera-
ción de lxs presxs de la revuelta es una 
demanda central del movimiento social. 
Apoyados por el Foro Latinoamericano 
de Derechos Humanos, Familiares y 
organizaciones impulsan Ley de Amnis-
tía para liberar a presos de la revuelta. 
La izquierda parlamentaria tomó nota. 
Convergencia Social, del Frente Amplio, 
presentó un proyecto de indulto para 
quienes fueron detenidxs en el contexto 
del estallido social. Ambas iniciativas 
alegan el carácter político, más que 
jurídico, de las detenciones, lo que 
provocó la reacción el mismo presiden-
te Sebastián Piñera: “En Chile no hay 
presos políticos”, salió al cruce.

Para tratar de entender la complejidad 
de la situación conversamos con el abo-
gado Nicolás Toro, compañero del Co-
mité de Defensa del Pueblo “Hermanos 
Vergara Toledo”, de nutrida experiencia 
en la defensa de luchadores sociales 
y abogado de la Coordinadora por la 
Libertad de los Prisionerxs Políticxs 18 
de Octubre1.

***

Luego de tanta insistencia en el carác-
ter político de las detenciones, se lo-
gró instalar la discusión y visibilizar la 
situaciones procesal de cerca de 2000 
personas que aún están encarceladxs 
por causas vinculadas a la protesta.

Sí, para la Coordinadora es clave el 
reconocimiento de la existencia de la 
prisión política, del carácter político de 
las detenciones. El uso desproporciona-
do de la prisión preventiva que se utilizó 
todo este tiempo para mantener deteni-
dos a los prisioneros y prisioneras de la 
revuelta solo se explica por el contexto 

de social, por el modo en que agudizó la 
lucha el estallido. La prisión preventiva 
se vuelve así un instrumento de repre-
sión política destinada a contener todo 
tipo de disidencia o protesta. Es decir, 
son presos políticos, sufren la prisión 
por participar de acciones de rechazo 
al modelo neoliberal en el marco de un 
estallido social. Es el caso de todos los 
que por están en prisión preventiva por 
la ley de control de armas, incendio o 
disturbios.

Y, de hecho, se les ha aplicado una ley 
de carácter totalmente político, como 
es la Ley de Seguridad del Estado, que 
surgió en 1958 como respuesta a otra 
rebelión social muy grande que se llamó 
la Batalla de Santiago, también dispa-
rada por el aumento en el pasaje, en ese 
caso contra el gobierno dictatorial de 
Carlos Ibáñez, en 1957, que derivó en 
un Estado de sitio con militares en la 
calle –Carlos Ibáñez, entre otras cosas, 
fue el fundador de Carabineros.

La discusión sobre el carácter de presos 
políticos es una discusión central, pero 
nada sencilla de dar. Sucede que a dife-
rencia de otros ciclos de luchas, con ma-
yor presencia de organizaciones, hoy esa 
discusión se da con los familiares, con 
las organizaciones sociales. El reconoci-
miento como presos y presas políticos es 
una reivindicación central, una con-
quista que se consigue por medio de la 
movilización, y que tiene claros efectos 
políticos, como la amnistía  o el indulto. 
En términos legales no hay muchas 
diferencias porque el Estado nunca ha 
reconocido ni va a reconocer la prisión 
política. En los distintos momentos 
históricos, siempre ha sido el pueblo 
organizado el que ha forzado al Estado 
a reconocerla. Eso pasó en los 90, tanto 
con los detenidos de las organizaciones 
que lucharon contra la dictadura, como 
en los 80 con los detenidos del pueblo 
mapuche.

Hasta el año 2004, por lo menos en 
Santiago, había módulos de prisioneros 
políticos. Luego, la clase política dio por  
“terminado” el conflicto armado con 

Nicolás Toro#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 
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la última camada de gente que salió en 
2004, 2005 y eliminaron esos módu-
los. Justamente, desde el estallido se 
retomó esa figura de la prisión política 
y una serie de cuestiones que el Estado 
chileno se ve forzado a reconocer por 
la propia presión de la organización, 
como la existencia de módulos de presos 
y presas políticos. Éste es el caso de las 
prisiones que están en ciudades, porque 
en las zonas más rurales, como la cárcel 
de Angol, o en Temuco, ahí sí la prisión 
política se reconoce desde el 98 en 
adelante. Y hay módulos especiales para 
los prisioneros y prisioneras políticas 
mapuche.

En la caracterización de presos y 
presas políticas está, por un lado, la 
interpelación al Estado, pero también 
implica un proceso de autorecono-
cimiento de quienes están presos, de 
asumir ese lugar, algo que no necesa-
riamente es evidente.

Sí, es así, de hecho se fue dando todo un 
proceso de reconocerse y de luchar por 
sus derechos como prisioneros políticos. 
Están en una situación difícil, pero de 

a poco se han ido organizando y ya han 
podido, de alguna manera, ir conquistan-
do espacios. Pero va a ser una tarea larga. 
Porque también los prisioneros políticos 
y prisioneras hoy en día están en diná-
micas distintas al período anterior. En 
el período anterior, la camada grande de 
prisioneros y prisioneras políticas eran de 
organizaciones monolíticas, que tenían 
determinadas estructuras que les permi-
tían actuar, moverse en un campo de re-
glas que ellos mismos habían establecido. 
En este caso, no. Aquí hay un montón de 
individualidades, afinidades, que se han 
sumado a este proceso insurgente y que 
traen nuevas dinámicas. Dinámicas que 
enriquecen la lucha de los prisioneros y 
prisioneras políticas, pero que también 
implican ciertas debilidades, como la 
falta de organización. Pero ahí están, 
luchando por sus derechos, peleando por 
su reconocimiento. Algunos son veganos, 
veganas. Otros vienen de distinta ideo-
logía, afinidades, y de a poquito han ido 
ganando espacio.

Decís que la prisión preventiva fun-
ciona hoy en Chile con un carácter 
contra-insurgente, infundiendo el 

miedo, castigando y desestimulando 
la protesta social, ¿hasta cuándo los 
pueden tener presos en esas condicio-
nes?

Bastante, porque la prisión preventiva 
está vinculada a los fines de la investiga-
ción, ese es el supuesto: te dejan en cana 
para que puedan investigar sin que en-
torpezcas. Eso es lo que dice el Código 
Procesal Penal. Pero en lo concreto, la 
prisión preventiva dura hasta que haya 
antecedentes que justifiquen su cam-
bio. Y ahí se alargan mucho más que la 
investigación. De hecho, muchas veces 
se alarga hasta la condena. Y cuando sale 
la condena sólo se cambia de módulo 
a la persona. Esto va para largo. Como 
abogado, y teniendo varios casos anti-
guos, te diría que aquí la solución no 
es jurídica, aquí la solución es política. 
El problema es político y requiere una 
solución política. No pueden aguantar 
tener a tantos prisioneros y prisioneras 
políticas. En los años 90, de hecho, se 
hizo una ley específica para que salieran 
los presos políticos –que por las conde-
nas que tenían no iban a salir nunca. La 
mayoría de los presos de los años 80 y 
90 estaban condenados por la justicia 
militar; condenados por la Ley Antite-
rrorista. Y ahí hubo una solución políti-
ca. Siempre la prisión política ha tenido 
que solucionarse por una vía política. 
Esta es una de las discusiones centrales 
que proponemos como Coordinadora 
en nuestra lucha por la libertad de los 
compañeros y compañeras. Por que si 
solo es la vía jurídica, si a estas personas 
se las condena, las van a condenar a 
quince años y o más, incluso.

Como les decía, muchas de las pri-
siones preventivas se sustentan en la 
famosa Ley de Seguridad del Estado. 
Esta ley busca evitar y criminalizar los 
alzamientos, las rebeliones, entonces, 
los castiga con penas muy altas. Esa 
es la ley invocada el 18 de octubre de 
2019, en medio del estallido, por el 
ministro del Interior de Piñera, Andrés 
Chadwick. Bajo esa ley se le aplicó la 
prisión preventiva a los chiquillos del 
Movimiento Juvenil Lautaro (MAPU) y 

LA GRAN MAYORÍA DE LXS PRESXS NO INTEGRAN 
PARTIDOS U ORGANIZACIONES POLÍTICAS DE 
IZQUIERDA, POR LO QUE SON SUS FAMILIAS Y 
AMIGXS LOS QUE HACEN CARGO DE LA SITUACIÓN.
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al profesor de matemáticas que rompió 
el torniquete, Roberto Campos. El caso 
de los tres chicos del MAPU es emble-
mático, porque ahí la prisión preventiva 
se ocupó absolutamente con criterios 
políticos. Esos delitos jamás van a llevar 
a una condena con prisión efectiva. 
Jamás. Es el ejemplo más burdo de que 
la prisión preventiva es un castigo. No-
sotros lo planteamos ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, 
que luego, en un declaración, se mostró 
preocupada por la situación de los 
presos políticos.

También está la Ley Antiterrorista, que 
es de 1984, que fue parte de Doctrina 
de la Seguridad Nacional de la dictadura 
chilena. Y también la Ley de Control 
de Armas, una ley clave que se ha ido 
modificando gobierno a gobierno para 
contrarrestar una forma de expresión 
política radical que es la violencia polí-
tica. Entonces, efectivamente existe una 
batería de leyes que, a la larga, tienen un 
carácter absolutamente contrainsurgen-
te. Y es en ese marco que se ha aplicado 
la prisión preventiva de manera abso-
lutamente desproporcionada para dejar 
a la gente detenida. Es decir, funciona 
como un castigo y, por ende, tiene un 
carácter político.

¿Qué otros mecanismos hay, además 
de la prisión preventiva, para crimina-
lizar la protesta social?

Hay un montón de “irregularidades”, 
podríamos decir. Pero, primero, no hay 
que olvidar que ni bien se produjo el 
estallido, el Presidente de la República 
publica tres decretos el sábado 19 de oc-
tubre de 2019 en el Diario Oficial en los 
que se declara el “Estado de excepción 
constitucional de emergencia”. Lo que 
significa algo muy grave: básicamente, 
que se restringen las garantías funda-
mentales, los derechos humanos. Y es 
sobre esa declaración que se decreta el 
toque de queda, que restringe la circula-
ción nocturna y saca a los militares a la 
calle. En ese marco fue que se comenzó 
a detener a toda la gente que circulaba 

por la ciudad por vulnerar el toque de 
queda. Cientos de detenciones ilegales 
con intención de castigar y desactivar 
las protestas, de ahí su evidente carácter 
político. ¿Por qué ilegales? Porque bajo 
la normativa vigente, vulnerar el toque 
de queda es una falta, no un delito. Una 
falta que si bien no habilita a tomar 
detenidas a las personas, se lo utilizó 
como mecanismo de detención arbi-
traria de la gente, para llevarla a lugares 
no habilitados y cometer toda una serie 
de delitos muy graves, desde torturas 
hasta violaciones. Y esa misma legalidad, 
luego, se ha torcido hacia ellos mismos, 
porque surgieron un montón de quere-
llas e investigaciones en torno de estas 
vulneraciones a los derechos humanos. 
En suma, son viejas herramientas que el 
Estado chileno siempre ha tenido, pero 
que en momentos de crisis las vuelve a 
usar.

Ya que el estado tiene esa batería de 
leyes para criminalizar la protesta 
social, ¿qué figuras legales existen que 
permiten contrarrestar esa avanzada 
represiva?

Por más que existan muchos meca-
nismos legales que posibiliten esta 
situación, Chile es parte del Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos 
y, por lo tanto, le cabe aplicar toda la 
normativa de la Convención Intera-
mericana de Derechos Humanos y sus 
mecanismos de control. Eso quiere decir 
que la Comisión Interamericana y la 
Corte Interamericana son competentes 
para intervenir en situaciones como la 
que está viviendo Chile hoy en día.

El Estado chileno y los capitales a los 
que representa, no van a dar respuesta 
al problema de la violación sistemática 
de derechos humanos a la que estamos 
sometidos las chilenas y los chilenos, y 
en particular aquellos que están presos. 
Probablemente sea el Sistema Intera-
mericano el que permita, a la larga, 
condenar al Estado chileno por todas 
estas violaciones de derechos humanos. 
De hecho, los tribunales en Chile tienen 
la facultad de aplicar directamente los 

criterios del Sistema Interamericano, 
que se llama “control de convenciona-
lidad”. En Argentina es muy conocido 
porque ahí se ha aplicado más.

No obstante, nosotros también tene-
mos una ley, que es la ley 20.357, que 
aprueba el Estatuto de la Corte Penal 
Internacional de Roma. Y esto nos 
permitió interponer una querella por 
delitos de lesa humanidad en contra 
del Presidente de la República y de los 
altos mandos militares y policiales que 
resulten responsables. Ese es otro meca-
nismo que estamos utilizando para que, 
a la larga, se condenen como violadores 
de derechos humanos a las autoridades 
civiles y militares responsables. Y eso 
es muy interesante porque hoy lo que 
pasa en Chile es fundamental para fijar 
el estándar de lo que son las violacio-
nes masivas de derechos humanos en 
América Latina. Nosotros estábamos 
acostumbrados a la época en que un 
General llamaba por teléfono y decía: 
“Mátenlos a todos”. Hoy no es ese el 
estándar. El estándar es otro y es el que 
se tiene que aplicar. No es admisible 
que sabiendo que existen vulneraciones 
generalizadas a los  derechos humanos 
de la población, las autoridades civiles o 
militares no hacen nada para impedirlo, 
creando las condiciones para que esto 
suceda. Ese es el estándar que se tiene 
que manejar y con ese estándar nosotros 
creemos que se podría condenar perfec-
tamente a Sebastián Piñera y también a 
los altos militares.

Presentamos una querella el 4 de 
noviembre, a dos semanas del estallido, 
cuando todavía estábamos en Estado 
de emergencia. Fue cuando nos dimos 
cuenta de que ya había un patrón de 
ataque generalizado a la población civil. 
Ya distintos organismos competentes 
estaban señalando que las vulneraciones 
de derechos humanos eran atroces y el 
Estado no estaba haciendo nada. Por 
ejemplo, a la primera semana se le avisó 
a todas las autoridades civiles y militares 
que había personas con estallido del 
globo ocular. Después, la otra semana 
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les dijeron que se habían duplicado, tri-
plicado, y así todas las semanas. ¿A qué 
llevó eso? A la crisis oftalmológica más 
grande de la historia. Más de cuatro-
cientas personas tienen daños oculares, 
algunos con pérdida total, por perdigo-
nes, golpes o uso de bombas lacrimóge-
nas. La comparación más efectiva que 
se puede hacer es que en Palestina, en 
veintisiete años de conflicto muy grave, 
se dañó menor cantidad de gente. Esto 
muestra que el estándar de vulneración 
de derechos humanos en Chile es muy 
alto y que, efectivamente, tiene que 
haber responsabilidad de las autorida-
des. Pero esto es solo un ejemplo, hay 
muchos otros hechos que permiten 
hablar de delitos de lesa humanidad. No 
son casos particulares: son un montón 
los casos que demuestran un patrón 
común de conducta del Estado, sea 
generalizada o sistemática –hay una dis-
cusión ahí, en campo del derecho, sobre 
el término. Pero lo que sin duda hay es 
una responsabilidad de las autoridades 
que no impidieron toda esta cantidad de 
casos atroces.

Carabineros no es para nada autónomo. 
Responde al Ministerio del Interior. Y 
si responde al Ministerio del Interior, 
responde a su vez a la presidencia. Por 
eso hay una responsabilidad directa del 
presidente sobre el actuar de las policías 
y las fuerzas militares. Recordemos que 
el presidente dijo que Chile estaba en 
guerra. Y utilizó la lógica del “enemigo 
interno”. Fíjense que es la misma lógica 
de la Doctrina de la Seguridad Nacional 
que usaron las dictaduras latinoamerica-
nas, y en particular la de Pinochet, para 
justamente fijar un enemigo interno. 
¿Qué es lo que esperaba que pasase 
cuando les dijo a las tropas militares 
que estaban en guerra? Activó la lógica 
del aniquilamiento. Eso es lo que hizo 
Piñera y de eso es responsable. Y no 
solo políticamente, también hay una 
responsabilidad jurídica concreta que se 
debería pagar con cárcel.

¿Y creés que pueden ser eficaces estas 
políticas represivas para desalentar las 
protestas?

Desde hace ya bastante tiempo vienen 
endureciendo las políticas represivas a 
partir de algunas leyes, no solo las leyes 
anticapucha o antibarricada, sino tam-
bién en la ley de Control de Armas, que 
criminaliza el uso de la molotov. Pero 
así y todo, la molotov goza de buena 
salud en Chile. Es decir, han hecho lo 
imposible para que la gente que toma 
una molotov sea detenida; pero igual la 
gente pelea. Quizá, porque a la larga, la 
gente sabe que el camino de la confron-
tación directa es lo único que ha logrado 
algo en este país. El Código del Trabajo 
en Chile, de los años 30, se logró a través 
de tremendas huelgas obreras. Sin esas 
huelgas jamás hubiera existido el Código 
del Trabajo, jamás hubiera existido le-
gislación laboral. Y así se da en distintas 
cosas. Obviamente, hay sectores más pa-
cifistas, pero pareciera difícil conquistar 
realmente derechos económicos, sociales 
y culturales evitando la confrontación.

El alcance de las leyes represivas hoy es 
limitado. Porque a pesar de la vulne-
raciones de derechos humanos, de la 
prisión política, la protesta sigue. Los 
primeros días después del estallido la 
gente gritaba algo muy lindo, decía: “Se 
acabaron los esclavos”. Como si fuera 
una determinación del pueblo chileno 
que se lleva adelante con leyes represivas, 
con militares, con lo que sea. Porque 
aquí se está jugando algo histórico. Chile 
es el experimento de los norteamericanos 
en su política neoliberal. En otros países 
se intentaron, pero no se logró hacer de 
manera tan tajante como fue en Chile. 
Nuestro país fue el primero que sufrió 
las reformas neoliberales en América 
Latina, las más drásticas. “Los jaguares 
latinoamericanos”, nos decían, ¡puras 
mentiras! Las reformas neoliberales han 
llevado a que Chile sea unos de los países 
más desiguales de América Latina. Son 
políticas que llevan, ineludiblemente, al 
trabajo precario, al abuso, a la acumu-
lación de capital y de poder en pocas 
personas. Si nosotros, como pueblo, 
estamos rompiendo esas cadenas, es un 
mensaje muy fuerte para lo que pase en 

el resto de América Latina. Porque no 
hay otro camino, como suele decirse: 
“Mientras haya miseria, va a haber 
rebelión”.

Otro elemento de esta maquinaria re-
presiva son los servicio de inteligencia, 
¿qué rol jugaron durante la revuelta?

Los equipos de inteligencia en Chile 
están absolutamente desprestigiados, 
sobre todo el de Carabineros. ¿Por qué? 
Porque se han acostumbrado al montaje, 
tal como ya se comprobó en muchos 
casos, incluso hay gente condenada por 
eso. El último y más conocido caso de 
montaje por parte de Carabineros fue 
la Operación Huracán, hecha a fines el 
2017 para detener a comuneros mapu-
che de la Coordinadora Arauco-Malleco 
(CAM). Yo fui abogado defensor en esa 
causa, en el control de detención. Ahí 
derechamente se implantaron pruebas, 
se crearon mensajes de WhatsApp que 
nunca existieron. Uno de los acusados 
de mandar mensajes ni siquiera tenía 
la aplicación en su teléfono. Esa es una 
muestra de cómo actúan los servicios de 
inteligencia en Chile, que están acos-
tumbrados al montaje y están acostum-
brados también a la lógica del enemigo 
interno. Y eso es en parte se debe a que 
en nuestro país nunca hubo una justicia 
real en materia de todo lo que pasó en 
derechos humanos durante la dictadu-
ra. En Chile, si bien se han condenado 
a algunas personas, solo ha sido a los 
cuerpos más brutales y represivos del 
ejército y de las fuerzas policiales. Pero, 
la mayoría, quedó sin responsabilidad al-
guna. Entonces, lo que no se hizo antes, 
rebota hoy día.

¿Cuál es la influencia de la acción 
directa o la insurgencia en la revuelta y 
de las luchas del pasado?

Hay pedazos de la tradición insurgen-
te en la revuelta de octubre del 19. 
Hay una memoria social muy fuerte, 
sobre todo en las poblaciones. Pienso 
en La Pincoya, que es una población 
emblemática de resistencia. Cuando se 
produce la crisis –el día 18 de octubre–, 

Nicolás Toro
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al día siguiente se activa una Asamblea 
Popular de La Pincoya y arman las ollas 
comunes. ¿Qué son las ollas comunes? 
Son un espacio de resistencia en los 
pobladores donde almuerzan, se dan la 
comida en conjunto para afrontar los 
momentos de crisis. Entonces hay una 
memoria de la resistencia popular. Y esa 
memoria de la resistencia popular es una 
combinación de experiencia militante 
en distintos niveles. Desde el ayudista 
de una organización revolucionaria has-
ta el militante activo. La milicia es una 
tradición muy larga.

En Chile se produjo un quiebre 
histórico en el año 83, que fue el de la 
Juventud Combatiente. Por eso existe 
el día del Joven y la Joven Combatien-
te, que es el 29 de marzo. Y eso nunca 
paró: hoy día el 29 de marzo es un día 
de combate; un escenario de combate, 
principalmente, de la juventud popular. 
Una juventud popular que recuerda 
a los hermanos Vergara Toledo, pero 
que es una continuidad en la historia. 
Luisa Toledo –que es la mamá de los 
chiquillos, que todavía está viva y es una 
tremenda mujer– siempre dice: “El 29 
ya no son mis hijos, también son Matías 
Catrileo, asesinado en el año 2008, Alex 
Lemun, asesinado en 2002, y un mon-
tón de gente más”. Hay una memoria 
de la resistencia, y en eso un poco hay la 
influencia de lo que es la subversión en 
aquellos años.

Actualmente ese mundo popular resis-
tente es algo mucho más heterogéneo, 
con nuevos aprendizajes que vienen del 
mundo indígena, del mundo feminista, 
anarquista, marxista. Hay un cúmulo de 
experiencias muy ricas que tienen que 
ver con la memoria de la lucha insur-
gente en Chile. Incluso, si hoy uno mira 
la primera línea, no solo se ve mucha 
capacidad de combate, sino también 
mucha capacidad de organización y mu-
cha inteligencia a la hora de distribuir 
roles. Es una memoria histórica de las 
juventudes populares que se activa. Hay 
una memoria fuerte que trasciende varias 
generaciones.

Otro ejemplo: cuando asesinaron a 
Camilo Catrillanca, en noviembre de 
2018, Santiago se incendió. Fue un 
escenario de combate muy fuerte, se 
quemaron micros. Fue la advertencia 
que la burguesía no acogió. El movi-
miento popular le dijo a la burguesía: 
“Ojo que nosotros sabemos pelear y que 
estamos dispuestos a todo”. No escu-
charon y un año más tarde, todo estalló. 
Hay una memoria muy fuerte de esas 
luchas, de esos escenarios de resistencia. 
El 2011 también fue un escenario de 
confrontación muy fuerte. El 2006, 
también. Y desde el 98 en adelante, el 
pueblo mapuche no ha parado de luchar 
por la recuperación de sus tierras, de sus 
fundos; y por el ejercicio de la autono-
mía. Es una dinámica en la que no se 
gana con elecciones, sino con la acción 
directa.

Dicho esto, no creo que la acción direc-
ta, incluso la violencia, sea una opción 
que el pueblo chileno haya tomado; no 
es que sea un pueblo per se violento. A 
nadie le gusta eso. Pero acá el Estado 
neoliberal nunca ha querido ceder una 
coma de sus privilegios. Ninguna coma 
estas siete familias que gobiernan a Chi-
le. Entonces por eso han también dado 
el escenario para que el pueblo entienda 
que la forma de conquistar derechos es 
con la insurgencia. Y por eso el movi-
miento popular hoy día en Chile goza 
de tan buena salud. Porque tiene claro 
quiénes son sus enemigos y quiénes son 
sus amigos.

Y en términos sindicales, ¿hay alguna 
expresión más combativa, más radical 
que la CUT, que pueda ser una fuerza 
con peso?

La CUT responde a los partidos tra-
dicionales de la izquierda en Chile (el 
Partido Comunista y el Partido Socia-
lista), que tienen un nivel de incidencia 
bajísimo en este movimiento social y 
popular muy heterogéneo, que incluye a 
trabajadores y trabajadoras precarizadas, 
cesantes, estudiantes. Y la incidencia de 
la CUT sobre ese mundo es casi nula, 

más bien ha estado bastante al margen 
de todo este proceso, no ha tenido nin-
gún protagonismo. Al mismo tiempo, 
hay otras expresiones sindicales que 
intentan buscar una nuevas formas. La 
Central Clasista de Trabajadores y Tra-
bajadoras es un ejemplo, pero todavía 
es bien tenue. Algo similar pasó con el 
proceso de rebelión de los años 80, en 
el que tampoco tuvo mucho protago-
nismo el sindicalismo.

Porque las organizaciones sindica-
les suelen están amarradas a cierta 
legalidad que en estos procesos 
insurgentes no siempre te acomoda. O 
sea, para poder desplegar una política 
más confrontacional, se necesita no 
estar amarrado por toda una serie de 
intereses vinculados al status quo. Y lo 
mismo sucede con muchos de los par-
tidos políticos de izquierda. Cuando 
Rosa Luxemburgo oponía “reforma” 
a “revolución”, suponía que había 
condiciones para ser reformista, para 
hacer reformas sociales en el capitalis-
mo. Pero acá, en Chile, el reformismo 
se acabó con Salvador Allende. Luego 
del golpe, las fuerzas políticas e insti-
tucionales han girado más en sintonía 
con un Estado neoliberal. El Partido 
Socialista, por ejemplo, es un partido 
que tiene acciones en las autopistas. 
Y tiene un montón de intereses en 
común con los sectores privilegiados 
de este país. El Partido Comunista ha 
tenido una base social más popular, 
pero su estrategia política es horrible y 
termina convalidando y legitimando el 
Chile neoliberal que predomina desde 
la dictadura. Estos sectores progresis-
tas fueron completamente cooptados 
por los sectores dominantes. Lo que 
permite entender por qué el estallido 
en Chile tuvo estas características un 
poco insurreccionales o de sublevación: 
porque se vació el camino reformista.

Y se vació por la potencia de la revo-
lución neoliberal en los años 80. Pero 
también se vació porque los sectores 
de izquierda decidieron optar por 
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buscar puestitos muy chiquititos en 
el Parlamento para terminar siendo 
meros títeres del poder económico. Por 
eso hoy día todos los impugnan. Algo 
muy parecido pasó con el Frente Am-
plio. El punto es que no se legitimó, 
después de Salvador Allende, alguna 
vía institucional en Chile como para 
hacer reformas. Y eso es muy carac-
terístico de lo que pasa hoy día. Y no 
digo en términos ideológicos, sino bien 
concretos: legislaciones que mejores la 
educación o la salud, o que regulen la 
estafa que son las AFP.

Hay una tradición anarquista en 
Chile como también hay una tradición 
marxista revolucionaria que no se ha 
ido por los caminos institucionales. 
A mi me interesa especialmente esa 
la tradición rojinegra, la tradición 
mirista en Chile. Y el mirismo plantea 
el tema del poder popular. Y el poder 
popular se parece mucho al lenguaje 
anarquista, en el sentido de que ve el 
protagonismo del pueblo, en sus orga-
nizaciones de base, y lo ve como uno 
de los elementos centrales dentro de 
su estrategia política revolucionaria. El 
mirismo, el lautarismo, incluso el anar-
quismo, confluyen en este momento. 
No hay una dirección del movimiento 
popular en Chile, no hay un grupo 
que pueda adjudicarse jamás este 
proceso. Son varios grupos que están 
confluyendo acá que están de acuerdo 
con una idea central: no es el Estado 
el que va a solucionar los problemas, 
el proyecto político hay que abordarlo 
desde otra forma. Por eso existen asam-
bleas populares tan fuertes. Quines 
nos inscribimos en una tradición más 

rojinegra creemos que ese es el camino 
para el ejercicio del poder popular. O 
el doble poder, como planteo el Roby 
Santucho en algún momento para la 
Argentina. Varios de nosotros somos 
admiradores de Santucho y lo que fue 
el experimento del PRT y el ERP. El 
PRT además era hermano del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria 
en Chile. Miguel Enríquez se escribía 
mucho con Santucho y eran parte 
también de la Junta Revolucionaria del 
Cono Sur -algo así creo que se llama-
ba- que respondía también a distintas 
organizaciones. Entonces esa tradición 
marxista es una tradición que también 
confió en el protagonismo del pueblo. 
Y ahí hay dinámicas que existen y que 
hoy día también confluyen con secto-
res anarquistas y otros más.

Una tradición, en ese sentido, la 
encarna hoy el movimiento feminista 
en Chile, que ha sido fundamental 
en todo este proceso. No solamente 
porque ha permitido cuestionar a la 
misma izquierda, sino porque sus 
demandas son absolutamente justas 
y chocan con este modelo. Un mo-
delo que precariza a todo el mundo, 
pero que en el caso de las mujeres 
las precariza dos veces. Y de maneras 
más brutales. ¿Quién puede estar en 
desacuerdo con esto?

Entonces, la fuerza del movimiento fe-
minista es muy importante. Pienso en 
Las Tesis, para mencionar a un grupo 
que apareció e impulsó la revuelta. “El 
violador eres tú”, impugna la mas-
culinidad, pero remite al himno de Ca-
rabineros. He hicieron miles de cosas 

que no han salido en la prensa, pero que 
fueron muy significativas. Por ejemplo 
cuando rodearon la comisaría de Villa 
Francia. La comisaría de Villa Francia 
está acostumbrada a pelear en escenarios 
duros, porque ahí es donde vive una 
de las poblaciones más combativas de 
Chile. Ahí se hizo un acto feminista 
de Las Tesis, hicieron su presentación 
rodeando la comisaría. Los otros pacos 
estaban adentro, cobardes, ni salieron. 
Estaba Luisa Toledo, también, ella vivió 
en Villa Francia toda su vida. Y lo mis-
mo se repitió en otras partes, en muchas 
poblaciones.

[1] Entre otros casos, Nicolás Toro 
fue uno de los abogados de los ocho 
comuneros mapuches imputados por el 
delito de “asociación ilícita terrorista”, la 
famosamente montada Operación Hu-
racán (causa de que fueron sobreseídos 
los comuneros e imputados los carabi-
neros por la implantación de pruebas 
falsas). Es, también, el abogado defensor 
del último preso político que queda 
del ciclo de luchas contra la dictadura, 
Mauricio Hernández Norambuena, el 
“comandante Ramiro”, del Frente Pa-
triótico Manuel Rodriguez (FPMR). Y 
también representó a los ex voceros de la 
Asamblea Coordinadora de Estudiantes 
Secundarios (ACES), Ayelén Salgado y 
Víctor Chanfreau en la querella por las 
amenazas de muerte recibidas.

Nicolás Toro

SIEMPRE LA PRISIÓN POLÍTICA HA 
TENIDO QUE SOLUCIONARSE POR UNA 
VÍA POLÍTICA. POR QUE SI SOLO ES LA VÍA 
JURÍDICA, A ESTAS PERSONAS LAS VAN A 
CONDENAR A QUINCE AÑOS O MÁS.

Gentileza de Nicolás Toro
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Fernando Pairican: “El 18 hubo 
una conquista de la barbarie sobre 
la ciudad ilustrada”
Historiador e investigador mapuche // Una larga lucha actualizada en 
la revuelta // La Wenüfoye y la guerra a los símbolos coloniales// Una 
constituyente, varias estrategias // “Abrir la puerta al ingreso de los 
mapuche con pensamiento autonomista al interior del sistema político 
criollo, es habilitar un viento que puede convertirse en unos años más en 
un temporal que lleve a debatir la descolonización, no solo como concepto 
teórico, sino también en relación al poder político”.

FERNANDO Pairican Padilla1  es 
historiador mapuche. Nació en Santiago 
en 1984. Su abuelo llegó a la ciudad 
capital proveniente del sector Latas en 
las cercanías de Osorno, al sur de Chile. 
Su padre es profesor jubilado y su madre 
es docente. En idioma mapuche, estric-
tamente, sería un xampurria [mestizo]. 
Este concepto durante mucho tiempo 
fue repudiado dentro de la propia 
comunidad, pero luego se resignificó 
en la idea de un mestizaje que reconoce 
las múltiples y variadas historias que 
constituyen el ser mapuche.

Desde muy joven se interesó por la 
historia de sus antepasados y en los 
2000 formó parte de la agrupación 
mapuche Kilapan, una red de apoyo al 
movimiento por la autodeterminación 
que se desarrollaba en Wallmapu, en ese 
tiempo encabezado por la Coordinado-
ra de Comunidades en Conflicto. De 
esa experiencia surgió su primer libro 
Malón. La rebelión del movimiento 
mapuche 1990-2013 (Pehuén Editores, 
2014). La rebelión del movimiento ma-
puche y sus vínculos con el movimiento 
autonomista lo llevaron a escribir su 
segundo libro: La biografía de Matías 

Catrileo (Pehuén Editores, 2017). En 
Toqui: guerra y tradición en el siglo 
XIX (Pehuén Editores), su tercer libro, 
profundiza sobre la coerción del Estado 
y las dificultades del proceso político de 
ese período.

Pairican explica que la lucha del pueblo 
mapuche es, para las nuevas generacio-
nes, la referencia política más cercana 
de los últimos años (junto con la de los 
estudiantes). El estallido reactualizó esa 
lucha y al mismo tiempo dotó de un 
nuevo sentido el “ser mapuche”. Hoy 
muchos de quienes están en la “primera 
línea” de combate contra la policía son 
jóvenes mapuche de los suburbios de la 
ciudad [mapurbes] que toman la idea 
del guerrero, una figura compleja que 
obliga a hacerse algunas preguntas, por 
ejemplo: cómo esa figura estereotipa-
da del hombre fuerte y musculoso se 
encuentra con un movimiento antipa-
triarcal como el feminista. Otro rasgo 
de la fuerte presencia de lo mapuche 
en la revuelta es el uso de la bandera 
Wenüfoye.

El proceso de debate en torno al cambio 
constitucional, reabierto en el contex-

to de la revuelta y fortalecido con el 
reciente triunfo del “Apruebo”, pone 
en tensión visiones históricas y diver-
gentes dentro del mundo mapuche. La 
de organizaciones e intelectuales que 
demandan un Estado Plurinacional e 
Intercultural y el reconocimiento de los 
derechos colectivos, la de aquellos sec-
tores que proponen la autoderminación 
de facto o desde abajo –especialmente 
la Coordinadora Arauco Malleco y el 
movimiento rupturista. En tercer lugar, 
los alcaldes mapuche –de 6 municipios– 
que plantean luchar desde dentro de la 
institucionalidad, y un cuarto sector, 
representado por militantes mapuche 
que están dentro de los partidos políti-
cos chilenos, de izquierda y de derecha, 
y canalizan sus demandas por esta vía 
pero niegan el reconocimiento de los 
derechos de los pueblos originarios. 
Para Pairican “si bien no todos com-
parten el actual proceso constituyente, 
la coyuntura abre la posibilidad de 
avanzar. O como dice Adolfo Millabur, 
que es el alcalde mapuche de Tirúa: 
‘Correr el cerco de lo posible’. Desde ahí 
planteamos la formación de un Estado 
Plurinacional como un horizonte inter-
cultural que se abre. Este proceso puede 
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permitirnos resquebrajar las trabas que 
nos han puesto para decidir sobre nues-
tros propios intereses”.

La nueva coyuntura y el cerco de 
lo posible

Lo que nosotros hemos analizado, como 
mapuche, es que estamos ante una “co-
yuntura histórica”, con todo el peso que 
tiene este concepto en la historiografía. 
Esta coyuntura tiene distintos ritmos. 
Enlaza con años de lucha, pero a la vez 
tiene una salida más o menos inmediata, 
que tiene que ver con el proceso que 
abre el referéndum y con la posibili-
dad de tener una nueva Constitución. 
Lo que es muy interesante, porque los 
cambios constitucionales en la historia 
de Chile fueron siempre muy lentos y 
propiciados bajo regímenes de excepción 
a través del Ejército. En cierta medida 
ha sido el Ejército de Chile el fundador 
y refundador de las constituciones a lo 
largo de la historia, más que la sociedad 
civil. Por eso es un hecho histórico este 
proceso abierto por un movimiento 
civil que ha forzado a impulsar una 
nueva Constitución, como un horizonte 
político, a pesar de las distintas trabas 
que ponen los opositores a los derechos 
colectivos, en especial los conservadores.

Un grupo de académicos y académicas, 
dirigentes locales, artistas, activistas 
políticos, decidimos en este contexto 
escribir un libro que se titula Wallmapu 
plurinacionalidad y nueva Constitución2 
para dotar de contenidos este momento 

político e iniciar el resquebrajamiento 
del viejo orden. Por eso siento que es 
muy importante este proceso para el 
pueblo mapuche y para los pueblos indí-
genas en general. Resquebrajar las trabas 
que nos han puesto para decidir sobre 
nuestros propios intereses.

En la práctica, lo único que tenemos es 
una ley Indígena promulgada en 1993, 
que crea la CONADI (la Corporación 
Nacional de Desarrollo Indígena), una 
anhelada construcción política por parte 
del movimiento indígena antidictadura. 
A juicio de esa generación de dirigen-
tes, la nueva normativa protegería y 
empoderaría a las naciones originarias. 
En ese ámbito tuvieron razón, hubo un 
cambio social y cultural, sin embargo, 
en la arena de los derechos políticos no 
fue factible, y comenzó a ser percibido 
por el movimiento autonomista como 
un mero instrumento de asimilación de 
los pueblos indígenas al Estado chileno. 
Esto se reforzaba con la continuidad de 
la violencia racial como dan cuenta la 
memoria de algunos de sus integrantes. 
Ser mapuche en los 90 seguía implican-
do estar sometido a un nivel de violencia 
social y simbólica bajo la categoría racial 
de indio. Recuerdo, cuando era niño, 
cómo docentes me discriminaron en la 
escuela por ser mapuche. Eso comenzó 
a modificarse, aunque siguen presentes 
algunos actos de discriminación en 
las escuelas rurales, como lo cuentan 
algunos y algunas jóvenes que uno va 
conociendo en este camino.

Todo esto fue conformando un movi-
miento mapuche crítico y desconfiado 
de los canales institucionales y del 
Estado. Ha sido difícil reconciliar a 
los miembros del movimiento con la 
institucionalidad. Y aquello se acre-
cienta con algo que, en efecto, plantean 
algunos de sus integrantes: las luchas 
que ha desarrollado el movimiento por 
fuera de la institucionalidad son las que 
han permitido que se hable de derechos 
interculturales, plurinacionales y sobre 
todo de la autodeterminación, que es 
el objetivo político. Esa lucha por fuera 
de la institucionalidad ha forzado a 
los mapuche que están en los partidos 
tradicionales chilenos a tomar una 
posición política ante la insurgencia del 
movimiento. Puedes tener hoy a una 
gama de miembros del pueblo mapuche 
compartiendo el ideario que el movi-
miento mapuche planteó. Creo factible 
hablar de la existencia de un movimiento 
nacionalista.

Si bien no todos comparten el actual 
proceso constituyente, la coyuntura 
abre la posibilidad de avanzar. O como 
dice Adolfo Millabur, que es el alcalde 
mapuche de Tirúa: “Correr el cerco de 
lo posible”. Desde ahí planteamos la 
formación de un Estado Plurinacional 
como un horizonte intercultural para 
avanzar y no cerrar la discusión sobre sí 
misma. La plurinacionalidad es articular 
las diferencias y canalizarlas en un punto 
de convergencia para continuar por la 
lucha de los derechos fundamentales: 
la autodeterminación. Los que piensan 
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que el derecho de autodeterminación se 
domestica por la plurinacionalidad no 
creen en la capacidad política de nuestro 
pueblo.

Cuando concluí Toqui: Guerra y Tra-
dición en el siglo XIX me dí cuenta que 
el Mañilwenü unía en su quehacer el 
pragmatismo político, el diálogo y la 
resistencia armada. Ésta última, una vez 
que se agotaba la palabra o sobre todo, 
como sucedió en el siglo XIX, cuando 
esa palabra empeñada no era respetada. 
De ahí que wingka como concepto 
también se resignifica por los y las 
mapuche como persona que no cumple 
su palabra.

Una Nación, distintas estrategias

Las naciones originarias reconocidas 
por el Estado chileno son siete. La más 
importante en términos poblacionales es 
la nación mapuche, que está compues-
ta por 1.800.000 personas –sobre 17 
millones que es el total de la población 
chilena. Una cantidad importante de 
esta población mapuche habita en 
Santiago. Entonces, hay una concentra-
ción de población mapuche en la capital 

que lleva a que escritores, como el poeta 
David Aniñir, hablen de “mapurbe”, la 
unión entre mapu y urbanidad. Esa rea-
lidad también debe ser considerada por 
todo movimiento que aspira a sostener 
la liberación nacional, la autonomía y 
la autodeterminación. Debemos tener 
una política creativa para dar espacio al 
mapuche de Wallmapu y el que habita 
en la diáspora de nuestro país mapuche.

La conquista de nuestros derechos pue-
de avanzar desde afuera y desde adentro, 
en un Estado garante de los derechos 
indígenas. De esa dialéctica, los alcaldes 
mapuche tomaron la decisión de plan-
tear el Estado Plurinacional y la Identi-
dad Territorial Lafquenche. El concepto 
es una óptica en torno a la intercultura-
lidad, porque creemos que el problema 
de la ausencia de educación, en relación 
a los derechos indígenas, lo porta la 
sociedad chilena en general. Pese a esto, 
existe un apoyo. Esto se debe a que la 
sociedad chilena asume que hay una 
deuda histórica. Pero creemos que es 
preciso desarrollar –en el marco del pro-
ceso constituyente– la discusión sobre 
la necesidad de un Estado Plurinacional 
e intercultural que permita desmantelar 

las nociones colonialistas a partir de las 
cuales la sociedad chilena piensa y trata 
al pueblo mapuche, y a través de estas 
propuestas del pueblo mapuche suscri-
bir al resto de las naciones originarias 
y migrantes en el país, como es el caso 
de la migración del Perú y Ecuador. Un 
Estado Plurinacional permitiría unir las 
variables para un nuevo proceso político 
y la nueva Constitución cumple un rol 
trascendental en este proceso.

Sin embargo, este no es un debate 
zanjado en el mundo mapuche. Hay 
discrepancias, tensiones creativas, con 
un sector mapuche que no va a partici-
par de este proceso: me refiero al sector 
vinculado a la Coordinadora Arauco 
Malleco y al movimiento rupturista. 
Ellos han sido los elaboradores de lo que 
se denominó la autonomía desde abajo, 
suscrito a las experiencias de control 
territorial. Aucán Huilcamán, líder y 
vocero del Consejo de Todas las Tierras, 
una organización mapuche que nació en 
1990, ha dicho que la plurinacionalidad 
domestica los derechos fundamentales 
de las naciones originarias y que es un 
impedimento para conquistar los de-
rechos colectivos. Proponen la autode-

LAS LUCHAS QUE HA DESARROLLADO EL MOVIMIENTO POR FUERA DE LA 
INSTITUCIONALIDAD SON LAS QUE HAN PERMITIDO QUE SE HABLE DE 
DERECHOS INTERCULTURALES, PLURINACIONALES Y SOBRE TODO DE LA 
AUTODETERMINACIÓN, QUE ES EL OBJETIVO POLÍTICO.
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terminación de facto, lo que en Malón 
denomino la autonomía “desde abajo”.

Una tercera vía son los alcaldes mapu-
che, que en la práctica son 6 municipios 
gobernados de forma plurinacional. 
Sostienen la necesidad de insertarse en 
el proceso constituyente, luchar desde 
la institucionalidad. Una cuarta vía de 
entrada a este proceso estaría compues-
ta por militantes mapuche que están 
dentro de los partidos políticos chilenos: 
la Democracia Cristiana, el Partido So-
cialista de Chile, el Partido Comunista, 
incluso en Evópolis, un nuevo partido 
de derecha que desea ser la refunda-
ción de este bloque político. Ellos han 
sostenido que debe existir una nueva 
Constitución, pero se niegan a recono-
cer derechos de pueblos originarios, pese 
a que usan el ejemplo Maorí de Nueva 
Zelanda para sostener algunas nociones 
en relación a los pueblos originarios.

El ejemplo Maorí es interesante, pero 
ni los mapuche son los Maorí y Chile 
está muy lejos de ser Nueva Zelanda. 
Además, al interior de Chile, al existir 
distintos pueblos originarios con sus dis-
tintas historias y formas de entender la 

política es difícil aplicar un solo modelo 
de derechos colectivos. Tal vez, Rapa 
Nui pueda expresar los deseos de vin-
cularse con un trato como lo han hecho 
los Maorí, y en el caso mapuche, los La-
fkenche de Tirúa, para quienes el mar es 
un elemento clave y han propiciado, por 
ejemplo, una normativa como la Ley de 
protección del borde pesquero para los 
hermanos y hermanas que trabajan en 
la extracción de peces, mariscos y algas. 
Esa ley logró reunir a los mapuche desde 
Chiloé a Arauco. Fue un tremendo ejer-
cicio de unificar a los distintos sectores, 
a realidades geográficas y articular con la 
clase política.

Volviendo al punto inicial, ante este 
momento constituyente, existe una as-
piración de unificar a sectores mapuche 
con diversas posturas pero que com-
parten la idea de que tiene que haber 
un reconocimiento constitucional, la 
conformación de un Estado distinto 
que reconozca los derechos indígenas. 
No obstante, en el interior de nuestro 
pueblo, no hay un consenso político 
sobre las vías para llevar esto a cabo. 
Mi esperanza es que en un corto plazo 
podamos coincidir las naciones de origi-

narios en un frente político unido como 
una fuerza política indígena3.

La conquista de la barbarie sobre 
la ciudad ilustrada

Los partidos de clase en Chile –el 
Partido Comunista, Partido Socialista, 
las vertientes políticas que provienen del 
MIR (Partido de izquierda revoluciona-
ria que nace en la década del 60 influido 
por la Revolución Cubana), incluso 
algunas expresiones de la izquierda 
más revolucionaria– no representan 
necesariamente lo que está sucediendo 
hoy en la calle. Hay una caída de los 
partidos de clase y, al mismo tiempo, 
hay una multiplicación de las consignas 
y banderas de los movimientos socia-
les: se encuentran banderas feministas, 
banderas de la diversidad sexual, de 
movimientos campesinos (como ANA-
MURI), de estudiantes y también, la 
bandera mapuche.

¿Por qué la población usó la Wenüfoye 
como principal símbolo? Para los más 
jóvenes, para las nuevas generaciones, 
para quienes no tienen como referencia 
lo que fue la Unidad Popular, el relato 
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histórico más vivo de una lucha, que 
además ha sido reprimida con dureza, 
es la lucha del pueblo mapuche. En el 
2000 la lucha era de los mapuche y los 
estudiantes secundarios, pero los costos 
políticos producto de esa lucha –los 
muertos, los presos políticos– los pusie-
ron los mapuche.

Sin embargo, hay que matizar cierta 
visión chilena en relación a la pobla-
ción mapuche como guerrera, como 
“guerreros” a lo largo de la historia, 
como espartanos del país. Alguna vez 
un longko en Wallmapu en un trawün 
[reunión] dijo que no éramos un pueblo 
de guerreros, sino de resistencia. No-
sotros no provocamos guerras –decía– 
sino que son los chilenos. Ahora, existen 
importantes hermanos y hermanas de 

nuestro pueblo que son parte de lo que 
se denominó en estas protestas como la 
primera línea, en plaza de la Dignidad 
como fue refundada la plaza Baquedano 
o Italia.

La recuperación de esta idea del 
mapuche como guerrero, si bien es un 
estereotipo, permitió a algunos peñi 
ka lamgen [hermanos y hermanas] 
recuperar esa subjetividad y dignidad 
como mapuche. Algunos videos que he 
podido ver, de los pocos que se han atre-
vido a hablar como parte de esa suma 
de personas que componen la “primera 
línea”, muchos eran mapuche de los 
suburbios de la ciudad. Con algunos te 
encontrabas en los microbuses que van 
hacia Puente Alto, Peñalolén o Cerro 
Navia. Para estos hermanos y hermanas, 

“mapurbes”, como diría nuestra poeta 
David Aniñir, el movimiento social 
que permitió el camino a una nueva 
Constitución fue un proceso de huma-
nización y de igualdad ante un contexto 
de profunda desigualdad que se da bajo 
“el modelo chileno”. ¿Qué parte de la 
historia mapuche decidieron recuperar 
estos hermanos y hermanas? Al guerrero 
mapuche. Aunque lejos estoy de escen-
cializar lo sucedido, aun queda tomar la 
distancia del tiempo que nos solicita la 
disciplina de la historia para remirar los 
acontecimientos, pero mi sentir es que 
también se recupera un estereotipo ma-
puche: (el guerrero) y cierta idea de lo 
masculino, del hombre súper musculo-
so, con su escudo, luchando. No quiero 
con esto ser crítico de la “primera línea”, 
ni de los chiquillos que la conformaron. 

EXISTE UNA ASPIRACIÓN DE UNIFICAR A SECTORES MAPUCHE CON DIVERSAS 
POSTURAS PERO QUE COMPARTEN LA IDEA DE QUE TIENE QUE HABER UN 
RECONOCIMIENTO CONSTITUCIONAL, LA CONFORMACIÓN DE UN ESTADO 
DISTINTO QUE RECONOZCA LOS DERECHOS INDÍGENAS.
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Pero veo cierta tensión entre la recu-
peración de esta imagen “mapuche” de 
lo masculino y los cuestionamientos al 
machismo hechos por el movimiento 
feminista y el feminismo comunitario. 
Este estereotipo del guerrero también 
fue revisitado por algunos sectores de 
la izquierda chilena. Este debate se está 
dando al interior del pueblo mapuche, 
las hermanas con las que he hablado 
me plantean que es un debate en cons-
trucción4.

Dicho esto, también es cierto que mu-
chos chicos que están en esta “primera 
línea”, y que se manifiestan en las barras 
de equipos de fútbol son mapuche. Y 
tienen una perspectiva mapuche, recu-
perada durante estos últimos diez años 
y vinculada a la concepción de los gue-
rreros. Pasó con la “Garra blanca”, que 
es la barra del Colo-Colo, o con “Los 
de abajo”, que es la barra de la Univer-
sidad de Chile. Obviamente son barras 
compuestas por sectores populares y el 
mundo mapuche vive en los sectores po-
pulares. Ahí se genera una suerte de do-
ble identificación: las barras de fútbol y 
lo mapuche. Los hermanos y hermanas 

resignifican esta idea del guerrero como 
un concepto de resistencia que rescata a 
nuestros líderes pre-republicanos.

Entonces, más allá de advertir los 
riesgos de esta visión estereotipada de 
los mapuche, no deja de parecerme 
interesante la recuperación de la plaza 
de la Dignidad y al mismo tiempo de 
la bandera mapuche. Asimismo, de la 
reinterpretación histórica que se intenta 
fundamentar y de nuestra gente de la 
“mapurbidad” que toma una parte de la 
historia de nuestro pueblo para salir a 
conquistar una dignidad. Esto me lleva 
a discutir con esa idea de que todo lo 
sucedido el 18 de octubre fue tan solo 
una pulsión “irracional”.

El monumento central de la plaza 
Baquedano –en donde transcurrieron 
las protestas sociales que determinaron 
el triunfo para una nueva Constitución– 
es un homenaje a un personaje histórico 
que tiene relación con la ocupación de 
La Araucanía. Los militares del siglo 
XIX son terratenientes y ganaderos. 
Algunos se transforman en empresarios 
vinculados al carbón que se encuentra 

en las tierras de Arauco, territorio que 
se mantuvo independiente hasta 1868. 
La resistencia mapuche del siglo XIX 
va a determinar que Benjamín Vicuña 
Mackenna, un historiador, político y 
empresario, cercano a Faustino Sar-
miento, declare en su libro publicado 
en 1868 que era necesario “conquistar 
Arauco” y hace un llamado explícito al 
exterminio de los mapuche. Con Sar-
miento comparte la percepción común 
sobre la civilización y la barbarie.

Desde el 18 de octubre tal vez sucedió 
un fenómeno inverso. Los papeles se 
volcaron: hay una conquista de “la 
barbarie” (los marginados de la ciudad 
y del modelo) sobre la ciudad ilustrada. 
En las ciudades emplazadas al interior 
de lo que nuestros antepasados llamaron 
Fütalmapu y que el movimiento rebau-
tizó como Wallmapu, se recuperaron 
simbologías mapuche. Se decapitaron 
estatuas que hacían alusión a los próce-
res de la conquista chilena y expresaban 
la dominación. Es la desmonumentali-
zacion de la historia oficial.

NOSOTROS NO SOMOS UN SINDICATO DE TRABAJADORES, SOMOS UN 
PUEBLO QUE SE BASA EN LA DIVERSIDAD Y EN LA DIFERENCIA Y, POR LO 
TANTO, NUESTRA ESTRUCTURA DE DECISIÓN POLÍTICA TIENE FORMAS 
QUE SE CANALIZAN A TRAVÉS DE ENCUENTROS, PARLAMENTOS Y OTRAS 
MANERAS DE HACER POLÍTICA.
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Wenüfoye, la bandera mapuche

“El color negro y blanco representan el 
equilibrio o la dualidad entre el día y la 
noche, la lluvia y el sol, lo tangible y lo 
intangible, etc. El azul representa la pu-
reza del universo; el verde nuestra mapu, 
el Wallmapuche o territorio de asenta-
miento de nuestra nación. Y el rojo la 
fuerza, el poder, la sangre derramada por 
nuestros ancestros. Al medio el kultrung 
y todos sus significados ya conocidos 
y en el extremo inferior y superior la 
representación de los kon”.

Jorge Weke

Existe una disputa por la historia 
luego del 18 de octubre. Eso me parece 
fascinante, en lo simbólico e ideológico. 
La bandera mapuche que vemos, una y 
otra vez en la plaza de la Dignidad, en 
las movilizaciones, ha tenido un lugar 
especial, porque a su modo representa la 
resistencia de un pueblo y la demanda 
de mayor democracia. Pero también, 
como dice Jorge Weke, miembro del 
Consejo de Todas las Tierras, simboliza 
el hecho de creer en la unidad dentro 
de la diversidad, de valorar cada frente 
de lucha, cada aporte que se hace desde 
distintos lugares. Es un símbolo que 
representa la construcción “desde abajo” 
que aún se observa en las ventanas de 
las casas.

En un artículo que titulo “Sembrando 
ideología” sostengo que la transición a 
la democracia en Chile no fue solo la de 

los acuerdos de la clase política “desde 
arriba”, también existió otra transición 
que orientó su debates políticos para 
profundizar la democracia en este país. 
El movimiento mapuche, entre otros 
temas, impulsó una nueva Constitución 
como forma de reconocer a los pueblos 
originarios. Ante la ausencia de una de-
cisión de la clase política, el movimiento 
se movilizó fuera de la institucionalidad 
y desarrolló un movimiento de carácter 
autonomista que en poco tiempo giró 
hacia uno denominado de Liberación 
Nacional. Por ello creo que “desde 
abajo” se dio otra transición que no ha 
descansado por profundizar la demo-
cracia en Chile. Aquello se manifiesta 
en el 18 de octubre, en una crítica a los 
partidos políticos.

Es interesante, a su vez, cómo un emble-
ma, nacido en las discusiones bajo la 
dictadura llevaba consigo la esperanza 
de un símbolo que representaba al 
pueblo mapuche y su crítica al “quinto 
centenario”. Eso es lo que más admiro 
de mi pueblo: la lucha continua por 
conquistar derechos fundamentales 
como la autodeterminación, en todo 
momento histórico y contexto. Dotaron 
de contenidos y símbolos, en un proceso 
de descolonización ideológica, no tan 
solo a nuestro pueblo sino también a 
los chilenos. La Wenüfoye representó 
un paso en ese proceso. Acompañada de 
ella vendrían la reconstrucción política 
de la nación mapuche y el posiciona-
miento de las autoridades tradicionales 
como las conductoras del proceso de 
liberación nacional.

Tierra y autodeterminación

La lucha mapuche entiende que la recu-
peración de tierras es uno de los pilares 
fundamentales, pero no solo contra las 
forestales, sino también contra los colo-
nos, como en la Araucanía. Allá los peñi 
lo resuelven en un concepto que a mí 
me gustan mucho: le dicen “los ricos” 
y punto. Para ellos “rico” es el que se 
quedó con las tierras. No hacen diferen-
cias en relación con los propietarios de 
las tierras. Pero sí con los empresarios. 

Ellos entienden que su lucha es contra 
el capitalismo y, por lo tanto, contra 
los empresarios forestales, hidroeléc-
tricos. El análisis político que hicieron 
en el 2000 dice que la lucha mapuche 
es anticapitalista, por estas empresas, 
pero también antioligárquica. Ellos 
entienden que estos ricos, no son como 
los de la oligarquía del XIX, que tuvo 
grandes extensiones de tierra, sino que 
lo entienden como ricos en un sentido 
de propietarios de las tierras. Pero para 
poder explicarlo debemos comprender 
cómo se conformó la propiedad de la 
tierra y la historia de la ocupación de La 
Araucanía. Y al mismo tiempo, com-
prender las resistencias mapuche.

Entre el río Biobio y el Malleco se 
generó un tipo de construcción de 
Estado que perpetuó el latifundio del 
valle central. Es lo que denomino en 
Toqui como “la política indígena de los 
gobiernos conservadores”. Pero luego 
de la revolución capitalista de 1848, lo 
que sucede entre el río Malleco al sur 
es la “política indígena de los gobier-
nos liberales”, que se caracteriza por la 
fórmula norteamericana de la reduc-
ción. Estos dos tipos de construcciones 
crearán distintos tipos de resistencia por 
parte de los mapuche. Resistencias que 
a su vez pondrán en contradicción a los 
gobiernos que propiciaron la reforma 
agraria entre 1958-1973. Pues la refor-
ma se pensó en relación al latifundio y 
no a propiedades más pequeñas. Ante la 
reforma, algunas familias se adelantaron 
para dividirlas en tierras más peque-
ñas pero que respondían a un mismo 
núcleo familiar. Por eso, el gobierno de 
Salvador Allende tuvo que sobrepasar 
los límites de la reforma agraria para 
cumplir la palabra empeñada a los 
mapuche y resolver las movilizaciones 
que generaron una contraofensiva al 
gobierno popular.

Luego del golpe de Estado, la contra-
reforma agraria entregó o devolvió las 
tierras a sus antiguos propietarios. Otras 
fueron puesta a la venta en el mercado 
(adquiridas por empresarios forestales) 
y las familias con mayores recursos se 
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vendieron las tierras entre ellos. Algunos 
mapuche perdieron sus tierras recu-
peradas bajo la reforma agraria. Estos 
antecedentes son una variable para com-
prender la crisis política en relación a los 
agricultores a partir del 2000 que eleva 
los niveles de violencia y para analizar 
cómo se construyó la propiedad.

¿Con quién hablamos?

La diversidad del movimiento mapuche 
permitió la creación de formas políticas, 
de formas de encuentro, de generar 
acuerdos y soluciones, basados en mo-
dos de organización no centralizadas. En 
el mundo mapuche, cada lof territorial 
es autónomo, con sus propios líderes. 
Y los encuentros mapuche, hasta el día 
de hoy, son las reuniones de muchos de 
esos líderes para llegar a un consenso, 
a una decisión común. Eso es lo que el 
Estado chileno, y en algunos casos los 
partidos de izquierda, plantean como 
problema: “¿Con quién hablamos?”.

El pueblo mapuche tiene una forma 
de organización política y tiene muy 
claro cómo funciona. El problema de la 
interculturalidad es que los no indígena 
no entienden la forma que tenemos de 
hacer política. Desean un solo líder o 
representante. Aquello es una aspiración 
errada. Además, cuando quieren nego-
ciar nos fuerzan a recurrir a los meca-
nismos que los no indígena desean. Y 
cuando lo hacemos, como ha sido con el 
debate por una nueva Constitución o la 
petición de escaños reservados, la clase 
política de los chilenos crea trabas con 
el propósito de dificultar el empodera-
miento de nuestro pueblo.

Inclusive es algo que pasa con la misma 
izquierda chilena. Me ha tocado ir a 
conferencias, decirles a los compañeros: 
nosotros no somos un sindicato de tra-
bajadores, somos un pueblo que se basa 
en la diversidad y en la diferencia y, por 
lo tanto, nuestra estructura de decisión 
política tiene formas que se canalizan 

a través de encuentros, parlamentos 
y otras maneras de hacer política. En 
ocasiones responden diciendo que 
los mapuche “votan por la derecha”. 
Lo cual es en parte cierto en algunos 
sectores, pero hacen uso y abuso de ese 
imaginario para evitar ceder espacios de 
su propio poder o bien porque desean 
tutelar nuestro movimiento. Tal vez nos 
hizo falta en Chile un Zavaleta Merca-
do o un Carlos Mariátegui. De todos 
modos, luego del 18 de octubre se han 
dado espacios de convergencia en los 
que la izquierda comprende la situación 
mapuche, la respeta y hace uso de los 
conceptos de nuestro movimiento, cada 
vez más con la idea de una vinculación 
orgánica en la diferencia.

Igualmente, ellos saben que abrir la 
puerta al ingreso de los mapuche con 
pensamiento autonomista al interior del 
sistema político criollo, es habilitar un 
viento que puede convertirse, en unos 
años más, en un temporal que lleve 
a debatir la descolonización, no solo 
como concepto teórico, sino también, 
en relación al poder político. Luego, 
podría poner en tensión la propiedad. 
El temor a ese debate y ejercicio político 
los lleva a desvirtuar la causa mapuche. 
Y nos “barbarizan” en base a la con-
cepción de que somos un pueblo que 
no tiene una organización con la que 
debatir. En otras palabras, se fundamen-
tan en la supuesta “desorganización” de 
nuestro movimiento y la diversidad que 
expresa la pluralidad de nuestro pueblo, 
para evitar que sigamos avanzando en la 
construcción de un poder político como 
pueblo.

Una nueva Constitución 
plurinacional e intercultural

La ciudadanía está viviendo un proceso 
muy creativo, de ebullición. Aparecen 
nuevas formas de hacer y comprender 
las políticas –no basta con decir la po-
lítica– entorno a una nueva educación 
política, sentidos de democracia, dere-
chos de pueblos originarios e inclusive, 

el poder regional. Estamos en un mo-
mento en el que se está reconstruyendo 
todo, es un momento histórico, hay que 
aprovecharlo y avanzar. La propuesta 
política en curso que planteó la ciuda-
danía, crear una nueva Constitución por 
la población civil y no por los militares 
–como la última, cuando refundaron 
este país con el fusil en la mano– es un 
hecho histórico.

El triunfo del “Apruebo” y la Conven-
ción Constitucional nos permite crear 
un nuevo marco histórico para los que 
habitamos al interior de esta comu-
nidad imaginada denominada Chile. 
No obstante, la vieja clase política ha 
hecho todo lo posible por mantener su 
hegemonía y por eso es decisivo votar y 
manifestarse. Si bien hablamos de “mo-
ver el cerco de lo posible” es necesario 
moverlo y “cruzar el cerco” que la vieja 
clase política nos está imponiendo al 
aprovecharse de la pandemia y arreba-
tarnos el espacio público para el debate, 
la discusión y el ejercicio democrático 
de encontrarnos para hablar de política.

El estallido social manifiesta la existen-
cia de movimientos dentro del movi-
miento. Hay de todo en esta hetero-
geneidad. Por eso el 18 de octubre es 
un proceso que está por escribirse y 
eso podrá hacerse con la distancia del 
tiempo. Un movimiento social que 
aspira a un nuevo tipo de democracia 
en que ha primado la autorganización 
política e informativa. Ese retejido social 
me parece un hecho importante para 
este país en que el neoliberalismo había 
profundizado la división social.

Un movimiento más pacífico que 
violento, a pesar de los hechos puntua-
les que los medios de comunicación 
maximizan como las quemas de alguna 
iglesia o de microbuses. Se ha compro-
bado, en algunos casos de violencia, la 
participación de carabineros infiltrados 
e inclusive miembros de la Marina. De 
hecho, hasta la fecha no hay un carabi-
nero muerto ni un integrante de la clase 
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Fernando Pairican

EL TRIUNFO DEL “APRUEBO” Y LA CONVENCIÓN CONSTITUCIONAL NOS 
PERMITE CREAR UN NUEVO MARCO HISTÓRICO PARA LOS QUE HABITAMOS 
AL INTERIOR DE ESTA COMUNIDAD IMAGINADA DENOMINADA CHILE.

demográfica de cada pueblo originario 
y la construcción política deba ser 
en base a la realidad que cada nación 
originaria decida soberanamente. El 
uso de los escaños reservados como el 
comienzo del desmantelamiento de 
las estructuras coloniales que no nos 
permiten avanzar en la reconstrucción 
integral como pueblo.

En este escenario seguramente los ma-
puche deberían tener mayor represen-
tatividad por su demografía. Algunos 
integrantes del pueblo Diaguita se han 
manifestado críticamente a que los 
mapuche sean más, y si bien puedo 
compartir su crítica, creo que equivo-
can el adversario: su queja debe ir al 
estado colonial.

Sin ánimos de abrir un infructuoso 
debate entre naciones originarias, 
lo importante es que tanto el órga-
no constituyente, como después el 
parlamento, sean representativos de las 
distintas naciones originarias, y en el 
caso del pueblo mapuche, representa-
das las distintas identidades territoria-
les de nuestro pueblo con inclusión de 
quienes vivimos por razones históricas 
en la diáspora. En ese escenario es que 

el Estado Plurinacional se propone para 
debatir los derechos colectivos a partir 
de un concepto intercultural y seguir 
profundizando la autonomía y el ejerci-
cio de la autodeterminación.

[1] Pairican es académico de la Universi-
dad de Santiago y actualmente cursa su 
Posdcotorado en el Centro de Estudios 
Interculturales Indígenas (CIIR) por la 
Pontificia Universidad Católica de Chile 
y dirige la Colección de Pensamiento 
mapuche de Pehuén Editores. 

[2] El libro se puede descargar de ma-
nera gratuita: http://www.ciir.cl/ciir.cl/
wallmapu-ensayos-sobre-plurinacionali-
dad-y-nueva-constitucion/

[3] Esa experiencia fue una de las leccio-
nes que nos entregó Humberto Cholan-
go en un seminario que luego fue parte 
del libro Wallmapu: plurinacionalidad y 
nueva Constitución.

[4] Pairican dirige la colección de Pen-
samiento Mapuche (Pehuén Editores), 
donde promueve estos debates con 
algunas publicaciones. 

política violentado. A la inversa, vemos 
personas sin vista e inclusive hace poco 
un joven fue lanzado por un carabi-
nero desde el puente al río Mapocho. 
Existen algunos senadores, como 
Felipe Kast, que plantean que elemen-
tos externos se asociaron para derrocar 
la democracia en Chile. Ese mito que 
la derecha pone en todo momento de 
crisis es el lenguaje que fundamentó el 
anticomunismo que tanto daño le hizo 
a este país.
Les ha costado comprender que tal vez 
no existía una sociedad despolitizada, 
y que si bien no se siente representada 
por los partidos clásicos, se mostró 
una capacidad de organización, de 
autoconvocatoria y de hacer política 
ante la crisis. La población respondió 
a la crisis de legitimidad del orden 
político, de manera sorprendente, con 
trabajo social y cultural en las calles, en 
las plazas y en todo espacio.

Ante este momento histórico, nosotros 
invitamos a repensar una nueva nación 
a partir de una Constitución pluri-
nacional e intercultural. Proponemos 
un reimaginario plurinacional dentro 
del cual el uso de escaños reservados 
sean proporcionales según la cantidad 

Gentileza de Fernando Pairican
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Paulo Slachevsky: La fotografía 
como forma de resistencia

Fotógrafo de prensa y editor de libros // Un registro fotográfico de 
los meses de movilización // “Como fotógrafo, igual que durante los 
años ‘80, uno no deja de sentir cierto temor frente a la brutalidad y 
crueldad de la represión. Muchas veces, de manera práctica, y también 
subjetivamente, esta limita el propio qué hacer. Pero, manteniendo 
ciertos cuidados, cada vez uno debe sobreponerse a ese temor y los 
cercos que instala la opresión”.

PAULO Slachevsky nació en Santiago, pero aprendió a tomar 
fotografías en Francia, donde vivió hasta los 19 años. Su familia 
decidió mudarse a ese país poco tiempo después del golpe de es-
tado a Salvador Allende. De regresó a Chile, participó y registró 
cada protesta que hubo contra la dictadura: “Eran momentos de 
mucha represión, pero muy esperanzadores a la vez por la enor-
me movilización social”, cuenta. Durante esos años creó, junto a 
otros fotógrafos, la agencia Cono Sur e integró la Agrupación de 
Fotógrafos Independientes. También estudió periodismo.

En 1990, junto a Silvia Aguilera, fundó la editorial indepen-
diente LOM –que en idioma yagán significa «sol»–, un engrana-
je clave en la renovación del pensamiento chileno de izquierda, 
de donde surgieron, a lo largo de treinta años, ensayos funda-
mentales sobre la memoria y los derechos humanos, además de 
los más lúcidos cuestionamientos a las políticas de la transición 
y el neoliberalismo. Durante algunos años la fotografía pasó a 
un segundo plano, aunque siempre se mantuvo relacionado con 
este oficio: en 1991, junto a Elizardo Aguilera, lanzó y editó Mal 
de Ojo, pionera y delicada colección de libros de fotografías. 
Fue con las masivas protestas estudiantiles de 2011 que retomó 
más activamente la fotografía, y de ahí a nuestros días se multi-
plican sus registros de manifestaciones sociales.

Paulo es muy alto y flaco, es fácil verlo cámara en mano en 
medio de la multitud. Va y viene, de acá para allá. Se acerca, 
se aleja, toma distancia, apunta y dispara. Desde el estallido 
de octubre de 2019, se dedicó cada día a retratar el momento 
histórico que vive su país. Asume su labor con rigor y con-
vicción militante. “Intentan cegarnos para que no veamos ni 
reaccionemos frente a los abusos de este sistema neoliberal de-
predador que arrasa con todo”, dice refiriéndose a los cientos 
de casos de heridos oculares durante estos meses de protesta. 
En medio de gases y corridas tomó muchas de las fotografías 
que compartimos y que formarán parte de Fragmentos de un 
despertar, su primer libro. 

Las imágenes pueden tener usos contradictorios –dice–, y así 
como muchas veces han sido herramientas de denuncia y resis-
tencia, también ha sido útiles a los discursos dominantes para 
estigmatizar, perseguir y banalizar. ¿Cómo potenciar la fun-
ción de resistencia de las imágenes y conjurar la banalización? 
Este interrogante abierto recorre la siguiente conversación que 
entreteje su experiencia personal, la historia chilena reciente y 
el actual momento de revuelta.
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¿Cómo llegás a la fotografía? ¿Cómo fue ser fotógrafo en 
tiempos de dictadura y, luego, de transición?

A los once años, después del golpe de Estado y de que varios 
familiares tuvieran que exiliarse, mis padres decidieron salir 
del país y nos fuimos a vivir a Francia. Mi padre tenía una 
máquina fotográfica y al poco tiempo me hice cargo yo de 
las fotos de familia. A fines de los ‘70 tomé un breve curso y 
así, ésta se hizo una práctica más presente. En julio del ‘83, 
terminé el liceo y vine de vacaciones a Chile, ya con la idea 
de fotografiar las protestas contra la dictadura. Eran momen-
tos de mucha represión, pero muy esperanzadores a la vez 
por la enorme movilización social. Me vinculé con gente de 
algunas poblaciones y organizaciones de derechos humanos, 
y empecé a estar presente en todas las movilizaciones de las 
que me enteraba. Felizmente, conseguí una credencial de 
fotógrafo, primero de la revista Análisis y después de una re-
vista francesa, Temoignage Chretien. Eso ayudaba frente a la 
represión. Conocí a Silvia Aguilera, dirigenta entonces de la 
Agrupación de Familiares de Presos Políticos, y me quedé en 
Chile. El trabajo fotográfico se transformó en una práctica 
diaria hasta marzo del ‘90, cuando asume Patricio Aylwin y 
con Silvia fundamos LOM.

En esos años se fue construyendo un fuerte vínculo con otros 
fotógrafos y entre cinco armamos una pequeña agencia, Cono 
Sur. Llegamos a publicar un libro en 1986, El pan nuestro 
de cada día, del cual la mitad de la edición se perdió en el 
allanamiento y destrucción de la imprenta. Éramos parte de 
la Agrupación de Fotógrafos Independientes (AFI). Paralela-
mente estudié periodismo, creyendo, equivocadamente, que 
esos estudios se vinculaban a la práctica que tenía como fotó-
grafo. En resumidas cuentas, para mí como para muchos de 
los que por suerte pudimos salir vivos y sin mayores traumas, 
fue esa una experiencia muy significativa e intensa, donde la 
solidaridad y la entrega se vivían día a día, donde había un ho-
rizonte común de resistencia y construcción de una sociedad 
más justa y humana. Eran tiempos de horror y muerte, pero 
al mismo tiempo los cargábamos de vida y esperanza. En esos 
años, como símbolo de esa vida, tuvimos el privilegio de ver 
nacer a nuestras hijas mellizas.

Además de fotógrafo, tal como nos contabas, sos junto a 
Silvia Aguilera, el fundador y principal impulsor de una de 
las experiencias de edición independiente más importantes 
de América Latina, LOM ediciones. ¿En qué puntos se arti-
culan o potencian tus prácticas de fotógrafo y de editor?
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De una u otra forma en LOM, con Silvia, pasamos de una 
militancia política y social durante los años de dictadura, a 
una militancia desde la cultura, estableciendo un vínculo y, 
en el mejor de los casos, un impacto social y político. Hubo 
un cambio importante, pero también muchas continuidades. 
El mismo tema de la memoria y los derechos humanos, tan 
presente en la labor de ambos durante los ‘80, se constituye en 
un pilar del trabajo de LOM. En el primer texto-manifiesto 
de la editorial, a principios de los ‘90, refiriéndonos al nombre 
de la editorial y a su logotipo, lo señalábamos: “Queremos 
mantener en la piel la sombra de sus espectros, y en la retina 
de nuestros ojos esas fotografías de principios de siglo que cap-
taron con toda su vida a Inxiol, Ceilapantesis, Latabilik, Kipe, 
Angela Loij y tantos otros sin nombre que evocamos”. Ellos, 
hombre y mujeres habitantes del extremo austral del continen-
te, que fueron exterminados casi por completo en nombre de 
la “modernidad y el progreso”, y luego ignorados, omitidos o 
hechos desaparecer de nuestra historia. Ese manifiesto expresa 
el anhelo de mantener junto a nosotros a tantos que resistie-
ron y que ya no estaban aquí –a los resistentes de entonces y a 
los recientes–, y construir con ellos, con su luz en la memoria, 
nuevos derroteros, algo que la fotografía y el libro, de algún 
modo, posibilitan de manera privilegiada. Así, como muchos 
otros, luego de resistir a la dictadura pasamos a desarrollar una 
labor de resistencia al modelo, al conformismo y al olvido.

Dictadura chilena, años 80

Por muchos años dejé la fotografía en un segundo plano, la 
reservaba a lo familiar, los viajes, el cotidiano y los momentos 
más emblemáticos, como las marchas de los once de sep-
tiembre. Recién con las marchas de los estudiantes del 2011 
empecé a retomar el ejercicio fotográfico en términos públicos 
o sociales de manera más permanente. Sin embargo, creo que 
nunca me aparté del quehacer fotográfico, asumiéndolo desde 
otra perspectiva. Un año después de que inauguramos LOM, 
en 1991, inauguramos la colección Mal de Ojo de libros 
de fotografías, la que se constituye en la primera y mayor 
colección de libros de este género en Chile, y junto a Elizardo 
Aguilera, asumimos luego el rol de editores de esta colección.

Cora Gamarnik, que estudió el fotoperiodismo en Argentina 
durante la dictadura, tiene la hipótesis de que la fotogra-
fía periodística logra constituirse, a pesar de la censura y la 
persecución generalizada, en una suerte de “falla del discurso 
oficial”. Dice ella que las imágenes lograron romper la censura 
y, una vez finalizada la dictadura, tuvieron un rol central en 
la construcción de la democracia al denunciar, con la fuerza 
inapelable de las imágenes, asesinatos, abusos y torturas. ¿Se 
puede pensar en el caso chileno un lugar similar para el foto-
periodismo?

Paulo Slachevsky
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Sin duda el trabajo de fotógrafos comprometidos con los 
derechos humanos y con la lucha en contra de la dictadura 
cívico-militar, tanto chilenos como de otras latitudes, fue un 
gran aporte en cuanto registros para las denuncias, como tes-
timonio de las luchas que se estaban dando, lo que reforzaba 
el ánimo de la resistencia. Fueron históricas ciertas imágenes 
del golpe, de Pinochet y los generales de la junta, todas ellas 
expresión o la cara del horror, y estas marcaron el imaginario 
en torno a la dictadura chilena. La censura que luego, en los 
años ‘80, aplicó la dictadura a las fotografías que se publicaban 
en las revistas de oposición, da cuenta de cómo esas imágenes 
los representaba y por ello los incomodaba. Fue emblemático 
ver las publicaciones de las revistas Apsi, Análisis, Cauce y 
otras, cuyas páginas aparecían llenas de recuadros en blanco 
o en negro, bajo los cuales iban los pies de fotos que descri-
bían lo que aparecía en la imagen ausente, dando cuenta así 
de la censura de las fotografías. Las mismas imágenes de los 
rostros de los detenidos desparecidos con la pregunta “¿Dónde 
están?”, simbolizan el uso la fotografía como interpelación a 
la memoria, a la justicia. Sin embargo, al mismo tiempo, la 
fotografía fue usada como arma de represión, para identificar 
rostros, lugares, situaciones, y luego ir por ellos. También, en 
el ámbito del periodismo, fue parte del discurso de los medios 
oficiales y del gran empresariado, los mismos que dominan 
hoy, como El Mercurio, La Segunda y La Tercera, para instalar 
y fortalecer el sistema, para humillar y denigrar a los resisten-
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LAS IMÁGENES PUEDEN TENER 
USOS CONTRADICTORIOS, Y ASÍ 
COMO MUCHAS VECES HAN SIDO 
HERRAMIENTAS DE DENUNCIA 
Y RESISTENCIA, TAMBIÉN HAN 
SIDO ÚTILES A LOS DISCURSOS 
DOMINANTES PARA ESTIGMATIZAR, 
PERSEGUIR Y BANALIZAR.

Dictadura chilena, años 80.
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tes y a las víctimas, para generar el terror. Recordamos tantas 
portadas con los cuerpos de resistentes acribillados, ensan-
grentados, semi desnudos tirados en las calles, bajo el titular: 
“Terrorista abatido en enfrentamiento”. La fotografía fue y es 
un espacio en disputa, donde más bien predomina el uso que 
el sistema hace de ella; así vemos frecuentemente la foto-
grafía que banaliza, mercantiliza y manipula. Es un enorme 
instrumento de poder, de propaganda, uso que se opone a 
la voluntad de dar testimonio con la fotografía, sentido que 
la marca cuando es expresión de resistencia. En tal sentido, 
tengo una opinión más matizada en relación a las imágenes y 
la fotografía periodística. Comparto plenamente la reflexión 
que hace en torno a ello el intelectual inglés John Berger, en el 
libro Mirar, donde critica el uso que se hace de la fotografía en 
el capitalismo, buscando su uso alternativo como un proyecto:

“Las fotografías son reliquias del pasado, huellas de lo que ha 
sucedido. Si los vivos asumieran el pasado, si éste se convir-
tiera en una parte integrante del proceso mediante el cual las 
personas van creando su propia historia, todas las fotografías 
volverían a adquirir entonces un contexto vivo, continuarían 
existiendo en el tiempo, en lugar de ser momentos separados. 
Es posible que la fotografía sea la profecía de una memoria 
social y política todavía por alcanzar. Una memoria así acoge-
ría cualquier imagen del pasado, por trágica, por culpable que 
fuera, en el seno de su propia continuidad. Se trascendería la 
distinción entre los usos privado y público de la fotografía. Y 
existiría la familia humana”.

Es básico en tal sentido, cargar de contexto las fotografías, con 
palabras u otras fotografías –como él mismo señala–, evitando 
su uso fragmentario, aislado, manipulado, como instrumen-
to del poder. Eso posibilita generar fisuras al discurso oficial 
como señala Cora Gamarnik, como lo pueden hacer también 
de otra manera, la poesía, el teatro, la narrativa, el cine.

Respecto del rol de la fotografía durante la revuelta, ¿crees 
que hay una continuidad con un tipo de registro inaugu-
rado en tiempos de dictadura, una herencia que se des-
pliega hoy? ¿Qué rasgos novedosos aparecieron durante la 
revuelta?

En este terreno en disputa, como ya decía, sin duda hay 
continuidades. Por un lado, está la búsqueda de apoyar las 
luchas desde el trabajo fotográfico, de denunciar la represión, 
difundir las demandas y las movilizaciones. Han servido tam-
bién como pruebas contra la represión en el ámbito judicial. 

Paulo Slachevsky

Pero, de otra parte, con el dominio casi total de los medios 
masivos de comunicación tradicionales, está la imagen que 
busca mostrar e identificar la protesta social como terrorismo, 
vandalismo, simplificando, retomando y potenciando la mira-
da binaria de orden versus el caos. Han reforzado fuertemente 
las leyes punitivas contra la protesta social y usan también las 
imágenes para condenar a los manifestantes. Todo esto en un 
contexto donde las tecnologías, con los celulares y las redes, 
han masificado de manera increíble el uso de la imagen, posi-
bilitando una circulación enorme de las fotografías, pero a la 
vez banalizándolas e inscribiéndolas, de una u otra forma, en 
usos complejos, al vincularlas o integrarlas directa o indirecta-
mente a la publicidad, y relacionarlas con lógicas de control, 
como ocurre con las redes controladas por las mega empresas 
mundiales de internet. En ese contexto, ¿cómo potenciar un 
rol de resistencia de las imágenes que uno comparte? Es un 
tema que está en cuestión, que hay que poner en debate.

Durante los días de protesta, Carabineros tuvo una política 
de apuntar y disparar a los ojos de los manifestantes lo que 
dio como resultado que más de 450 personas perdieran la 
visión en parte o en forma total, según datos del Instituto 
Nacional de Derechos Humanos (INDH) ¿Cómo analizás 
esta práctica, que no es exclusiva de la policía chilena ni 
hace foco en los fotoperiodistas, pero que se evidenció 
sistemática y brutal? ¿Cómo viviste la represión?

Como dices, ha sido brutal y criminal. Creo que, por su masi-
vidad y sistematicidad estas agresiones deberían inscribirse en 
la tipología de crimen de Estado, crimen de lesa humanidad. 
Lo que vimos de parte del gobierno, fue un apoyo irrestricto 
al accionar de Carabineros, fue reiterado una y otra vez, dando 
carta blanca a esta práctica. Como señalamos en la declara-
ción que realizamos las y los fotógrafos en solidaridad con 
Gustavo Gatica, “Sus balines no cegarán la luz de la fotografía 
y de la vida”, que se extiende también a Fabiola Campillay y 
a todas las víctimas de trauma ocular: “¿Qué quieren cegar? 
¿Qué desean que no veamos? La injusticia y la desigualdad, 
las brutales violaciones a los derechos humanos no se acallan 
ni se esconden arrancando los ojos de nuestros jóvenes”. Los 
actos represivos, tras la brutalidad de los hechos, no dejan de 
simbolizar lo que pretenden: hacer desaparecer de la faz de la 
tierra los anhelos y sueños de una sociedad diferente, así fue 
en los ‘70 con la desaparición forzada; hoy intentan cegarnos 
para que no veamos, sintamos y reaccionemos frente a los abu-
sos de este sistema neoliberal depredador que arrasa con todo, 
la tierra y los seres vivos que la habitamos.
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Como fotógrafo, igual que durante los años ‘80, uno no deja 
de sentir cierto temor frente a la brutalidad y crueldad de la 
represión. Muchas veces, de manera práctica, y también subje-
tivamente, esta limita el propio qué hacer. Pero, manteniendo 
ciertos cuidados, cada vez uno debe sobreponerse a ese temor 
y los cercos que instala la opresión.

Si tuvieras que elegir tres fotografías tuyas sobre la revuelta 
de octubre, ¿cuáles elegirías y por qué?

Por primera vez estoy trabajando en un libro propio, titulado 
Fragmentos de un despertar, que publicaremos en la colección 
de bolsillo, serie 18 de octubre, y he tenido que hacer una 
selección de un centenar de fotografías. Como una muestra 
de ese trabajo, seleccionaría la imagen que va en portada, un 
joven que “vuelve de la batalla” con el puño en alto. Es en 
la principal zona de enfrentamiento de la primera línea con 
carabineros, en calle Ramón Corvalán con la Alameda, a una 
cuadra de la plaza de la Dignidad. Siento que simboliza de 
alguna forma la confianza y esperanza viva en esta historia de 
avances y retrocesos de las luchas en favor una sociedad más 
justa.

#CHILE DESPERTÓ | LA REVUELTA ANTINEOLIBERAL 

También elijo la imagen de las jóvenes, una con nariz de 
payaso, jugando al salto a la cuerda, tomada en plaza Ñuñoa, 
se dieron escenas similares en la Alameda Da cuenta de la 
alegría y energías que marca este proceso, donde pese al dolor 
por la represión, late un sentido lúdico, creativo y transforma-
dor. Siento que expresa la fragilidad de todo gran movimiento 
social, cada salto es incierto.

Por último, una de las pocas imágenes a color del libro. Es del 
viernes 20 de diciembre 2019, donde se dio una verdadera 
batalla campal en la plaza de la Dignidad, en la que las y los 
jóvenes, con gran valentía, lograron desalojar a los represores 
que habían copado la plaza desde temprano [fotografía de 
portada de este artículo]. Me impactó mucho ese día, estar 
allí y vivir esa experiencia. Mi lectura de la imagen tiene un 
dejo de melancolía, rememorando el imaginario de tantas 
luchas sociales donde con las banderas rojas o rojo y negras, se 
enfrenta de manera muy desigual a la represión. Espero que el 
libro, que busca entretejerle un sentido a esos fragmentos de la 
revuelta que captan las fotografías, llegue a algunas y algunos 
de esas/os jóvenes que están hoy haciendo historia.

Para ver más fotografías de Paulo Slachevsky:
flickr.com/people/pauloslachevsky/
Instagram: @pauloslachevsky

ES BÁSICO CARGAR DE CONTEXTO LAS FOTOGRAFÍAS, CON PALABRAS 
U OTRAS FOTOGRAFÍAS, EVITANDO SU USO FRAGMENTARIO, AISLADO, 
MANIPULADO, COMO INSTRUMENTO DEL PODER.

Toma de tierras. Dictadura chilena, años 80.
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