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Sacar del clóset a la deuda
¿Por qué el feminismo hoy confronta  

a las finanzas?
por Luci Cavallero y Verónica Gago

Reunimos aquí cuatro textos del filósofo George 
Caffentzis –uno en co-autoría con Silvia Federici– y 
de cada cual extraemos preguntas para nuestro pre-
sente. Los textos, en este sentido, funcionan para 
actualizar y sistematizar discusiones reabiertas hoy 
desde las luchas feministas. Son éstas las que obli-
gan, desde un punto de vista situado, a volver a pen-
sar cuestiones claves como el dinero, la deuda, las 
expropiaciones, el trabajo y lo común.

1. ¿Cómo funciona el endeudamiento como “contra-
revolución en la vida cotidiana”?

Desde la acción del 2 de junio de 2017, cuando grita-
mos frente al Banco Central de la República Argentina 
¡Vivas, libres y desendeudadas nos queremos!, repar-
timos volantes y leímos un manifiesto con el mismo 
título pusimos en escena y en el debate público el 
endeudamiento privado, doméstico y familiar como 
un problema del feminismo. Nos preguntamos en-
tonces qué significa ser insumisas de las finanzas. 
Empezamos así a problematizar la dinámica abstrac-
ta de las finanzas en su relación con la vida cotidiana, 
con las formas de la violencia en los hogares y en los 
diversos territorios y con las modalidades actuales de 
explotación del trabajo. 
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Aquella acción tuvo resonancias múltiples. Una 
de las más interesantes es el modo en que para el 
4 de junio de 2018, distintos sindicatos se apropia-
ron de esa consigna para hacer sus convocatorias 
a la marcha NiUnaMenos. En el medio, se estaba 
iniciando uno de los procesos más acelerados de 
endeudamiento público de la historia argentina que 
terminó con la negociación con el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), una devaluación brutal de los 
salarios y un recorte del presupuesto público que in-
cluyó la eliminación de trece ministerios.

Con anticipación, desde la perspectiva feminis-
ta, se logró trazar la conexión entre endeudamien-
to privado, doméstico, y endeudamiento público, 
mostrando el tipo de máquina de obediencia que 
se retroalimenta y que instala la matriz de la deuda 
como régimen específico de explotación y extracción 
de valor.

Unos meses después, la reunión en Buenos Ai-
res del Women20 (el grupo de mujeres que hace 
parte del G-20) fue contestada también desde el 
movimiento feminista, impugnando el intento de 
apropiación neoliberal de nuestras luchas. Se discu-
tieron desde las calles las propuestas de “inclusión” 
financiera, laboral, digital y rural que impulsan la 
mediación bancaria como forma financierizada de la 
“inclusión” en clave emprendedora-empresarial. 

Hoy vemos cómo las finanzas aterrizadas en los 
territorios han construido una red capilar capaz de, 
por un lado, proveer financiamiento privado y carí-
simo para resolver problemas de la vida cotidiana, 
derivados del ajuste y la inflación; por otro, estruc-
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turar la temporalidad de una obediencia a futuro, 
culpabilizando e individualizando la responsabilidad 
de unos despojos que han vaciado los territorios de 
infraestructura (de la salud a los servicios de agua, 
pasando por la provisión de alimentos).

En este sentido, la “contrarrevolución de la vida 
cotidiana” operada por el endeudamiento busca 
confiscar tanto el deseo de transformación que se 
organiza colectivamente (en contrapunto con la ver-
güenza individual de la deuda) como encadenar la 
reproducción a la deuda, ya que hoy el hecho mismo 
de vivir “produce” deuda.

Cuando decimos ¡Vivas, libres y desendeudadas 
nos queremos!, desde el feminismo se impulsa un 
movimiento de politización y colectivización del pro-
blema financiero que tiene un triple vector de radica-
lidad: 1) le pone cuerpo y narración concreta a la abs-
tracción financiera; 2) asocia el problema de la deuda 
a las violencias contra los cuerpos feminizados, ya 
que vincula el endeudamiento de las economías do-
mésticas –sostenidas en su mayoría por mujeres– 
con la falta de autonomía que nos expone aun más a 
las violencias machistas; 3) asocia las actuales formas 
de explotación laboral tanto a nivel de las economías 
llamadas formales y asalariadas con las consideradas 
no asalariadas con los dispositivos financieros.

Es posible retomar desde aquí lo que Caffentzis 
plantea como punto estratégico de conexión entre 
las luchas: hoy desde el movimiento feminista es po-
sible sacar del closet a la deuda; es decir, visibilizar 
su modo específico de expropiación y la estructura 
de obediencia que implica.
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2. ¿Qué significa que el límite del capitalismo sea 
“subjetivo”? ¿Cómo el feminismo actualiza hoy la re-
lación entre trabajo y luchas?

Caffentzis plantea aquí una discusión con quienes 
apuestan al fin del capitalismo por la vía del colapso 
de los recursos energéticos. Como una suerte de ven-
ganza-límite impuesto por la “Madre Naturaleza”. 
Nos interesa el problema que ubica en esta perspec-
tiva: el abandono de la pregunta sobre la dimensión 
subjetiva de la producción de valor. Las dos cues-
tiones no pueden disociarse: no hay cómo entender 
las formas actuales neo-extractivistas sin mapear su 
articulación concreta con las formas actuales de ex-
plotación del trabajo. La noción de un “extractivismo 
ampliado” que conecta los despojos en territorios 
urbanos y campesinos con la financierización de los 
derechos sociales y traza el vínculo entre las formas 
más precarias de trabajo y los dispositivos financie-
ros (bancarios y no bancarios), permite no escindir 
la cuestión del trabajo (en sus múltiples formas) y 
la cuestión de los recursos (de los energéticos a las 
tierras). La noción de “extractivismo ampliado”, en-
tonces, evita “naturalizar” y esencializar los recursos 
llamados naturales y, a la vez, desplaza la discusión 
a otro de los puntos que están en este libro: ¿a qué 
llamamos lo común e incluso lo comunitario?

Claro está que cuando hablamos de explotación 
del trabajo nos referimos a un trabajo que no man-
tiene los límites ni la fisonomía dada por el salario. 
Y esto también está planteado en la relación que 
Caffentzis traza entre la clase trabajadora contem-
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poránea (entendida en un sentido muy amplio) y su 
relación con el endeudamiento.

Ahora, ¿qué significa que el límite del capitalis-
mo es “subjetivo? Por un lado, pone una exigencia 
fundamental a la pregunta sobre qué es el anti-capi-
talismo hoy. Lo quita de un a priori dogmático o un 
enunciado abstracto. El problema de lo subjetivo, 
para Caffentzis, es un problema de “paciencia” de 
lxs trabajadorxs, las amas de casa, lxs estudiantxs, 
lxs migrantes, etc. unidxs por el dispositivo de la 
deuda: ¿cuánto se soportan las condiciones de vio-
lencia que hoy necesita el capital para reproducirse 
y valorizarse?

Hoy es el movimiento feminista, más que otras 
políticas de izquierda, el que plantea una disputa 
justamente sobre lo “subjetivo”: es decir, sobre los 
modos de desobediencia, desacato y rechazo a las 
dinámicas de violencia actuales, conectadas íntima-
mente con las formas de explotación y extracción de 
valor. A través del proceso de organización del paro 
internacional feminista hemos impulsado este pun-
to también estratégico: visibilizar y conectar las di-
námicas no reconocidas de trabajo, rechazar la jerar-
quía entre lo productivo y lo reproductivo, y construir 
un horizonte compartido de luchas que reformula la 
noción misma de cuerpo, conflicto y territorio.

3. Los elementos considerados “no económicos” 
son la clave de la economía crítica. Y esto es hoy lo 
que la economía feminista puede desplegar como 
perspectiva ampliada y radical de la “economía”.



12

En este sentido, Caffentzis aporta problemas funda-
mentales: la filosofía del dinero como una cuestión 
a la vez espiritual y material, el vínculo entre deuda 
y vida cotidiana, las finanzas y los afectos, los proce-
sos renovados de acumulación originaria y, también 
como lo aprendimos de Silvia Federici, los modos de 
criminalizar los saberes y poderes que se oponen a 
los cercamientos. 

Por eso desde la economía feminista se actua-
liza hoy la crítica de la economía política. Desde 
la economía feminista no se plantea una inclusión 
subordinada de las mujeres al mercado laboral tal 
como existe. Porque no se reduce a cuestión de 
cupos, brechas ni techos de cristal. Porque un fe-
minismo que se asume anti-neoliberal no quiere, 
como dicen las Mujeres Creando, una porción del 
infierno neoliberal. 

La economía feminista implica una redefinición, 
desde los cuerpos diversos, de lo que es trabajo y 
expropiación, de los modos de hacer comunitarios 
y feminizados donde se disputan las economías po-
pulares, de las finanzas como guerra contra nuestras 
autonomías. Es así que redefinimos en la práctica 
qué significa desobedecer y, por tanto, marcamos 
los límites de la apropiación del capitalismo neolibe-
ral de nuestras formas de vida y de deseo.
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Presentación. Reflexiones en y sobre el 
nuevo contexto geopolítico

por Fundación Rosa Luxemburgo
Oficina Buenos Aires

La diversa y profunda obra del filósofo norteameri-
cano George Caffentzis puede pensarse como una 
invitación a la acción y reflexión política. Por esto, 
la presente traducción, que consiste en una breve 
selección de textos en torno al endeudamiento, la 
energía y los comunes, representa una apuesta a 
profundizar el diálogo y la articulación entre quienes 
venimos pensando y construyendo otras realidades.

Porque, como el autor escribe, dentro del aparen-
te bloque monolítico de relaciones capitalistas, exis-
ten diversas disputas que abren grietas a los senti-
dos y prácticas imperantes. Por ejemplo, el término 
“bienes comunes” –definido en relación a aquellos 
ámbitos de la naturaleza o espacios de uso compar-
tido que hacen a la vida en común, que garantizan 
un bienestar y una reproducción social digna– se ha 
extendido por América Latina entre movimientos y 
organizaciones que defienden los territorios frente 
a procesos expoliadores, tanto en ámbitos rurales 
como urbanos. Al mismo tiempo, tras la oleada neo-
liberal la defensa y recuperación de lo público-esta-
tal, los comunes también han sido parte de un in-
tenso debate, ponderados como reserva de “trabajo 
social” e incluso como herramienta imprescindible 
para contrarrestar el poder y los impactos negativos 
del mercado. Entre las diversas vertientes del debate 
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en torno a los comunes, también se encuentra la 
economía popular, que cuenta con numerosas ex-
presiones y alcances en los márgenes del mercado 
formal desde donde se visibilizan y valoran, algunas 
veces, prácticas democráticas y cooperativistas que 
apuntan a la construcción de circuitos de produc-
ción y comercio justos. 

Tanto por un origen reactivo u ofensivo, estos 
espacios buscan profundizar autonomía y dotar de 
mayores capacidades de para una reproducción dig-
na de la vida social. Ahora, si tales entidades “no 
dominadas” por relaciones capitalistas representan 
un activo estratégico es materia de un profundo y 
rico debate desde hace siglos en las corrientes de 
izquierda, que han puesto el foco en discutir desde 
su supuesta neutralidad hasta la potencia de cada 
modelo como salida sistémica. En este plano, en-
contramos propuestas diversas que incluyen desde 
esquemas de convivencia entre el Estado, el merca-
do y el “tercer sector” hasta corrientes de “comunes 
anti-capitalistas”, que justamente buscan cuestionar 
y romper la pretendida armonía. Los escritos de Ca-
ffentzis atraviesan estos debates y proponen nuevas 
miradas para pensar viejos problemas.

Al mismo tiempo, si bien el debate está abier-
to y ha tenido respuestas situadas, estos espacios 
sufren constantes embates del mercado para in-
crementar su injerencia, especialmente desde las 
finanzas. Tanto la naturaleza como los bienes pú-
blicos y la economía popular sufren una creciente 
presión para “financializarse” o privatizarse, sea vía 
medidas de protección al medio ambiente fruto de 
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la valorización financiera (conocido como capitalis-
mo verde) o mediante un creciente endeudamiento 
asentado en el patrimonio público. En la misma lí-
nea, la deuda se extiende hacia otras escalas y tipo 
de población: aquella que antes el mismo mercado 
“excluía”, pero ahora, dado su tratamiento intenso y 
en “escala”, se vuelve rentable y sujeta a dominación 
en un largo plazo. Ejemplo de esto último son nue-
vos mecanismos de micro-finanzas y consiguiente 
endeudamiento desde entidades no-bancarias. Estas 
corrientes de endeudamiento, además, se expanden 
rápidamente sobre los derechos sociales conquista-
dos históricamente: salud, vivienda, educación, ser-
vicios públicos u otros. 

Por último, en el incesante proceso de acumula-
ción, los ataques sobre estos espacios no parecen 
respetar fronteras nacionales, pero sí definir particu-
laridades en sus modos y formas. Algo que cuenta 
con mayor recorrido en los Estados Unidos, y que 
Caffentzis ha buscado reflexionar de forma estra-
tégica, hecho que ha volcado en diversas prácticas 
militantes. Entonces, cómo se perciben varía de 
acuerdo a las latitudes y países en momentos dados. 
Comprender similitudes y diferencias en los proce-
sos de resistencia y organización, si hay enemigos 
comunes, o las alianzas disponibles y aquellas por 
crear, forma parte de las tareas estratégicas frente 
a la “dictadura del capital”, y sobre todo frente al 
creciente peso de las finanzas. Hecho que, como ha 
investigado Caffentzis, no se reduce a este período 
histórico particular, sino que encuentra raíces en el 
mismo proceso de expansión colonial.
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Entonces, aportar a diversos ejes del debate po-
lítico es una apuesta central de la presente publica-
ción. Algunas de las reflexiones que surgen de su lec-
tura giran en torno al rol y la importancia que tienen 
hoy las deudas y otros mecanismos financieros en 
tanto pretendido vehículo de garantía de derechos; 
a quiénes son y qué formas asumen los acreedores 
y los acreedores de los acreedores; qué alcance y re-
lación tienen las finanzas con sujetos de derechos, 
como la naturaleza y sectores populares; y qué diná-
micas se crean y destruyen en los albores de la crisis 
sistémica que atravesamos. Porque, ¿qué pasaría si 
dejáramos de pagar todas nuestras deudas? ¿Qué 
pasaría si todos los tomadores de créditos hipoteca-
rios, o de aquellos atacados por el incremento de los 
servicios públicos, de repente, colectivamente, fre-
naran el flujo hacia el sistema financiero y de endeu-
damiento constante? ¿Y qué pasaría entonces con 
esos espacios comunes? ¿Qué rol podrían jugar? 
¿Qué nuevas redefiniciones necesitaríamos encarar? 
En definitiva, qué organización necesitamos dentro 
de qué tiempo.

La obra de George Caffentzis es amplia y rica. 
Esperamos que este sea un primer aporte a un pro-
ceso amplio de traducción y diálogo en torno a su 
pensamiento.

Octubre de 2018
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La vida cotidiana a la sombra de la 
economía de endeudamiento1

Solo los deudores pueden librar de su deuda 
a los deudores. 

Lema inspirado en el poema 
de Bertolt Brecht, O todos o ninguno

1. El endeudamiento: contrarrevolución de la 
vida cotidiana2

En este artículo, analizaré algunos aspectos de la vida 
cotidiana que han sido afectados por el desarrollo 
de una economía de endeudamiento (haré hincapié 
en Estados Unidos, porque conozco mejor ese caso 
y porque en los últimos años estuve comprometido 
con organizaciones de ese país contrarias al endeu-
damiento). Compararé las consecuencias que tiene el 
hecho de que el endeudamiento y no el salario sea 

1 Traducido por Elena Marengo. 

2 Salvo que se indique expresamente lo contrario, las traduccio-
nes de los autores citados son propias. Las citas de fragmentos 
de Marx, así como la referencia a número de página, correspon-
den a las siguientes ediciones en español: Marx, K. (1965a). El 
capital, vol. 1, México: Fondo de Cultura Económica [1946], tra-
ducción de Wenceslao Roces. (1965b). El capital, vol. 3, México: 
Fondo de Cultura Económica [1946], traducción de Wenceslao 
Roces. Y “Manuscritos de París”, en Marx, K. (2012).Textos de 
filosofía, política y economía. Manuscritos de París, Manifiesto del 
Partido Comunista, Crítica del Programa de Gotha, Madrid: Gre-
dos, traducción de José María Ripalda. [N. de la T.]
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la relación monetaria primaria de la clase trabajado-
ra con el capital. Para concluir, paso revista al movi-
miento contrario al endeudamiento que está surgien-
do en Estados Unidos, cuyo objetivo es producir una 
“revolución de la vida cotidiana” a la sombra de la 
economía de endeudamiento. 

La vida cotidiana, la teoría de las necesidades 
y el endeudamiento 

El desarrollo de una ciencia o una teoría de la vida 
cotidiana y la cuestión de cómo llevar adelante la 
cotidianeidad están directamente vinculados con 
un intento de comprender la dinámica de la acción 
fuera de los procesos de trabajo y valorización in-
mediatos que, en su mayor parte, coincidían con el 
trabajo asalariado tal como este se desenvolvía en el 
recinto de un lugar de trabajo oficialmente reconoci-
do, como una fábrica, una oficina, una mina o una 
granja. Esa ciencia sería particularmente importante 
para los marxistas y otros movimientos anticapitalis-
tas, que deben afrontar interrogantes como estos: si 
el análisis marxista del capitalismo es correcto, ¿por 
qué no se unieron hace ya mucho los trabajadores 
para romper sus cadenas y conquistar el mundo? 
¿Por qué la revolución anticapitalista resulta tan difí-
cil de realizar si es que –según un adagio contempo-
ráneo– los oprimidos y explotados por el capitalis-
mo son el 99% de la población? 

Teóricos como Henri Lefebvre y los situacionis-
tas intentaron precisar y describir el rumbo de esa 
“variable oculta” y contrarrevolucionaria de la vida 
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capitalista que estaría directamente frente a nues-
tros ojos y que explicaría las paradojas anteriores. Su 
respuesta fue que esa variable era la vida cotidiana 
misma (Lefebvre, 1991, 2002, 2005; Vaneigem, 2012; 
Debord, 1970). En la vida cotidiana hallamos, por un 
lado, las fuerzas que atan al grueso de la clase traba-
jadora al capital y, por el otro, las fuerzas liberadoras 
ocultas que solo esperan el momento de estallar. 
Los situacionistas –en parte discípulos de Lefebvre 
y, en parte, sus rivales más formidables– sostenían 
que la “revolución de la vida cotidiana” era la solu-
ción teórica y práctica de la paradoja marxiana. 

Con todo, uno de los principales problemas con 
respecto al análisis de Lefebvre y sus acólitos era la 
desvinculación de las dos esferas de la vida en el ca-
pitalismo: la esfera productiva y la reproductiva, el 
trabajo y la vida cotidiana. Separar el estudio de la 
vida cotidiana del lugar de trabajo oficial parecía ga-
rantizarle la autonomía de lo “económico”. Si bien 
Henri Lefebvre nunca definió con precisión las fron-
teras territoriales de la vida cotidiana, parece haberla 
situado en la esfera de los valores de uso, es decir, 
la utilidad de cosas que se descubre en “la huella 
histórica”, como lo diría Marx (1965a, p. 123). 

Considerados en conjunto, los productos y 
el trabajo constituyen el “mundo humano”. 
Ahora bien, ¿dónde y en qué esfera se actua-
liza la relación entre los hombres vivientes y 
los objetos de consumo? ¿En dónde se trans-
forman estos en bienes en el sentido con-
creto del término? ¿Cómo se lleva a cabo su 
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apropiación? En la vida cotidiana, esa esfera 
en la cual confluyen las necesidades y los bie-
nes… A la par de un estudio científico de las 
relaciones de producción, que es territorio de 
la economía política, existe entonces un lugar 
para el estudio concreto de la apropiación: 
para una teoría de las necesidades. Ese estu-
dio abarca conceptos filosóficos y los vuelve 
concretos; en cierto sentido, renueva la filo-
sofía devolviéndola a la esfera de la vida real y 
de lo cotidiano sin permitir por ello que des-
aparezca en su seno. (Lefebvre, 1991, p. 91)

Por mi parte, rechazo la división conceptual entre 
teoría de las necesidades y economía política, o entre 
producción y reproducción. Y al hacerlo, yo también 
recupero la filosofía de modo que pueda llevarnos a 
una “filosofía del endeudamiento” útil para quienes 
toman parte en el naciente movimiento de deudores 
de Estados Unidos y de otras partes del mundo. 

La vida cotidiana y el endeudamiento

Dado que un supuesto habitual entre los teóricos de 
la vida cotidiana es –como dice Lefebvre en el pasa-
je anteriormente citado– que el ámbito creador de 
valor en la vida (el trabajo y el proceso de valoriza-
ción de la economía política) debe distinguirse del 
proceso de invención y satisfacción de necesidades, 
pocas veces se incluyó el endeudamiento de la clase 
trabajadora en los análisis de la vida cotidiana o de la 
economía política. ¿Por qué? 
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Visto desde la economía política, se trata de una 
laguna comprensible. Marx y sus contemporáneos 
escribían al comienzo de una etapa de transición 
en el “endeudamiento de la clase trabajadora”; era 
la década de 1860 (época en que se formaron en 
Alemania las primeras cooperativas de crédito y se 
eliminó la prisión por deudas).3 En esos años, las 
deudas de la clase trabajadora eran una relación en-
tre un obrero y otro, entre un obrero y su jefe, o entre 
un obrero y un comerciante. En cambio, a comien-
zos del siglo XX, comenzó el endeudamiento con 
bancos y grandes firmas de capital mercantil (planes 
de financiación en cuotas) (Cross, 1993, p. 148). Si 
uno analiza las demandas de los trabajadores en los 
tribunales registradas en el siglo XIX, se observa que 
la mayor parte de los demandantes eran empleados 
o pequeños propietarios de tiendas que hacían ne-
gocios con los trabajadores. A Marx no se le ocurrió 
que, a la larga, la mayor parte de la clase obrera de 
Estados Unidos terminaría siendo cliente del sector 
financiero del capital. Solo cuando los salarios se 
generalizaron y estabilizaron lo suficiente para cum-
plir la función de garantía en un préstamo bancario, 
los obreros quedaron habilitados para presentarse 
como solicitantes de créditos ante las instituciones 
financieras. Circunstancia que solo ocurrió a escala 

3 En 1869 la ley denominada Debtors Act puso fin a la prisión por 
deudas en Inglaterra. A continuación, presentamos una lista de 
cuándo caducó la prisión por deudas en distintos países: Irlanda, 
1872; Escocia, 1880; Francia, 1867; Bélgica, 1871; Suiza y Noruega, 
1874; Italia, 1877. No hay datos comparables con respecto a Estados 
Unidos, porque en ese país la legislación variaba según los estados. 
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masiva después de la Segunda Guerra Mundial, pri-
mero en Estados Unidos y después en Europa, mu-
cho después de que Marx escribiera El capital. 

De hecho, la oferta de créditos para la clase 
obrera ni siquiera hoy en día es uniforme. El Banco 
Mundial estima que hay alrededor de 2.500 millones 
de personas que no tienen vínculo alguno con el 
sistema bancario. Me dicen que en México, incluso 
hasta este siglo XXI, la mayoría de los trabajadores 
asalariados todavía no tenían acceso a las tarje-
tas de crédito y otros instrumentos financieros. La 
principal excepción la constituían los trabajadores 
del Estado, cuyos puestos eran (en algún momen-
to) relativamente estables y cuyos salarios tenían el 
carácter de garantía. De ahí que esos trabajadores 
fueran las principales víctimas de la crisis financiera 
de 1994-1995.4

La categoría de alienación es particularmente de-
cisiva en este caso, de un modo que Marx no desa-
rrolló (si se la compara con el elaborado análisis que 
hizo del trabajo asalariado alienado–o enajenado– y 
de la producción de mercancías, tanto en sus escri-
tos de juventud como en los últimos [Marx, 1965a]). 
En parte, esa disímil atención que se prestaba a los 
salarios de la clase obrera y a sus deudas se debe a 
que, en la época en que Marx escribía, los trabajado-
res recién comenzaban a percibir salarios en dinero 
y el proletariado todavía no tenía la categoría de deu-
dor con respecto a las instituciones financieras y el 
capital en general (Linebaugh, 1991, pp. 436-438).

4 Entrevista con Alfonso Ramierez, 29 de octubre de 2013.
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Siempre que escribe sobre acreedores y deudo-
res, Marx habla de capitalistas, jamás se refiere a la 
clase trabajadora. Y cuando habla de endeudamien-
to, se refiere al endeudamiento con fines de lucro (es 
decir, el crédito tomado para acrecentar beneficios); 
nunca se refiere al endeudamiento con fines de uso 
(es decir, al crédito tomado para comprar y consu-
mir un valor de uso).5 De hecho, para Marx, el valor 
de la fuerza de trabajo “es el valor de los medios de 
vida necesarios para asegurar la subsistencia de su 
poseedor” (1965a, p. 124). En otras palabras, si el 
salario fuera igual al valor de la fuerza de trabajo, 
satisfaría las necesidades de subsistencia del tra-
bajador y no lo obligaría a endeudarse. Por ende, el 
endeudamiento de la clase trabajadora con bancos 
y otras entidades financieras no era pertinente para 
el análisis que Marx hacía del capital, y la noción de 
endeudamiento era innecesaria para comprender las 
relaciones de clase en el seno del capitalismo indus-
trial de su época. Transcurrirían más de cincuenta 
años hasta que los trabajadores pasaran de la ambi-
valente conquista de salarios monetarios a su ingre-
so en el reino de los créditos y las deudas. 

5 Ver Marx, K. “On James Mill”, donde hace una descripción en 
agraz del sistema crediticio, que trata de manera muy distinta al 
capitalista y al pobre trabajador: “[…] la antítesis entre capitalista 
y trabajador, entre grandes y pequeños capitalistas, se acentúa 
porque solo se otorga crédito a quien ya tiene [capital], y esa es 
una nueva oportunidad de acumulación para el hombre rico, o 
porque el pobre confirma o niega toda su existencia según la vo-
luntad y el juicio arbitrarios que el rico dictamina sobre él, y así 
la totalidad de su existencia depende de esa arbitrariedad (citado 
en McLellan, 2000, p. 124).
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Marx resumió su punto de vista sobre el endeu-
damiento como asunto que preocupaba solamen-
te al capital en el siguiente fragmento: “El valor de 
uso del dinero prestado consiste en poder funcionar 
como capital y en producir, como tal, en circunstan-
cias usuales, la ganancia media”. (1965b, p. 339). 

Bastan estas referencias como ejemplo de la lar-
ga ceguera de la economía política al endeudamien-
to de la clase trabajadora. Contemplemos ahora la 
ausencia de ese tema desde el lado de la teoría de las 
necesidades en la vida cotidiana.

Quienes, como Lefebvre, escribían en el período pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial y lamentaban el 
auge de la sociedad de consumo (mientras desarro-
llaban la teoría de las falsas necesidades) no tenían 
en cuenta las consecuencias que tendría para los tra-
bajadores el endeudamiento creciente, que los ataba 
al capital (Lefebvre, 2002, pp. 10-11). Pues Lefebvre y 
sus colaboradores no parecen haber tenido en cuenta 
que, para “comprar compulsivamente”, la mayoría de 
los trabajadores tienen que “pagar a crédito”. De he-
cho, el endeudamiento de la clase trabajadora pronto 
se transforma en la imagen especular oscura del con-
sumismo (en otras palabras, incremento del trabajo 
futuro necesario para pagar la deuda).

La crítica moralista del consumismo y de la aten-
ción que los trabajadores prestan a los bienes de 
consumo impregna toda la literatura izquierdista so-
bre la vida cotidiana desde la década de 1960 hasta 
la actualidad, e incluso aparece a veces en las obras 
de Lefebvre y los situacionistas. Sin embargo, el pro-



25

blema real no radica en el placer que los trabajadores 
obtienen del valor de uso de esos bienes –como si 
un toque de la varita mágica del capitalismo hubie-
ra transformado, como Circe, a la clase trabajadora 
entera en una piara de cerdos–; no, el problema real 
estriba en el precio que los trabajadores pagan por 
ese placer (“real” o “ilusorio”): la deuda que con-
traen con el capital, que implica la apropiación de su 
futuro trabajo asalariado. 

Solo cuando la clase trabajadora se endeuda con 
el capital podemos hablar de la “colonización” de la 
vida cotidiana en el sentido de Debord (citado en Le-
febvre, 2002, p.11). Ahora bien, cuando el endeuda-
miento pasa a formar parte del metabolismo basal 
de la clase trabajadora, constituye la contrarrevolución 
en la vida cotidiana, porque hace que la satisfacción 
de necesidades se transforme en una parte esencial 
de la alienación del trabajador y ayuda así a explicar 
su incapacidad para la acción revolucionaria. 

Aparte de eso, el endeudamiento es literalmente 
una transacción económica, similar a la que tiene lu-
gar entre los capitalistas. En realidad, no es posible 
sostener en una sociedad de clases la noción de que 
existe una vida cotidiana que tiene una estructura fe-
nomenológica homogénea. ¿Acaso podemos supo-
ner que la vida cotidiana de un capitalista próspero 
y la de un trabajador con un salario precario tienen 
mucho en común? Seguramente no. 

De hecho, una notable diferencia de clase (tan-
to histórica como experiencial) se encarna en el 
modo en que las deudas forman parte de la vida de 
los trabajadores, en contraposición a la vida de los 
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capitalistas. El disfrute que los capitalistas obtienen 
del valor de uso de sus bienes no está mezclado con 
el endeudamiento. Para ellos, las deudas son en gran 
medida endeudamiento con fines de lucro (dinero 
que se ha tomado prestado para producir más di-
nero). En cambio, en la vida de la clase trabajadora, 
las deudas se contraen con fines de uso, lo que tiene 
consecuencias que pueden esclarecerse recurriendo 
a una penetrante observación de Lefebvre. Este au-
tor hace notar que hay una serie estructural que fue 
característica –al menos desde el punto de vista mar-
xista– de la vida cotidiana de la clase trabajadora has-
ta no hace mucho: la serie necesidad-trabajo-placer 
(Lefebvre, 2005, p. 11). Tal es la estructura abstracta 
de la ética puritana del trabajo: debes trabajar antes de 
satisfacer tus necesidades o deseos. En sus comentarios 
sobre esta serie, Lefebvre señala que los movimien-
tos radicales de los años 60 y 70 del siglo pasado 
quebraron la unidad de esa terna, porque valorizaban 
el placer y desvalorizaban el trabajo con proclamas 
como “Trabajo cero” y “Rechazo del trabajo”. 

No obstante, el endeudamiento de la clase tra-
bajadora tuvo un efecto desintegrador aún mayor 
que esos movimientos. Para nosotros es importante 
advertir lo que sucede con esa tríada cuando el en-
deudamiento pasa a formar parte de la vida cotidia-
na del proletariado. La tríada se transforma en una 
serie de cuatro términos: necesidad-endeudamien-
to-placer-trabajo. En cierto sentido, la aparición del 
“endeudamiento con fines de uso” (es decir, deudas 
que se contraen para comprar bienes y disfrutar de 
su valor de uso) permite la satisfacción placentera 
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inmediata de una necesidad (o deseo); de ahí que 
valorice el placer (así, la llamada “sociedad de con-
sumo” se convierte en la respuesta del capital a la 
“sublevación contra el trabajo”). Pero el precio de 
este “acuerdo de endeudamiento” es la posterga-
ción del trabajo hacia el futuro. Tal inversión de la 
relación temporal entre el placer y el trabajo tiene 
un efecto muy profundo en la vida cotidiana de los 
trabajadores, en especial por el auge que tiene la 
economía de endeudamiento y el número creciente 
de necesidades (y deseos) que satisface. Este tipo 
de economía hace que el placer obtenido por la sa-
tisfacción de necesidades y deseos sea contingente 
y, en lugar de contribuir a liberarnos del trabajo, el 
placer derivado del valor de uso de los bienes así 
adquiridos crea un futuro de represión y un entorno 
en el que la etapa final, el trabajo asalariado, no está 
garantizado ni se remunera de modo creciente. 

De suerte que, cuando la economía política pasó 
de la orientación keynesiana a la neoliberal y la econo-
mía de endeudamiento se volvió hegemónica, la pre-
cariedad del futuro trabajo asalariado se convirtió en 
una característica consustancial de la vida. El lugar del 
proletario en esa economía se torna cada vez más pa-
radójico: cuanto mayor es el número de necesidades 
satisfechas mediante deudas contraídas contando 
con el futuro trabajo asalariado, tanto más riesgoso 
se vuelve suponer ese futuro trabajo asalariado. En lu-
gar de liberarnos del trabajo, vemos que en este siste-
ma el trabajo asalariado “necesita” cada vez más sal-
dar deudas previas antes de comenzar un nuevo día 
pero, para afrontar esa necesidad, es imprescindible 



28

contraer otra deuda, y así se crea una maligna serie 
infinita, y la revolución se aleja hasta transformarse en 
un punto que se esfuma en el horizonte. 

 

2. Cuatro tipos de relaciones de clase entre 
acreedores y deudores y el lugar diferente que 
tienen en la vida cotidiana

Desde El mercader de Venecia hasta Los Buddenbrook 
y Wall Street, la relación entre la vida cotidiana capi-
talista y el endeudamiento ha sido una constante en 
la literatura. No obstante, como ya dije, la irrupción 
de la economía de endeudamiento en la cotidianei-
dad del proletariado es relativamente reciente. Aun-
que hay miles de investigaciones sobre la relación 
salarial y su impacto en la vida diaria del trabajador, 
aquellas cuyo tema es la reestructuración de la vida 
cotidiana por obra del endeudamiento son muy es-
casas (entre las excepciones más destacadas debe-
mos citar a Graeber, 2011 y Ross, 2014)

A fin de abordar esta tarea (construir una filo-
sofía del endeudamiento), son necesarios algunos 
prolegómenos. Por ejemplo, a fin de dejar en claro a 
qué tipo de endeudamiento nos referimos, es impor-
tante distinguir cuatro tipos de relaciones acreedor-
deudor diferenciadas por clase.

 
Aunque muchos analistas no van más allá, es impor-
tante reconocer que el endeudamiento no es una rela-
ción única entre un acreedor y un deudor. Las deudas 
tienen dimensiones de clase que importa distinguir, 
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porque afectan la vida cotidiana de manera diferente. 
Especifiquemos en primer lugar las posibilidades ló-
gicas de la relación de endeudamiento (donde “x→y” 
significa “x le presta a y”) entre capitalistas (C) y traba-
jadores (W), como acreedores o deudores: 

(a) C→C
(b) C→W
(c) W→C
(d) W→W

La primera categoría es la forma estándar de endeu-
damiento en una sociedad capitalista desde sus co-
mienzos. En la mayoría de los casos, los capitalistas 
piden dinero prestado a otros capitalistas (individual 
y/o colectivamente, con la forma de bancos u otras 
instituciones financieras) para “hacer dinero”. Este 
tipo de endeudamiento es “endeudamiento con fines 
de lucro” (según la definición que dimos antes). En la 
mayor parte de las sociedades capitalistas es el tipo 
más importante por su volumen monetario y resulta 
fundamental para el funcionamiento de la economía 
capitalista. Por esa razón, el capital financiero y la 
banca surgieron en los comienzos del capitalismo 
junto con la acumulación primaria (de la fuerza de 
trabajo), porque así se va creando operativamente la 
clase capitalista de manera directa. Pues en el caso 
del endeudamiento del tipo C→C, los capitalistas mi-
ran más allá de sus intereses inmediatos (su propia 
fábrica, granja, mina u oficina) para contemplar la to-
talidad del ámbito de producción capitalista. Ese tipo 
de endeudamiento crea un conjunto de capitalistas 
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(los banqueros) que tienen un interés material en los 
negocios de otros capitalistas. Desde el punto de vis-
ta histórico, fue el primer paso hacia la formación de 
la clase capitalista (podríamos hablar en este caso de 
“acumulación originaria de la clase capitalista”). Fue 
un proceso que comenzó en el momento en que se 
llevaban a cabo “a sangre y fuego” los cercamientos 
en Europa y en que la conquista de América aportaba 
el crisol para la formación de la clase obrera mundial 
en el siglo XVI. 

El endeudamiento C→C está impregnado de lu-
chas entre distintas clases, pues un capitalista que 
contrae una deuda para apropiarse del trabajo de 
sus obreros, lo hace en medio de la lucha (manifies-
ta o encubierta) y un financista que presta dinero a 
otro capitalista, lo hace para apropiarse de los inte-
reses que arrojan las utilidades que este último se 
apropió. Sin embargo, como señala Marx: 

[El interés] representa este carácter del capital 
como algo que le corresponde al margen del 
proceso de producción y que no es, en modo 
alguno, resultado de la determinación especí-
ficamente capitalista de este proceso de pro-
ducción. No lo representa en contraposición 
directa con el trabajo, sino al revés, sin relación 
alguna con el trabajo y como simple relación 
de un capitalista con otro. (1965b, pp. 365-366)

Con este tipo de endeudamiento, los trabajadores 
quedan excluidos de la acción ideológica. En caso de 
que sientan el impacto del endeudamiento entre ca-
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pitalistas, parecen meros observadores casuales del 
derrumbe (por ejemplo, si su empleador se ve obli-
gado a declararse en quiebra porque deja de pagar 
las obligaciones correspondientes a un préstamo 
contraído con algún banco). 

Para ver cómo la lucha de clases afecta las deu-
das de tipo C→C, basta con preguntarnos cómo se 
determina la tasa de interés de esas deudas. Como 
bien dijo Marx, poco hay de natural y mucho de con-
vención en ese cálculo:

La cuota media de interés vigente en un país 
–a diferencia de las cuotas del mercado, que 
oscilan continuamente– no puede determi-
narse en modo alguno por ninguna ley. No 
existe en este sentido una cuota natural de in-
terés, al modo de la cuota natural de ganancia 
o de la cuota natural de salario de que hablan 
los economistas. (1965b, p. 348)

Es evidente que la tasa promedio de ganancia es la 
cota superior de ese rango y que cero es su cota 
inferior pues los capitalistas no pedirían dinero a 
préstamo ni operarían durante todo un ciclo de pro-
ducción para ceder todas sus ganancias a los ban-
queros, y estos no prestarían dinero gratuitamente. 
Dentro de esas cotas, la tasa de interés está deter-
minada por los conflictos internos entre capitalistas 
(llamados “competencia”), y por la tradición con-
suetudinaria y jurídica, que no incluyen al trabaja-
dor. Lo que revela el endeudamiento de tipo C→C 
es el “común” capitalista. Dicho con las palabras 
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de Marx: “El capital aparece aquí realmente, por su 
peso, en la oferta y demanda de capital, como lo que 
el capital industrial sólo es en el movimiento y la 
competencia entre las distintas ramas: como capital 
de suyo común a la clase”. (1965b, p. 353)

La segunda categoría, el endeudamiento de tipo 
C→W, es la forma de crédito que apareció a princi-
pios del siglo XX, después de un largo período en el 
que los trabajadores no tenían garantía. Según las 
características que consignamos en la sección ante-
rior, este es un “endeudamiento con fines de uso”. 
Solo después de la Segunda Guerra Mundial, mu-
chos trabajadores blancos varones tuvieron estabi-
lidad suficiente para que los bancos, las empresas 
prestadoras hipotecarias y otras entidades simila-
res les concedieran préstamos (hipotecas sobre la 
vivienda, préstamos para la salud, préstamos estu-
diantiles, para comprar automóviles, etc.). Este tipo 
de endeudamiento ha crecido enormemente en los 
últimos cincuenta años y se ha convertido en un ras-
go fundamental de la vida cotidiana en Estados Uni-
dos (y, cada vez más, en Europa). 

En esta clase de endeudamiento, se invierte el or-
den temporal propio de la relación de trabajo asalaria-
do. El deudor-trabajador recibe el dinero antes de rea-
lizar el trabajo que le permitirá ganar dinero suficiente 
para devolver el capital y los intereses de la deuda al 
acreedor capitalista. Así, transitoriamente, el acreedor 
corre un riesgo frente al deudor y por esa razón la cla-
se acreedora ha creado a lo largo de la historia todo 
un repertorio de instrumentos dolorosos que inspiran 
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terror –torturas, esclavitud, servidumbre, desalojos, 
recuperación de la mercancía vendida a plazos, eje-
cución hipotecaria y tormentos físicos–, todo eso a 
fin de protegerse contra la posibilidad de que el deu-
dor-trabajador recurra al excedente social implícito en 
la deuda y no la devuelva. Pues la existencia de una 
riqueza que puede darse en préstamo implica que 
la riqueza utilizable es mayor que la necesaria para 
la mera reproducción de la sociedad. A menudo, los 
instrumentos de tortura fueron considerados medios 
para “recordar” al deudor su obligación de devolver 
lo adeudado. Pero esos instrumentos cumplen tam-
bién otra función: ahogar la profunda (y casi innata) 
convicción de que, en una sociedad comunitaria equi-
tativa, quienes están en dificultades tienen derecho a 
hacer uso del excedente social (Caffentzis, 2007).

La tercera categoría, el endeudamiento de tipo 
W→C, puede parecer insignificante por su monto. 
Al fin y al cabo, dada la jerarquía implícita en la socie-
dad capitalista, ¿cómo harán los trabajadores para 
que los capitalistas contraigan una deuda con ellos? 
No obstante, en los hechos concretos, en Estados 
Unidos, algunas de las formas más voluminosas 
de endeudamiento son de este tipo, aunque no se 
las clasifique como tales. Los capitalistas contraen 
dos tipos de deudas con sus trabajadores: la “deuda 
por salarios” y la “deuda por pensiones”. Los sala-
rios y las pensiones se cuentan entre las categorías 
monetarias de mayor magnitud en el capitalismo 
contemporáneo. Sin embargo, la relación propia del 
salario implica, en primer lugar, que los trabajadores 
realicen su trabajo antes de percibir el salario corres-
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pondiente (semanal o mensual) y, en segundo lugar, 
que los fondos de pensiones se prestan a firmas ca-
pitalistas (como bonos). De hecho, expresada en dó-
lares, esta última categoría es sumamente grande. 
Incluso, a fines de la década de 1990, alcanzaba al 
10% del endeudamiento total de las corporaciones 
de Estados Unidos (que en 2010 ascendía a 25.000 
billones de dólares aproximadamente). Si esos por-
centajes se mantienen, ¡una parte nada despreciable 
de los 2.500 billones de dólares existentes en bonos 
de sociedades anónimas correspondería a présta-
mos que los trabajadores hicieron a la clase capita-
lista a través de sus fondos de pensiones! De hecho, 
dado que la diferencia entre títulos [stocks] y bonos 
[bonds] es tan borrosa, podríamos pensar que aun 
esta cifra es demasiado prudente. 

En 2010, la cifra total de salarios abonados en 
Estados Unidos fue de 6.000 billones de dólares 
(Johnston, 2011). La totalidad o la casi totalidad de 
esos 6.000 billones fue “prestada” sin intereses a los 
capitalistas en el curso de un ciclo de pagos, pues 
correspondía al valor de cambio de la fuerza de tra-
bajo en el mercado laboral para distintos períodos 
de tiempo. Así, si un trabajador recibe 100 dólares 
al terminar una semana, durante esa semana el ca-
pitalista gozó de un bien que valía 100 dólares sin 
haberlo pagado previamente. De suerte que el tra-
bajador hizo un préstamo sin interés al capitalista 
por valor de su salario semanal. Reconozcamos que 
el capitalista no recibió el préstamo en dinero, sino 
en especie, bajo la forma de un bien (fuerza de tra-
bajo) pero, de todas maneras, ¡su situación es más 
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lucrativa que si hubiera pagado al trabajador antes 
de que realizara el trabajo! Por ejemplo, el capita-
lista pudo haber invertido los 100 dólares que no 
tuvo que pagar al principio de la semana y pudo así 
haber ganado los intereses correspondientes a esa 
semana. Si el capitalista repitiera la misma opera-
ción durante 52 semanas a una tasa anual de interés 
del 5%, al finalizar el año tendría un beneficio extra 
de 5 dólares. Trasladando el mismo razonamiento al 
escenario general, vemos que ese tipo de operación 
rendiría anualmente a la clase capitalista como to-
talidad 300.000 millones de dólares (= 5% de 6.000 
billones). En efecto, ese es el monto del préstamo 
estructural impuesto a la clase trabajadora a favor 
de la clase capitalista. Desde luego, muchas veces 
los capitalistas no se limitan a obtener intereses so-
bre ese préstamo sino que, además, no cumplen con 
el pago del salario y se escabullen con el producto 
de los trabajadores, es decir, muchas veces los ca-
pitalistas aprovechan la asimetría temporal entre el 
momento de realización del trabajo y el de pago del 
salario para robar al trabajador. 

 La cuarta categoría, la de endeudamientos del 
tipo W→W, es la menos estudiada, pero es esencial 
tenerla en cuenta si queremos comprender cómo 
se desenvuelve la vida cotidiana de la clase traba-
jadora y sus posibilidades históricas. Sospecho que 
la mayor prestadora de créditos para la clase tra-
bajadora es ella misma. No puedo demostrar esta 
aseveración porque no hay ninguna categoría esta-
dística para este tipo de préstamos, que a menudo 
se pactan “sin asentarlos en libros” y forman parte 
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de un conjunto más vasto de intercambios, favores 
y sencillos procederes cooperativos que el acreedor 
solo registra con un “no hay de qué” cuando se los 
agradecen. Mucho antes de que instituciones capita-
listas como los bancos existieran, los trabajadores ya 
“hacían préstamos” a los miembros de la familia (en 
especial a sus hijos y hermanos), a los compañeros 
de trabajo, a los compinches de la taberna, a los in-
tegrantes de su misma pandilla y a sus correligiona-
rios predilectos. En la actualidad, los préstamos an-
ticipados sobre el salario [payday loans] constituyen 
un negocio de muchos miles de millones de dólares 
y son un indicio del desmoronamiento de las comu-
nidades de clase trabajadora, porque la costumbre 
de que amigos y parientes se prestaran dinero entre 
sí “hasta fin de mes” era un signo de que en el seno 
de esas comunidades la solidaridad conservaba su 
vigor. (Strike Debt, 2014, pp. 125-129). 

Las cooperativas de crédito que se iniciaron 
como asociaciones de ayuda mutua complemen-
taban esos préstamos entre individuos de la clase 
trabajadora. Se pueden contemplar las cooperativas 
de crédito como una versión moderna de la tontina 
(institución “inventada” en 1652 por un financista 
italiano). Hay documentos sobre asociaciones de 
ahorro y créditos rotativos que datan del año 700 
e.c. [era común] en China y del 1275 e.c. en Japón. La 
cooperativa de crédito moderna nació formalmente 
en Alemania en las décadas de 1850 y 1860 (cuando 
Marx estaba escribiendo El capital). A finales del si-
glo XIX, se habían difundido por toda Europa y, en 
las primeras décadas del siglo XX, constituyeron el 
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cimiento de las entidades de crédito obreras en Es-
tados Unidos. Las instituciones derivadas de ellas 
no son triviales desde la perspectiva económica. 
De hecho, el artículo dedicado en Wikipedia a las 
Cooperativas de Crédito dice: 

Las cooperativas de crédito tienen en Estados 
Unidos 96 millones de socios y comprenden 
el 43,7% de la población económicamente ac-
tiva. […] los activos de las cooperativas de cré-
dito de Estados Unidos alcanzaron los 1.000 
billones de dólares en marzo de 2012.

Para imaginar el tamaño comparativo de estas coo-
perativas con respecto al sistema bancario total, de-
bemos recordar que los activos totales de los bancos 
comerciales estadounidenses (que son los que, en 
gran medida, realizan los préstamos del tipo C→C) 
alcanzan los 14.420 billones de dólares. 

Por consiguiente, las deudas de tipo W→W son 
un aspecto nada despreciable de la vida cotidiana 
de ese país. No obstante dejaremos este aspecto de 
lado para concentrarnos en el análisis de las distin-
tas formas de alienación y enajenación que engen-
dran los endeudamientos de tipo C→W.

Es importante distinguir estas diferentes formas 
de endeudamiento, porque las consecuencias éticas 
de la cesación de pagos en el caso de deudas C→W 
son muy distintas de la cesación de pagos en el caso 
de deudas W→W. De hecho, mediante la confusión 
intencional de esos dos tipos de endeudamiento, los 
préstamos de capitalistas a trabajadores se adueñan 
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de los atributos éticos positivos del endeudamiento 
entre trabajadores (la solidaridad y la posibilidad de 
compartir el excedente social en las emergencias). 
Así, el hecho de que alguien no cumpla con el pago 
correspondiente a un préstamo de estudio otorgado 
por un banco multibillonario en dólares se presenta 
como algo comparable con no pagarle a mi viejo tío 
José cuando él necesita ese dinero para costear el 
entierro de su esposa, es decir, mi tía. 

3. El dilema de la alienación por endeudamiento 
y su influencia en la vida cotidiana 

Cuando Marx concentró su formidable poder de aná-
lisis en la vida cotidiana de la clase trabajadora, el 
trabajador todavía no era deudor de ningún capital 
financiero. Ciento cincuenta años después, es hora 
de hacer un análisis económico-filosófico fundamen-
tal del endeudamiento, inspirado en los estudios de 
Marx sobre el capitalismo. De hecho, en esta parte 
del artículo, voy a seguir el análisis que hace el joven 
Marx del “trabajo enajenado”, pero desde una cla-
ve vinculada con el endeudamiento. Veremos que: 
(1) el endeudamiento enajena al trabajador de los 
objetos que compra endeudándose; (2) el endeuda-
miento enajena al deudor de sí mismo; (3) a través 
de la vergüenza y la culpa que engendra, también 
enajena al deudor de los otros deudores; (4) el en-
deudamiento enajena al deudor del sentido de la 
opresión de clases.
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El endeudamiento enajena al deudor de los objetos 
que compra

Marx señala que el aspecto clave de la sociedad ca-
pitalista es que el trabajador no posee el objeto pro-
ducido por su trabajo. A cambio, en la mayoría de 
los casos, uno es poseedor de lo que compra. No 
obstante, los objetos que uno compra mediante un 
crédito tienen una presencia diferente que los bienes 
comprados en el acto, pues esos objetos adquiridos 
mediante una deuda parecen situarse a una distan-
cia hostil del deudor. Cuando el deudor disfruta su 
valor de uso como si fueran objetos poseídos, esos 
objetos adquiridos a crédito crean una brecha onto-
lógica entre el sujeto y el objeto. Hay una inseguri-
dad y precariedad intrínseca al valor de uso de esos 
objetos porque, si uno no paga la deuda, el valor de 
uso mismo queda amenazado, no porque el objeto 
pierda su utilidad, sino porque puede ser recuperado 
por el acreedor, y ¡un bien no tiene valor de uso si 
uno no puede usarlo! En el ámbito de la producción, 
según dice Marx, “el objeto producido por el trabajo, 
su producto, se le opone como algo extraño, como un 
poder independiente del productor”. (Marx, 2012, p. 
219). Análogamente, en el reino del endeudamiento 
hay también un extrañamiento similar y, de hecho, el 
objeto deseado (o el deseo objetificado) se convierte 
en un poder ajeno que es independiente del deudor. 

Así, si seguimos al deudor desde su lugar de 
trabajo asalariado hasta su hogar, centro físico de 
la vida cotidiana, vemos que allí atesora objetos 
que proclaman sin cesar que no son suyos pero, al 
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mismo tiempo, la deuda contraída para adquirirlos 
es categóricamente suya. Una experiencia medular 
en la vida cotidiana del deudor es este hecho de es-
tar rodeado por la objetificación del deseo y recono-
cer, a la vez, que los objetos no son realmente de su 
propiedad. Esa situación se hace más evidente en el 
caso de la “vivienda” hipotecada. El símbolo primor-
dial de la seguridad y privacidad de la vida se invier-
te totalmente cuando el valor de la vivienda queda, 
como se dice en inglés, “underwater”,6 es decir, por 
debajo del valor de transacción que la casa puede 
alcanzar en el mercado de bienes raíces. Así como 
el rey Midas petrificaba todos los objetos valiosos 
para la vida, el endeudamiento coloca a los objetos 
adquiridos por su medio bajo un hechizo precario. 

Los deudores se enajenan de sí mismos 

El endeudamiento también causa un distanciamien-
to del deudor de sí mismo, porque ponerse en deu-
da significa ceder al acreedor la vida, el trabajo y la 
propia creatividad durante cierto tiempo (que puede 
extenderse infinitamente, es decir, hasta la muerte). 
No obstante, así como los objetos adquiridos a cré-
dito tienen un artero poder de extrañamiento, pues 
aparecen como propiedad del deudor y, al mismo 

6 El término underwater significa literalmente “sumergido/a”. Se 
lo aplica a una propiedad hipotecada o a una hipoteca cuando 
el saldo del préstamo es mayor que el valor de la propiedad en 
el mercado. Fue una situación común después de la crisis del 
mercado inmobiliario que se produjo en Estados Unidos a fines 
de la década del 2000. [N. de la T.]
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tiempo, pueden ser recuperados por el acreedor si 
hay mora, también hay duplicidad y extrañamiento 
en el acto mismo que hizo posible su compra. Este 
otro extrañamiento surge de intercambiar la satis-
facción presente de necesidades y deseos vinculados 
con valores de uso por trabajo y salarios futuros. Tal 
situación hace que la certeza de satisfacción inme-
diata de las necesidades y deseos sea ilusoria, por-
que está emponzoñada por la incertidumbre del fu-
turo. Cuántas veces ha sucedido que el aumento del 
tope de compra en la tarjeta de crédito fue interpre-
tado como una incitación a comprar más a crédito, 
como si el acto de “comprar a plazos”, que crea en-
deudamiento, fuera un ejemplo típico del intercam-
bio normal de dinero por bienes. Los intercambios 
típicos de dinero por bienes ponen fin de inmediato 
a las obligaciones mutuas entre el comprador y el 
vendedor (en condiciones normales). No es ese el 
caso cuando uno adquiere objetos a crédito. Puede 
ser que el vendedor quede libre de obligaciones fu-
turas, pero el comprador categóricamente no está li-
bre de ellas. Lo comprometen las consecuencias del 
endeudamiento por un período indeterminado del 
futuro, durante el cual está enajenado de sí mismo. 

Los deudores se enajenan de otros deudores

Una de las características del endeudamiento de la 
clase trabajadora que más impresiona y, a la vez, más 
desconcierta es que en los deudores a menudo se 
combina un sentimiento de vergüenza por estar en-
deudados con el capitalista con otro de odio hacia los 
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demás deudores. Esta perturbadora combinación es 
uno de los factores que explica las enormes dificul-
tades que hay para organizar la lucha contra diversas 
formas de injusticia que prosperan al amparo del en-
deudamiento, dificultades que uno no observa en la 
lucha por los salarios y las condiciones de trabajo. 

En primer lugar, la vergüenza impide que los deudo-
res revelen francamente su difícil situación a otros deu-
dores. Pues, per se, el temor a ser identificados como 
deudores emana de la angustia y la vulnerabilidad que 
la condición deudora suscita. Ese temor se acrecienta 
cuando el deudor está en mora. Algunos pensadores, 
entre ellos Nietzsche, Graeber y Lazzarato, han inda-
gado el porqué de ese sentimiento pero, cualquiera 
sea su causa, el resultado autoinhibe por partida do-
ble: crea una resistencia a poner la situación en tela de 
juicio y despierta la sensación de que uno comete un 
error apenas comienza a rechazar el endeudamiento. 

En segundo lugar, hay otro factor que agrava esa si-
tuación infernal y que solo sale a la luz cuando los deu-
dores se organizan: el odio profundo que muchos deu-
dores abrigan contra otros deudores (y esos deudores 
llenos de odio siempre aparecen, a veces de manera 
muy dramática, en los foros públicos). Es una versión 
de la famosa doble conciencia de Sartre, la “mala fe”, 
que aparece en el ámbito del endeudamiento pues el 
deudor repudia permanentemente su identidad de tal. 
“No soy como ellos (los otros deudores)” pero, por 
la misma vergüenza que se expresa en la violencia de 
este desplazamiento, debe concluir que tiene buenas 
razones para odiarse a sí mismo, aunque no puede 
admitirlo. (Sartre, 1956, pp. 112-116).
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El endeudamiento enajena al deudor de la  
lucha de clases 

Uno de los efectos característicos del endeudamiento 
es la comprensión de la lucha de clases que engendra 
o, mejor, aniquila. El salario pone de manifiesto que 
hay una relación directa de explotación entre el colec-
tivo de los trabajadores y el patrón. Los trabajadores 
producen plusvalor para el capitalista. En cambio, en 
la relación de endeudamiento, el deudor queda indivi-
dualizado y parecería que la explotación se esfuma en 
el aire. Pues no tenemos manera de saber si la perso-
na que está a nuestro lado tiene una deuda con el mis-
mo banco o institución financiera. Por consiguiente, 
la conciencia colectiva inmediata que tienen los traba-
jadores se esfuma en la relación acreedor-deudor. Por 
ejemplo, cada vez es más difícil determinar quién es 
exactamente nuestro acreedor, pues el préstamo se 
subdivide en paquetes de “valores negociables” que 
se derivan a muchos inversores distintos o se venden 
en el mercado secundario a un tropel de agencias ave-
zadas en las torturas de la Inquisición española. 

La estructura lógica del endeudamiento y la del 
salario son diferentes y esa diferencia plantea dificul-
tades organizativas también distintas. Por su propia 
naturaleza, los salarios son colectivos. En cuanto 
trabajador asalariado, uno cae inevitablemente en 
las mismas condiciones de trabajo de otros traba-
jadores que, pese a todas las divisiones –por raza, 
género, calificación, etcétera– tienen rasgos en co-
mún: (1) el conflicto entre el capital y el trabajo, que 
empuja a la acción y la organización colectivas (o 
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que, al menos, debe ser permanentemente reprimi-
do); (2) la cooperación en las tareas, imprescindible 
para que se lleve a cabo cualquier trabajo real. En 
conjunto, esos rasgos comunes son el fundamento 
de la lucha colectiva por el salario. 

El endeudamiento fomenta el individualismo y la 
alienación. No es forzoso que los deudores se conoz-
can entre sí a menos que ellos mismos revelen su con-
dición de tales, y muy a menudo se sienten demasiado 
avergonzados o culpables para hacerlo. Por consiguien-
te, es necesario que toda organización relativa al endeu-
damiento saque a la luz la condición de los deudores y 
genere así esa entidad colectiva que la clase acreedora 
procura continuamente reprimir y desmoronar. 

Es más, el endeudamiento también tiene carácter 
ideológico. Se supone que es un “intercambio justo” 
entre el acreedor y el deudor. En realidad, el acree-
dor cobra los intereses (que, gracias al “milagro” del 
interés compuesto, a menudo ascienden a varias ve-
ces el capital prestado) y, al hacerlo, tiene una retri-
bución por el riesgo que ha corrido. No obstante, se 
considera injusta e inmoral la negativa a devolver el 
préstamo y pagar sus intereses. En tal caso, se aver-
güenza al deudor al extremo de hacerle sentir que ha 
cometido un pecado secular. Así, se lo coloca en una 
situación tal que, en lugar de experimentar su propia 
explotación, se siente obligado a justificarla.

De ese modo, en la vida cotidiana del deudor se 
socavan todos los elementos subjetivos necesarios 
para emprender la lucha de clases en cualquier cir-
cunstancia histórica inspirada en el modelo de la lu-
chas por el salario.
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4. La política contra el endeudamiento: 
hacerlo visible

Dados estos tipos diferentes de enajenación, cual-
quier movimiento contrario al endeudamiento debe 
enfrentar desde sus comienzos el hecho de que una 
deuda crea mucha “incapacidad”, es decir, extraña-
miento y pérdida de poder. En este sentido, el mo-
vimiento de deudores que ha de venir se parecerá 
al feminismo y al movimiento gay del pasado pues, 
para comenzar a organizar a los deudores, uno debe 
superar en alguna medida sus inhibiciones, la sensa-
ción de culpa y de vergüenza a fin de que ese “ejér-
cito invisible” se haga visible y alcance poder sufi-
ciente para aniquilar a nivel masivo la economía de 
endeudamiento (es decir, una economía en la cual, 
para satisfacer las necesidades básicas, uno debe 
contraer deudas enormes). 

Por ese motivo, uno de los primeros pasos para 
formar grupos de deudores es someter la deuda de 
cada uno al escrutinio colectivo. Solo cuando ese 
“santuario interior” se abre y puede ser examinado 
públicamente, puede uno incorporarse a la lucha. Es 
un momento de revelación muy importante para la 
formación de un grupo de deudores, y la angustia 
que lo rodea puede ser intensa. Sin embargo, se-
gún dice la mayoría, revelar que uno es deudor trae 
aparejada una sensación de liberación similar a los 
“reconocimientos públicos” rituales [coming out] del 
movimiento gay. Acrecienta la esperanza de que mu-
chas formas de alienación características de la rela-
ción de endeudamiento puedan superarse. 
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5. Desde “Occupy Wall Street”7 hasta “Strike Debt”8

La eficacia de revelar la situación personal de endeu-
damiento se descubrió en los sitios del movimiento 
Occupy Wall Street. Por lo que yo sé, en esos sitios 
aparecieron por primera vez pancartas y letreros es-
critos a mano en los cuales el portador declaraba sin 
tapujos a cuánto ascendía su deuda. Esas revelacio-
nes demuestran que solo el “hacer común” [commo-
ning], es decir, la cooperación en la creación de institu-
ciones de reproducción social que se puso en práctica 
en el sitio de Occupy Wall Street, brindó a los “ocu-
pantes” el nivel de confianza mutua y colectiva que 
hizo posible esas entidades y también permitió ven-
cer la incapacidad que generan e infunden las diver-
sas formas de alienación deudora. Para provocar una 
rebelión o, incluso, una protesta franca, no basta con 
tener una deuda contraída de manera injusta, que fue 
administrada corruptamente y cuyas consecuencias 
nos arrancan las entrañas. Para hacer esa protesta o, 
incluso, iniciar esa rebelión era necesario ese acto de 
autoliberación que solo fue posible en el marco de la 
“revolución contra la vida cotidiana en una sociedad 

7 Occupy Wall Street [Ocupemos Wall Street] fue un movimiento 
de protesta iniciado el 17 de septiembre de 2011 por manifestan-
tes que acamparon en el parque Zuccotti, del distrito financiero 
de la ciudad de Nueva York. Llamó la atención en el mundo ente-
ro y causó en todo el mundo una marea de movimientos contra 
la desigualdad económica. [N. de la T.] 

8 Strike Debt, cuyo lema es “Resistir al endeudamiento” surgió en 
mayo de 2012 con el objetivo de construir un movimiento social 
mediante el activismo en los medios y los mercados. [N. de la T.]
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de endeudamiento” proclamado en Estados Unidos 
por el movimiento Occupy Wall Street (incluso duran-
te ese período de dos o tres meses transcurridos en-
tre el 17 de septiembre y la Navidad de 2011). 

No es casual, entonces, que el movimiento con-
tra las deudas estudiantiles y otras organizaciones 
similares surgieran como “vástagos” del movimien-
to de Wall Street. Por ejemplo, si bien yo venía es-
cribiendo acerca del endeudamiento en sus diversas 
formas dentro de un marco académico desde 2007, 
fue solo cuando estalló la ocupación de Wall Street 
que pude unirme a otras personas para formar orga-
nizaciones concretas en contra del endeudamiento. 

El 21 de noviembre de 2011 (pocos días después 
de que desalojaran a los acampados en Zuccotti 
Park), todas esas revelaciones personales cuajaron 
en una organización: la campaña contra la deuda es-
tudiantil, Occupy Student Debt Campaign (OSDC). El 
grupo comenzó a operar utilizando los procedimien-
tos básicos del activismo propios del movimiento 
Occupy Wall Street: no hacer demandas al Estado, 
sino tratar de obtener de manera directa los objeti-
vos planteados. Ahora bien, como era evidente que 
una “huelga” inmediata de deudores era impracti-
cable, el “gancho” de la OSDC fue un compromiso 
condicional: “En calidad de miembros de las gene-
raciones más endeudadas de la historia, nos com-
prometemos a dejar de pagar los préstamos estu-
diantiles cuando un millón de personas en nuestras 
condiciones hayan firmado este compromiso”. 

Alrededor de un mes después, aproximadamen-
te trescientos mil estudiantes deudores habían 
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firmado. Cientos de integrantes de distintos cuerpos 
docentes firmaron también un documento de apoyo 
redactado en estos términos: 

Apoyamos el Compromiso de Rechazar la 
Deuda que han firmado los deudores y los 
principios en que se fundamenta: 
* Es nuestra convicción que no deben cobrar-
se intereses por los préstamos estudiantiles. 
* Es nuestra convicción que el gobierno fede-
ral debe cubrir el costo de la enseñanza en los 
colleges y universidades públicas. 
* Es nuestra convicción que deben hacerse 
públicos los registros contables de colleges y 
universidades privados, que se financian en 
gran medida gracias a las deudas estudianti-
les, ya sea que esas instituciones tengan fines 
de lucro o no. 
* Es nuestra convicción que deben cancelar-
se las deudas estudiantiles actuales en su 
totalidad. 
Nos comprometemos también a exhortar a 
nuestros sindicatos y organizaciones profe-
sionales para que reconozcan esta campaña 
de apoyo moral a quienes se niegan a pagar 
su deuda. 

El eco obtenido demostró que había en el ambien-
te energía e indignación suficientes para que los 
deudores dieran algunos pasos riesgosos. También 
había suficiente fe en la OSDC para que muchos 
apoyaran su enfoque radical. La esperanza era que 
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el ritmo de personas que iban firmando el compro-
miso y la creación de una red nacional implicaran 
una acumulación de poder suficiente para que los 
tiburones que manejaban los préstamos estudianti-
les privados y los buitres del gobierno empezaran a 
cambiar su conducta. Sin embargo, ninguna de esas 
dos esperanzas se concretó en los meses siguien-
tes. Después del primer mes de euforia, diciembre, 
en los tres meses siguientes el río de firmantes del 
compromiso se redujo a un hilito y, si bien se expre-
saba mucho interés en el movimiento, muy pocas 
filiales surgieron en otros lugares del país. Cuando 
advertimos este fenómeno, pensamos que habría 
que analizar qué más era necesario para fomentar 
la firma del compromiso y la creación de filiales. Se 
planificaron entonces diversos eventos para abril y 
el 1º de mayo con el fin de reactivar la firma del 
compromiso y colocar la estrategia de acción direc-
ta en el centro de los debates sobre la deuda estu-
diantil. La clave de esa campaña fue el 27 de abril de 
2012 –Día de los Mil Billones de Dólares–, fecha en 
la que organizamos manifestaciones en la ciudad 
de Nueva York para difundir el hecho de que el total 
de los préstamos estudiantiles superaba ya los mil 
billones dólares, de suerte que esos créditos eran 
mayores en varios cientos de billones que el total 
del endeudamiento con tarjetas de crédito. Fue un 
verdadero éxito: el evento fue ampliamente transmi-
tido en vivo y aumentó la conciencia general sobre 
nuestra estrategia (en comparación con el enfoque 
legislativo adoptado por otras organizaciones con-
trarias al endeudamiento estudiantil). Durante el 
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mes siguiente, se sumaron otros mil firmantes. Sin 
embargo, la energía creativa dedicada a la firma del 
compromiso y la creación de filiales dejaba bastante 
que desear. 

Lo irónico del caso es que, si bien miles de perso-
nas habían firmado el compromiso contra el pago de 
los préstamos, durante ese mismo período, el invi-
sible ejército de deudores que dejaron de pagar sus 
préstamos llegó a seis millones de personas (Lewin, 
2012). Estos datos nos dan una idea de la proporción 
existente entre los “ejércitos” visibles e invisibles 
y de los problemas políticos que plantea. Mientras 
se considere que es mil veces preferible entrar en 
mora o dejar de pagar un préstamo individualmente 
en lugar de comprometerse a enfrentar al sistema 
colectivamente, ningún movimiento tendrá poder 
suficiente para cambiar el equilibrio de fuerzas entre 
los acreedores capitalistas y los deudores proletarios 
(por ingeniosas que sean las tácticas utilizadas para 
“no ser detectado” y vivir “desconectado”). 

Después del 1o de mayo, durante el verano, un 
grupo nuclear de OSDC y otras personas que habían 
participado en Occupy Wall Street comenzaron a rea-
lizar asambleas públicas sobre el endeudamiento. 
Sentían que no bastaba con afrontar el problema de 
los préstamos estudiantiles, que era necesario un 
enfoque más amplio sobre el endeudamiento que 
abarcara las deudas contraídas con tarjetas de cré-
dito, las hipotecas sobre viviendas, las deudas con 
entidades de salud y las transacciones financieras 
marginales (préstamos anticipados sobre el sala-
rio). Lentamente, esos debates llevaron a la creación 
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de una organización nueva, Strike Debt (SD). En el 
verano de 2012 no estaba claro cuáles eran las rela-
ciones entre SD y OWS, o entre SD y OSDC, aunque 
muchos formaban parte de las tres organizaciones 
(o quizá por esa misma razón). De hecho, aún se 
debate cuáles son esas relaciones, pero SD se ve 
cada vez menos como parte de OWS, y OSDC se ha 
fusionado en gran medida con SD. 

Cualesquiera que fueran sus vínculos organiza-
tivos y pese a la lentitud para acordar principios y 
programas, SD comenzó su tarea con dos proyectos 
que resultaron bastante exitosos. Uno de ellos fue 
Rolling Jubilee (RJ) y el otro, The Debt Resisters’ Ope-
ration Manual (DROM) (Strike Debt, 2012, 2014). 
RJ es una ingeniosa utilización política del mercado 
secundario de préstamos que combina el estilo de 
las organizaciones de caridad con la táctica de volver 
contra los mismos capitalistas la turbia práctica de 
ofrecer algo como cebo y luego brindar un bien o 
servicio de menor calidad. Cuando un préstamo está 
en mora, el banco que lo ofreció a menudo está dis-
puesto a venderlo en el mercado secundario y recibir 
centavos por cada dólar nominal. Con mucha fre-
cuencia, una agencia de cobro “chupasangre”9 está 
dispuesta a comprar el préstamo a un precio enor-
memente reducido y emplea todas las tretas a su 
alcance para exprimir tanto como pueda al deudor 
en mora. Ahora bien, ¿es inevitable que una de estas 

9 El autor usa en inglés la expresión “bottom-feeder” que se refie-
re a entidades que compran títulos o propiedades devaluadas a 
precios irrisorios para negociarlas después con enormes ganan-
cias. [N. de la T.]
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organizaciones predadoras compre los préstamos 
en mora? No. ¿Por qué no podría comprarlos una 
entidad sin fines de lucro con finalidades políticas 
contrarias al endeudamiento? Podría. ¿Acaso en el 
mercado secundario solo pueden nadar tiburones? 
No, no es verdad. Así, después de consultar con 
abogados especializados en impuestos, con “traido-
res” a las agencias de cobro y otros entendidos, el 
Rolling Jubilee se puso en marcha y compró primero 
préstamos en mora con entidades de salud por va-
lor de 5.000 dólares. Después de un programa de 
televisión destinado a recaudar dinero que inflamó 
la imaginación de muchos, reunió 500.000 dólares 
(sin duda muchos provenientes de gente que era a 
su vez deudora) y consiguió comprar los títulos en 
mora y así liberar a miles de deudores elegidos al 
azar, cuya deuda total alcanzaba 12 millones de dó-
lares al día de hoy. 

Vemos así realizado el sabio consejo de Brecht 
en su poema O todos o ninguno: solo los hambrien-
tos alimentarán a los hambrientos. Análogamente, 
solo los deudores podrán librar de su deuda a los 
deudores. Mucho después de la crisis de 2008, con-
templamos la formación, aún embrionaria, de un 
movimiento de deudores en respuesta a la econo-
mía de endeudamiento y la contrarrevolución que 
ella implica en la vida cotidiana.
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¿Trabajo o energía o trabajo/energía? 
Sobre los límites de la acumulación capitalista1

Introducción: límites al paradigma del crecimiento

¿Llegará el fin del capitalismo en las próximas déca-
das? ¿Cuáles son las condiciones materiales para su 
fin? ¿Qué es capaz, si acaso algo lo es, de desacelerar 
la fuerza aplanadora de la acumulación capitalista y 
luego detenerla? Estas preguntas han inquietado a 
los materialistas históricos desde que Marx y Engels 
escribieron el Manifiesto comunista. Y desde la crisis 
que se desató con mayor intensidad en 2008, son pre-
guntas que han abandonado los entornos políticos 
estrictamente marxistas para estar en boca de todos.

Históricamente, ha habido dos tipos de respues-
tas. Según un criterio, la clave de la respuesta está 
en las contradicciones internas del capitalismo, so-
bre todo, en la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia, producto de la creciente composición or-
gánica del capital. La otra perspectiva considera que 
el punto de partida para el fin del capitalismo es la 
intensidad de la lucha de clases. Una lucha generada 
por la combinación de la desigualdad de la riqueza 
social y un proletariado cada vez más sofisticado y 
capacitado en cooperación y militancia, gracias al de-
sarrollo de la industria a gran escala. El materialismo 

1 Traducido por Nancy Viviana Piñeiro. Publicado originalmente 
en No Blood For Oil: Essays on Energy, Class Struggle and War 1998-
2016, Nueva York, Autonomedia, 2017.
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histórico ha ido virando entre una y otra postura, y 
a veces ha intentado reconciliarlas. Por ejemplo, 
Michael Hardt y Antonio Negri combinan estas dos 
explicaciones. Según los autores, los “trabajadores 
inmateriales” llevan al “capitalismo cognitivo” a su 
fin, y esto sería un devenir históricamente especí-
fico del capitalismo industrial y sus “trabajadores 
materiales” (para acuñar una frase) (Hardt y Negri, 
2009). Por supuesto, el fin del capitalismo no impli-
ca la llegada de una revolución que traerá consigo 
una forma de producción nueva ni superior en los 
aspectos moral y ecológico, que no esté basada en 
la acumulación capitalista. Al fin y al cabo, el fin del 
capitalismo bien podría desembocar en “la ruina co-
mún de las clases en lucha”, como señalaron Marx y 
Engels hace ya tiempo (Marx y Engels, 1967).

Desde la década de 1960, ha ido surgiendo una 
literatura que plantea que el capitalismo no se ter-
minará por sus contradicciones internas ni por la re-
vuelta de la clase trabajadora. En lugar de ello, algu-
nos sostienen que el final tendrá un giro natural. Se-
gún este punto de vista, la Madre Naturaleza ha sido 
mezquina con los capitalistas: no dejó en la alacena 
subterránea del planeta una cantidad suficiente de 
combustibles fósiles a los que se pueda acceder con 
facilidad. Algunos predicen que debido a los costos 
crecientes de producción, esta quedará reducida al 
mínimo una vez que las reservas de combustibles 
fósiles hayan llegado a su punto máximo. Otros teó-
ricos hacen afirmaciones “paralelas” (sobre la base 
de un modelo un tanto diferente y más elaborado) 
que anticipan no solo un nivel máximo de produc-
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ción de combustibles fósiles, sino su agotamiento 
total (Bardi, 2008). El corolario a las perspectivas 
mencionadas es que el agotamiento físico o mone-
tario de estos recursos destruirá la riqueza acumu-
lada y, con ella, el modo de producción capitalista. 
La primera de estas afirmaciones sociogeológicas 
emparentadas se conoce popularmente como “la hi-
pótesis del pico petrolero” y la segunda, como “la hi-
pótesis de los límites del crecimiento”. Para muchos 
anticapitalistas son muy atractivas porque dan la im-
presión de fijar un límite objetivo a la expansión del 
capitalismo. Según esta perspectiva, puede que los 
anticapitalistas no tengan a Dios de su lado, ¡pero sí 
a la Madre Tierra!

En este ensayo, analizo las hipótesis anteriores 
y concluyo que son problemáticas, dado que se ba-
san en un “fetichismo de la energía” que atribuye 
creación de valor a procesos que se hallan fuera 
del ámbito del trabajo humano. En un ensayo ante-
rior, he realizado una crítica a los defensores de la 
teoría del pico petrolero (Caffentzis, 2008, pp. 313-
320). En este, me concentraré en el argumento de 
los límites del crecimiento, cuya hipótesis ha tenido 
muchas variantes. Tomaré aquí a Saral Sarkar como 
vocero principal de esta postura teórica, dado que 
ha presentado un argumento directo basado en el 
papel que desempeña la creciente entropía, no solo 
en los límites del capitalismo, sino de cualquier so-
ciedad industrial. En mi opinión, él es quien ofrece 
mayor precisión lógica en su defensa de la teoría de 
los límites del crecimiento. Para comenzar, expon-
dré el argumento principal que plantea el autor en 
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Eco-Socialism or Eco-Capitalism (1999) y The Crises of 
Capitalism (2012): dos libros agudos que rechazan la 
hipérbole apocalíptica de muchos teóricos del pico 
petrolero y los límites del crecimiento (Lilley et al., 
2012). Continúo con una crítica de los análisis de 
Sarkar sobre energía, trabajo y los posibles finales 
del capitalismo (Sarkar, 1999; 2012). La suya es una 
voz inteligente que le habla al movimiento anticapi-
talista. Escuchémosla.

El pico petrolero y los límites del crecimiento2

Sobre todo en su último trabajo, Sarkar concluye que 
estamos en medio de una crisis del capitalismo, y no 
en otra crisis en el capitalismo. Para el autor, se trata 
de una crisis completamente distinta de la que azota 
al sistema financiero:

Un sistema defectuoso puede enmendarse 
y repararse (proceso que ya ha comenzado), 
pero unos cimientos que se erosionan inevita-
blemente, no. Siempre que los cimientos pue-
dan mantenerse fuertes, el sistema puede se-
guir vivo. Los cimientos del capitalismo actual 
están conformados por su base de recursos 
materiales, una base que sufre una erosión 
rápida e irreparable. (2012, p. 352)

2 Salvo que se indique expresamente lo contrario, las traduccio-
nes de los autores citados son propias. [N. de la T.]
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Para decirlo en términos simples, en el análisis de 
Sarkar, la base y superestructura del capitalismo 
moderno no está compuesta por lo económico ni lo 
cultural, sino por el mundo material en sí mismo y el 
sistema económico que de él depende. El autor sos-
tiene que la fuente fundamental de la productividad 
del trabajo en todas las épocas (desde la Edad de 
Piedra a la Edad de Bronce y a la Revolución Indus-
trial) es la energía. En los comienzos, esta derivaba 
de la potencia corporal humana y animal; luego, del 
viento y el agua, y luego de la quema de madera; más 
tarde de la quema del carbón, y luego de la combus-
tión del petróleo y el gas. Sarkar termina su cronolo-
gía con lo que denomina nuestra Civilización Indus-
trial contemporánea: “su enorme productividad del 
trabajo y su prosperidad se basan, sobre todo, en las 
fuentes de energía fósil” (2012, p. 278). Pero aunque 
estas hayan sido sostén de la superestructura, los 
recursos energéticos fosilizados “son un obsequio 
que la naturaleza entrega por única vez. Son agota-
bles. Sus reservas están en continua disminución” 
(2012, p. 278). Esta reflexión clave de la hipótesis de 
los límites del crecimiento ha dado lugar a un cam-
bio de paradigma en la comprensión que tienen del 
capitalismo los anticapitalistas.

A los ojos de Sarkar, este cambio de paradigma 
condena a la irrelevancia a todas las teorías socia-
les que lo ignoran. Por ejemplo, critica la teoría del 
valor-trabajo (TVT) por considerar que el trabajo 
humano es el único determinante del valor de una 
mercancía, y la rebate diciendo que hay dos áreas de 
producción de valor que los marxistas han ignorado 
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a riesgo propio. En primer lugar, las condiciones na-
turales como el clima, que afectan el tiempo de tra-
bajo abstracto socialmente necesario para producir 
una mercancía. En segundo lugar, el conocimiento 
científico y tecnológico producido por aquellos que 
no realizan trabajo material es clave para la produc-
ción de una mercancía (Sarkar, 2012, p. 280). En 
realidad, pareciera que, según Sarkar, el trabajo hu-
mano es una parte desdeñable del valor creado en el 
capitalismo. En consecuencia, llega a la conclusión 
política de que el rechazo del trabajo no perturba el 
proceso de acumulación de valor.

Sin embargo, cabe notar desde el vamos que 
su comprensión de la plusvalía se diferencia de la 
concepción marxista de la cuestión. En el análisis 
de Sarkar, la plusvalía proviene de tres fuentes: (1) 
los recursos naturales fácilmente explotables; (2) la 
capacidad de la naturaleza de absorber la contami-
nación de origen humano (“sumideros”); y (3) los 
avances científicos y tecnológicos que aumentan la 
productividad del trabajo y la cantidad de nuevos 
productos útiles (Sarkar, 2012, p. 282). Al hablar de 
las fuentes de plusvalía, el autor no hace mención 
alguna del proceso de trabajo.

Para él, dado que el capitalismo depende de un 
eco-plusvalor para obtener ganancias y acumular ca-
pital, las tres fuentes mencionadas nombran por sí 
mismas los límites del crecimiento: (1) el agotamien-
to de las fuentes naturales de energía, en especial, el 
petróleo y el gas; (2) la creciente toxicidad en forma 
de suelos deficientes y esmog, entre otras, cuando 
los “sumideros” naturales comienzan a fallar; y, por 
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último, en cuanto a la energía, (3) hemos alcanzado 
el límite entrópico y no existen avances científicos 
ni tecnológicos que puedan remediar la pérdida de 
la base de recursos energéticos fósiles. Por lo tanto, 
en este modelo el optimismo por las fuentes renova-
bles queda imposibilitado. Sarkar sostiene que hay 
mucho optimismo equivocado respecto de la tecno-
logía renovable por parte de aquellos que no pueden 
distinguir entre la factibilidad técnica y la viabilidad 
económica (2012, p. 284). En la teoría de Sarkar, es-
tos tres límites conducen a la destrucción del capi-
talismo y ya se encuentran muy avanzados. Sin em-
bargo, en su esquema, hay un proceso que pareciera 
no incidir en el fin del capitalismo: el proceso del 
trabajo, puesto que en su análisis de la reducción de 
la plusvalía no se lo menciona, así como tampoco al 
rechazo del trabajo.

Los dos primeros obstáculos a la creación de 
plusvalía son obvios y se los ha documentado lo 
suficiente, pero el tercero depende de un argumen-
to más elaborado, puesto que pareciera violar la 
máxima de Karl Popper: “Si hay en realidad un cre-
cimiento de los conocimientos humanos, no pode-
mos anticipar hoy lo que sólo sabremos mañana” 
(1957). (Si bien Popper fue, obviamente, un archie-
nemigo del materialismo histórico, su máxima tie-
ne algo de verdad. ¡No debemos dudar en aprender 
de nuestros enemigos lo que sea útil para nuestra 
lucha!). En particular, ¿cómo podemos estar segu-
ros hoy de que no habrá un avance científico con 
el que sea posible crear energía útil a gran escala 
mediante un proceso accesible y ambientalmente 
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seguro, usando una sustancia común bastante ba-
rata como el agua de red?3

La violación de Sarkar de la máxima de Popper 
está basada en los intentos de Nicholas Georgescu-
Roegan de aplicar la segunda ley de la termodinámi-
ca a todo el proceso económico. Georgescu-Roegan 
sostiene que: (1) la energía y la materia se presentan 
en dos estados: disponible y no disponible; (2) en 
un sistema (cerrado) aislado, la energía y la mate-
ria disponibles se transforman de manera continua 
e irreversible en energía y materia no disponibles; 
(3) la única fuente de energía del planeta que no 
está en continua degradación es la luz solar, pero el 
problema de su utilización directa como fuente de 
energía es que, según las palabras de Sarkar, “nos 
llega en un estado de entropía muy alto [...] su den-
sidad energética es muy baja. Por lo tanto, no ofrece 
una disponibilidad inmediata para la mayoría de los 
usos de producción industrial, que requieren de al-
tas temperaturas o energía eléctrica” (2012, p. 289); 

3 Honestamente, en este momento, no podemos saber con cer-
teza a dónde nos llevará la ciencia del futuro, como tampoco 
podemos saber si hay vida después de la muerte. Pero para darle 
a Sarkar el beneficio de la duda, podemos considerar por la fia-
bilidad y durabilidad de una ley de los límites como la Segunda 
Ley de la Termodinámica –una “ley” que pone límites claros a 
la eficacia de los motores térmicos y “decreta” que los móviles 
perpetuos son imposibles– que la suspensión de la máxima de 
Popper en este caso está justificada. De hecho, medio siglo an-
tes de la primera formulación de la Segunda Ley, la Academia 
de Ciencias de Francia decidió en 1775 (de manera anacrónica) 
violar la máxima de Popper cuando se negó a tomar en cuenta 
correspondencia de personas que aseguraban haber inventado 
móviles perpetuos.
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en consecuencia, (4) la probabilidad de encontrar un 
sustituto económicamente viable para los combus-
tibles fósiles es mínima. Un corolario de esta con-
clusión es que, dado que el capitalismo depende de 
la energía generada por la combustión de combusti-
bles que emiten carbono y las reservas de estos dis-
minuye rápidamente, el capitalismo industrial llega-
rá a su fin (aunque no se sabe qué vendrá después). 
En otras palabras, Sarkar nos asegura que en el siglo 
xxi no habrá una “transición energética” como la que 
hubo a fines del siglo xviii y principios del siglo xix 
cuando se pasó de las fuentes de agua, el viento y la 
energía animal a la energía basada en el carbón y los 
combustibles fósiles. 

Sarkar presenta una crítica maravillosamente cla-
ra de las teorías marxistas de la crisis capitalista y 
una explicación muy bien fundamentada de por qué 
esta crisis es una crisis del capitalismo. En realidad, 
su crítica del marxismo, sobre todo de la teoría del 
valor-trabajo, es esencial a su explicación. Sin em-
bargo, estoy en desacuerdo con su crítica y también 
con su explicación. Mi opinión como materialista 
histórico es que la teoría de Sarkar sobre los límites 
del crecimiento pierde de vista un elemento funda-
mental para cualquier explicación sobre el fin del ca-
pitalismo, puesto que al desestimar la importancia 
del trabajo para la reproducción y acumulación del 
capital también pierde de vista la importancia que 
reviste su rechazo para la desacumulación y futura 
abolición del capital. Valoro la frustración que se 
evoca en los escritos anticapitalistas al pasar revista 
a la lucha de la clase trabajadora y sus divisiones, 
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retiradas y frecuentes concesiones racistas, sexistas 
y antiecológicas hechas al capital. Pero es la lucha de 
la clase trabajadora contra la explotación, y no las re-
servas de petróleo y gas en caída continua, el único 
límite lógico definitivo a la acumulación capitalista, 
por muy “subjetivo” que sea este límite, como expli-
co más abajo.4 Sin embargo, primero me ocuparé de 
la negativa de Sarkar a considerar el trabajo como 
primera fuente de creación de valor.

Una crítica del argumento de Sarkar contra Marx

La crítica de Sarkar a la teoría del valor-trabajo se 
basa en dos elementos: (1) condiciones naturales 
como las lluvias, el clima y el tiempo pueden tener un 
efecto visible y profundo sobre el valor de una mer-
cancía agrícola; por ejemplo, “El valor (es decir, valor 
de cambio) del trigo, en este caso, es determinado 
en parte por la naturaleza” (Sarkar, 2012, p. 278); (2) 
el conocimiento científico y tecnológico materializa-
do en las máquinas aumenta la productividad del 
trabajo y, por ende, afecta el valor de las mercancías 
que son parte del proceso de producción; pero ese 
tipo de conocimiento no se produce mediante el tra-
bajo: “No es correcto subsumir las actividades de 
científicos, inventores y desarrolladores en la cate-
goría general de trabajo” (2012, p. 280). Permítanme 
considerar estos elementos por separado.

4 En este contexto, “subjetivo” no es antónimo de “objetivo”, sino 
un complemento dialéctico; sigo aquí el uso hegeliano del término.
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Primero, cabe señalar que Marx reconoce la 
importancia de la naturaleza en la producción de 
mercancías en el primer capítulo del volumen I de 
El capital: 

En su producción, el hombre solo puede pro-
ceder como procede la misma naturaleza, es 
decir, haciendo que la materia cambie de for-
ma [...] Más aún. En este trabajo de conforma-
ción, el hombre se apoya constantemente en 
las fuerzas naturales. El trabajo no es, pues, la 
fuente única y exclusiva de los valores de uso 
que produce, de la riqueza material. El trabajo 
es, como ha dicho William Petty, el padre de 
la riqueza y la tierra, la madre. (1965, p. 10)

Pero la riqueza material no es valor. El valor no es 
algo material, ni siquiera es una relación entre cosas 
materiales. Se trata más bien de una forma social 
que puede ser representada –a diferencia de la rique-
za natural, por ejemplo, que es más parecida a una 
condición medioambiental de posibilidad, y no una 
cantidad intercambiable– y necesita de un equivalen-
te de tiempo socialmente determinado para poder 
circular como valor. Así, mientras que el aumento 
en las precipitaciones puede modificar el tiempo de 
trabajo socialmente necesario para producir un kilo 
de trigo, la lluvia no es lo que crea el valor de ese kilo 
de trigo. En otras palabras, el capitalismo en cuanto 
que sistema social de intercambio de mercancías es 
extremadamente “humanista”, puesto que su mayor 
preocupación es extender su control sobre la vida 
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humana tanto como le sea posible para canalizar esa 
vida en trabajo explotable. El capitalismo necesita de 
un proceso de creación de valor que sea reproduci-
ble, y cuyos resultados puedan acumularse. No tiene 
sentido pensar que sería posible acumular la riqueza 
natural de la lluvia y arrojar esa riqueza acumulada 
a un mercado en el que pudiera, por arte de magia, 
rendir más de sí misma sin la necesidad de más can-
tidad de lluvia acumulada. Y no tiene sentido, por-
que el tipo de valor del que hablamos al referirnos a 
la riqueza natural es el valor de uso, no el de cambio, 
dado que esa riqueza es útil para el trabajo humano 
empleado por el capital, pero nunca podría circular 
ella misma como valor de cambio, mucho menos 
producir más de sí misma al estilo del ciclo D–M–
D’. Para decirlo de otro modo, hay que tener cuidado 
de no cometer una “falacia naturalista” por consi-
derar que el valor está al mismo nivel que lo natu-
ral, porque si bien es posible analizar químicamente 
un valor de uso (un alimento de sabor dulce), no se 
puede hacer lo mismo con un valor. Pero me temo 
que Sarkar comete esa falacia: no se trata de que la 
Naturaleza no sea útil según Marx, simplemente no 
crea valores. En realidad, el capital tiene un “hambre 
de trabajo” (que también podría llamarse “hambre 
de valor”) (Federici, 2004). Hace poco hemos podi-
do ver cómo se activó ese hambre cuando casi mil 
millones de trabajadores chinos e indios pasaron a 
formar parte de la clase trabajadora mundial, en una 
época en la que, según sostienen muchos, estamos 
al borde de la “era posindustrial”, y supuestamente 
los trabajadores son superfluos para el capitalismo.
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En su segunda objeción a la teoría del valor-tra-
bajo de Marx, Sarkar argumenta que los científicos e 
inventores de tecnologías “no son trabajadores en 
sentido marxiano”, pero son fundamentales para el 
aumento de la productividad del trabajo. No caben 
dudas de que Marx era consciente de la importancia 
de la ciencia y la tecnología en el aumento de la pro-
ductividad del trabajo y tampoco de que apreciaba la 
diferencia entre la productividad de una hora de tra-
bajo en una fábrica de zapatos actual y la de una hora 
de trabajo en un taller de zapatos de principios de la 
modernidad (Marx, 1976, p. 432). En todo caso, los 
científicos y los innovadores tecnológicos contrata-
dos por las corporaciones actuales son trabajadores 
calificados que aplican su conocimiento y sus capa-
cidades para satisfacer las exigencias de la compañía 
(por ejemplo, Claude Shannon, el innovador de la 
teoría de la información, trabajó para Bell Labs y sus 
tareas teóricas eran parte de sus funciones).

Ahora tenemos una amplia categoría de trabajado-
res que se dedican a la “comunicación y producción 
de conocimiento”, desde maestros de escuela hasta 
programadores informáticos, actores de cine o dise-
ñadores de zapatos. Puede que sean “trabajadores in-
materiales” según la terminología de los teóricos del 
“capitalismo cognitivo”, pero operan como lo hacían 
los trabajadores en el pasado: tienen que negociar 
contratos de trabajo, cumplir con plazos establecidos 
y enfrentarse con jefes reales, y sufren la misma pre-
sión para aumentar la productividad que los trabaja-
dores de las economías manufactureras. Casi todos 
los procesos de producción contemporáneos son 
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complejos e involucran una cantidad de formas de tra-
bajo concretas para las que se requiere una variedad 
de niveles de calificación pero, en cada nivel, se nece-
sitan capacidades humanas intelectuales y específicas 
en abundancia, y el resultado del trabajo del diseñador 
de zapatos está incluido en el tiempo de trabajo so-
cialmente necesario para producir un zapato. Sarkar 
pareciera pensar que el hecho de que a los trabajado-
res inmateriales se les paga incluso “por sus activi-
dades infructuosas” y que su paga “proviene de los 
resultados del trabajo del resto de los trabajadores de 
la corporación” (Sarkar, 2012, p. 280) es un argumen-
to decisivo que valida su opinión. Pero esta situación 
no es privativa de los llamados “trabajadores inmate-
riales” (puede hallarse una crítica de este término en 
mi libro In Letters of Blood and Fire [2013, pp. 95-126]). 
Al fin y al cabo, incluso en una cadena de montaje, 
el trabajador recibe su paga aunque al final de la pro-
ducción se rechace un porcentaje de los productos de 
su trabajo debido al control de calidad. ¿Quién paga 
por esa “actividad infructuosa”? En la mayoría de los 
casos, el pago proviene de los frutos del trabajo del 
resto de los trabajadores de la corporación. Esto rige 
especialmente en el caso de las leyes de responsabili-
dad por productos, que obligan a las corporaciones, 
no así a los trabajadores, a hacerse cargo de los daños 
causados por productos defectuosos.

Aquí mi argumento principal es que la teoría del 
valor-trabajo tiene importancia política, pero tam-
bién da cuenta de las inconsistencias lógicas presen-
tes en las teorías del valor propuestas por la fisiocra-
cia y la economía clásica, que sin advertirlo Sarkar re-
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produce para la época contemporánea. Si el trabajo 
no fuera central en la creación de plusvalía, entonces 
el capital estaría ansioso por achicar en cantidad y 
calidad la clase de los trabajadores, pero no es eso lo 
que está sucediendo en el siglo xxi. Por el contrario, 
se está sumando a miles de millones a la clase tra-
bajadora, en todos los niveles de calificación (desde 
trabajadores agrícolas hasta científicos nucleares). 
Los capitalistas parecen aun más preocupados por 
ubicar reservas de trabajadores de “baja entropía” 
(para decirlo con una mezcla de categorías) que por 
hallar nuevos depósitos de petróleo y gas. Por ejem-
plo, entre 1990 y 2014, la participación de la fuerza 
laboral en los países del grupo BRICS –Brasil, Rusia, 
India, China y Sudáfrica– aumentó de 1115 millones 
a 1510 millones, aproximadamente un 35 por cien-
to.5 Además, las energías de los innovadores de la 
ciencia y la tecnología han sido incorporadas en gran 
parte a la cadena de montaje capitalista.

Crítica a la noción de los límites naturales del 
capitalismo

La fuerza de la deducción de Sarkar sobre el fin del 
capitalismo basado en los límites del crecimiento 
es que afirma encontrar los límites naturales de 
ese sistema en la base de recursos materiales del 

5 Los datos sobre “Labor force, total” (“Fuerza laboral, total”) 
se consultaron el 20 de marzo de 2016 en: <data.worldbank.org/
indicator/SL.TLF.TOTL.IN?page=5>
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capitalismo industrial. Según Sarkar, a medida que 
se agotan las reservas de petróleo y gas natural de 
fácil acceso, toda la superestructura de producción, 
circulación y consumo llamada capitalismo se ve 
amenazada de muerte, puesto que el capitalista 
colectivo no tiene más opción que quemar su base 
material. Este proceso llevará a la contracción cons-
tante del capitalismo hasta que enfrente su destruc-
ción. De hecho, Sarkar sostiene que la crisis actual 
es una anticipación de la contracción final de la base 
de recursos (2012, p. 341).

Si bien ingeniosa, la explicación de Sarkar es pro-
blemática por una serie de razones. Primero, porque 
desestima en lo teórico (y, por tanto, descuida en 
lo empírico) aquello que es fundamental para el ca-
pitalismo y sus oponentes: el trabajo y su rechazo. 
Por supuesto que Sarkar no está solo en esta actitud 
hacia el trabajo. La mayoría de los defensores de la 
teoría de los límites del crecimiento quita el foco po-
lítico de las relaciones de clase y lo pone en los lími-
tes de la naturaleza. Así, vemos que en un periodo 
de intensa resistencia anticapitalista como la de los 
trabajadores en Francia, Estados Unidos y el mundo 
colonizado a principios de la década del setenta, se 
intensificaron los estudios sobre los límites del cre-
cimiento y las amenazas a la afluencia de recursos 
provenientes de la Naturaleza. Los modelos mate-
máticos de Jay Forrester y el Club de Roma pusieron 
a marchar la maquinaria de la economía, sedienta 
de recursos, que fue a estrellarse contra la pared del 
“no alcanza”, algo totalmente desligado de la lucha 
de clases (precisamente lo contrario a la proclama 
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zapatista del “¡Ya basta!”) (Meadows et al, 1972). 
Según esos modelos, no había suficiente petróleo, 
gas natural, uranio, carbón ni aire para mantener el 
ritmo del crecimiento capitalista de posguerra, mo-
tivo por el cual sugerían un capitalismo de régimen 
estable. Por supuesto, Sarkar no está interesado en 
reformar el capitalismo, de régimen estable o no (a 
diferencia de los miembros del Club de Roma, que sí 
tenían esa intención política); el autor concluye que 
el establecimiento de un gobierno socialista mitiga-
ría las duras condiciones que enfrentaremos cuan-
do el capitalismo colapse debido al agotamiento de 
los recursos energéticos, cada vez más evidente. Lo 
anterior suena más o menos atractivo desde el pun-
to de vista de la política ambiental, salvo por una 
característica clave de la estructura económica cuyo 
fin le interesa teorizar a Sarkar: el contenido social 
y energético de la plusvalía sobre el cual se basa el 
crecimiento en cuanto que categoría, y en términos 
lógicos e históricos.

Mi primer contraargumento es que en su historia 
el capitalismo ha tenido varias bases de recursos; de 
hecho, comenzó en los siglos xvi y xvii con una base 
“solar” (viento, agua, madera, energía animal y hu-
mana). La conquista de América, la formación del 
mercado mundial, la creación del sistema bancario, 
la expansión del comercio de esclavos y el cercamien-
to de las tierras comunales europeas (commons), to-
das se llevaron a cabo sin motores térmicos y sin su 
base material combustible (carbón, petróleo y gas). 
A este periodo originario de acumulación le siguió 
un capitalismo con otras bases de recursos energé-
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ticos. Las llamamos, grosso modo, por los nombres 
de sus sustancias: carbón, petróleo, gas natural y, 
en algunos países, como Francia, energía nuclear. 
Deben señalarse dos cuestiones respecto de estas 
bases: (1) se necesitó mucho más que energía para 
la producción, dado que fue necesario que distintos 
tipos de proletarios se convirtieran en creadores de 
plusvalía; y (2) en el paso de una base energética a 
otra, no se han modificado los componentes básicos 
del capitalismo. Profundizaré en ambos puntos.

A. Proletarios y energía: trabajo/energía

En un barco impulsado por remeros, velas, carbón, 
petróleo o un reactor nuclear, no es el mismo tipo 
de proletario el que rema, que el que apareja, ati-
za, recarga combustible o monitorea. Hay distin-
tos conjuntos de reglas para explotar cada tipo de 
trabajo, y una lógica de rechazo para las diferentes 
formas de fuerza motriz. Por ejemplo, un proletario 
esclavizado no sería un tripulante adecuado para 
un submarino nuclear o para habitar una colonia 
en el espacio (sobre este último caso, véase “Mor-
mons in Space”, ensayo que he escrito en coautoría 
con Silvia Federici [Caffentzis, 2013, pp. 58-65]). De 
modo similar, sería problemático que una cadena 
de montaje fuera operada por artesanos. Esta co-
nexión entre los trabajadores y los medios tecnoló-
gicos de producción la han comprendido los eco-
nomistas políticos del siglo xviii y xix como Adam 
Smith y John Stuart Mill, que basaron su crítica a 
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la esclavitud en la ineficacia, dado que ningún ca-
pitalista razonable querría tener esclavos a cargo 
de máquinas que valen varias veces lo que un es-
clavo. En otras palabras, la producción con traba-
jo esclavo solo podía ser compatible con el nivel 
tecnológico más bajo, porque era esperable que el 
esclavo intentara “trabajar el mínimo”, al decir de 
Smith (2011, p. 496), y fuera “ineficaz e improduc-
tivo”, según Stuart Mill (1961, p. 251). Entonces, a 
cada cambio en la base de recursos energéticos del 
capitalismo le corresponde un cambio necesario en 
el carácter social del proletariado que hará que esa 
nueva base produzca plusvalía. Por lo tanto, lo cru-
cial para el capitalismo no es el trabajo ni la energía 
en sí mismos, sino el trabajo/energía, es decir, la 
relación entre la cantidad de trabajo que crea plus-
valía y la cantidad de energía producida por la base 
de recursos.6

La cadena de causalidad también funciona a la 
inversa: los cambios en la relación trabajo/energía 
son causados por la acción proletaria. Como ha ar-
gumentado y demostrado con solidez Timothy Mit-
chell, el paso del carbón al petróleo no se debió a 
la superioridad de este último para la producción 
industrial, sino porque los mineros y sus huelgas 
comenzaron a ser una grave amenaza, no solo para 
sus jefes inmediatos, sino para todo el sistema ca-
pitalista, al crear un nuevo nivel de poder de clase:

6 Puede hallarse un análisis de la relación trabajo/energía en 
Caffentzis, 1992 y en Caffentzis, 2017, p. 41-43.
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Cada vez más, los trabajadores estaban co-
nectados, no tanto por los débiles vínculos 
de la cultura de una clase, la ideología colecti-
va o la organización política, sino por las can-
tidades de energía emisora de carbono que 
extraían, cargaban, llevaban, alimentaban y 
ponían en funcionamiento [...]. Más que un 
simple movimiento social, esta agencia so-
ciotécnica se puso en práctica para efectuar 
una serie de reclamos democráticos cuya im-
plementación gradual redujo radicalmente la 
precariedad de la vida en las sociedades in-
dustriales. (2011, p. 27)

La transición hacia el petróleo fue un intento del ca-
pital por hallar una base de recursos energéticos que 
pudiera socavar ese poder de la clase trabajadora en 
el circuito del carbón. Ese material tenía muchas ca-
racterísticas que posibilitaban un mayor control de 
la base de recursos energéticos.

La capacidad de debilitar la fuerza de trabajo 
dividiéndola en grupos raciales distintos, alo-
jando y tratando por separado a los trabajado-
res calificados y a los no calificados, reflejaba 
la distribución diferenciada de la producción 
de petróleo en el mundo, en comparación con 
la de carbón, y el hecho de que el petróleo 
se desarrollara después, y no antes, del sur-
gimiento de la industria moderna. (Mitchell, 
2011, p. 36)
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Este análisis es un ejemplo de la razón por la cual 
es importante comprender las dinámicas de clase 
que motivan muchas de las transiciones en la base 
de recursos energéticos, puesto que estas no están 
determinadas por cuestiones de escasez y densidad 
energética, como nos quieren hacer creer hoy en día 
los teóricos de los límites del crecimiento. 

B. La coherencia histórica del capital

A lo largo de las muchas transiciones en la relación 
trabajo/energía que han tenido lugar desde el siglo 
xvi, la acumulación capitalista ha permanecido inal-
terable. Esto demuestra que las categorías básicas 
necesarias para conformar una sociedad capitalista 
no están determinadas por las bases de recursos 
energéticas del momento. La ganancia, el salario, la 
renta, el interés, el valor, el plusvalor, el capital cons-
tante y demás componentes del sistema no necesi-
tan de una tecnología particular con su correspon-
diente base de recursos. No queremos decir aquí 
que “todo da lo mismo” ni que, por ejemplo, el capi-
talismo pueda “volver a un pasado solar” etapa por 
etapa, dado que en sus albores la población mundial 
era apenas una fracción de lo que es en la actuali-
dad, y el proceso de circulación también operaba a 
una fracción de su velocidad presente. Sin embargo, 
estas diferencias no modifican el hecho de que el ca-
pitalismo es un sistema social muy viejo que ha sido 
capaz de iniciar muchas transiciones energéticas y 
sobrevivir a ellas, debido en parte a la incapacidad 
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de los movimientos de oposición para generar el po-
der social suficiente para derrocarlo. Si bien las ba-
ses de recursos energéticos pueden cambiar, lo cen-
tral es que siempre habrá trabajadores sin acceso 
directo a los medios de subsistencia y producción, 
cuyo trabajo podrá explotarse y ser convertido en las 
muchas formas de ingreso disponibles: ganancia, 
interés y renta. Siempre y cuando estos trabajadores 
estén dispuestos a aceptar una densidad energética 
mucho más baja en los medios de producción (es 
decir, un regreso a un nivel tecnológico arcaico), en-
tonces será posible para el capitalismo continuar el 
proceso de acumulación, porque lo que se acumula 
no es energía, sino trabajo. ¿Lo harán? No está claro, 
pero hay indicios de que el terreno de lucha venide-
ro es el rechazo del “extractivismo” –la doctrina que 
arraiga las economías en la extracción y exportación 
de recursos naturales–, sobre todo por parte de los 
pueblos indígenas en América Latina.7 

Para ir más allá en mi crítica de la visión de Sarkar 
sobre el carácter determinante de la base de recursos 
energéticos vale la pena formular la siguiente pre-
gunta ingenua: ¿para qué se usa esta base energéti-
ca? En la mayoría de los casos el propósito principal 
es el funcionamiento de las máquinas (desde camio-
nes y tractores hasta plantas de energía eléctrica). 
Esto nos lleva a la cuestión de la máquina y a otra 
pregunta ingenua: ¿con qué propósito ha de usarse 
la máquina en la sociedad capitalista? No caben du-
das de que no se incorporan al proceso de trabajo 

7 Ver Zibechi, 2015; Vásquez, 2014 y Caffentzis, 2004.
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para reducir el dolor y los peligros que este trae apa-
rejado. Por el contrario, se incorporan para aumen-
tar la rentabilidad de los capitalistas que las poseen 
por medio de la productividad de los trabajadores 
a los que explotan. Más concretamente, las máqui-
nas en sí mismas no son solo energía acumulada a 
partir de combustibles fósiles, sino que son produc-
to del trabajo pasado –trabajo muerto, en lenguaje 
del materialismo histórico– y están compuestas por 
una forma de trabajo humano acumulado gradual-
mente, a la espera de ser empleadas por nuevo tra-
bajo vivo. Como nos recuerda Marx, las máquinas 
no se levantan y deciden ir a trabajar por decisión 
propia. La cuestión clave para el capitalista indivi-
dual es que este compra una máquina para usar en 
la producción de una mercancía y así mantenerse al 
mismo nivel que la competencia. Pero lo anterior no 
responde la pregunta, simplemente la traslada a los 
primeros en adoptar la máquina en cuestión, que no 
tenían presiones de competencia que motivaran el 
cambio. La perspectiva que abre la posibilidad de 
una respuesta es la que considera que las máquinas 
son instrumentos de la lucha de clases, puesto que el 
patrón puede amenazar con reemplazar a los traba-
jadores que logren un aumento de salario, reducir la 
jornada laboral y hacer reivindicaciones respecto del 
aparato productivo. Por supuesto que en ese caso 
la sustitución también es matemática, dado que el 
costo de la máquina (con sus costos de energía y 
su depreciación) debe ser inferior a los “ahorros” en 
salario y otros gastos relacionados con la lucha de 
los trabadores (por ejemplo, un sabotaje).
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Las máquinas tienen otros atributos que también 
son útiles en la lucha de clases, como advirtió Ren-
frew Christie hace muchos años:

El trabajo muerto en forma de maquinaria tiene 
otra ventaja sobre el trabajo vivo. No contesta. 
No hace huelga. No roba. No se resiste a los de-
signios del capitalista [...]. Los capitalistas, por 
lo tanto, usan la disciplina y las capacidades de 
las máquinas como sustitutos de capacidades 
que pueden dejar de ofrecerse e indisciplina 
premeditada, es decir, las de sus enemigos de 
clase, los trabajadores. (1980, p. 14)

Este vínculo entre trabajo y energía era bien cono-
cido por Marx y lo ayudó a estructurar el primer vo-
lumen de El capital. No es casual que a la sección 
cuarta, “La producción de la plusvalía relativa”, que 
consta en su mayor parte de un análisis sobre el pa-
pel de las máquinas en el capitalismo, le siguiera el 
capítulo XI, sobre la lucha victoriosa por la reducción 
de la jornada laboral. Y esto es así porque cuanto 
más efectiva sea la lucha de clases en el lugar de 
la producción, mayor será la tendencia del capital a 
aumentar la mecanización, lo que a su vez aumenta 
la necesidad de energía generada por recursos ener-
géticos. En este punto, podemos ver que la base de 
recursos energéticos es fundamental para reempla-
zar a la fuerza de trabajo (si está colmada de lucha) 
e intensificar su explotación.

Analicemos la relación entre las necesidades ener-
géticas y la lucha de clase de manera esquemática, 
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suponiendo que la suma del total de las mercancías 
(T) se compone del capital constante (C), el valor de 
la fuerza de trabajo (V) y el plusvalor (P) (T = C + V + 
P), y que la tasa de ganancia de todo el sistema es P/V 
+ C. Una lucha eficaz es aquella que aumenta el valor 
de la fuerza de trabajo y reduce la tasa de ganancia. 
¿Cómo podrían reaccionar los capitalistas para recu-
perar la tasa de ganancia? Una opción es aumentar 
C para reducir la cantidad de trabajadores necesarios 
y sus salarios (la masa salarial o wage bill, según el 
término en inglés utilizado en los textos de economía 
política del siglo xix) (V) y también aumentar P. En 
general, la respuesta a la intensificación de la lucha de 
clases es una mayor mecanización y, por ende, más 
cantidad de energía necesaria. Podría decirse que en 
una sociedad capitalista, cuanto más se acentúe la lu-
cha de clases más tenderá a acelerarse el uso de la 
base de recursos energéticos. En consecuencia, mien-
tras la lucha se mantiene bajo control, se reduce el im-
pulso hacia la mecanización y, con él, la necesidad de 
más energía. ¡Es la versión capitalista de la conserva-
ción! Pero la lucha que escapa al control (aumentan-
do V y disminuyendo P) y logra resistir la sustitución 
por máquinas (mantiene el nivel de C) es el camino 
ecológico de los trabajadores para abandonar el capi-
talismo. ¡No sorprende que haya una “lucha entre el 
obrero y la máquina”! Como le enseñaron a Marx los 
luditas, “El instrumento de trabajo azota al obrero” 
(Marx, 1965, p. 358). Esta lucha no solo pone un freno 
al proceso de acumulación, sino que además, en la 
tradición del materialismo histórico, es el único cami-
no formal hacia la transición anticapitalista.
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¿Qué tiene que ver esta digresión hacia la ma-
temática capitalista con la teoría de los límites del 
crecimiento? Demuestra que la lucha de clases tie-
ne consecuencias profundas en el uso de la ener-
gía en el capitalismo. Solo el aspecto “subjetivo” 
del proceso de trabajo es un límite al capitalismo, 
no el aspecto “natural” (que para los defensores 
de la teoría es, a primera vista, el factor decisivo). 
El problema de esa subjetividad es que no tiene 
límites claros. ¿Con cuánta “paciencia” de la cla-
se trabajadora pueden contar los capitalistas? No 
podemos conocer esa cantidad (como tampoco el 
conocimiento futuro) del mismo modo en que co-
nocemos la cantidad de petróleo en un determina-
do volumen de subsuelo. Entonces, mediante esta 
formulación del fin del capitalismo, se plantea un 
drama, puesto que es absolutamente posible que 
los salarios y las condiciones laborales de los tra-
bajadores se reduzcan hasta llegar a niveles sin 
precedentes sin que sobrevenga una reacción re-
volucionaria. De hecho, lo estamos viendo en Gre-
cia en estos momentos; más de un siglo de luchas 
para garantizar una vida menos precaria para la 
clase trabajadora se ha evaporado sin romper con 
el sistema en sus aspectos fundamentales... aún. 
Por lo tanto, la respuesta basada en los límites del 
crecimiento pareciera soslayar la pregunta decisiva: 
¿cuándo la lucha de clases (si en algún momento 
sucediera) llegará a una instancia de rechazo ante 
el deterioro de las condiciones naturales?

Una manera de responder a esa pregunta es ha-
ciendo un examen histórico. Analizaré aquí un solo 
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ejemplo –el de la Alemania nazi–, pero que encarnó 
un caso extremo de colapso ecológico. El país en-
frentó una clásica “crisis energética”; las ciudades se 
convirtieron en infiernos ecológicos y se resucitó el 
modo de producción con mano de obra esclava. La 
clase trabajadora alemana de 1945 es, sin dudas, el 
caso paradigmático de una clase que ha sido empu-
jada hasta sus límites.

Los límites de la teoría de los límites. Un caso de 
estudio: la Alemania nazi

Berlín [...] tiene grandes esperanzas puestas 
en estas armas secretas y también en la capa-
cidad productiva de Dora. Los altos mandos 
nazis creen que los cohetes podrían y debe-
rían remediar la situación militar. En cierto 
modo, entonces, ¡los esclavos de Dora se han 
convertido en los posibles salvadores del Ter-
cer Reich de Hitler! 
Yves Beon, un esclavo en el planeta Dora

Para comprender mejor mi crítica a la explicación de 
Sarkar y mi insistencia en el límite subjetivo del ca-
pitalismo es útil considerar la experiencia de la Ale-
mania bajo dominio nazi durante la Segunda Guerra 
Mundial como un “caso extremo” que confirma la 
regla. Cuando analizamos esta experiencia, vemos 
que los supuestos límites naturales, ecológicos y de 
recursos que enfrentaba el régimen nazi no fueron 
los determinantes de su final. En lugar de ello, los 
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factores principales fueron los límites subjetivos que 
aparecieron del lado de los trabajadores.

Por ejemplo, los límites ecológicos no están da-
dos a priori. La pregunta “¿cuánta degradación eco-
lógica aceptará la clase trabajadora del planeta antes 
de rebelarse contra el causante de esa degradación?” 
no puede responderse con seguridad definitiva. Se-
gún parámetros ambientales como la calidad del 
aire, ciudades alemanas como Dresde experimenta-
ron durante los bombardeos británicos y estadouni-
denses de la Segunda Guerra Mundial un nivel de 
degradación ecológica a un ritmo nunca antes visto; 
sin embargo, esto no llevó a la ciudadanía alemana 
a huir masivamente del régimen nazi. Recordemos 
que el nivel y ritmo de la degradación ecológica en 
Dresde durante ese periodo fueron mucho más se-
veros que los cambios climáticos que se predicen 
para Dresde en el futuro cercano. Después de todo, 
el bombardeo de esta ciudad (y las principales ciu-
dades de Japón) aumentaron las temperaturas pro-
medio en un rango muy superior al proyectado para 
las ciudades ubicadas al norte del Trópico de Cáncer.

Lo sucedido con la población de la Alemania nazi 
durante el bombardeo pone en el foco la cuestión 
de los límites. Los estrategas militares aliados supo-
nían que la campaña de bombardeo masivo produ-
ciría una deserción igualmente masiva. Sin embar-
go, en los informes británicos y estadounidenses, 
se consigna que si bien no caben dudas de que la 
campaña afectó su moral, no tuvo las consecuen-
cias insurreccionales que se buscaba generar con 
los bombardeos de Dresde y otras ciudades, que 
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tenían por objeto desmoralizar y arrasar con los ho-
gares. Esto nos demuestra que no es posible dedu-
cir desenlaces inevitables a partir de las condiciones 
ecológicas. Mucho menos, cambios extremos y ve-
loces. Como se mencionó anteriormente, la guerra 
moderna es una catástrofe ecológica. Por un lado, 
en pleno bombardeo aliado, aumentó la producción 
industrial alemana (tanto en términos de armamen-
to militar como de ganancias de las compañías, tal 
el caso de Daimler-Benz). Por otro lado, Alemania se 
vio ante una estrepitosa caída de su base material, 
sobre todo tras la derrota en Stalingrado (que fue el 
mayor obstáculo al avance nazi sobre los campos de 
petróleo de Bakú). Tanto es así que la Alemania nazi 
estaba atravesando una clásica “crisis energética”.

Paradójicamente, los nazis compensaron la fal-
ta de una base material energética de dos maneras: 
mirando al pasado y al futuro. Al pasado, porque 
introdujeron mano de obra esclava en lugar de em-
plear mujeres alemanas en las fábricas. Como seña-
la Bernard Bellon: “se mantuvo a las mujeres en el 
hogar para prevenir también el tipo de malestar so-
cial que llevó a la revolución del 9 de noviembre de 
1918, y la ‘puñalada por la espalda’ de las leyendas 
conservadoras y nazis” (1990). También experimen-
taron desoyendo el consejo de Adam Smith y John 
Stuart Mill: pusieron a prueba los límites extremos 
del capitalismo al poner a trabajadores esclavos a 
ensamblar cohetes V2 de alta tecnología entre 1943 
y principios de 1945, en los túneles de una mina cer-
cana a Nordhausen. Porque, aunque los techos de 
la caverna donde se producían los cohetes estaban 
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cubiertos con los cadáveres suspendidos de los 
esclavos rebeldes, estos trabajadores, tal como 
predijeron Smith y Stuart, sabotearon los misiles, 
muchos de los cuales aterrizaron en campos y ma-
res a kilómetros de distancia de sus objetivos, sin 
ocasionar daños. Se calcula que los misiles mataron 
a unas 6000 personas, mientras que en su fabrica-
ción murieron más de 12 000 trabajadores esclavi-
zados. El V2 fue una de las primeras armas en la 
historia cuya producción causó más muertes que 
su uso. Miles de esos esclavos murieron de agota-
miento y enfermedades, pero 350 fueron ahorcados 
(entre ellos, se ejecutó a 200 explícitamente por ac-
tos de sabotaje). Como escribe Michael Neufeld en 
su introducción al libro de Yves Beon Planet Dora: 
“Lógicamente, el sabotaje era una preocupación 
central; el castigo habitual era un espantoso y lento 
ahorcamiento en la plaza donde se pasaba lista [...] 
el sabotaje [...] tenía un efecto indeterminado pero 
considerable en la calidad de los misiles” (Neufeld, 
1997, p. xix). Por esta situación, los nazis se veían 
frente al problema causado por la combinación de 
un modo de producción con mano de obra esclava 
con una industria de alta composición orgánica. En 
aras de mantener la producción en marcha:

[...] la preservación de los prisioneros que 
componían la mano de obra pasó a tener una 
alta prioridad, dado que muchos llegaron a te-
ner formación semicalificada para desempe-
ñar distintos trabajos en cadenas de montaje. 
La compañía Mittelwerk hizo algunos esfuer-
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zos limitados por mejorar la vestimenta y las 
raciones, y [el jefe de ingeniería] Rudolph par-
ticipó en la creación de un sistema de pago 
por mayor rendimiento, que les permitía a 
los prisioneros obtener vales que podían usar 
para comprar algunas cosas más en el come-
dor. (Neufeld, 1997, p. 17) 

Sin embargo, las correlaciones entre la composición 
orgánica de una rama de la industria y la composición 
de la clase trabajadora de esa industria no son fijas.

Por otro lado, miraron al futuro porque usaron 
ampliamente la licuefacción del carbón (extraído 
con métodos más tradicionales, mediante mano de 
obra esclava), que lo convertía en combustible líqui-
do para el funcionamiento de los motores de com-
bustión interna. Se trata de una tecnología que aún 
se está explorando en la actualidad. Muchos, como 
Sarkar, señalarían su ineficacia termodinámica, dado 
que se necesitan cantidades ingentes de energía 
para transformar los carbohidratos en estado sóli-
do en carbohidratos en estado líquido. Pero, para el 
régimen nazi, esta tecnología era eficaz en otro as-
pecto: el polemodinámico (literalmente, “fuerza de 
la guerra”), ya que en la estrategia blitz la velocidad 
era clave, y los tanques y cazabombarderos eran su 
principal fuerza impulsora (y ambos utilizaban com-
bustible líquido).

En estos dos casos, los límites al proceso de acu-
mulación que había instituido el régimen nazi (que 
incluía la recuperación del trabajo esclavo en Euro-
pa y el despliegue de los medios tecnológicos más 
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avanzados para producir combustible para sus má-
quinas de guerra) no estaban determinados por el 
ambiente natural, sino por aspectos subjetivos (para 
decirlo brevemente). Por supuesto, el régimen nazi 
no alcanzó su tan anunciada existencia milenaria; 
solo duró doce años. ¿Pero su fracaso era inevitable? 
No me resulta claro, y sin dudas tampoco era claro 
para la mayoría en ese momento. La “paciencia” de 
los alemanes y las divisiones entre los esclavos tu-
vieron sus límites, pero es un misterio cuáles fueron 
esos límites, dado que a pesar de haber sido valien-
tes, la cantidad y eficacia de las revueltas colectivas 
de esclavos y ciudadanos en Alemania no fueron 
suficientes para derrocar el régimen. Para hacerlo, y 
ocupar el país (a diferencia del desenlace de la Pri-
mera Guerra Mundial), fueron necesarias las fuer-
zas militares combinadas de los Estados Unidos, la 
Unión Soviética y el Reino Unido.

Defensores de la hipótesis de los límites del cre-
cimiento como Sarkar podrían argumentar que el na-
zismo no era un régimen capitalista “normal” y que la 
guerra volvió extremas las tendencias no capitalistas 
ya desviadas. Pero los nazis estaban decididos a pre-
servar y extender el alcance de las estructuras funda-
mentales del capitalismo moderno a todo el mundo, 
siempre y cuando fuera el capital alemán el que se 
llevara la mejor parte. Por ejemplo, la compañía Dai-
mler-Benz construyó buena parte del cohete V2 para 
el Ejército alemán con fines de lucro. Más aun, si una 
gran industria militar iba a ser capaz de eliminar a un 
país de las filas de los estados capitalistas, el primer 
candidato sería Estados Unidos. Pero el objetivo de 
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este breve repaso de la Alemania nazi es mostrar que 
ni la energía ni las crisis ecológicas más devastadoras 
conducirán por sí solas al abandono de un sistema 
socioeconómico como el capitalista, a menos que 
haya una alternativa disponible y una fuerza política 
lo suficientemente unida y masiva para lograrlo.

Conclusión: rechazar la oferta del capital “verde”

Para concluir, considero que la defensa de Sarkar del 
paradigma de los límites del crecimiento ofrece un 
cuestionamiento importante de las concepciones 
marxistas sobre el límite del capitalismo, pero en 
última instancia es problemático. Repasemos las ra-
zones de esta conclusión.

Primero, el único límite del capitalismo surge de 
una forma subjetiva de energía –el trabajo–, intrín-
secamente pasible de rechazo y que, por medio de 
su capacidad negativa, crea valor (Caffentzis, 2013, 
pp. 161-163). Se trata de valores que acumulan los 
capitalistas, no de valores de uso materiales.

Segundo, ha habido muchos cambios en las ba-
ses energéticas del modo de producción capitalista 
sin que se haya modificado la estructura fundamen-
tal del capitalismo y sus categorías. No hay motivos 
para creer que el estado energético y ecológico ac-
tual sea una amenaza mayor a la continuidad del 
capitalismo que otras transiciones anteriores, dado 
que aún existe una enorme disponibilidad de fuerza 
de trabajo para ser explotada, sin dudas, más que en 
ningún otro periodo de la historia del capitalismo.
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Tercero, los capitalistas están dispuestos a poner 
en marcha una enorme destrucción para preservar 
su sistema de acumulación y su poder de clase, 
como han demostrado una y otra vez a lo largo del 
último siglo. Pero hablan con palabras enmascara-
das. Pensemos en los mensajes enviados mediante 
el lenguaje de las bombas nucleares arrojadas sobre 
Hiroshima y Nagasaki y los cientos de “pruebas” de 
bombas nucleares, atmosféricas y subterráneas, que 
tenían por objeto recordarle a la población mundial 
el poder del capital.

Pareciera que la clase capitalista tiene al mundo 
de rehén. Lo que no está claro, sin embargo, es si la 
tasa promedio de ganancia aumentará si se invier-
te en revertir el cambio climático y evitar el agota-
miento total de los recursos naturales basados en 
el carbono o si se sostiene el crecimiento con uso 
intensivo de energía que ha definido al capitalismo 
desde el comienzo de la Revolución Industrial. En 
las “cumbres del clima”, la facción verde del capital, 
mira a la clase trabajadora mundial y le pregunta si 
es posible llegar a un acuerdo: “¿Están dispuestos 
a comprar nuestros ‘activos varados’, el petróleo 
en el subsuelo, a unos cuántos billones de dólares 
y enfrentar una especie de régimen por contrato de 
servidumbre con más trabajo y salarios más bajos?”. 
Dicho de otro modo: “¿Aceptan satisfacer nuestra 
necesidad de plusvalía a cambio de que ‘salvemos 
el planeta’?”. La respuesta revolucionaria a este 
“acuerdo” no vendrá de quienes dependen de los lí-
mites de la naturaleza, sino de quienes se organicen 
para rechazar el chantaje del capital.
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La filosofía del dinero  
de George Berkeley1

Desde que Tales cayó en su pozo, “filosofía” y “di-
nero” se consideran conceptos disonantes entre sí. 
El ideario popular siempre asoció la filosofía con el 
“ascetismo místico”. ¿Acaso Sócrates no se distin-
guió de los sofistas por el mero hecho de que no 
recibía dinero por su trabajo? ¿Acaso Diógenes, el 
filósofo cínico, no dijo haber ido a Atenas para de-
valuar su moneda?2 El mismo George Berkeley, al 

1 Traducido por Carolina Friszman. Introducción al libro de George 
Caffentzis Exciting the Industry of Mankind. George Berkeley’s Philo-
sophy of Money. Springer-Science+Business Media, B.V. (2000).

2 Muchos tomaron esa afirmación socrática con pinzas, al igual 
que la autodefinición de gratuidad de Platón. La Academia de 
Platón no cobraba tarifas obligatorias pero los contemporáneos 
eran suspicaces respeto de las condiciones materiales que ha-
cían eso posible. Epicuro, ese dios del jardín, llamó “aduladores 
de Dioniso” a los compinches de Platón y apodó irónicamente “el 
dorado” a Platón, y con razón. Diógenes Laercio, en su Vida de 
Platón, afirma que Dionisio, tirano de Siracusa, le confirió más de 
80 talentos a Platón durante su estancia en Sicilia. Las anécdotas 
que conectan a Diógenes, el otro gran seguidor de Sócrates, con 
la desfiguración de la moneda son objeto de un detallado estudio 
de Luis E. Navia en Navia (1996, pp. 87-93). El padre de Dióge-
nes, Hicesias, era “banquero” o emisor de monedas en su Sinope 
natal, en Asia Menor. Entre las muchas variantes de la historia, 
Diógenes y/o Hicesias desfiguraron o falsificaron monedas, o las 
fabricaron defectuosas. Ese era un delito grave y Diógenes tuvo 
que huir de Sinope. Antes o después de ese incidente, Diógenes 
fue al oráculo de Delphos o Delos a preguntar sobre su futuro, 
y la respuesta fue “Falsea la moneda” (o, según la traducción 
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embarcarse en una de las primeras travesías misio-
neras a América, recibió el mote de “verdadero filó-
sofo” de parte del deán Jonathan Swift porque esta-
ba deseoso de renunciar a una sinecura eclesiástica 
de 1000 libras esterlinas por año.3

La disonancia general entre la filosofía y el dinero se 
extrema en el caso de Berkeley, cuya filosofía se carac-
terizó invariablemente como “idealista” o aun “ideís-
ta”, “inmaterialista”, “espiritualista”: solo le cabían los 
adjetivos más diáfanos.4 Las principales consignas fi-
losóficas de Berkeley parecen intensificar al máximo la 
tradicional tensión entre filosofía y dinero. Su principio 

que uno prefiera, falsifica, altera o desfigura). Hubo intentos de 
verificar esa historia con evidencia numismática, y hay quienes 
consideran esos relatos alegorías cínicas, concebidas quizá por 
el mismo Diógenes, para ilustrar su objetivo: “El rechazo de toda 
norma burguesa establecida y la introducción de valores en aras 
de la virtud”, Navia (1996, p. 90).

3 Swift (1963, pp. 30-33) escribió una carta a lord Carteret en me-
dio de la crisis del medio penique de Wood y describió a Berkeley 
de la siguiente manera: “Es un filósofo absoluto con respecto al 
dinero, los títulos y el poder; y hace tres años que tiene la idea de 
fundar una universidad en Bermudas por orden de la Corona y 
con la contribución de aquellos a los que pueda persuadir [...] Se 
le romperá el corazón si no se le rescinde pronto el deanato o no 
queda este a disposición de su excelencia. Intenté desalentarlo 
sobre la base de la frialdad de las cortes y ministerios, que han 
de interpretar todo esto como una visión o un imposible, pero es 
en vano. Por lo tanto, ruego humildemente a su excelencia que 
procure persuadir a uno de los hombres más destacados de este 
reino, por su virtud y erudición, de quedarse en paz en su hogar o 
lo asista con crédito para que realice su romántico plan”.

4 Hacking (1975, p. 35) se refiere a Berkeley como un “ideísta”, 
pero sería más apropiado llamarlo “antiideísta”, como veremos.
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más famoso es “ser es ser percibido”. Con esa navaja 
ontológica buscaba sacarse de encima todo el esque-
ma de los objetos materiales, fueran los corpúsculos 
de Newton o los “moblaje macroscópico del mundo”. 
Si solo las ideas se perciben, entonces, según Berkeley, 
la existencia de un sistema de cuerpos físicos no con-
ceptuales (“medianos” o atómicos) era una hipótesis 
que él ni necesitaba ni deseaba (y Dios tampoco). Pero 
¿cómo reconciliar el dinero con ese idealismo?

Hay una cláusula más, a menudo olvidada, que 
califica el famoso lema berkeleyano: “Ser es ser per-
cibido o bien percibir”. En la ontología de Berkeley, 
las ideas solo existen de un modo parasitario, de-
pendiente de los espíritus (yo, tú, Dios, y quizá án-
geles, demonios u otras sustancias espirituales no 
detectadas). Ha de haber espíritus, porque las ideas 
no pueden existir por su cuenta, y una idea no perci-
bida es la versión berkeleyana del círculo cuadrado. 
Pero lo monetario parece ser la antítesis de lo “es-
piritual” y, por lo tanto, raya con lo contradictorio 
desde la perspectiva de Berkeley.

Por último, el lema de Berkeley precisa una en-
mienda más: “ser es ser percibido, percibir o bien pro-
ducir percepciones”. Las ideas no pueden producir ni 
crear ideas en la ontología de Berkeley, son tan iner-
tes como las masas del mecanicista. Solo los seres 
activos pueden producir o modificar ideas. De ahí que 
la única clase de causalidad que reconociera fuera la 
voluntarista, como la de nuestra productiva imagina-
ción, o la de la producción divina de sensaciones en 
nosotros. Pero el dinero, como señaló Kant más tar-
de, ¡no puede ser producto del mero pensamiento!
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La síntesis de estas capas de la filosofía de Berkeley 
da como resultado una visión fluida, arremolinada, del 
cosmos humano, que irónicamente afirma defender 
el sentido común y la religión establecida contra los 
análisis desintegradores de la nueva ciencia y la sofis-
tería nadificadora del escepticismo moderno. Pero el 
sentido común se encontraría inequívocamente per-
dido en el misterioso universo berkeleyano, donde las 
ideas son proyecciones de espíritus completamente 
inimaginables (entre ellos, nosotros mismos) que in-
teractúan por medio de una forma de telepatía. Esa 
“espiritualidad” absoluta era desconcertante hasta 
para la Iglesia anglicana de Berkeley. Definitivamente, 
la filosofía de Berkeley no ofrece, prima facie, un mar-
co conceptual promisorio para el análisis económico y 
monetario. W. B. Yeats delineó esa idea generalizada 
de la filosofía de Berkeley en estas líneas:

y Berkeley, el designado por Dios, 
demostró que todas las cosas son un sueño
que este mundo pragmático, 
ridículo y sucio, que tan 
sólido parece,
puede desvanecerse al instante 
si la mente cambia 
su rumbo.5

Yeats incorporó a Berkeley en un bagaje conceptual 
angloirlandés en el que “todo lo que no es Dios es 

5 Yeats (1938, pp. 35-39). El poema se titula, con mucho tino, “La 
sangre y la luna”.
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consumido por un fuego intelectual”, lo cual es anti-
tético al materialismo y al capitalismo.

Exciting the Industry of Mankind contradice la idea 
que tiene Yeats de Berkeley ubicando en primer pla-
no su interés por este “mundo pragmático, ridículo 
y sucio” y sus bien terrenales propuestas monetarias 
para transformar la Irlanda de principios del siglo 
XVIII, una tierra “subdesarrollada” y deprimida, en 
una dinámica economía de acumulación.

No es sencillo hacer foco en las inquietudes eco-
nómicas de Berkeley, porque The Querist, epicentro 
de sus ideas sobre el dinero, que se publicó en fascí-
culos entre 1735 y 1737, es una serie de más de mil 
preguntas, ¡y solo preguntas! Esas preguntas consti-
tuyen la matriz de mi indagación acerca de Berkeley 
y el dinero. ¿Estaban desconectadas las propuestas 
monetarias de Berkeley del resto de su programa 
filosófico o podemos rastrear vínculos sutiles pero 
firmes entre su filosofía “inmaterialista” y sus “prag-
máticas” ideas económicas? ¿Por qué eligió escribir 
sobre el dinero y la economía de un modo tan inte-
rrogativo? ¿Pueden explicarse sus escritos sobre el 
dinero? ¿Es útil esa explicación para el pensamiento 
y la práctica social contemporánea?

La premisa elemental de mi método es que hay 
una profunda coherencia entre los aspectos filosófico 
y económico de la obra de Berkeley en tanto ambos 
pueden entenderse como emanaciones de las luchas 
sociales básicas en las que estaba implicado el autor. 
Exciting the Industry of Mankind, por lo tanto, es un 
libro sobre la filosofía del dinero y la práctica mone-
taria. Quizá la mejor medida del valor de un campo 
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tan entrecruzado tanto para la filosofía como para la 
economía radique en la aplicación de sus métodos a 
un filósofo como Berkeley, cuyo idealismo era apa-
rentemente tan antitético a los “sucios” asuntos del 
dinero. Si un análisis de las ideas de Berkeley acerca 
del dinero puede ayudar a explicar la estructura de 
su filosofía y viceversa, la filosofía del dinero habrá 
pasado una prueba sumamente exigente.6

Ningún estudio exhaustivo de Berkeley y su filo-
sofía puede evadir la confrontación de The Querist y 
sus ideas sobre el dinero por la simple razón de que 
Berkeley se considera uno de los economistas más 
originales y perspicaces del siglo XVIII, y su teoría del 
dinero se reconoce universalmente como una precur-
sora destacada de las teorías no metalistas hoy impe-
rantes.7 Sin embargo, la mayoría de los biógrafos de 
Berkeley y los estudiosos de su filosofía han pasado 
por alto completamente su filosofía monetaria o bien 

6 La interdisciplinariedad misma del campo hace inevitable la 
confusión bibliográfica, pero entre las obras de principios de la 
década de 1980 deben mencionarse libros de críticos literarios 
como Heinzelman (1980) y Shell (1982). Un aporte más reciente 
al campo es mi estudio de Locke en Caffentzis (1989).

7 Douglas Vickers en Vickers (1959, p. 141) escribe: “La impor-
tancia de The Querist de Berkeley para el desarrollo del análisis 
monetario ha sido escasamente reconocida en la literatura histó-
rica. Un reconocimiento más adecuado debió esperar que el én-
fasis del análisis macroeconómico se desplazara a las posiciones 
neomercantilistas de las últimas dos décadas de este siglo. Eso 
hizo posible el juicio de Johnston, por ejemplo, quien concluye 
que ‘en su análisis de la naturaleza del dinero en sí mismo y de 
la función de los bienes en relación con él, Berkeley [...] fue uno 
de los más modernos y “avanzados” pensadores monetarios’”.
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se han ocupado de ella solo de pasada. Como conse-
cuencia, Exciting the Industry of Mankind es el primer 
libro completo publicado hasta la fecha sobre los as-
pectos filosóficos de The Querist.8

Pero este libro no es un comentario sobre un 
texto. Para responder las preguntas que plantea la 
filosofía de Berkeley sobre el dinero, me vi obligado 
a ir más allá de ese texto inquisitivo, como el propio 
texto sugería. Descubrí que necesitaba conocer con 
cierto grado de detalle la naturaleza de la preocupa-
ción de Berkeley por la cuestión monetaria. Cuestión 
que, sin embargo, rara vez abordan sus biógrafos. 
De ahí que dedicara mis mayores labores de investi-
gación a perfilar su tratamiento del dinero, que esbo-
zo a grandes rasgos a continuación.

Durante su vida adulta, Berkeley ocupó cargos 
prominentes (primero como deán y más tarde como 
obispo) en la Iglesia anglicana de Irlanda. La mezcla 
de “anglicano” e “irlandés” tuvo consecuencias muy 
importantes para Berkeley. Era una mezcla originada 
en la conquista de Irlanda a manos de Inglaterra en 
el siglo XVII. Tras la conquista, las tropas y la clase 
dominante inglesas expropiaron la mayor parte de 
las tierras de los católicos, aristócratas y “campe-
sinos” (a falta de una categoría sociológica mejor), 
que conformaban la vasta mayoría de la población. 
La Iglesia de Irlanda era la Iglesia de los conquista-
dores, y por eso era “anglicana”.

8 No hay ninguna monografía completa sobre The Querist, a 
excepción de Leyburn (1937) y una serie de artículos sobre las 
circunstancias económicas de la publicación de The Querist en 
Johnston (1970).
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Esa Iglesia, como la mayoría de las Iglesias es-
tablecidas, se financiaba con diezmos y rentas. Los 
diezmos corrían tanto por cuenta de la aristocra-
cia angloirlandesa (que en general pertenecía a la 
Iglesia anglicana) como de la población autóctona 
católica (cuya Iglesia había sido proscrita por los 
conquistadores ingleses). Las rentas se pagaban de 
la producción de los arrendatarios, en su mayoría 
católicos, que trabajan las tierras irlandesas de la 
Iglesia anglicana.

Pero, en 1734, el año en que Berkeley fue nom-
brado obispo, los terratenientes angloirlandeses, 
como clase, se negaron unilateral e ilegalmente a 
pagar diezmos a su propia Iglesia para desazón de 
Berkeley y otros clérigos anglicanos. Las razones 
de la revuelta eran complejas, pero en última ins-
tancia surgían de la severa y crónica depresión de 
la economía irlandesa de principios del siglo XVIII. 
Esa revuelta del diezmo puso a la Iglesia anglicana 
de Irlanda en una crisis fiscal inmediata, puesto que 
recortaba un porcentaje sustancial de sus ingresos. 
Todos los intentos jurídicos y políticos para obli-
gar a la aristocracia angloirlandesa a pagar fueron 
en vano. Por consiguiente, la carga de sostener a la 
Iglesia anglicana de Irlanda recayó en los diezmos y 
rentas que pagaban los irlandeses nativos católicos, 
que ahora no solo debían trabajar por el confort de 
la aristocracia inglesa en esta tierra, ¡sino también 
financiar la salvación de sus amos en el cielo!

Los laicos angloirlandeses rebeldes –ciegos a sus 
verdaderos intereses, según Berkeley y sus colegas– 
traicionaron a su Iglesia anglicana de Irlanda, que se 
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vio obligada a depender de la actividad económica 
y el entusiasmo de los irlandeses nativos católicos, 
“cínicamente satisfechos”: una trama digna de la 
imaginación de Samuel Beckett.

Pero Berkeley, miembro encumbrado de la 
Iglesia como era, no le veía la gracia a la situación y 
buscó desesperadamente una salida a esa precarie-
dad socioeconómica para sí mismo y para su insti-
tución. La solución que encontró consistía en refor-
mar el sistema monetario irlandés sobre la base de 
su nueva teoría del dinero. Es decir que la revuelta 
del diezmo fue la causa próxima de que escribiera 
The Querist.

Según Berkeley, el problema elemental de 
Irlanda era la falta de Industria y Espíritu Público 
tanto entre la clase dominante angloirlandesa 
como entre los irlandeses dominados. La revuelta 
del diezmo, la depresión económica crónica y el 
muy lamentado desempleo entre la mano de obra 
nativa demostraban la gravedad de esa deficiencia. 
Su causa inmediata era la prodigalidad de los an-
gloirlandeses ricos, tan pronunciada como la mise-
ria de los irlandeses pobres. La situación no cam-
biaría con cien sermones más sobre Frugalidad. 
Hacía falta algo más drástico.

Berkeley sugirió en The Querist que el oro y la 
plata debían sacarse gradualmente de circulación, 
puesto que el metal hacía demasiado fácil que los ri-
cos compraran productos extranjeros y así drenaran 
al país de sus fondos. Además, los metales precio-
sos hacían escaso el cambio chico, lo que impedía el 
comercio a pequeña escala, que constituye la salud 
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microscópica de la economía y estimula el esfuerzo 
de los pobres. Las antiguas monedas se reemplaza-
rían por la nueva oferta de billetes de mayor denomi-
nación y de fichas metálicas para cambio chico.

Berkeley sabía que muchos calificarían semejante 
propuesta de absurda y la rechazarían de plano. Era 
un axioma de la época que el dinero era oro o plata 
o debía representar esos metales de alguna manera 
estrictamente definida. Una economía sin oro ni pla-
ta se asemejaba a un barco sin timón ni lastre que le 
dieran dirección y estabilidad, que habría de desviar-
se o volcar ante la menor perturbación. Más aún, la 
aristocracia angloirlandesa vería de inmediato en su 
propuesta una forma mal disimulada de expropia-
ción (inspirada, quizá, en una revancha eclesiástica), 
dado que implicaba recibir, a cambio de los produc-
tos que vendía, un dinero que, desde su punto de 
vista, no valía casi nada.

Esas creencias a priori hallaban cierto respaldo 
empírico reciente en un abanico de catástrofes y 
grandes controversias monetarias que Berkeley ha-
bía presenciado en sus viajes por Europa continen-
tal, Inglaterra, Irlanda y América, que se analizan de-
tenidamente en el capítulo 1 de Exciting the Industry 
of Mankind. El colapso de la Compañía de los Mares 
del Sur de Londres y el sistema de Law en Francia en 
1720 llevó a gran parte de la burguesía a la quiebra, 
por lo que la “innovación” monetaria de cualquier 
tipo suscitaba mucho recelo en la década de 1730.9

9 Ver una exposición vivaz de “la Burbuja” en Carswell (1961); 
Galbraith (1975), por su parte, tiene un cómico relato de las 
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Por otra parte, en 1724, cuando la corona ingle-
sa encargó a William Wood que acuñara monedas 
de baja denominación para Irlanda, los irlandeses, 
tanto los de origen inglés como los católicos, por 
primera vez desde 1689, desplegaron una eficaz 
resistencia antiinglesa y se negaron a aceptar las 
monedas. La justificación general era que el valor 
del metal del que estaban hechas las monedas de 
Wood era sustancialmente más bajo que su deno-
minación. El deán Swift, gran amigo y partidario de 
Berkeley, escribió los panfletos (conocidos como Las 
cartas de Drapier) que fueron la punta de lanza de la 
resistencia, y sus argumentos bien habrían podido 
aplicarse en contra de los proyectos de Berkeley. El 
Banco Nacional que proponía Berkeley “respaldaría” 
sus billetes no con oro, sino con tierras o hasta con 
existencias de materias primas agrícolas, y su casa 
de moneda produciría monedas de valor puramen-
te simbólico que harían que las de Wood parecieran 
sustantivas. De modo que las propuestas moneta-
rias de Berkeley caían francamente mal en la Irlanda 
de la década de 1730.

Antagonistas de Berkeley

En el análisis de las propuestas monetarias de 
Berkeley y su contexto político-económico irlandés, 
nos parece estar bien lejos de las alturas en las que 

correrías parisinas de John Law. Actualmente, el estudio definiti-
vo sobre John Law es Murphy (1997).



104

se pierde la “escalera caracol” del mundo filosófico 
de los espíritus activos y productivos que se comu-
nican a la velocidad del rayo. La economía real de la 
Irlanda del siglo XVIII parece la antítesis del mundo 
de ideas y espíritus de Berkeley. Donde la econo-
mía se basa en productos materiales determinados 
como la carne vacuna, el encaje y el oro, ese otro 
ámbito se compone de ideas, imágenes y sensacio-
nes que significan y simbolizan el futuro. Donde uno 
es caótico pero mecanicista, el otro está estructu-
rado y planificado por una inteligencia divina. Pero, 
según Berkeley, la economía debería ser como una 
mente ordenada que responde a una serie de seña-
les monetarias que revelan una gramática económi-
ca armoniosa. No debería permitírsele seguir una 
trayectoria azarosa, determinada por millones de 
agentes confundidos que disiparían la energía co-
lectiva de Irlanda. El rumbo del país debería guiarse 
por una voluntad unificada, la del Estado, así como 
el orden de la naturaleza era el plan de Dios y se re-
velaba a los seres humanos por medio de sus ideas 
sensoriales. Terratenientes y arrendatarios, católicos 
y protestantes, ciudadanos angloirlandeses e irlan-
deses nativos, a todos debía ayudarse para que se 
volvieran industriosos por medio de símbolos mo-
netarios diseñados por funcionarios públicos pru-
dentes y conscientes. El universo mental que descu-
brió Berkeley en su filosofía era un modelo abstracto 
para un sistema económico ideal.

No solo las mentes “mercantilistas” convencio-
nales de la época se oponían a la visión de Berkeley. 
Sus antagonistas principales eran discípulos de los 
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pilares intelectuales del régimen whig de fines del 
siglo XVII y principios del XVIII: Locke y Newton. 
Locke (1632–1704), como burócrata de la Junta de 
Comercio y Plantaciones de Inglaterra, sentó las 
bases de las políticas monetarias y comerciales 
del Imperio Británico tras la colonización. Formuló 
una versión sofisticada del mercantilismo, respal-
dada y unificada por su filosofía social y semántica, 
de la que surgieron políticas diseñadas para impe-
dir que Irlanda compitiera con Inglaterra en el mer-
cado mundial.

Newton (1642-1727), como director de la Casa de 
Moneda inglesa, puso el prestigio de su carrera cien-
tífica al servicio de un imperio basado en la explota-
ción de sus colonias por medios monetarios. Dedicó 
sus últimos treinta años a mantener la moneda in-
glesa robusta, precisa y abundante en el mundo, al 
tiempo que resistió sistemáticamente todo intento 
de instituir una casa de moneda independiente en 
Irlanda por temor a la “degradación de la moneda” y 
a la pérdida de control que implicaba.10

10 Craig (1946, pp. 47-48). Este repaso de las maniobras en tor-
no a la cuestión de la casa de moneda irlandesa permite distinguir 
en Newton a un astuto estratega político. Veamos por ejemplo el 
siguiente fragmento: “La Junta de la que Newton era intendente 
rechazó una segunda solicitud [de una casa de moneda irlandesa] 
en 1698 en términos violentos y oprobiosos. En 1701, ya como di-
rector y ante un tercer planteo, Newton buscó llegar a un acuerdo 
empleando un vocabulario de cuidada cortesía. Su estudio del con-
texto político se ve en el resumen del libro de Molyneux [una de las 
primeras defensas de la independencia irlandesa del régimen par-
lamentario inglés] que llevaba en la mano; quizá por esa razón, no 
hizo más que referencias laterales a las desventajas para Inglaterra 
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Tanto Locke como Newton estaban convencidos 
de que había una relación esencial entre el dinero 
y los metales preciosos, y fueron vigorosos voceros 
de lo que Berkeley llamaba “el Prejuicio” que corre-
lacionaba a ambos. Eran la raíz principal de la at-
mósfera social y conceptual de principios del siglo 
XVIII que Berkeley odiaba: una mezcla de materialis-
mo reduccionista, escepticismo religioso o ateísmo 
oculto a duras penas, y flagrante corrupción política 
que culminó en la robinocracia: los veinte años de 
reinado de Robert Walpole como primer ministro. La 
posición política y teológica de Berkeley como tory y 
como obispo hacía inevitable una confrontación con 
el legado intelectual y político de Locke y Newton.

Como consecuencia, gran parte de Exciting the 
Industry of Mankind se ocupa de la crítica que hace 
Berkeley de la teoría lockeana (y la práctica newto-
niana) del dinero. Esa crítica tiene dos aspectos. 
En primer lugar, la teoría del dinero de Locke era 
la versión más sofisticada de lo que Berkeley llama-
ba “el Prejuicio”, es decir, la identificación del di-
nero con los metales preciosos. Berkeley no podía 
menos que atacar lo que consideraba una tenden-
cia a fetichizar e idolatrar los metales preciosos. 

de una casa de moneda irlandesa, que se apartaban de la conver-
sación por exceder las consideraciones estrictamente relativas a la 
acuñación. En cambio, hizo hincapié en la importancia de la unifor-
midad de la moneda y en los costos y flaquezas de las denomina-
ciones bajas. Uniformidad que sin duda defendía de buena fe, pero 
puesto que el chelín inglés estaba a trece peniques en Irlanda, y que 
los irlandeses también querían obtener un margen, eso bastó para 
aplacar el fervor de Dublín. Sea como sea, el proyecto murió sin la 
necesidad de poner en práctica la medida intermedia”.
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Puesto que atribuía facultades y objetividad a ob-
jetos materiales independientes de los espíritus, la 
teoría del significado de Locke aportaba un sólido 
fundamento intelectual a esa actitud fetichizante, 
al tiempo que la política monetaria de Newton en 
la Casa de Moneda británica literalmente la hacía 
“rendir frutos”. Berkeley tenía que subvertir la au-
toridad de Locke y Newton en general para mover 
a sus lectores a rever el Prejuicio y a aceptar, por lo 
menos, la posibilidad conceptual de su plan.

En segundo lugar, Berkeley tenía que convencer 
a sus simpatizantes angloirlandeses de la verdadera 
naturaleza del dinero y del fin último de la econo-
mía para persuadirlos, no ya de lo posible, sino de lo 
necesario de sus propuestas. La función del dinero 
era facilitar, estimular y guiar la actividad humana 
en una economía cuyo fin ideal era la acumulación 
e intensificación de la actividad (industria, construc-
ción con espíritu público, legislación sensata) y no la 
acumulación de sustancias o cosas. Berkeley predi-
caba la superioridad de la actividad sobre la materia. 
También aquí aparecía Locke como la antítesis ma-
terialista de Berkeley. Locke sostenía que lo que uno 
veía, oía, tocaba u olía era consecuencia de procesos 
atómicos en gran medida inobservables, mientras 
que el origen y el fin de la sociedad era la preserva-
ción de propiedad (sustancial) medida, intercambia-
da y almacenada por medio de dinero en oro y plata.

Para Berkeley, no era el oro lo que había que de-
sear, había que desear el deseo de actividad. Pero 
la filosofía de Locke y la física de Newton no podían 
revelar el secreto de la actividad, a pesar de todo su 
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aparente éxito a la hora de manipular la materia y 
la sociedad, puesto que atribuían la actividad a la 
materia.

Una vez más, ese secreto dual estaba en el cora-
zón de la problemática berkeleyana: ¿cómo mover a 
los aparentemente inertes y darles visión a los cie-
gos? Pues la aristocracia angloirlandesa, encegue-
cida de pasión por el placer y el consumo, estaba 
rodeada de una población irlandesa autóctona taci-
turna y apesadumbrada. Pero la actividad autónoma 
y armoniosa era la esencia de la vida económica se-
gún Berkeley. Por lo tanto, para sobreponerse a la 
esquizofrénica situación económica, su filosofía era 
una constante indagación en las condiciones que ac-
tivarían esa masa humana dividida, infectada de una 
ceguera y una depresión catatónica autoinfligidas.

No es de extrañar que el diseño de su sistema 
monetario se base en su investigación sobre el pro-
ceso por el que un ciego puede hacerse vidente de 
verdad (el problema de Molyneux) y la cura de la de-
presión catatónica por medio de la música y la danza 
(la tarantella).11 El Estado debía construir el sistema 
monetario como una colección de señales que, de 
atenderse, conducirían a la actividad rentable. Había 

11 Se ha escrito muy poco sobre el interés de Berkeley en la músi-
ca y la depresión; sin embargo, Brykman (1974) es un comienzo. 
El aporte de Berkeley al debate sobre el problema de Molyneux 
ocupa un lugar más prominente en la literatura, como es de es-
perar. Ver una contextualización histórica de la posición de Ber-
keley en la controversia en Morgan (1972, pp. 59-62). La lectura 
de Atherton (1990) pondrá al lector más al día en el debate actual 
sobre Berkeley y el problema de Molyneux.
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que animar a las masas, aunque fuera con engaños 
y ardides, a captar las señales para que movieran la 
osamenta y se les despertara la voluntad. Berkeley 
era consciente de que nada sucede automática-
mente en una economía “subdesarrollada” como la 
Irlanda del siglo XVIII, donde una gran parte de la 
población había visto sus bienes expropiados poco 
tiempo atrás. La mayoría de la gente no respondería 
a “variables económicas” porque no conocería su 
significado, como una persona que recién hubiera 
adquirido la vista no reconocería en una mancha cla-
ra contra un fondo oscuro a la luna.12

12 El debate sobre el “subdesarrollo” irlandés tiene una larga 
historia de la que Berkeley, Malthus y Marx son figuras centra-
les. En efecto, para los economistas políticos de los siglos XVIII 
y XIX, Irlanda era el modelo mismo del subdesarrollo. Iróni-
camente, las teorías del subdesarrollo del siglo XX, diseñadas 
para explicar las economías africanas y asiáticas, hoy vuelven 
a aplicarse a la situación irlandesa (pasada y presente). Por 
ejemplo, Raymond (1982) se propone refutar la interpretación 
“Sinn Fein”-Marxista de la historia irlandesa echando mano a 
teorías “dualistas” (originadas para explicar la historia econó-
mica indonesia) y a teorías que se centran en la “motivación” y 
el espíritu emprendedor, también formuladas para el contexto 
asiático. Raymond escribe que el subdesarrollo irlandés no se 
debía a la opresión inglesa sino a sus propios límites preca-
pitalistas heredados: “Irlanda era una sociedad relativamente 
estabilizada, históricamente enraizada en una economía agrí-
cola campesina, que entendía como fijos unos horizontes y una 
estructura jerárquica de estatus basados en la cuna, la tierra y el 
localismo. Era un sistema institucional que ataba la ocupación 
y la propiedad a grupos familiares orgullosamente conscientes 
de su identidad distintiva a lo largo de sucesivas generaciones; 
y que insistía en las relaciones tradicionales, personales y co-
munales frente a la impersonalidad de un amplio abanico de 
instituciones capitalistas. Todas estas ideas hacían circular con 
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La insistencia en los aspectos interpretativos o 
hermenéuticos de la vida económica es un elemen-
to crucial de los escritos de Berkeley sobre asuntos 
monetarios. Eso me llevó a poner de relieve otra es-
clarecedora idea suya que hace a su “grandeza” para 
la historia de la economía: la acumulación primitiva 
–la separación de las personas de sus medios de 
subsistencia– no basta para crear una economía ca-
pitalista. Un ser capitalista (ya sea trabajador o em-
pleador) también tiene que haber sido creado, y esa 
creación, según Berkeley, presupone la monetariza-
ción del proletariado.13 Los seres humanos no saben 
“distinguir” el dinero de forma innata; deben apren-
der a distinguirlo, cosa que solo es posible mediante 
la experiencia en intercambios monetarios estructu-
rados por un planificador externo. Pues para que un 

fuerza sentimientos a favor del tradicionalismo y la continuidad 
en oposición al cambio, la movilidad y la innovación (p. 664). 
Ver más acerca de la teoría dualista de la economía en Paauw y 
Fei (1973). Claro está que las teorías dualistas dan por hecho, 
o entienden como una cuestión de elección, la dualidad entre 
sectores económicos capitalistas y precapitalistas (como sugie-
re el boceto casi mitológico que hace Raymond de la historia 
irlandesa, citado más arriba). Marx veía la dualidad en otros 
términos, por supuesto, como le escribió a Kugelman (29 de 
noviembre de 1869): “En rigor, Inglaterra nunca ha podido y 
nunca podrá, mientras duren las relaciones actuales, dominar a 
Irlanda como no sea mediante el más abominable régimen te-
rrorista y la más reprobable corrupción”, McLellan, ed. (1977). 
Ver un útil compendio de los escritos de Marx y Engels sobre 
Irlanda en Marx y Engels (1972).

13 Eso se acepta cada vez más en la teoría vigente sobre el desa-
rrollo. Ver, por ejemplo, Drake (1980), en especial el capítulo 4 
sobre “fin limitado” e importes “parciales”.
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sistema sea plenamente capitalista, el trabajador no 
solo debe verse obligado a trabajar, sino que ade-
más debe estar en condiciones de “intercambiar” su 
trabajo. A Locke esa cuestión le era indiferente, y es-
taba dispuesto a ver al proletariado como una nueva 
forma de clase esclava a la que de todos modos no 
le correspondía tener dinero.14

Sin embargo, Exciting the Industry of Mankind no 
aborda directamente a los irlandeses autóctonos. 
Ellos son el objeto, invisible y sin nombrar, del de-
bate de Berkeley con los metalistas como Locke y 
Newton. ¿Qué pensaban los agricultores, pastores y 
contrabandistas irlandeses del desarrollo capitalista 
en Irlanda? ¿Qué querían ellos? En el mejor de los 
casos, podemos conjeturar lo que pensaban y lo que 
deseaban examinando los temores de figuras como 
Berkeley y armar a partir de ese material una imagen 
en negativo. Podríamos intentar montar un tapiz 
con las canciones, las poesías impresas que circu-
laban en hojas sueltas, y las prácticas “étnicas” de 
la época, pero acabaríamos, con suerte, con “mera 
antropología”. Los irlandeses autóctonos “se hacían 
los muertos” en el periodo que nos ocupa, entre 
la batalla del Boyne, en 1690, y las revueltas de los 
Whiteboys, en los años 1750. De modo que no po-
demos verlos a ellos ni a sus actos en Irlanda en sí 
mismos. Pero precisamente esa apariencia de muer-
te, esa tozuda opacidad, iba a resultar su “acción” 
más profunda y su mayor poder.

14 Ver un importante repaso de las políticas “tanatocráticas” de 
Locke para con los pobres de Inglaterra en Linebaugh (1991, cap. 1).
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El conflicto puede adoptar infinitas formas, a 
menudo es más profundo que nunca cuando parece 
no ser nada. El fracaso de los programas monetario 
y económico de Berkeley se debió al conflicto pro-
fundo e inercial del pueblo irlandés: exactamente 
como él temía.

Exciting the Industry of Mankind no es una mera 
descripción de un rincón hoy olvidado de la historia 
de la filosofía y las teorías monetarias. Escribí este 
libro con intenciones filosóficas y político-económi-
cas. Filosófica y metodológicamente, pretendo de-
mostrar que la forma, el contenido y la trayectoria 
de textos como The Querist pueden explicarse por 
medio de un abordaje “ampliativo” en contraste 
con los programas positivista, estructuralista y po-
sestructuralista de la última generación de acadé-
micos. Políticamente, espero demostrar que los de-
bates contemporáneos sobre políticas keynesianas 
en Norteamérica y Europa, y las políticas del Fondo 
Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial 
en el Tercer Mundo no tienen nada de novedoso, 
sino que se originan en los primeros experimentos 
de colonialismo capitalista en Irlanda y América, 
hace siglos.

Esas intenciones surgieron de la “inspira-
ción” inicial que dio lugar a Exciting the Industry of 
Mankind. Empecé a escribir el libro en el otoño de 
1985, cuando enseñaba Filosofía en la Universidad 
de Calabar (Nigeria). En esa época, participé en uno 
de los sucesos intelectuales con menos precedentes 
en mi vida: un debate nacional sobre si el gobier-
no nigeriano debía aceptar un préstamo del FMI y 
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las condiciones que traía aparejadas. El debate duró 
meses. Vendedoras de mercado y banqueros, taxis-
tas y profesores discutían las posibilidades de la au-
tarquía económica frente a las virtudes neoliberales 
del mercado internacional en los pasillos de las ins-
tituciones encargadas del diseño de políticas y sen-
tados en los bares donde se sirve vino de palma. El 
dinero en todas sus formas estaba en el centro del 
debate, y aprendí mucho sobre él de mis colegas de 
la universidad (que venían de toda África y Asia) y de 
los contrabandistas que cruzaban continuamente la 
frontera a la zona del franco CFA, en Camerún, trein-
ta kilómetros al este.

Mientras investigaba la Irlanda del siglo XVIII 
y la problemática del subdesarrollo que enfrentó 
Berkeley, empecé a ver y sentir moverse en Nigeria 
a las fuerzas y las crisis que dieron forma a The 
Querist. También empecé a tener para mi libro es-
peranzas semejantes a las que Berkeley tuvo para 
el suyo. Tal vez el mío pudiera contribuir a ese de-
bate vital, cuyo resultado repercutiría en mi desti-
no y en la vida de mis alumnos en Nigeria. Como 
mínimo, podría demostrarles a mis alumnos que 
la filosofía tenía (y tiene) algo importante que decir 
sobre las “cosas reales” (como el dinero, el trabajo 
y el desarrollo capitalista) y podía responder a sus 
necesidades y conflictos.

Esas esperanzas se desvanecieron el 23 de mayo 
de 1986 varios cientos de kilómetros al noroeste de 
Calabar, en la Universidad Ahmadu Bello (ABU). Ese 
día, ante la generalizada postura de estudiantes y 
docentes universitarios contra el FMI, el gobierno 
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lanzó una violenta ola de represión para preparar al 
país para aceptar las políticas del Fondo. Un grupo 
de policías fuertemente armados (“los que matan y 
se van”, según los apodó la población) abrió fuego 
sobre una manifestación pacífica de estudiantes, 
persiguió a los jóvenes en huida por el campus y 
hasta una aldea vecina, mató a más de veinte estu-
diantes y aldeanos e hirió a decenas de personas. 
Tras la masacre de la ABU, las balaceras policiales 
continuaron en los campus de todo el país mientras 
el gobierno cerraba las universidades y encarcelaba 
a dirigentes gremiales docentes y estudiantiles. Para 
cuando terminó junio, había “vuelto la calma”. El 
gobierno anunció que iba a aceptar un programa de 
ajuste estructural diseñado por el FMI que, en poco 
tiempo, devaluó completamente la moneda nigeria-
na e hizo imposible cualquier intento de desarrollo 
nacional. Los salarios cayeron tan estrepitosamen-
te que, al final del primer año del programa, se ha-
bían devaluado alrededor de un 75 por ciento tras 
un largo periodo previo de estabilidad. Esos sucesos 
y decisiones me obligaron, a mí y a muchos otros 
académicos, tanto expatriados como ciudadanos ni-
gerianos, a dejar el país.15

Cuando Berkeley vio sus propuestas monetarias 
rechazadas, se abocó a curar el cuerpo en lugar del 
cuerpo político. En los años de hambruna de 1740-
1741, recurrió a la panacea del agua de alquitrán 

15 Ver un análisis del contexto político petrolero de la masacre 
de la ABU en mi artículo “Rambo on the Barbary Shore”, en Mid-
night Notes, eds. (1992).
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para curar las enfermedades causadas por la des-
nutrición que hacían estragos entre la población 
católica de su diócesis. Cuando mi proyecto fra-
casó, tuve la buena fortuna de poder simplemente 
enseñar Filosofía en Maine. Mis esperanzas de que 
Exciting the Industry of Mankind tuviera un uso polí-
tico inmediato estaban acabadas, pero mi experien-
cia confirmó aún más mi idea de que ciertos libros 
como The Querist de Berkeley podían explicarse 
mediante un análisis minucioso de la posición so-
cioeconómica del autor. Huelga decir que esa idea 
tuvo un recibimiento gélido en la atmósfera intelec-
tual de fines de los años ochenta, cuando Bennetts 
y Blooms se batían contra Derridas y Baudrillards 
por el predominio académico.16 Porque, por un 
lado, mi método prueba que, a menudo, los “valo-
res de la civilización occidental”, recitados con tan 
arrogante servilismo, no son más que rentas, diez-
mos, devolución de deudas e impuestos, como en 
el caso de Berkeley (y Locke). Por el otro, sin em-
bargo, demuestro que la indeterminabilidad radical 
de la interpretación que “descubrieron” los decons-
truccionistas suele ser producto de la desatención 
a los detalles y al contexto.

Exciting the Industry of Mankind muestra cómo un 
filósofo intentó y no pudo cambiar el mundo con sus 
ideas sobre el dinero, y explica por qué.

16 Ver un análisis de la dinámica socioeconómica del debate en 
torno a los “libros fundamentales” de fines de los años 1980 en 
Federici, ed. (1995).
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Comunes contra y más allá 
del capitalismo1

por George Caffentzis y Silvia Federici

Introducción

Cada vez más, el término “común” tiene mayor pre-
sencia en el lenguaje político, económico e incluso 
en el inmobiliario. Derecha e izquierda, neolibera-
les y neokeynesianos, conservadores y anarquistas 
utilizan el concepto en sus intervenciones. El Banco 
Mundial acogió el término cuando, en abril de 2012, 
dictaminó que toda investigación que llevase su se-
llo debía ser “de libre acceso mediante una licencia 
Creative Commons –una organización sin ánimo de 
lucro cuyas licencias por derechos de autor tienen 
como objetivo favorecer un mayor acceso a la infor-
mación a través de Internet” (Banco Mundial, 2012). 
Incluso The Economist, un paladín del neoliberalis-
mo, ha saludado el uso de este término a través de 
los elogios vertidos sobre Elinor Ostrom –decana de 
estudios sobre lo común– en su obituario:

1 Este artículo fue publicado inicialmente en septiembre de 2013 
con el título “Commons against and beyond capitalism” en la 
revista Upping the Anti: a Journal of Theory and Action. La traduc-
ción al castellano estuvo a cargo de Nicolas Olucha Sánchez y la 
misma fue revisada por Paulino Alvarado e Itandehui Reyes Díaz, 
para la revista El Apantle. Revista de Estudios Comunitarios, No1, 
octubre de 2015, México. 
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A ojos de Elinor Ostrom, el mundo poseía una 
gran cantidad de sentido común. La gente, sin 
nada sobre lo que apoyarse, crearía formas ra-
cionales de supervivencia y de entendimien-
to. Aunque el mundo tuviese una cantidad 
limitada de tierras cultivables, de bosques, 
de agua o de peces, sería posible compartirlo 
todo sin agotarlo y cuidarlo sin necesidad de 
contiendas. Mientras otros autores hablaron 
de la tragedia de los comunes con pesimis-
mo, centrándose tan solo en la sobrepesca 
o la explotación agrícola en una sociedad de 
codicia rampante, Ostrom, con sus sonoras 
carcajadas, se convirtió en una alegre fuerza 
opositora. (The Economist, 2012)

Por último, es difícil ignorar el uso tan habitual que 
se hace del concepto “común” o “bienes comunes” 
en el actual discurso inmobiliario sobre los campus 
universitarios, los centros comerciales y las urbani-
zaciones cerradas. Las universidades elitistas que 
exigen a los estudiantes matrículas anuales de 50 
mil dólares, se refieren a sus bibliotecas como “cen-
tros comunes de información”. En la vida social con-
temporánea, parece que es ley que cuanto más se ataca 
a los comunes, más fama alcanzan. 

En este artículo examinamos las razones detrás 
de estas tendencias y planteamos algunas de las 
principales preguntas que enfrentan hoy en día los 
comunitaristas anticapitalistas:

–¿A qué nos referimos cuando hablamos de “co-
munes anticapitalistas”? 
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–¿Cómo podemos crear, a partir de los comunes 
que nacen de nuestra lucha, un nuevo modo de pro-
ducción que no esté basado en la explotación del 
trabajo?

–¿Cómo podemos prevenir la cooptación de los 
comunes y su conversión en plataformas desde las 
cuales la decadente clase capitalista pueda rehacer 
sus fortunas?

Historia, capitalismo y comunes

Comencemos con una perspectiva histórica, tenien-
do en cuenta que la historia en sí misma es un bien co-
mún, siempre y cuando las voces que la narren sean 
diversas –incluso cuando revele los modos en que 
hemos sido divididos–. La historia es nuestra me-
moria colectiva, nuestro cuerpo extendido que nos 
conecta con un amplio mundo de luchas que otor-
gan significado y poder a nuestra práctica política.

La historia nos demuestra que “producir común” 
es el principio mediante el cual los seres humanos 
han organizado su existencia durante miles de años. 
Tal y como nos recuerda Peter Linebaugh, difícilmen-
te exista una sociedad donde lo común no esté en 
su seno (Linebaugh, 2012). Aún hoy en día existen 
muchos sistemas de propiedad comunal en una 
gran cantidad de lugares del mundo, sobre todo en 
África y entre las comunidades indígenas de Latino-
américa. Así, cuando mencionamos el principio del 
“bien común” o hablamos de “comunes” como for-
mas teóricas o existentes de riqueza compartida, no 
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nos estamos refiriendo únicamente a experimentos 
a pequeña escala. Hablamos de formaciones socia-
les a gran escala que antiguamente tenían dimen-
sión continental, tales como las redes de sociedades 
comunales que existían en la América precolonial, 
que se extendían desde el Chile actual hasta Nicara-
gua y Texas, conectadas mediante una gran variedad 
de intercambios culturales y económicos. En Ingla-
terra, la tierra comunal se mantuvo como un factor 
económico importante hasta comienzos del siglo 
XX. Linebaugh estima que en 1688 un cuarto de la 
extensión total de Inglaterra y Gales era de carácter 
comunal (Linebaugh, 2008). Sin embargo, tras más 
de dos siglos de cercamientos se profundizó la pri-
vatización de millones de acres, según la 11a edición 
de la Enciclopedia Británica, para 1911 la cantidad 
de tierra comunal que subsistió representaba entre 
1,5 millones y 2 millones de acres, apenas el 5 por 
ciento del total del territorio inglés. A finales del siglo 
XX, las tierras comunales tan solo abarcaban el 3 por 
ciento del total de aquel territorio (Naturenet, 2012).

Estas consideraciones son importantes para disi-
par la creencia de que una sociedad basada en bie-
nes comunes es una utopía o que tan solo pueden 
ser proyectos a pequeña escala, inadecuados para 
brindar las bases de un nuevo modelo de produc-
ción. No solo ha habido comunes desde hace miles 
de años, sino que aún conservamos elementos de 
una sociedad basada en ellos, aunque estén bajo 
asedio constante, ya que el desarrollo capitalista 
requiere la destrucción de propiedades y relaciones 
comunales. Marx habló de acumulación “primitiva” 
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u “originaria” haciendo referencia a los “cercamien-
tos” de los siglos XVI y XVII, los cuales fueron res-
ponsables de la expulsión de los campesinos euro-
peos de sus tierras –el acto que dio nacimiento a la 
moderna sociedad capitalista. Pero hemos aprendi-
do que esto no fue un hecho aislado, circunscrito 
espacial y temporalmente, sino un proceso que to-
davía se mantiene vivo (Midnight Notes Collective, 
1990). La “acumulación originaria” es la estrategia 
a la que la clase capitalista siempre recurre en tiem-
pos de crisis, cuando necesita reafirmar su dominio 
sobre el trabajo, y con la llegada del neoliberalismo 
esta estrategia se ha profundizado, de manera que la 
privatización se ha extendido a todos los ámbitos de 
nuestra existencia.

Vivimos en un mundo en el que todo, desde el 
agua que bebemos hasta nuestras células o nuestro 
genoma, tiene un precio y no se escatima ningún es-
fuerzo en asegurar que las empresas tengan el dere-
cho de cercar los últimos espacios libres en la Tierra, 
obligándonos a pagar para tener acceso a ellos. No 
son solo las tierras, bosques o pesquerías que se uti-
lizan para fines comerciales en lo que parece ser un 
nuevo “acaparamiento de tierras” sin precedentes. 
De Nueva Delhi y Nueva York a Lagos y Los Angeles, 
el espacio urbano se está privatizando; el ejercer la 
venta ambulante, sentarse en la acera o hacer ejerci-
cio en la playa sin pagar está siendo prohibido. Los 
ríos pasan a ser embalses, se talan los bosques, el 
agua y los mantos acuíferos se embotellan para ser 
vendidos, los saberes tradicionales son saqueados 
mediante leyes de propiedad intelectual y las escuelas 
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públicas se convierten en empresas de lucro. Esto ex-
plica por qué la idea de lo común resulta tan atractiva 
para nuestro imaginario colectivo: su desaparición expan-
de nuestra consciencia de su existencia, de su importancia 
y aumenta nuestro deseo de conocer más al respecto.

Comunes y lucha de clases

A pesar de todos los ataques recibidos, lo común 
no ha dejado de existir. Como dice Massimo De An-
gelis, siempre ha habido comunes “fuera” del capi-
talismo que han desempeñado un papel clave en la 
lucha de clases, alimentando el pensamiento radical 
así como a los cuerpos de muchos comuneros (De 
Angelis, 2007), las sociedades de ayuda mutua del 
siglo XIX son un ejemplo de ello (Bieto, 2000). Lo 
que resulta aún más importante es que continúan 
surgiendo nuevos tipos de comunes; del “software 
libre” al movimiento de “economía solidaria”, está 
surgiendo todo un mundo de nuevas relaciones so-
ciales que se basan en el principio del compartir en 
común (Bollier and Helfrich, 2012), reafirmándose 
en la observación de que el capitalismo no tiene 
nada más que aportarnos excepto miseria y divisio-
nes. De hecho, en estos tiempos de crisis permanen-
te y ataques continuos a los empleos, los salarios y 
los espacios sociales, la construcción de comunes 
–tales como bancos de tiempo, jardines urbanos, 
agricultura sostenida por la comunidad, cooperati-
vas de alimentos, monedas locales, licencias Creative 
Commons o trueques– representa un modo de su-
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pervivencia esencial. En Grecia, en los últimos dos 
años, mientras los salarios y las pensiones han su-
frido recortes del 30 por ciento y el desempleo entre 
los jóvenes ha alcanzado el 50 por ciento, han emer-
gido diversas formas de ayuda mutua, tales como 
servicios sanitarios sin costo, distribución gratuita 
de lo producido por agricultores en centros urbanos 
y servicios de “reparación” de cables desconectados 
por falta de pago.

Sin embargo, las iniciativas comunales son algo 
más que diques frente al torrente neoliberal que 
amenaza nuestro sustento. Estas iniciativas son la 
semilla, el embrión de un modo de producción al-
ternativo que aún se está gestando. Es este el pris-
ma con el que también deberíamos mirar a los mo-
vimientos emergentes de ocupación de tierras en 
muchas periferias urbanas, símbolos del aumento 
de habitantes urbanos “desconectados” de la eco-
nomía formal mundial, reproduciéndose por fuera 
del mercado y del estado (Zibechi, 2012).

La resistencia de los pueblos indígenas ameri-
canos frente a la continua privatización de sus tie-
rras y sus aguas le ha dado un nuevo impulso a 
la lucha por los comunes. Mientras los zapatistas 
se alzaban exigiendo una nueva constitución que 
reconociese la propiedad colectiva, algo que el go-
bierno mexicano ignoró, en 1999 la Constitución 
venezolana reconocía el derecho de los pueblos 
indígenas a utilizar los recursos naturales de sus 
regiones. También en Bolivia, en 2009, una nueva 
constitución reconocía la propiedad comunal. No 
mencionamos estos ejemplos para declarar que 
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confiamos en la maquinaria legal del Estado como 
promotor de la sociedad de comunes que desea-
mos, sino para destacar la fuerza con la que se 
ha exigido, desde las capas más bajas, la creación 
de nuevas formas de sociabilidad, organizadas en 
función del principio de cooperación social y la de-
fensa de las formas de comunalismo ya existentes. 
Como han mostrado Raquel Gutiérrez (2009) y Raúl 
Zibechi (2012), la “Guerra del Agua” del año 2000 
en Bolivia no hubiese sido posible sin la compleja 
red de relaciones sociales que proporcionaron los 
ayllus y otros sistemas comunales aymaras y que-
chuas de regulación de la vida.

Las iniciativas de las mujeres de abajo han des-
empeñado un papel especial en este contexto. Tal y 
como ha ido demostrando una creciente literatura 
feminista,2 debido a su precaria relación con el em-
pleo remunerado, las mujeres siempre han tenido 
mayor interés en la defensa de la naturaleza común 
y en muchas regiones han sido las primeras en salir 
en contra de la destrucción del entorno: han luchado 
contra la explotación forestal, contra la venta de árbo-
les con fines comerciales y la privatización del agua. 
Las mujeres también han dado vida a diferentes mé-
todos para poner en común los recursos, tales como 
las “tontinas”, una de las actividades más antiguas 
y difundidas de banca popular que aún persiste. Es-
tas iniciativas se han multiplicado desde los años 

2 Para una revisión del papel de las mujeres en la construcción de 
formas de reproducción social cooperativas, ver Federici, 2010. 
Ver también Shiva, 1989; 2005, así como Bennholdt-Thomsen y 
Mies, 1999.
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setenta cuando, como respuesta a los efectos de los 
planes de austeridad y la represión política en varios 
países como Chile o Argentina, las mujeres se unie-
ron para crear formas comunales de reproducción 
social, pudiendo así aumentar sus presupuestos y, 
al mismo tiempo, romper la sensación de parálisis 
que el aislamiento y la derrota producían. En Chile, 
tras el golpe de estado de Pinochet, las mujeres co-
menzaron con los comedores populares, cocinando 
de forma colectiva en sus barrios para alimentar a 
sus familias y a los miembros de la comunidad que 
no tenían recursos suficientes. La experiencia de los 
comedores populares fue tan poderosa para rom-
per la cortina de miedo que había descendido sobre 
el país tras el golpe de Estado que el gobierno los 
prohibió y envió a la policía a destruir las ollas co-
munes y acusó a las mujeres de comunistas (Fisher, 
1993). De una u otra manera, esta es una experiencia 
que se ha repetido a lo largo de los años ochenta 
y noventa en muchos lugares de Latinoamérica. Tal 
y como indica Zibechi (2012), en Perú y Venezuela, 
han aparecido miles de organizaciones populares, 
cooperativas y espacios comunitarios para tratar 
asuntos como la comida, la tierra, el agua, la salud o 
la cultura, en su mayoría organizados por mujeres. 
Estos espacios han sentado las bases para un sis-
tema de producción cooperativo basado en el valor 
de uso y operando de manera autónoma frente al 
Estado y el mercado. También en Argentina, confron-
tadas con la cercanía del colapso financiero en 2001, 
las mujeres salieron a la calle “comunalizando” las 
carreteras y los barrios, llevando sus cazuelas a los 
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piquetes, asegurando de esta manera la continuidad 
de las barricadas y organizando asambleas popula-
res y consejos ciudadanos (Rauber, 2002).

De la misma manera, en muchas ciudades de 
los Estados Unidos, por ejemplo Chicago, una nue-
va economía está creciendo por debajo del radar de 
la economía formal; por una parte por pura nece-
sidad y, por otra, para restituir el tejido social que 
la reestructuración económica y la “gentrificación” 
han dañado. Principalmente han sido las mujeres 
quienes han organizado varias formas de comer-
cio, trueque y ayuda mutua fuera del alcance de las 
redes comerciales.

Cooptando los comunes

Ante todos estos avances, nuestra tarea es entender 
cómo podemos conectar estas realidades diferen-
tes y cómo asegurar que los comunes que produ-
cimos transformen realmente nuestras relaciones 
sociales y no puedan ser cooptados. Es un peligro 
real. Durante años, parte de la clase dirigente ca-
pitalista internacional ha promovido un modelo de 
privatización más suave, apelando al principio de lo 
común como un remedio para el intento neoliberal 
de someter todas las relaciones económicas a las 
máximas del mercado. Ha podido constatarse que 
la lógica del mercado, llevada al extremo, resulta 
contraproducente, incluso desde el punto de vista 
de la acumulación de capital, imposibilitando la coo-
peración necesaria para un sistema de producción 
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eficiente. Basta observar la situación de las universi-
dades estadounidenses, donde la subordinación de 
las investigaciones científicas a los intereses comer-
ciales ha reducido la comunicación entre científicos, 
forzándolos al secretismo acerca de sus proyectos y 
resultados.

Deseoso de aparecer como el gran benefactor, 
incluso el Banco Mundial utiliza el lenguaje sobre 
lo común para dar un toque positivo a la privatiza-
ción y limar el filo a la resistencia esperada. Tras esa 
imagen de gran protector de “los bienes comunes 
mundiales”, el Banco Mundial expulsa a pueblos de 
las selvas y los bosques en los que han vivido du-
rante generaciones para, posteriormente, permitir 
el acceso a aquellos que puedan pagarlo, una vez 
construidos parques temáticos u otro tipo de atrac-
ciones comerciales. El principal argumento es que 
el mercado es el instrumento de conservación más 
racional que existe (Isla, 2009). La Organización de 
las Naciones Unidas también ha reafirmado su de-
recho a gestionar los principales ecosistemas del 
planeta (la atmósfera, los océanos y la selva ama-
zónica) para abrirlos a la explotación comercial; una 
vez más en nombre de “preservar” la herencia co-
mún de la humanidad.

“Comunalismo” es, también, la jerga utilizada 
para enganchar trabajadores no remunerados. Un 
ejemplo típico es el programa Big Society [Gran 
Sociedad] del primer ministro británico David Ca-
meron, cuyo objetivo es movilizar las energías 
de las personas en programas de voluntariado, 
compensando así los recortes en servicios sociales 
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que su administración introdujo en nombre de la 
crisis económica. Siendo una ruptura ideológica 
con la tradición que Margaret Thatcher inició en 
los años ochenta, cuando declaró que “la Sociedad 
no existe”, el programa Big Society instruye a orga-
nizaciones patrocinadas por el gobierno –desde 
guarderías hasta librerías, pasando por clínicas– a 
reclutar artistas locales y a jóvenes para que, sin 
ningún salario a cambio, se impliquen en activi-
dades que aumenten el “valor social”, entendido 
como cohesión social y, sobre todo, como reduc-
ción de los costos de la reproducción social. Esto 
significa que las organizaciones no gubernamenta-
les que realizan programas para los ancianos pue-
den percibir fondos del gobierno si son capaces de 
crear “valor social”, el cual se mide siguiendo unos 
cálculos especiales con base en las ventajas de una 
sociedad sostenible, en términos medioambienta-
les y sociales, incrustada en una economía capita-
lista (Dowling, 2012). De esta manera, los esfuer-
zos comunitarios para construir formas de existen-
cia solidarias y cooperativas fuera del control del 
mercado se pueden utilizar para abaratar el costo 
de la reproducción social e incluso para acelerar los 
despidos de empleados públicos.

Comunes productores de mercancías

Un tipo diferente de problema para la definición de 
los comunes anticapitalistas es el planteado por la 
existencia de comunes que producen para el merca-
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do, orientados por la motivación de la ganancia, por 
el “afán de lucro”. Encontramos un ejemplo clásico 
en las praderas alpinas suizas no cercadas, que cada 
verano se convierten en zonas de pastoreo para va-
cas lecheras que producen para la poderosa industria 
láctea suiza. Asambleas de ganaderos dedicados a la 
lechería, sumamente cooperativos en sus esfuerzos, 
gestionan estos prados. De hecho, Garret Hardin no 
podría haber escrito “La tragedia de los comunes” si 
hubiese decidido investigar cómo llegaba el queso 
suizo hasta su nevera (Netting, 1981).

Otro ejemplo habitual de comunes producien-
do para el mercado es el de los más de mil pes-
cadores de langostas de Maine, quienes operan 
a lo largo de cientos de millas de aguas costeras 
donde millones de langostas viven, nacen y mue-
ren cada año. En más de un siglo, los pescadores 
de langostas han construido un sistema comunal 
para compartir la pesca basándose en acuerdos 
previos para dividir la costa en zonas –cada una de 
las cuales está controlada por grupos locales– y lí-
mites autoimpuestos sobre la cantidad de langos-
tas que se pueden pescar. No siempre ha sido un 
proceso pacífico. Los habitantes de Maine están 
orgullosos de su fuerte individualismo, por lo que 
los acuerdos entre los diferentes grupos se han 
roto en ocasiones; cuando esto ha sucedido, se 
han producido estallidos de violencia para expan-
dir las zonas adjudicadas de pesca o para rebasar 
los volúmenes permitidos. Pero los pescadores 
pronto aprendieron que las consecuencias de ese 
tipo de conflictos merman el stock de langostas y 
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con el tiempo han recuperado el sistema de comu-
nes (Woodward, 2004).

Incluso el Departamento Estatal de Ordenación 
de la Pesca de Maine acepta en la actualidad este 
sistema comunal de pesca, después de haber sido 
proscrito durante décadas como una vulneración de 
las leyes antimonopólicas (Caffentzis, 2012). Una 
de las razones de este cambio en la conducta oficial 
es el contraste entre la situación del sector dedica-
do a la pesca de la langosta frente al de la pesca de 
peces de profundidad (i.e. el bacalao, la merluza, la 
platija y especies similares) que se lleva a cabo en el 
golfo de Maine y en el banco de Georges, donde el 
golfo conecta con el océano. Mientras que este úl-
timo sector ha conseguido ser sostenible de forma 
continua durante el último cuarto de siglo, incluso 
durante tiempos de dificultad económica, desde 
los años noventa una especie tras otra de peces de 
profundidad se han visto afectadas por culpa de la 
sobrepesca, en ocasiones dando lugar al cierre ofi-
cial del banco de Georges durante años (Woodward, 
2004). En el fondo de la cuestión se observan dife-
rencias en la tecnología empleada por los dos secto-
res pesqueros y, por encima de todo, una diferencia 
en los lugares donde se ejerce la pesca. La pesca de 
la langosta tiene la ventaja de contar con zonas de 
uso común cerca de la costa y dentro de las aguas 
territoriales del estado, lo que permite la reparti-
ción de las zonas entre los grupos, mientras que las 
aguas profundas del banco de Georges no pueden 
ser repartidas tan fácilmente. Hasta finales de 1977, 
el hecho de que el banco de Georges se encontrase 



133

20 millas por fuera del límite territorial permitió que 
grupos externos pescaran en la zona con redes, lo 
que contribuyó en gran medida al agotamiento de 
la pesca; sin embargo, después de ese año el límite 
territorial fue ampliado en 200 millas. Por otro lado, 
la tecnología arcaica que empleaban los pescadores 
de langostas desanimó a la competencia. En con-
traste, a comienzos de los noventa, los “avances” 
tecnológicos en la pesca de profundidad –“mejo-
res” redes y equipamiento eléctrico capaz de detec-
tar peces de un modo más “efectivo”– trajeron el 
caos a una industria organizada bajo el principio del 
libre acceso: “consigue una barca y podrás pescar”. 
El hecho de disponer de una tecnología de detec-
ción y captura más avanzada y más barata chocó 
con la organización competitiva de la industria que 
se había guiado por el lema: “unos contra otros y la 
naturaleza contra todos”, finalizando con la “Trage-
dia de los Comunes” que Hardin había previsto en 
1968. Esta contradicción no es exclusiva de la pesca 
de profundidad de Maine, ha afectado a comunida-
des pesqueras de todo el mundo que en la actuali-
dad se ven cada vez más desplazadas por la indus-
trialización en la pesca y el poder de los grandes 
barcos pesqueros, cuyas redes de arrastre abarrotan 
los océanos (Dalla Costa, 2005). Los pescadores en 
Terranova han enfrentado una situación similar a 
los del banco de Georges, con resultados desastro-
sos para el sustento de sus comunidades.

Hasta ahora, los pescadores de langostas de 
Maine han sido considerados una excepción in-
ofensiva que confirma la regla neoliberal de que los 
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comunes pueden sobrevivir tan solo bajo circuns-
tancias especiales y limitadas. Sin embargo, visto a 
través del prisma de la lucha de clases, la organi-
zación comunal de Maine tiene elementos propios 
de un común anticapitalista, en cuanto involucra el 
control de los trabajadores en la toma de decisiones 
importantes sobre el proceso laboral y sobre sus re-
sultados. Esta experiencia supone un entrenamien-
to sin precedentes y proporciona ejemplos de cómo 
pueden operar los comunes a gran escala. Al mismo 
tiempo, el destino de los comunes en la pesca de 
la langosta continúa estando determinado por el 
mercado internacional de mariscos al cual pertene-
cen. Si el mercado estadounidense se derrumba o el 
estado permite la perforación petrolífera submarina 
en el golfo de Maine, serán disueltos. Por tanto, es-
tos comunes dedicados a la pesca de langosta no 
pueden ser nuestro modelo.

Comunes como el “tercer sector”: 
¿una convivencia pacífica?

Mientras que los comunes para el mercado pueden 
ser vistos como vestigios de antiguas formas de 
cooperación laboral, el interés creciente por lo co-
mún también viene de un amplio rango de fuerzas 
socialdemócratas que están preocupadas por los ex-
tremos a los que lleva el neoliberalismo y/o recono-
cen las ventajas de las relaciones comunales para la 
reproducción de la vida cotidiana. En este contexto, 
los comunes aparecen como un posible “tercer” es-
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pacio además de y al mismo nivel que el Estado y el 
mercado. En palabras de David Boller y Burns Wes-
ton en su debate sobre una “gobernanza ecológica”:

El objetivo general tiene que ser la reconcep-
tualización del mercado y el Estado neolibe-
rales para dar lugar a una “triarquía” con los 
comunes: Estado-mercado-comunes, para 
redirigir la autoridad y conseguir sustento de 
nuevas formas más beneficiosas. El Estado 
mantendría su compromiso por una gober-
nanza representativa y la gestión de la pro-
piedad pública, de igual modo que el sector 
privado continuaría poseyendo capital para 
la producción y posterior venta de bienes y 
servicio en el mercado (Bollier and Weston, 
2012, p. 350).

En esa misma línea de actuación, una gran variedad 
de grupos, organizaciones y teóricos perciben a los 
comunes hoy en día como una fuente de seguridad, 
sociabilidad y poder económico. Esto incluye grupos 
de consumidores, quienes creen que una organiza-
ción comunal puede proporcionarles mejores opcio-
nes de compra; así como a compradores de vivien-
da que, junto con la compra de un hogar, buscan 
una comunidad como garantía de seguridad y de 
un mayor campo de posibilidades en la medida que 
lo permitan los espacios y actividades existentes. A 
medida que crece el deseo de consumir alimentos 
frescos y conocer su origen, muchos huertos urba-
nos también encajan en esta categoría. Los hogares 
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con servicios de asistencia también pueden conce-
birse como parte de lo común. Todas estas institu-
ciones se refieren, sin lugar a dudas, a deseos legí-
timos; pero el límite y el peligro de tales iniciativas 
es que pueden generar fácilmente una nueva forma 
de cercamiento: los “comunes” que son construidos 
en función de la homogeneidad de sus miembros 
a menudo han dado lugar a comunidades cerradas 
que proporcionan protección frente a lo “otro”; todo 
lo contrario de lo que implica el principio de los co-
munes para nosotros.

Redefinir los comunes

Entonces, ¿qué puede calificarse como comunes 
anticapitalistas? En contraste con los ejemplos que 
hemos presentado, los comunes que pretendemos 
construir tienen por objetivo la transformación de 
nuestras relaciones sociales y la creación de una 
alternativa al capitalismo. No están centrados úni-
camente en proporcionar servicios sociales o en 
amortiguar el impacto destructivo del capitalismo 
y son mucho más que una gestión comunal de 
recursos. En resumen, no son senderos hacia un 
capitalismo con rostro humano. Los comunes tie-
nen que ser el medio para la creación de una sociedad 
igualitaria y cooperativa o se arriesgan a profundizar 
las divisiones sociales, creando paraísos para quienes 
se lo puedan permitir y que, por ende, puedan ignorar 
más fácilmente la miseria por la que se encuentran 
rodeados.
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En este sentido, los comunes anticapitalistas de-
berían ser percibidos tanto como espacios autóno-
mos desde donde reclamar las prerrogativas sobre 
las condiciones de reproducción de la vida como el 
núcleo desde el cual contrarrestar los procesos de 
cercamiento a la reproducción de la vida y, de esta 
manera, desarticular de forma sostenida nuestra 
existencia del Estado y del mercado. Por lo tanto, es-
tos comunes difieren de los defendidos por Ostrom, 
para quien los comunes coexistirían con la esfera 
pública y la privada. Idealmente, los comunes anti-
capitalistas ejemplifican la visión a la que marxistas 
y anarquistas han aspirado pero sin éxito: una so-
ciedad constituida por “asociaciones libres de pro-
ductores”, autogobernadas y organizadas para ase-
gurar, no una igualdad abstracta, sino la satisfacción 
de las necesidades y deseos de las personas. Hoy en 
día tan solo vemos fragmentos de este mundo (del 
mismo modo que en la Europa medieval tardía qui-
zá solo se observaban fragmentos del capitalismo), 
pero los sistemas comunales que construyamos de-
berían permitirnos alcanzar mayor poder sobre el 
capital y el Estado, y prefigurar, aunque sea de modo 
embrionario, un nuevo modo de producción basado 
en el principio de la solidaridad colectiva y no en un 
principio competitivo.

¿Cómo alcanzar esta meta? Algunos criterios 
generales pueden dar unas primeras respuestas a 
esta pregunta, teniendo presente que en un mundo 
dominado por las relaciones capitalistas los comu-
nes que producimos son, necesariamente, formas 
de transición:
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I. Los comunes no están dados, son producidos. 
Aunque digamos que estamos rodeados de bienes 
comunes –el aire que respiramos y los idiomas que 
usamos son ejemplos elocuentes de bienes que com-
partimos–, tan solo podemos crearlos mediante la 
cooperación en la producción de nuestra vida. Esto 
es así porque los bienes comunes no son necesaria-
mente objetos materiales, sino relaciones sociales, 
prácticas sociales constitutivas. Esta es la razón por 
la cual algunos prefieren hablar de “comunalizar” o 
de “lo común”, justamente para remarcar el carác-
ter relacional de este proyecto político (Linebaugh, 
2008). Sin embargo, los comunes deben garantizar 
la reproducción de nuestras vidas; una confianza ex-
clusiva en los comunes inmateriales, como Internet, 
no funcionará. Los sistemas de suministro de agua, 
las tierras, los bosques, las playas, así como diversas 
formas del espacio urbano son indispensables para 
nuestra supervivencia. Lo que también cuenta es la 
naturaleza colectiva del trabajo reproductivo y los 
medios de reproducción implicados. 

II. Para garantizar la reproducción, los “comu-
nes” tienen que incluir una “riqueza común” en for-
ma de recursos naturales o sociales compartidos: 
las tierras, los bosques, el agua, los espacios urba-
nos, los sistemas de comunicación y conocimiento, 
todo para ser utilizado sin fines comerciales. A me-
nudo utilizamos el concepto de “lo común” para 
referirnos a una serie de “bienes públicos” que, con 
el tiempo, hemos acabado considerando como par-
te de nosotros, tales como las pensiones, los siste-
mas sanitarios, la educación. Sin embargo, hay una 
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diferencia crucial entre lo común y lo público, pues 
esto último lo controla el Estado y no nosotros. 
Esto no significa que no nos tenga que importar 
la defensa de los bienes públicos. Lo público es el 
terreno en el que se encuentra una gran parte del 
trabajo invertido y, por nuestro propio interés, no 
nos conviene que las empresas privadas se lo apro-
pien. Pero para el bien de la lucha por los comunes 
anticapitalistas, es crucial que no perdamos de vis-
ta esta distinción.

III. Uno de los desafíos a los que nos enfrenta-
mos hoy en día es conectar la lucha por lo público con 
aquellas por la construcción de lo común, de modo 
que puedan fortalecerse unas a otras. Esto es más 
que un imperativo ideológico. Reiterémoslo: lo que 
llamamos “público” es la riqueza que hemos produ-
cido nosotros y tenemos que reapropiarnos de ella. 
También resulta evidente que las luchas de los traba-
jadores públicos no pueden tener éxito sin el apoyo 
de la comunidad; al mismo tiempo, su experiencia 
puede ayudarnos a reconstruir nuestra reproduc-
ción, a decidir, por ejemplo, lo que se supone que es 
un buen sistema sanitario, qué tipo de conocimien-
tos se requieren y así sucesivamente. No obstante, 
es muy importante mantener la distinción entre lo 
público y lo común, pues lo público es una institu-
ción estatal que asume la existencia de una esfera 
privada de relaciones económicas y sociales que no 
podemos controlar.

IV. Los comunes requieren una comunidad. Esta 
comunidad no debiera seleccionarse en función 
de ningún privilegio, sino en función del trabajo 
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de cuidado realizado para reproducir los comunes 
y regenerar lo que se toma de ellos. De hecho, los 
comunes entrañan tantas obligaciones como dere-
chos. Así, el principio tiene que ser que aquellos que 
pertenezcan a lo comúnmente compartido contri-
buyan a su mantenimiento: es por este motivo que 
no podemos hablar de “comunes globales”, como 
ya hemos visto anteriormente, pues estos asumen 
la existencia de una colectividad global que no exis-
te en la actualidad y que quizás no exista jamás, ya 
que no la vemos como posible o deseable. De este 
modo, cuando decimos “ningún común sin comuni-
dad” pensamos en cómo se crea una comunidad es-
pecífica en la producción de relaciones mediante la 
cual se establece un común particular y se mantiene.

V. Los comunes requieren de reglas que indiquen 
cómo utilizar y cuidar la riqueza que compartimos; los 
principios rectores tienen que ser: un acceso igua-
litario, reciprocidad entre lo que se da y lo que se 
toma, decisiones colectivas y un poder que surja 
desde abajo, derivado de las capacidades probadas 
y con un continuo cambio de temas en función de 
las tareas requeridas.

VI. Igualdad de acceso a los medios de (re)produc-
ción y la toma igualitaria de decisiones deben ser la 
base de los comunes. Es necesario destacar este as-
pecto porque históricamente los comunes no han 
sido excelentes ejemplos de relaciones igualitarias. 
A menudo se han organizado de un modo patriarcal, 
muchos comunes discriminan en función del géne-
ro. En África, conforme va disminuyendo la porción 
de tierra disponible, se introducen nuevas reglas, 
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prohibiendo el acceso a quienes no pertenecen al 
clan originario. Pero, en estos casos, las relaciones 
no igualitarias suponen el fin de los comunes, pues 
generan desigualdades, envidias y divisiones, per-
mitiendo que algunos miembros de la comunidad 
cooperen con procesos de cercamiento.

Conclusiones

En conclusión, los comunes no son únicamen-
te medios a través de los cuales compartimos de 
manera igualitaria los recursos que producimos, 
sino también un compromiso para la creación de 
elementos colectivos, un compromiso para fomen-
tar los intereses comunes en cualquier aspecto de 
nuestras vidas. Los comunes anticapitalistas no son 
el punto final en la lucha para construir un mun-
do no capitalista, sino el medio para ello. Ninguna 
batalla por cambiar el mundo puede resultar victo-
riosa si no nos organizamos para tener un sistema 
de reproducción comunal, no solo para compartir el 
tiempo y el espacio en reuniones y manifestaciones, 
sino para poner nuestras vidas en común, organi-
zándonos en función de nuestras diferentes necesi-
dades y posibilidades, y rechazando todo principio 
de exclusión o jerarquización.
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