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Palabras previas
Filosofia y coyuntura
por Tinta Limon

No esta claro que el término disidente convenga al discurso filoséfico
tanto como al politico. No porque la filosofia no dependa de un sentir
diferente. Todo proceso de singularizacion refiere en tltima instan-
cia a un nuevo modo de sentir. Sino porque la disidencia respecto al
orden y a sus poderes, a todo lo que se presenta como lo contempo-
rineo, los consensos de una época, remiten inmediatamente a una
politica, una relacién con la ciudad, con los otros y con uno mismo.
La disidencia en filosofia (¢fue Sécrates un disidente?) remite a una
determinada coyuntura politica. Spinoza fue un disidente no sélo
para la juderia de Amsterdam que lo excomulgé. Maldito entonces,
maldito siempre, su filosofia permanece desde hace siglos como la
disidencia misma respecto a toda pretension de mando teoldgico: in-
cluido aquel que, como decia Walter Benjamin, actGa en el “capita-
lismo como religién”.

En los tempranos afios 80, Toni Negri escribia en la carcel su pri-
mer libro sobre Spinoza, La anomalia salvaje, un ensayo sobre el po-
der y la potencia. En tiempos de reestructuracién conservadora tanto
en lo referente a las relaciones sociales capitalistas como al campo
intelectual y politico, su libro inauguraba una lectura abiertamente
activista, coyuntural y militante de Spinoza. Casi dos décadas des-
pués, durante el 2001 argentino, Diego Tatidn proponia en su pri-
mer libro sobre Spinoza, La cautela del salvaje, una reflexién sobre
lo impolitico o bien sobre la politica emancipatoria en condiciones
en las cuales el campo democratico permanecia restringido. Tiem-
po después, Negri escribia su segundo tratado, Spinoza subversivo,
ratificando el movimiento que va de la ontologia materialista de la
excedencia a la politica como constitucién contra el capital remon-
tando la linea Maquiavelo-Spinoza-Marx. El contrapunto se contintia



ahora con Spinoza disidente, un nuevo y mas explicito intento de
Diego Tatidn por delimitar unas coordenadas especificas —geografi-
cas y temporales— para el pensamiento de Spinoza: un spinozismo
latinoamericano que fluye entre pensadorxs que no necesariamente
han sido profesorxs de las doctrinas del autor de la Etica, pero que se
han comprometido intelectual y practicamente con la puesta en mo-
vimiento de una democracia radicalizada (y ya no con la Revolucién y
el “Hombre Nuevo”) siguiendo el curso de una dialéctica abierta en-
tre potencia de la multitud e institucién (estado), en el contexto pre-
ciso determinado por los acontecimientos que conmovieron América
Latina durante las tltimas décadas.

Spinoza disidente es sobre todo una reflexion sobre el caracter si-
tuado de la politica en filosofia. Sobre la centralidad de la coyuntura
en filosofia. Y sobre una filosofia que no es politica por tratar so-
bre el estado sino porque sus inflexiones revelan una comprension
sobre los modos de hacerse lo colectivo. Cada uno de los ensayos
reunidos en este libro se dejan recorrer por una doble presencia
de lo coyuntural en filosofia: Spinoza como filésofo inscripto en el
juego de fuerzas —y polémicas— de su tiempo, coyuntura en la cual
deseaba inscribir su proyecto, la formacién de una fuerza colectiva
liberadora, que hiciera posible la vida virtuosa en el mejor de los
estados (aquel que ofrece seguridad); y Spinoza como objeto de una
reflexién en nuestro tiempo-espacio histérico, en el que la comu-
nicacién entre movimiento social e institucién democratica resulta
acosada o interrumpida a golpes por la violencia de los mercados y
los rasgos fascistizantes del poder politico.

No es tanto que haya una politica spinoziana, como que Spino-
za ofrece un léxico caracteristico para la practica politica, distinto
al marxista clasico y al populista del estado nacién. Mas que una
remisién a términos como clase o pueblo, lo que se vuelve central
en el spinozismo es una dindmica constituyente de subjetividad e
institucién. Esta dindmica se llama democracia y Tatidn se ocupa
de mostrar por qué la democracia spinoziana implica un trabajo
de organizaciéon de la disidencia. ¢Es posible sostener la férmula



“institucién de la disidencia”? ;Podemos pensar la relacién entre
subjetividad disidente y estado nuevo sin investigar cémo la demo-
cracia spinoziana afecta la dimensién econémica? El disefio de un
dispositivo critico fundado en las nociones de disidencia y demo-
cracia salvaje apunta a hacer saltar la ley del valor como estructura
o fabrica de los modos de vida neoliberales. Con Spinoza disidente
podemos avanzar un paso mas en la elucidacién de estas cuestio-
nes en el movimiento mismo de crear un lenguaje spinozista para
nuestras circunstancias.






para Malena






Prologo

Mediante otras acciones, otras ideas y otras maneras de vivir, disi-
dencia es la posibilidad humana de no ser parte ni formar parte del
sistema de valores, representaciones y relaciones al que se estaba
destinado o que aparece ineluctable. Desvio de lo preasignado, de
lo que debia pensarse o creerse, del curso biografico, filoséfico o
politico que debia seguirse, disidir es romper con lo impuesto y con
las imposturas para una exploracién sin garantias de lo que atin no
sabemos. Toda religién, grupo politico o escuela filos6fica —toda
sociedad, en fin— aloja, latente o en acto, el movimiento de la disi-
dencia, de la no aceptacion y la fractura en el centro de lo que busca
mantenerse ortodoxo.

La de Spinoza fue una vida filoséfica disidente, aunque no una
“filosofia de la desercién”.! Desertor es quien abandona, el que se
aparta, el que abjura de su lugar —sus dos remisiones fundamentales
son la guerra y la escuela— y de sus funciones o tareas. Desierto es
lo abandonado, el territorio que es desertado por completo. La de
Spinoza no es una filosofia de la desercién sino de la disidencia por-
que su ruptura no abandona el lugar ni escamotea el trabajo sobre él;
si rompe, es para iniciar, explorar y generar de otro modo. Se tratard
de una ruptura que no es auténoma de la pregunta que interroga
sobre cémo vivir-juntos.

En efecto, el spinozismo es un pensamiento de la finitud hu-
mana —una ética— que procura una reconciliacién con la soledad
y ensefia cOmo vivir solo sin relegar la singularidad —la “legitima
rareza”, dirfa Char, que todos los seres alojan— a la vez que sin re-
nunciar a la construccién de lo comun; soledad “poblada” que no es
aislamiento sino apertura y deseo de otros, en las antipodas de ese

1. Expresion libremente tomada del bello libro de Peter Pal Pelbart, Filosofia de la
desercién. Nihilismo, locura y comunidad, Tinta Limén, Buenos Aires, 2009.
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estado violento de dominacién consumada que si bien no estd en
guerra tampoco cabe decir que esta en paz y para el que el Tratado
politico reserva la palabra solitudo: “la sociedad cuya paz depende de
la inercia de unos stubditos que se comportan como ganado, porque
solo saben actuar como esclavos, merece mas bien el nombre de
soledad que el de sociedad”.?

Es posible que Spinoza llamara “democracia” a esa forma de vida
colectiva desatemorizada que hospeda la diversidad de los ingenia,
mancomuna las soledades generosas y dispuesta a la lucidez de las
afecciones, crea las condiciones de su manifestacién y no somete
las disidencias a la condena, el anatema, la maldicién o —como en
el caso del estado de soledad—, al terror (metu territi). En tanto con-
cepto filoséfico —y por ello no obstante los excluidos de la ciudada-
nia spinozista, que ha merecido un excelente anlisis de Alexandre
Matheron’- la democracia spinozista serd pensada como lugar de
encuentros imprevistos que considera la diversidad natural de los
seres, no como pertenencia sustantiva a una identidad sin resquicios.

El conjunto de estos textos heterdclitos* frecuenta un arco de

2. Spinoza, Tratado politico, versién de Atilano Dominguez, Alianza, Madrid, 1986, p. 120.
3. Alexandre Matheron, “Femmes et serviteurs dans la démocratie spinoziste”, Revue
Philosophique de la France et de I’Ftranger, T. 167, No. 2, (Avril-Juin 1977), pp. 181-200.
4. Todos ellos han tenido una publicacién preliminar —a veces con titulos diferentes—
en congresos o en revistas, modificada o ampliada para esta ocasion:

-“Filosofia de la liberacién” fue publicado en el ntimero 29 la revista italiana Scienza &
Politica (2018);

-“Realismo emancipatorio” fue originalmente publicado como prélogo a Spinoza,
Tratado politico, Quadrata, Buenos Aires, 2014;

-Una versién reducida de “Spinoza disidente” fue leida en el Coloquio Internacional
“Maldito sea de dia, maldito sea de noche. Entre la tolerancia y la libertad politica. A
360 afios de la excomuni6n de Spinoza”, organizado por la Universidad de Valparaiso
y la Universidad de Playa Ancha (Chile), en octubre de 2016;

-“Potencia de los esclavos”, fue publicado en revista Co-Herencia, Departamento de
Humanidades de la Universidad EAFIT, Bogota (Colombia), n° 28, 2018;

-“Homo cogitat. Igualdad de las inteligencias”, fue incluido en Maria Luisa de la C4-
mara y Julidn Carvajal (editores), Spinoza y la antropologia de la modernidad, Georg
Olms Verlag, Hildesheim, Zurich, New York, 2017;

-“Laizquierda spinoziana” fue leido como ponencia en el XIV Coloquio Internacional
Spinoza, Valparaiso (Chile), 2017;
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motivos que van de lo politico a lo impolitico —desde las condi-
ciones materiales que motivan las luchas democriticas hasta el
enigma que Spinoza designa con la expresién “experiencia de la
eternidad”— sin proponerse resolver o suprimir la tensién —fecun-
disima— entre la via politica que pone en obra la construccién de
la libertad puiblica y la via ética que se orienta hacia la beatitudo sin
abandonar jamas su importancia para la vida humana. Ni comple-
tamente auténomos ni dialécticamente vinculados, estos términos
deben ser pensados como testimonios de un contenido filoséfico de
la politica —la pregunta especulativa “;cémo vivir-juntos?” que ate-
soran la practicas emancipatorias que el spinozismo inspira— y un
contenido politico de la filosofia, que acaso encuentra la cifra en una
linea de Etica V cargada de consecuencias practicas: “Este amor a
Dios... se fomenta tanto mas cuantos mas hombres imaginamos
unidos a Dios por el mismo vinculo de amor”,® y en un explicito
pasaje del Tratado de la reforma del entendimiento: “Este es, pues, el
fin al que tiendo: adquirir tal naturaleza [la mas elevada, surgida
del conocimiento de la unién que esa naturaleza humana mantiene
con toda la Naturaleza] y procurar que muchos la adquieran conmi-
go, es decir que a mi felicidad pertenece contribuir a que muchos
entiendan lo mismo que yo...”.°

La promesa democratica que el spinozismo atesora para tarea de
la teoria y rigor de nuevas practicas en las luchas sociales por venir,
se conjuga con una sabiduria de la adversidad que jamas prescribe

-“Spinozismo como filosofia de la praxis” fue incluido en Daniela Losiggio y Cecilia Macén
(editoras), Afectos politicos. Ensayos sobre actualidad, Mifio y Davila, Buenos Aires, 2017;
-“Estado comn contra la devastacién. Spinoza en tres relatos judios”, sali6 en Cader-
nos espinosanos. Estudos sobre o século XVII, n° 33, Universidade de Sas Paulo, 2015;
-“Geometria y amistad. Spinoza en Borges”, fue recientemente publicado en Varia-
ciones Borges, The Borges Center, University of Pittsburgh, n° 44, 2017. Es un antiguo
texto que antes tuvo otras versiones més breves e incompletas;

-“Vida secreta. Spinoza en Quignard”, apareci6 en Ideas de filosofia moderna y contem-
pordnea, n° 6, Red Argentina de Grupos de Investigacién en Filosofia (RAGIF), 2017.
5. Spinoza, Etica, versién de Vidal Pefia, Editora Nacional, Madrid, 1983, p. 371.

6. Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento, versiéon de Atilano Dominguez,
Alianza, Madrid, 1988, p. 80.
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la desercién, aunque la disidencia deba retenerse —o acompafiarse
de prudencia— ante las dificultades que un sistema de dominacién
impone para su manifestacion sin mas. Podemos encontrar alli la
novedad que inagotablemente depara la antigua idea democratica, a
la vez que un saber de la resistencia para tiempos de oscuridad.

D. T., 9 de agosto de 2018
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Filosofia de la liberaci6on

I. Varios interlocutores con los que Spinoza intercambié misivas
filosoficas le plantearon, con distintos grados de cortesia, que su fi-
losofia destruye la libertad humana —entendida ésta a la manera
teologico-metafisica como “voluntad libre”—. Es lo que se halla en el
centro de la discusién con Blyenbergh,' lo que observa en su carta
Lambert Velthuysen,? lo que se explicita en el intercambio epistolar
con Tschirnhaus en torno al cotejo con Descartes sobre el libre albe-
drio,’ o lo que en las tltimas cartas Oldenburg transmite a Spinoza
en nombre de “sus lectores” como “lo que realmente les atormenta”.*
Ocupa asimismo el nticleo del escindalo filoséfico al que se abocan las
refutaciones convencionales que el spinozismo desencadené de inme-
diato (de las que Colerus proporciona un somero elenco en su biogra-
fia del fil6sofo®). El spinozismo —tal la impugnacién que se repite una y
otra vez— destruye pues la libertad, y con ella la moralidad y la religion.

En realidad no se trata de ninguna destruccién sino de una trans-
formacion conforme una operacion filoséfica radical que conmueve
la visién moral del mundo fundada en una metafisica de las causas
finales: la ontologia de la sustancia que expone la primera parte de la
Etica proporciona una nueva teoria de la libertad divina, y con ella el
fundamento de una nueva manera de entender y practicar la libertad
humana, es decir de la experiencia ética y la vida politica. Spinoza
deduce la sustancia Ginica —no parte de ella— en las primeras diez
proposiciones de la Etica, en las que demuestra —positivamente y por

1. Spinoza, Correspondencia, version de Atilano Dominguez, Alianza, Madrid, 1988,
Carta 20, Carta 22.

2. Idem., Carta 42.

3. Idem., Cartas 57-58.

4. Idem., Cartas 71, 73-75, 77-79.

5. AA.VV., Biografias de Spinoza, versién de Atilano Dominguez, Alianza, Madrid,
1986, pp. 128-134.
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el absurdo: se activa en estas paginas una maquina vertiginosa de
demostrar— un conjunto de afirmaciones filoséficas que establecen
la unidad de la sustancia por consecuencia logica, en ruptura con la
acepcioén tradicional —tanto aristotélica como cartesiana— que postula
su multiplicidad.

En primer lugar, no es posible la existencia de dos o mas sustan-
cias que tengan el mismo atributo, es decir la misma naturaleza o
esencia, pues de ser asi en nada se diferenciarian entre si (prop. 5).
Por ello mismo, una sustancia no puede ser causa de otra sustancia
(prop. 6) —dado que en ese caso debiera serlo de una sustancia de
diferente atributo, es decir con la que nada tiene en comiin, lo que es
absurdo conforme la proposicién 3 (“No puede una cosa ser causa de
la otra si entre si no tienen nada en comtn”: con ello se revela la im-
posibilidad filoséfica de la Creatio)—. Por consiguiente, una sustancia
deberi existir necesariamente en virtud de su naturaleza, es decir su
existencia se halla implicada en su esencia (prop. 7). Y finalmente,
toda sustancia debera ser por necesidad infinita (prop. 8), puesto que
solo podria ser limitada por otra sustancia de igual naturaleza, cuya
existencia se demostr6 imposible.®

La sustancia spinozista no puede ser producida exteriormente
—pues en ese caso deberia existir una pluralidad de sustancias fini-
tas de igual naturaleza o esencia o atributo, idea que es precisamen-
te lo que revela su imposibilidad en las primeras proposiciones de
la Etica—, y deber4 por tanto ser causa de si misma: existir necesa-
riamente en virtud de su esencia. Spinoza llama natura naturans a
Dios o la sustancia o la naturaleza considerados en tanto causa, y
natura naturata si se los considera en tanto efecto. Que Dios es cau-
sa de si mismo implica que es efecto de si mismo, y también —por
univocidad— que es causa de si en el mismo sentido en que es causa
de todas las cosas.

Spinoza define la causalidad natural o divina en las proposiciones
16, 17 y 18 de la primera parte de la Etica. Necesariamente, de la

6. Sobre la deduccién de la sustancia ver Filippo Mignini, L’Etica di Spinoza. Intro-
duzione alla lettura, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1993, pp. 49-73.
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naturaleza divina deberan seguirse infinitas cosas en infinitos modos
(prop. 16). Dios no crea por libre voluntad —ni por entendimiento, ni
por amor— sino que es causa necesaria: todas las cosas se siguen de
su naturaleza (que no estd constituida por un entendimiento y una
voluntad —relegados a la condicion de modos como el movimiento y
el reposo [E, I, 32, corol. 2]- sino por una potencia infinita) en igual
sentido que de la naturaleza del tridngulo se sigue que sus dngulos
equivalen a dos rectos y todas sus propiedades necesariamente. Asi
concebida, la causalidad divina no es trascendente sino inmanente
(prop. 18): los efectos permanecen en la causa y la modifican, asi
como la causa permanece en los efectos y los mantiene en la existen-
cia en tanto se definen como una modificaciéon de la potencia divina
que los produce. La nocién de causa inmanente sustituye la idea de
“creaci6én continua” por la de produccién permanente: las cosas no
solamente son por Dios sino también en Dios (in Deo), por lo que se
ha sugerido el vocablo pan-en-teismo (en vez de panteismo, término
técnicamente inapropiado) para designar la filosofia de Spinoza.

En la proposicién 17, en tanto, nos encontramos con una ruptu-
ra filoséfica fundamental en relacién a la tradicion juedo-cristiana
que adjunta la necesidad a la naturaleza y la libertad a la voluntad.
En efecto, Spinoza desmantela alli la oposicién entre libertad y ne-
cesidad para afirmar que libre es todo aquello que existe y obra por
necesidad de su naturaleza y no coaccionado por ninguna causa ex-
terna (tampoco por coaccién interna, que obligaria a la naturaleza a
hacer algo en contra de si misma —lo que es absurdo en el planteo de
Spinoza-). Precisamente porque acttia en virtud de las solas leyes de
su naturaleza, Dios es causa libre. La libertad divina no es voluntad
libre sino accién necesaria: plena manifestacién de una potencia in-
finita de producir infinitas cosas en infinitos modos.

Pensada a la manera spinozista, en suma, la libertad divina no es
nunca —segiin la conciben los “adversarios” (adversarii)— poder de no,
inoperancia, retencién, posibilidad no consumada. Afirmar en Dios un
poder de no hacer es afirmar una imperfeccién y una impotencia, pues
ningn hiato o inadecuacién es posible postular entre la esencia divina
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y la existencia implicada en ella. Es el niicleo del diferendo que ocupa
el centro de la discusién con Hugo Boxel a partir de una consulta sobre
la existencia o no de espectros, lémures y “almas sin cuerpo”. Alli Spi-
noza sostiene que “quien afirma que Dios pudo omitir la creacién del
mundo, confirma, aunque con distintas palabras, que fue hecho por
azar, ya que surgi6 de una voluntad que pudo no existir”.” Igualmente
distorsivo resulta concebir su libertad en tanto “absoluto beneplacito”,
segiin la expresién del Apéndice de Etica I (ex libertate voluntatis, sive
absoluto beneplacito) —que Vidal Pefia traduce por “capricho absoluto” y
en su version francesa Roland Caillois vierte por “bon plaisir absolu”—.2

“Voluntad libre”, “azar”, “beneplacito”, son términos que se im-
plican, contradicen y niegan la potencia necesaria-libre de Dios. Los
seres humanos, en tanto, no son causa de si mismos, es decir su exis-
tencia no se halla contenida en su esencia; lo que son y lo que hacen
resultan determinados por la potencia infinita de la sustancia divina
como efectos necesarios de la misma. Son necesarios pero en virtud
de su causa. La vida y las acciones humanas se explican pues —en su
mayor parte— por una hetero-determinacién en la compleja trama
transindividual donde tienen inscripcion y por la que se constituyen.
Es decir, la existencia se halla inmediatamente obnoxius affectibus,
arrastrada por los afectos, y por consiguiente a merced del poder de
la fortuna.’ Ese poder es un poder violento, que en la historia de

7. Spinoza, Correspondencia, cit., Carta 54.

8. Spinoza, L’Ethique, Gallimard, Paris, 1954, p. 62.

9. Obnoxius, escribe Marilena Chaui, es un término de origen juridico que expresa
la condicién de hallarse alguien expuesto y sometido a un poder externo que lo coac-
ciona y lo obliga a hacer algo contra su deseo: “significa, literalmente, ser arrastrado
por otro”. La férmula spinozista “obnoxius affectuum viribus” (sometido a —arrastrado
por— la fuerza de los afectos) probablemente sea una reescritura de la expresién taci-
tiana “obnoxius fortunae” (Marilena Chaui, A nervura do real I1. Imanéncia e liberdade
em Espinosa, Companhia das Letras, S3o Paulo, 2016, pp. 384-385). A su vez, en una
anotacién del “Pequefio 1éxico razonado” que acompafia su traduccién del Tratat-
to politico, Paolo Cristofolini sostiene que obnoxius contiene “la doble valencia de lo
que dafia y lo que invade o impregna”, e inspirdndose en un pasaje de la traduccién
leopardiana del Manual de Epicteto, vierte affectibus obnoxius con “atravesado por los
afectos” (Spinoza, Tratatto politico, testo e traduzione a cura di Paolo Cristofolini,
Edizioni ETS, Pisa, 1999, p. 241).
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la cultura fue expresado con la metifora del mar en tanto mundo
imprevisible y fluctuante de fuerzas que, desencadenadas, provocan
el naufragio de las vidas —el sintagma spinozista “fluctuatio animi”
conserva un eco de esa vieja metafora marina—.

Spinoza no postula pues una libertad ya dada (anterior, natural,
inmediata) en los individuos, sino que mas bien parte de un some-
timiento a la adversidad y al infortunio que las existencias deberan
revertir para construir una libertad cuya irrupcién presupone lo co-
man, la composicién, la comunidad. Es decir, el spinozismo no se
plantea tanto como una filosofia de la libertad (de la que los indi-
viduos se hallarian dotados y que ningin poder comtn podria le-
gitimamente menoscabar), sino mas bien como una filosofia de la
liberacién, consistente en la produccién de un conjunto material de
condiciones necesarias para que los cuerpos y las inteligencias se
vuelvan activos y desarrollen su impredecible potencia de obrar y de
pensar. Una fisica de la impotencia es lo que Spinoza explicita en
Etica TV como De servitute humana, donde consta un registro de la ad-
versidad necesariamente presupuesto por el realismo emancipatorio
que constituye la mas intima promesa del spinozismo —explicitada
en Etica V como De libertate humana—. Que la de Spinoza es una
filosofia de la liberacion significa en primer lugar que la libertad es
efecto y resultado de un “camino” —“Paso, por fin, a esta tiltima parte
de la Etica, que trata de la manera de alcanzar la libertad, es decir del
camino para llegar a ella” (E, V, praef.)'>— que allana la potencia de la
razén. La libertad de la que aqui se trata es la de una Mentis libertas,
que integra una cadena equivalencial con felicidad y con salvacién
(nostra salus, seu beatitudo, seu libertas), asi como también con gloria,
acquiescentia animi'y amor Dei (E, V, 36).

En tanto “partes de la naturaleza” sometidas a la contrariedad
—que el axioma de E IV formula en su nucleo irreductible''-, los
10. Spinoza, Etica, versién de Vidal Pefia, Tecnos, Madrid, 2007, Pp- 375-376. Salvo
indicacién en contrario, en todas las citas de la Etica se emplea esta version.

11. “En la naturaleza no se da ninguna cosa singular sin que se dé otra mis potente

y maés fuerte. Dada una cosa cualquiera, se da otra mis potente por la que aquella
puede ser destruida” (idem., 293).
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seres humanos se hallan naturalmente en estado de servidumbre, no
de libertad. La servidumbre es pues inherente a la finitud, connatural
a la condicién modal. En el Prefacio de E IV es definida como sigue:
“Llamo servidumbre a la impotencia humana para moderar y repri-
mir sus afectos, pues un hombre sometido a los afectos (affectibus
obnoxius) no es independiente, sino que estd bajo la jurisdiccién de la
fortuna (fortunae juris), cuyo poder sobre él llega hasta tal punto que a
menudo se siente obligado (coactus), aun viendo lo que es mejor para
él, a hacer lo peor”."?

La jurisdiccion de la fortuna opera sobre la existencia humana
por medio de los tres grandes poderes que la determinan en la “vida
comun”, segiin el relevamiento manifiesto en el proemio del Tratado
de la reforma del entendimiento: la ambicién, la avaricia, el placer.

El origen del deseo de pensar es la experiencia de la vanidad de las
cosas —Postquam me experientia docuit, quae in communi vitd frecuen-
ter occurrunt, vana et futilia esse..., segun el extraordinario comienzo
en primera persona del TRE- y la experiencia de la servidumbre —es
decir de la irrecusable finitud: de la impotencia, la precariedad, la
vulnerabilidad, la imbecillitas, la indigencia, el desasosiego solitario
a merced del mundo externo, la fragilidad frente del poder de otro
que nos somete a su derecho volviéndonos alterius juris, y finalmente
el miedo a la muerte. Por ello, el vinculo (seguramente de matriz
estoica) entre la servidumbre y el imaginario afectivo de la muerte
conlleva una decisiva implicancia ética y politica que, en la serena
disrupcién de la proposicién 67 de Etica IV, se desvia del mas hege-
monico cardcter tanatolégico de la filosofia heredada: “Un hombre
libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduria no es
una meditacion de la muerte, sino de la vida (non mortis, sed vitae
meditatio est)”. El hombre cuya existencia se determina por el miedo
a la muerte se halla naturalmente proclive a la tristeza, la melancolia,
la soledad, la humildad (es decir la desestimacién de la propia po-
tencia) y el sometimiento politico. Mas atin: el timor mortis activa el

12. Idem, pp. 279-281.
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paraddjico deseo de dar la vida (“dar su sangre y su alma...”), conduce
a desear la muerte “para orgullo de un solo hombre”. La paradoja
del miedo a la muerte que conduce a desearla —un caso particular
extremo de la flutuatio animi— fue sefialada con recurrencia por la
tradicién epictrea.?

Servitudo es experiencia inmediata de la precariedad y de la impo-
tencia propia de la condicion finita cuando en ella se funda una forma
de vida y un concomitante régimen afectivo que colma el deseo de
pasiones tristes, y determina de manera pasiva su inscripcién onto-
légica y social. En Gltima instancia es la prevalencia de la muerte en
la imaginacién lo que proporciona la clave al asombro politico frente
a seres humanos que se debaten por la perpetuacién de su propia
esclavitud y no por la liberacién de las condiciones de sometimiento
bajo las que se hallan. El pasaje completo dice: “Ahora bien, el gran
secreto del régimen monarquico (summum sit arcanum) y su maximo
interés consisten en mantener engafiados a los hombres (homines
deceptos habere) y en disponer, bajo el especioso nombre de religién,
el miedo con el que se los quiere controlar, a fin de que luchen por
su esclavitud, como si se tratara de su salvacién, y no consideren una
ignominia, sino el maximo honor, dar su sangre y su alma para orgu-
llo de un solo hombre. Por el contrario, en un estado libre, no cabria
imaginar ni emprender nada mas desdichado, ya que es totalmente
contrario a la libertad...”."

Existe en efecto un “secreto” de la servidumbre, que es tarea de la
critica filos6fico-politica desentrafiar. La perpetuacién del miedo por
la religion (el miedo que la religién perpettia es el miedo a la muerte

13. “...el comun de la gente, unas veces huye de la muerte por considerarla la mis
grande de las calamidades y otras veces la afiora como solucion a las calamidades de
la vida” (Epicuro, “Carta a Meneceo”, Obras completas, versién de J. Vara, Catedra,
Madrid, 1996, p. 88); y Lucrecio: “...el temor a morir inspira en los humanos un
odio tal a la vida y a la vista de la luz, que con pecho afligido se dan ellos mismos la
muerte” (Lucrecio, De rerum natura / De la naturaleza, edicién bilingiie, versién de
Eduardo Valenti Fiol, Bosch, Barcelona, 1993, p. 245).

14. Spinoza, Tratado teolégico-politico, versién de Atilano Dominguez, Alianza, Ma-
drid, pp. 64-65.
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y al castigo después de la muerte); la induccion del deseo de servir y
la puesta a disposicion de la propia vida para orgullo de uno solo son,
dice Spinoza, efectos de un “engafio”.

En el Capitulo I de El Anti-Edipo sobre las “maquinas deseantes”,
Deleuze y Guattari invocaban este pasaje del TTP al que adjudican
la formulacién del problema politico fundamental'® —cuya historia
pareciera la de una persistencia tragica— pero lo sustraian de su ex-
plicacién por el “engafio” para inscribirlo en una filosofia del deseo
—que en este caso, como en el de la servidumbre en general, adopta
una direccién autodestructiva—. En su facticidad, el deseo de servir
—la servidumbre en tanto objeto de lo que Spinoza llama “voliciones”
(pero no “servidumbre voluntaria”, expresién inadecuada para vol-
verla equivalente con la servitudo spinozista)— revela mejor que nada
el caracter ficticio de la libertad en tanto voluntad libre: la heterono-
mia de la conciencia y la hetero-determinacién del conatus.

Recuperado con intensidad a fines del siglo pasado para dar cuen-
ta del “enigma” de la dominacién —en virtud del cual su explicacién
no se hallaria en el dominador sino en el dominado—, el concepto de
“servidumbre voluntaria” porta consigo, asi formulado, la vieja idea
de un querer soberano y de una voluntad libre,'® que la filosofia de

15. “Por ello, el problema fundamental de la filosofia politica sigue siendo el que
Spinoza supo plantear (y que Reich redescubri): ‘¢por qué combaten los hombres
por su servidumbre como si se tratara de su salvacién?’... ¢{Por qué soportan los hom-
bres desde hace siglos la explotacién, la humillacién, la esclavitud, hasta el punto de
quererlas no solo para los demds sino también para si mismos? Nunca Reich fue
mejor pensador que cuando rehtisa invocar un desconocimiento o una ilusion de las
masas para explicar el fascismo, y cuando pide una explicacién a partir del deseo, en
términos de deseo: no, las masas no fueron engafiadas, desearon el fascismo” (Gilles
Deleuze-Felix Guattari, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidés, Buenos Ai-
res, 1996, p. 36).

16. En la poderosa formulacién al comienzo del Discours laboeciano: “Por el momen-
to, sblo desearia comprender como es posible que tantos hombres, tantas aldeas,
tantas ciudades y tantas naciones muchas veces soportan un solo tirano que no tiene
miés poder que el que le dan; que no es capaz de dafiarlos sino en la medida en que
quieran soportarlo, y que no podria hacerles ningin mal si no prefirieran sufrirlo
en vez de contradecirlo. Cosa en verdad sorprendente, y no obstante tan comiin que
en lugar de sorprenderse mas bien habria que sentir pena: ver como un millén de
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Spinoza busca precisamente deponer. La critica de las supersticiones
teoldgicas y politicas —en el mismo sentido que la critica de la econo-
mia politica llevada a cabo por Marx dos siglos mas tarde— convoca a
un minucioso trabajo sobre la materialidad estricta de las determina-
ciones que establecen y consolidan las relaciones de dominacién. El
sometimiento de unos seres humanos por otros, en efecto, se debe
a la obra de un conjunto de fuerzas y determinaciones econémicas,
sociales, ideolégicas y politicas sobre el deseo para su determinaciéon
externa a desear, imaginar y actuar de un cierto modo. Si nos atene-
mos al pasaje del prefacio del TTP donde se ha creido hallar la idea
de una servitudo que seria “voluntaria”, en realidad comprobamos
que no hay tal cosa: no hay, en efecto, un “enigma” que aceptar sino
un “gran arcano” (summum arcanum) que desentraflar, denunciar y
revertir: el “engafio”, el “disfraz”, el “miedo”, la “ignominia” de es-
tar sometido a otro y sin embargo experimentarla como si fuera el
“maximo honor”...

En tanto critica de la ideologia de su tiempo, la denuncia spi-
nozista de la supersticién expone pues los mecanismos materiales
de captura del deseo y la imaginacién, con total prescindencia de una
voluntad libre en la produccién de los consentimientos —o de las re-
signaciones—. La critica de la dominacién no parte de un estupor ante
una presunta elecciéon paradoéjica de servir a otro o de ser dominado
por él (“lo que la lengua rehtisa nombrar”?’), sino de la necesidad de
remitir los deseos a sus causas, ignoradas por quienes desean, solo
conscientes de sus voliciones tal y como se manifiestan. Es decir, se
lleva a cabo como una critica de la vida afectiva. Los seres humanos,
efectivamente, se hallan sometidos a y por sus afectos —por una ex-
terioridad que en su desproporcién los reduce a la impotencia—, no

hombres son miserablemente avasallados con el cuello bajo el yugo, no porque estén
obligados por una fuerza poderosa, sino mas bien porque se hallan fascinados y, por
asi decir, encantados por el s6lo nombre del uno, de quien no deberian temer ningtin
poder puesto que esta solo, ni amar sus cualidades puesto que con ellos es inhumano
y cruel” (Etienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, versiéon de Diego
Tatidn, Las Cuarenta, Buenos Aires, 2010, pp. 22-23).

17. Idem., p. 24.

25



debido a una preferencia voluntaria y libre de estarlo. Es en relacién
a esa captura por poderes externos que afectan de tristeza las vidas
sometidas a ellos que se requiere una liberacién.'

La contraposicién no es por tanto entre libertad y necesidad sino entre
autodeterminacién y heterodeterminacién. Cuando obramos determi-
nados por una causa exterior, decimos que esa operacién es pasional:
resulta de ser afectados por un poder extrafio frente al que permanece-
mos pasivos. Pasividad no equivale a quietud; antes bien se manifiesta
como una efectuaciéon, como una operacion reactiva a la que estamos
conminados por accion de algo o alguien de cuyo poder somos objeto,
en vez de construirnos como sujeto que actia y de ese modo entra en
composicién con las causas exteriores para producir un efecto comun.

En la definicién 7 de Etica I Spinoza diferencia entre actuar (agere)
y estar determinado a obrar (operari). En el primer caso el verbo indica
algo que es causa adecuada de sus propias acciones, mientras que en
el segundo caso se refiere a algo que es impulsado a obrar de manera
coactiva: “Se llama libre a aquella cosa que existe en virtud de la sola
necesidad de su naturaleza y es determinada por si sola a actuar; y
necesaria, o mejor coaccionada, a la que es determinada por otra cosa
a existir y operar, de cierta y determinada manera” (ea res libera dicitur
quae ex sola suae naturae necessitate existit et a se sola ad agendum deter-
minatur. Necessaria autem, vel potius coacta, quae ab alio determinatur ad
existendum, et operandum certa, ac determinata ratione)."

El problema ético-politico de la libertad —que en Spinoza es avatar
de la clasica reflexioén acerca de la “vida buena”— se concentra en la
tarea de sustraer a la existencia de la pasividad frente a determina-
ciones externas que la coaccionan a efectuar operaciones de las que

18. Para una critica de la interpretacién del pasaje del prefacio del TTP aqui referido
en términos de “servidumbre voluntaria”, ver Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et
servitude. Marx avec Spinoza, La Fabrique, Paris, 2010, pp. 30-35 [Frédéric Lordon,
Capitalismo, deseo y servidumbre. Marx y Spinoza, Tinta Limén, Buenos Aires, 2015].
19. Me aparto aqui de la versién de Vidal, quien traduce agere por “obrar” y coacta por
“compelida”.
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no es ella misma la causa adecuada. Libertad pues como emmendatio
existencial que consiste en sustituir esa reactividad pasional en fa-
vor de la vida activa, que se halla siempre incursa en un sistema de
vinculos a partir de los cuales se tratara de construir comunidad y de
transformar en una composicién favorable la originaria adversidad
de sus términos.

Para ello, ante todo es necesario sobreponer la experiencia a la
“imaginacién” de la libertad como “libre decreto” y adjuntarla a su
entendimiento como “libre necesidad”, segiin se describe en la im-
portante Carta 58 a Tschirnhaus asi como en el Apéndice de Etica I.
Esto es, sustraerla a la inmediata creencia en que la libertad equivale
a la conciencia de las voliciones y los apetitos que experimentamos,
sin que la conciencia se extienda al conocimiento de las causas que
determinan de ese modo el apetito, o producen esas voliciones: “esta
es la famosa libertad humana, que todos se jactan de tener, y que
tan solo consiste en que los hombres son conscientes de su apetito e
ignorantes de las causas por las que son determinados”.*° Asi concebi-
da, la “ficcién” de la libertad encierra un sistema de representaciones
y una entera sociabilidad que se establece a partir de ficciones anejas
tales como las de “alabanza”, “vituperio”, “pecado” o “mérito”.*

En tanto practica filoséfica y politica que se orienta a extender el
pensamiento desde la inmediata conciencia de los apetitos hasta el
conocimiento de las causas que los producen, la tarea de liberacién
aqui planteada implica un desplazamiento desde la ficcién del carac-
ter individual de la libertad (que consistiria en dar curso al deseo tal
y como se manifiesta a la conciencia) hacia la dimensién transindivi-
dual originaria, sin la cual no es posible dar cuenta adecuadamente
de si mismo.

II. La filosofia spinozista ensefia de este modo que ninguna criatura
es soberana, propietaria de si —o en palabras de la Etica: los seres
no son en si mismos sino en otro; no se explican ni se conciben por

20. Spinoza, Correspondencia, cit., Carta 58.
21. Spinoza, Etica, cit., pp. 113-118.
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si mismos sino por otro—. Ese otro es la naturaleza o la sustancia o
Dios —que en Spinoza no es persona, no es alguien, no es un su-
jeto, ni algo que ordena y establece decretos por libre voluntad, ni
ejerce conscientemente un poder, castiga, premia, condena o salva—.
El Dios de Spinoza —si quisiera mantenerse la palabra, de la que sin
embargo se podria prescindir sin que su filosofia perdiera nada- es
indeterminado e irreciproco. Todos los seres son en él (in Deo) y se
definen por una capacidad de producir efectos en si mismos y en
los otros, por una potencia de actuar que explica y expresa la esencia
infinita de Dios de manera determinada. Pero en cuanto parte de la
potencia infinita de la naturaleza, la potencia por la que los modos fini-
tos existen y obran no les es propia sino completamente impropia —o
“transindividual”, segin el concepto de matriz simondoniana con el
que Etienne Balibar abond la discusion spinozista a partir de su escrito
de 1997-.2 En efecto, hay siempre una dimensién transindividual e
impropia en lo que hacemos y pensamos, que sblo puede ser desci-
frada en la practica y colectivamente. Nos hallamos aqui en las antipo-
das del sujeto cartesiano, en medio del complejisimo juego de ser con
otros en una trama de afecciones y afectaciones por la que cada uno
de ellos es determinado a obrar de una cierta y determinada manera.
A los presupuestos ontologicos de la libertad humana resefiados
hasta aqui es necesario afladir que Spinoza niega que una idea pueda
ser causa de un efecto en la extensién y que un cuerpo pueda causar
un efecto en el pensamiento. Con ello desmantela la representaciéon
de la libertad que la funda en una accién voluntaria del alma sobre el
cuerpo —pues “ni el cuerpo puede determinar al alma a pensar, ni el
alma puede determinar al cuerpo al movimiento ni al reposo...” (E,
I11, 2)—, y la revela como una ficcién. Cuerpo y alma no estan pues
“unidos” de manera ninguna, ni son “paralelos” (caso en el cual se
estaria restableciendo el dualismo), sino mas bien “son una sola y la
misma cosa (... Mens et Corpus una, eademque res sit...), ya la conside-

22. Etienne Balibar, Spinoza: from individuality to transindividuality, Eburon, Delft,
1997. (La versién originaria de este texto fue una conferencia impartida en la Spino-
zahuis de Rijnsburg el 11 de mayo de 1993).
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remos bajo la perspectiva del atributo pensamiento o ya sea que se la
considere bajo la perspectiva de la extension —es decir, designan una
identidad que “se expresa de dos maneras (duobus modis expressa)”—.

En el largo escolio de esta proposicién —donde se concibe al cuer-
po como “fabrica” (fabrica corporis) y se pone de manifiesto la igno-
rancia general respecto a lo que un cuerpo puede en virtud de las
solas leyes de su naturaleza— Spinoza introduce una referencia al
lenguaje, no irrelevante para la dimension politica y publica de la
libertad que motiva la redacciéon del Tratado teoldgico-politico. En ese
escolio, en efecto, se afirma que los seres humanos no tienen poder
sobre lo que dicen o callan puesto que el lenguaje obedece a una ma-
terialidad auténoma de una presunta voluntad libre: “...los asuntos
humanos se hallarian en mucha mejor situacién, si cayese igualmen-
te bajo la potestad del hombre tanto el callar como el hablar. Pero la
experiencia ensefia sobradamente que los hombres no tienen sobre
ninguna cosa menos poder que sobre su lengua”.?

El lenguaje se determina por un impulso —que, como sucede con
los afectos, dificilmente los seres humanos son capaces de contener—
y se basa en la memoria involuntaria de las palabras. La conclusién
materialista a partir de haberse postulado la identidad de cuerpo y
alma es que “quienes creen que hablan o callan, o hacen cualquier
cosa por libre decisién del alma, suefian con los ojos abiertos”.?

El alma no es “causa libre” del lenguaje ni de sus acciones sino
que estd determinada a hablar o callar por algo determinado a su
vez; en otros términos: asi como “no hay ninguna facultad absoluta
de entender, desear, amar, etc.” (E, II, 48, esc.), tampoco hay una fa-
cultad absoluta de hablar. El lenguaje se explica por los movimientos
del cuerpo y la connexio extensa, por lo que no es efecto del pensa-
miento en tanto concatenacion de ideas. Sin embargo, precisamente
debido a que el cuerpo y el alma (en tanto idea corporis) son “una
sola y la misma cosa”, la libertad de palabra no es inesencial ni ex-
terior a la libertad de pensar. En efecto, el Tratado teoldgico-politico

23. Idem., pp. 205-206.
24. Idem., p. 207.
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no se propone tanto resguardar una libertad privada como fundar
una libertad ptblica; ni tanto preservar la libertad de conciencia de
su posible dafio por parte de un poder comiin, como producir una
libertad institucional capaz de expresar —sin expropiar— una potentia
democratica que existe por naturaleza como poder colectivo de actuar
y como inteligencia general. Esa comtn libertad civil, para ser tal,
deberd manifestar (extender, incrementar, enmendar, desviar, politi-
zar...) los derechos naturales y la naturaleza humana sin presuponer
su cancelacién ni su alienacién —a la vez que su institucién no equi-
vale al derecho de cada cual “a vivir segin su propio criterio”-. Se
desvanece pues la tajante distincién entre foro interno y foro externo
que Hobbes habia establecido sustrayendo el primero (las creencias
y las ideas en la medida en que no se comunican) del poder punitivo
legitimo del Leviatan, cuyo ejercicio quedaba reducido a la exteriori-
dad de las acciones y las palabras.

Contrario a ello, no hay para Spinoza libertad retenida, no ma-
nifestada o clandestina. La libertad es siempre politica, efecto en la
exterioridad, comunicacién, puesto que el pensamiento es una res
publica. No hay, en suma, “mentes libres que habiten cuerpos obe-
dientes”, ni “libertad de pensamiento si hay servidumbre de los cuer-
pos”,* ni es posible pues pensar lo que se quiera sin decir lo que se
piensa (sometido esto a las restricciones que establece la paz), por lo
que las ideas, las acciones y las palabras mantienen una unidad con-
comitante a la identidad del cuerpo y el alma que se expresa a través
de ellas. Aunque la matriz tacitiana de la inspiracion spinozista ates-
tigua la “rareza” de la libertad (Rara temporum felicitate, ubi sentire
quae velis, et quae sentias dicere licet —Tacito, Historias, I, 1), en cierto
sentido el “Estado violento” es siempre provisorio si no una imposi-
bilidad, por cuanto su propésito —imperar sobre las almas e imponer
las opiniones y los afectos de los ciudadanos para que opinen y sien-
tan de manera diferente a como lo hacen- estd condenado al fracaso
debido a la constitucién del derecho natural humano. Aunque se lo

25. Warren Montag, Cuerpos, masas, poder, Tierradenadie Ediciones, Madrid, 2005,
pp- 79-80.
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proponga, nadie es capaz de renunciar a su libertad de opinion y pen-
samiento, por lo que atenta contra si mismo un Estado que busca im-
poner obligaciones y prohibiciones sobre el habla civil, la contienda
politica y la conversacion filosofica, pues “ni los mas versados, por no
aludir siquiera a la plebe, saben callar. Es este un vicio comuin de los
hombres: confiar a otros sus opiniones, aun cuando seria necesario
el secreto. El Estado més violento ser4, pues, aquel en que se niega a
cada uno la libertad de decir y ensefiar lo que se piensa...”.*

Spinoza parte, pues, de la constatacién de un hecho: los seres
humanos son incapaces de ocultar sus pensamientos, que tienden
siempre a manifestarse, a exteriorizarse en lenguaje y ponerse en
circulacién. La libertad de expresion (la libertas philosophandi pero no
s6lo; también la libertad de opinar sobre todas las cosas de todas las
personas, cualquiera sea su competencia para hacerlo) no es tanto
un imperativo moral como un requisito y una institucién de la vida
social que aspira a no ser violenta, habida cuenta de la irreductible
diversidad humana en lo que respecta a las creencias y opiniones en
materia religiosa, filoséfica y politica.

Lejos de obtener el efecto buscado de reprimir las opiniones ad-
versas y ser eficaz en la censura de las palabras publicas que reali-
zan y expanden la libertad de pensar, la violencia contra el lenguaje
ocasiona lo contrario (“...estd muy lejos de ser posible que todos los
hombres hablen de modo prefijado. Antes al contrario, cuanto mas
se intenta quitarles la libertad de hablar, mis se empefian en lo con-
trario”?), y tienen por efecto la persecucion, el exilio y el suplicio de
las personas honradas, a la vez que la deslealtad y la adulacién de
quienes medran en la proximidad del monarca.

La libertad establece asi la encrucijada entre filosofia y politica
que conjunta el contenido filoséfico de la politica y el contenido po-
litico de la filosofia. La libertas philosophandi es una libertad politica
elemental en el spinozismo (mas que un motivo liberal acaso podria
detectarse aqui un lejano eco socratico), a la vez que las instituciones

26. Spinoza, Tratado teoldgico-politico, cit., p. 410.
27. Ibid., p. 415.
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politicas democraticas expanden las condiciones de una filosofia co-
min o en comun, es decir una multiplicacién no estrictamente de
fil6sofos sino de “lectores con espiritu filosé6fico”, segin el anhelo de
interlocucién al que convoca el prefacio del Tratado teoldgico-politico.*

Al igual que Dios, el hombre obra por absoluta necesidad de su na-
turaleza, y conforme esa necesidad se esfuerza por conservar su ser.
La libertad humana —dice Spinoza en el capitulo del Tratado politico
sobre el derecho natural- no podria ser atribuida a nada que suponga
impotencia (no existir, no pensar, no actuar en conformidad con la
naturaleza...) puesto que es una virtud y una perfeccién que no debe
ser confundida con la “contingencia” (TP, II, 7).* Se introduce alli
una clasica distincién del derecho romano entre estar y obrar bajo el
poder de otro (alterius juris esse) y ser autébnomo (sui juris esse). Spino-
za describe someramente aqui las formas de ejercicio de poder que
afectan o destruyen la libertad, por coaccién o por impedir que al-
guien actte orientado por la propia utilitas segin su naturaleza. Esas
formas son materiales (encarcelar, desarmar, impedir el movimiento
por alguna amenaza...) o ideolégicas: infundir miedo, conceder favo-
res para mantener a alguien obligado, pero también el “engafio” que
se apropia de la facultad de juzgar de otros para someterlos de ese
modo a su propia conveniencia (TP, II, 9-11).

En el estado de naturaleza el derecho natural —por consiguiente la
libertad— es siempre precario, fragil, minimo (o directamente nulo)
y abstracto. Es esta la principal diferencia con el jusnaturalismo
hobbesiano, del que Spinoza parte para subvertirlo. En efecto, la po-
litica es autoinstitucion de la libertad que no tanto conserva sino mas
bien concreta al derecho natural y le confiere realidad, por lo que la
libertad puramente individual es una postulacién abstracta, en cuan-
to tal infima si no inexistente, apenas un ente de razén. En Spinoza,

28. “Hé ahi, fil6sofo lector, los temas que someto a tu examen (Haec sunt, Philosophe
lector, quae tibi hic examinanda do), etc.” (idem, p. 72).

29. Spinoza, Tratado politico, versién de Atilano Dominguez, Alianza, Madrid, 1986,
p. 88. En las citas sucesivas del TP referimos siempre a esta edicion.
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la libertad (también la que llamamos “individual”) es un efecto de
lo comun, requerido por ella como su condicién de posibilidad. El
derecho civil, la existencia ptiblica organizada en instituciones poli-
ticas y la vida en sociedad son una extensién y una prolongacién del
derecho natural —son el derecho natural mismo que adquiere de este
modo realidad, por lo que la institucién de lo comtn nunca presu-
pone una cancelacion de la naturaleza y del derecho provisto por ella
a todos los seres, sino una emmendatio politizadora que lo mantiene
inmanente a la Ciudad instituida, y de esta manera lo radicaliza—.*

No hay por tanto libertad solitaria (podria invertirse aqui la clasica
formulacion liberal y reescribirla con una pequefia enmienda: “mi
libertad no termina sino que empieza donde empieza la libertad de
otro”); mas bien, lo que Spinoza llama “estado de soledad” (ni de gue-
rra ni de paz) es aquel en el que la libertad y el derecho son reducidos
a su minima expresién —por tanto un estado contranatural, ni pro-
piamente natural ni plenamente politico—. Spinoza parece distinguir
entre la soledad que es condicion propia del estado natural® y una
soledad social producida por el terror, segin un pasaje que describe
anacrénicamente de manera bastante aproximada lo que hoy llama-
riamos “terrorismo de Estado”. “De una sociedad cuyos stubditos no
empuflan las armas, porque son presa del terror (metu territi), no
cabe decir que esta en paz, sino mas bien que no esta en guerra... Por
lo demas, aquella sociedad cuya paz depende de la inercia de unos
subditos que se comportan como ganado, porque sélo saben actuar
como esclavos, merece mas bien el nombre de soledad que el de so-
ciedad (rectius solitudo, quam Civitas dici potest)” (TP, V, 4).

La supresion de la libertad por el terror no retrotrae a la vida preca-
ria del estado natural; mas bien inmuniza a los seres de los vinculos
que pudieran establecer con otros y produce una forma de existencia

30. Sobre la cuestién de la inmanencia del derecho natural en el derecho positivo, ver
Marilena Chaui, “Spinoza: poder y libertad”, en Atilio Boron (ed.), La filosofia politica
moderna. De Hobbes a Marx, Clacso | Eudeba, Buenos Aires, 2000, pp. 111-141.

31. “...el miedo a la soledad es innato a todos los hombres, puesto que nadie, en
solitario, tiene fuerzas para defenderse ni para procurarse los medios necesarios de
vida” (TP, VI, 1).
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despojada de humanidad, donde la vida se encuentra reducida a “la
sola circulacién de la sangre y otras funciones comunes a todos los
animales” (TP, V, 5). Al contrario de la “soledad”, la construcciéon
comun de la libertad como desbloqueo de la vida activa —es decir
como establecimiento de un conjunto de condiciones institucionales
y sociales que favorecen la manifestacion de la potencia de actuar, de
pensar y de hablar (que es una sola), asi como también la irrupcién
de nuevas composiciones y singularidades sociales— es lo que Spino-
za designa con una palabra antigua y denostada: democracia.

En tanto apertura de lo politico y no una forma de gobierno entre
otras, la cuestién democratica es la cuestiéon de la “multitud libre”
—motivo fundamental del Tratado politico que sustrae al spinozis-
mo de cualquier reduccién liberal de su pensamiento—. Francois
Zourabichvili proponia que con el concepto de “multitud libre” Spi-
noza designa el “momento originario” de la politica, una instancia
intermedia atin no organizada propiamente en un régimen institu-
cional pero ya fuera del estado de naturaleza; libre seria pues la mul-
titud en el “momento indeterminado” del estado civil.*?

Pero ademas de condicién de la politica, la multitud libre —que no
debe ser confundida con la “fabula” de una multitud racional (TP, I,
5)— seria también su efecto. En cuanto presupuesto de la condicién
social en general, toda forma de gobierno es originariamente demo-
cratica, pues su establecimiento requiere el momento originario de
la multitud libre. Pero una multitud no lo es (es “esclava”) cuando
se halla sometida a otro por derecho de guerra, o bien cuando es
dominada por el miedo y reducida a la soledad. El “cultivo de la vida”
y la “esperanza” en vez del miedo a la muerte es lo que anima a una
multitud cuando es libre (TP, V, 6), y para que ello suceda —segtin en-
sefla Maquiavelo, conforme la interpretacién spinozista del segretario
fiorentino como partisano de la libertad—, “la multitud debe guardar-
se de confiar su salvacién a uno solo” (TP, V, 7).

32. Frangois Zourabichvili, L’énigme de la “multitude libre”, en Chantal Jaquet, Pas-
cal Sévérac y Ariel Suhamy, La multitude libre. Nouvelles lectures du Traité politique,
Editions Amsterdam, Paris, 2008, p. 69.
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La inagotable vitalidad de la multitud libre produce instituciones
que la expresan sin reducirse nunca completamente a ellas. Pensa-
da en clave spinozista, democracia es manifestacion, incremento,
apertura, composicién imprevista de diferencias, y nunca bloqueo
del deseo por el procedimiento, inhibicién del occursus entre hetero-
geneidades favorables o imposicién de soledad. La libertad originaria
se concreta en un régimen donde la constitucién, las leyes y los pro-
cedimientos son instituciones forjadas por la vida popular, por las lu-
chas sociales y la experiencia colectiva, que de este modo es siempre
“autoinstitucién ininterrumpida”. Comprendida como inmanencia
de lo instituyente en las instituciones, democracia nunca presupone
la desconfianza de la potencia comuin, la inhibicién por el miedo ni
la despolitizacién del cuerpo colectivo para su control, a la vez que se
desmarca del idealismo que postula por principio del pensamiento
una representaciéon de cémo los seres humanos deberian ser (racio-
nales, virtuosos, solidarios, austeros, justos), para tomar en cuenta el
poder de los afectos sobre la vida humana (lo cual no equivale a decir
que los individuos y las sociedades se hallan condenados a las pasio-
nes tal y como irrumpen inmediatamente). En cuanto potentia demo-
cratica, la multitud libre es Abgrund; porta una excedencia (la misma
excedencia en virtud de la cual la vida desquicia y vulnera las formas
que por un momento la contuvieron) y una inadecuacién, que es el
punto exacto de irrupciéon de la libertad. Despojada de este legado
magquiaveliano-spinozista, la democracia es impotente y es fragil.

35






Realismo emancipatorio

El 20 de agosto de 1672, una muchedumbre de hayenses se habia
reunido frente a la prisién de Buytenhoff. Cornelius de Witt seria
liberado ese dia, condenado al exilio por una falsa acusacién de pre-
meditar un asesinato contra Guillermo de Orange. El motivo real de
la célera incitada en la plebe holandesa por la Casa de Orange y la
ortodoxia calvinista fue una serie de derrotas militares de las Provin-
cias Unidas a manos del ejército de Luis XIV en el inicio de la Gue-
rra Franco-Holandesa, cuya responsabilidad era atribuida al Gran
Pensionario Jan de Witt —hermano de Cornelius—. La turba apostada
frente a la prisién no permitié que se cumpliera la orden del destie-
rro y linch6 alli mismo a los hermanos Jan y Cornelius.!

Cuatro afios més tarde, Leibniz cuenta haber hablado con Spinoza
sobre ese episodio durante su visita a La Haya en noviembre de 1676:
“He pasado unas horas, después de comer, con Spinoza. Me dijo que,
el dia del asesinato de los sefiores De Witt, habia estado a punto de
salir de noche y colocar en algin sitio, cercano al lugar, un cartel con
la inscripcién Ultimi barbarorum [los Gltimos de los barbaros]. Pero
su hospedero le habia cerrado la puerta para impedirle salir, ya que
se habria expuesto a ser descuartizado”.?

Si bien la antigua biografia de Lucas afirma la existencia de una
relacién personal entre Spinoza y Jan de Witt,’ ningiin testimonio

1. La historia ha sido narrada por Alexandre Dumas en el vibrante comienzo de La
tulipe noir (1850).

2. Atilano, Dominguez, Biografias de Spinoza, Alianza, Madrid, 1995, p. 199.

3. “Tuvo la suerte de ser conocido del sefior Pensionario J. de Witt, que quiso que le
ensefiara las matematicas y que con frecuencia le hacia el honor de consultarlo sobre
asuntos importantes. Pero le inquietaban tan poco los bienes de la fortuna que, tras
la muerte del sefior De Witt, que le pasaba una pensién de doscientos florines...”, etc.
(Jean-Maximilien Lucas, “La vida de Spinoza (1719)”, en Atilano Dominguez, cit., pp.
159-160) —la presunta solicitud del Gran Pensionario para recibir clases de matema-
ticas de parte de Spinoza es improbable, habida cuenta de que ademas de politico
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directo la prueba y la correspondencia spinozista no conserva ningu-
na carta entre ambos (aunque tampoco intercambios epistolares con
Adriaen Koerbagh, Juan de Prado, Isaac la Peyrére 6 Francis Van den
Enden; de haber existido, es posible que esa correspondencia haya
sido prudentemente destruida, ya sea por Spinoza mismo o bien por
los editores de las Opera posthuma*). Como quiera que sea, un vincu-
lo tedrico y politico entre ellos es facilmente constatable, y da testi-
monio de ello un conjunto de panfletos de 1672 en el que se adjudica
la edicién, dos afios antes, del Tratado teoldgico-politico —“forjado en
el infierno por el apéstata judio junto con el diablo y publicado a sa-
biendas del sefior Jan [de Witt] y sus complices”— a la permisividad
del clima cultural instituido por el “partido del Estado” cuya cabeza
era el Gran Pensionario.®

De Witt era un habil matematico, célebre por sus vastos conocimientos de algebra y
geometria, que en 1650 habia escrito una obra de titulo Elementa curvarum linearum.
El hostil relato de S. Kortholt refiere asimismo una relacién de amistad entre el fil6-
sofo y los hermanos De Witt: “...siendo [Spinoza] un hombre tan avido de gloria y tan
orgulloso que se expuso a ser cruelmente despedazado con sus amigos De Witt, con
tal que a una vida breve siguiera una carrera eterna de gloria” (S. Kortholt, “De tribus
impostoribus (1700)”, en Atilano Domimguez, cit., p. 93).

4. Esta precaucién editorial habria sido referida por el hijo del librero Jan Rieuwertsz
al viajero Hallmann (quien en 1704 publicaria un libro de viajes donde constan estas
informaciones), segiin un testimonio recogido por Freudenthal: “En las Cartas de
Spinoza se habrian omitido algunos nombres de personas, que no se queria hacer
sospechosas, y se los sustituyé por simples asteriscos. Entre ellas estaba el que era
rector de La Haya, el cual muri6 anciano, y el todavia vivo alcalde de Amsterdam,
Hudde, el cual habia sido buen amigo suyo” (Ibid.). En un fragmento de su Reise
Journal hoy incluido en el epistolario spinozista, escribia el propio Hallmann: “El ya
mencionado Rieuwertsz me conté cuando lo visité de nuevo, entre otras cosas, lo si-
guiente: ...Se habian hallado mas cartas que las que fueron impresas, pero no tenfan
ninguna importancia, por lo cual fueron quemadas” (Spinoza, Epistolario, versién de
Oscar Cohan, Colihue, Buenos Aires, 2007, p. 201).

5. Atilano Dominguez, cit., p. 196.

6. E1 TTP debe ser inscripto en un conjunto de escritos radical-republicanos publi-
cados con el propésito explicito de sostener la politica de los Regentes, en particular
Consideraciones sobre €l Estado 6 La balanza politica (1661) de Jean de la Court [obra
que se hallaba en la biblioteca spinozista y citada elogiosamente en Tratado politico
VIII, 31]; Discursos politicos (1662) de Pieter de la Court [libro de explicita inspira-
cién maquiaveliana que Spinoza poseia asimismo en su biblioteca]; Del derecho de los
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Tras el derrocamiento de los Regenten y el linchamiento de los dos
hermanos que eran la mixima expresion de la corriente republicana
en las Provincias Unidas, se precipitaria una purga politica que tuvo
su correlato en dmbitos académicos e intelectuales. No sélo los “ted-
logos” —viejos conocidos de Spinoza que emprendian ahora su ven-
ganza contra todo aquel que hubiera mostrado alguna simpatia por
el “partido de la libertad” en el gobierno de Holanda desde 1653—,
también cartesianos moderados y propagadores de la nueva ciencia
sobreactuaban su condena del cartesianismo radical y del spinozis-
mo, mas por motivos politicos que filosé6ficos.’

Impulsor de las corrientes liberales de su tiempo, en la intensa
disputa académica que conmovia a las universidades, Jan de Witt
toma partido en favor de una separacién de la filosofia y la teologia
—no s6lo por razones tedricas sino también con el propoésito de redu-
cir el poder ideolégico de los tedlogos—.* Tras la caida de la reptiblica,
los cartesianos se vieron en la necesidad de tomar distancia explicita
de todo lo que fuera sospechado de spinozismo, pues no era un he-
cho menor que el autor del “pestilentisimo” Tratado teolégico-politico
hubiera escrito algunos afios antes una exposicién de la filosofia car-
tesiana —que seria el Gnico libro publicado en vida bajo su propio
nombre—; los filésofos moderados que impulsaban el espiritu carte-
siano nada querian menos que ver asociada la filosofia de Descartes
a un filésofo que habia levantado un escindalo de proporciones en
toda Europa.’ En septiembre de 1675 Spinoza le escribe a Oldenburg
confidndole que habia desistido de publicar la Etica —que estaba lis-
ta para ser impresa'®— por la reaccién de algunos teblogos que se

eclesidsticos (1665) editado bajo el seudénimo de Lucius Antistius Constans [texto de
matriz hobbesiana en su época atribuido al propio Spinoza o a Pieter de la Court]; 6
La filosofia intérprete de la S. Escritura (1666) de Lodewijk Meyer.

7. Ver Steven Nadler, Spinoza, Acento, Madrid, 2004, pp. 411y ss.

8. Esta disputa tuvo como sus maximos representantes a Voetius, de la Universidad
de Utretcht, y Cocceius, de la Universidad de Leiden, que promovia la libertad de
filosofar y contaba con el apoyo explicito de Jan de Witt.

9. Steven Nadler, cit., pp. 415-419.

10. Una muy cuidada y dramdtica estrategia politica concerniente a la publica-
cién de sus libros acompafia desde el comienzo al trabajo filoséfico (en rigor
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presentaron ante los magistrados, pero sobre todo porque “ademads,
algunos cartesianos necios, a quienes se los creia partidarios mios,
para alejar de si esta sospecha, en todas partes, no cesaban, ni cesan
atn ahora, de despreciar mis opiniones y escritos”.!!

El descuartizamiento de los hermanos De Witt frente a la prisién
de Buytenhoff no fue llevado a cabo por una banda de asesinos ni
por una conjura secreta a espaldas del pueblo sino por una multi-
tud de ciudadanos cuyas pasiones publicas fueron manifestadas en
pleno dia sin ninguna inhibicién juridica o moral. El largo elogio de
Amsterdam que dos afios antes Spinoza habia escrito en el capitulo
XX del Tratado teoldgico-politico (1670)* se volvia inactual frente a la

filoséfico-politico) de Spinoza —y en general del grupo de escritores colegiantes que
se reunian en la libreria de Jan Rieuwertsz—. Con motivo de la publicacién de Los
Principios de la filosofia de Descartes (1663) [una exposicidn more geométrico respecto
de la cual Spinoza solicita a Meyer deje aclarado en el Prefacio que no son sus propias
ideas las que se formulan alli sino las de Descartes —“he escrito en é] no pocas cosas,
acerca de las cuales sostengo todo lo contrario”-], una carta a Oldenburg de julio de
ese aflo proporciona un pasaje que permite ver la magnitud de esa preocupacién:
“...decirle el motivo por el cual me permito que salga a luz ese Tratado. A saber, en
esta ocasién quizas se encontrardn algunas personas entre los que ocupan las posiciones
principales de mi patria, que deseardn ver las cosas que he escrito y que reconozco como
mias y, por lo tanto, procuraran que pueda publicarlas sin ningtn peligro de incon-
venientes de orden legal. En verdad, si asi ocurre, no dudo que publicaré enseguida
alguna cosa; de lo contrario, prefiero callarme antes que imponer mis opiniones a los
hombres de buena voluntad de mi patria, y volverlos mis enemigos” (Epistolario, op.
cit., p. 63 —el subrayado es mio). La publicacién del libro sobre Descartes pareciera
pues estar destinada a despertar el interés de la clase politica por la filosofia spinozis-
ta 'y generar condiciones de amparo juridico antes de su puesta en circulacién.

11. Ibid., p. 263.

12. “Sirva como ejemplo la ciudad de Amsterdam, la cual experimenta los frutos de
esta libertad en su gran progreso y en la admiracién de todas las naciones. Pues en
este Estado tan floreciente y en esta ciudad tan distinguida, viven en la maxima con-
cordia todos los hombres de cualquier nacién y secta; y para que confien a otros sus
bienes, s6lo procuran averiguar si es rico o pobre y si acostumbra a actuar con buena
fe o con engafios. Nada les importa, por lo demas, su religién o secta, ya que estas de
nada valen en orden a ganar o a perder una causa ante el juez. Y no existe en absoluto
una secta tan odiosa, que sus miembros (con tal que no hagan dafio a nadie y den a
cada uno lo suyo y vivan honradamente) no estén protegidos con la autoridad y el apo-
yo publico de los magistrados” (Spinoza, Tratado teolégico-politico, versién de Atilano
Dominguez, Alianza, Madrid, 1986, p. 418). Una referencia similar en el Prefacio:
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restauracion orangista, que impulsa ahora una censura activa contra
la libertas philosophandi.

Dominados por un clima politico adverso y una autoexigencia de
cautela extrema,' los altimos cinco afios de la vida de Spinoza es-
tar4n consagrados a la terminacién de la Etica (cuya composicién
habia comenzado en torno a 1665 y habia sido interrumpida por el
trabajo en el Tratado teoldgico-politico), la redaccién de un Compendio
de gramatica de la lengua hebrea y la escritura del Tratado politico, que
finalmente quedaria inconcluso.

No pocos estudiosos han llamado la atencién acerca de la diferencia
—si no la incompatibilidad tedrica— que presentan los dos libros de
Spinoza cuyo objeto explicito son los asuntos civiles; en efecto, entre
el Tratado teolégico-politico (1670) y el Tratado politico (1677) nos en-
contrariamos frente a dificultades de interpretacién tan intrincadas
como las que experimenta el lector maquiaveliano del Principe y los
Discursos de la primera década de Tito Livio —sin embargo, autores
mas recientes como Emilia Giancotti, Marilena Chaui o Antonio
Negri entre otros han afirmado la continuidad de ambas obras y su
coherencia, y han propuesto la necesidad de leerlas conjuntamente,
una a la luz de la otra—.

En el caso del TTP, se trata de un libro de intervencién, militan-
te, cuyo propésito primario era crear las condiciones de persistencia

“Viendo, pues, que nos ha caido en suerte la rara dicha de vivir en un Estado, donde
se concede a todo el mundo plena libertad para opinar y rendir culto a Dios segiin
su propio juicio, y donde la libertad es lo mas apreciado y lo mas dulce...”, etc. (Ibid.,
p- 65). En la portada de los Principios de filosofia cartesiana, Gnica obra de publicada
con su nombre, se lee: “per Benedictum de Spinoza Amstelodamensem”. La reivin-
dicacién explicita de una ciudadania y una pertenencia a la ciudad de Amsterdam en
la rabrica de un libro no es politicamente irrelevante, mas atn si se considera que
su autor proviene de la comunidad judeo-portuguesa que pocos afios antes lo habia
excomulgado con el herem.

13. No solo la decisién de retirar la Etica de la imprenta debe ser comprendida por
motivos de cautela, también el hecho de haber rehusado la invitacién para ensefiar
filosofia en la Universidad de Heildelberg que le tramitara J. L. Fabritius en nombre
del elector palatino Karl Ludwig en febrero de 1673 (ver cartas 47 y 48 del Epistolario,
op. cit., pp. 195-197).
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politica de la experiencia republicana frente a las embestidas orto-
doxas y monarquicas; proponer un método de hermenéutica biblica
capaz de desactivar en las Sagradas Escrituras todo lo que en ellas
pudiera ser causante de odio religioso para reducirlas a su credo mi-
nimo (a su mensaje nico: amar a Dios y al préjimo); fundamentar
filos6ficamente la libertad de la filosofia y por tanto su radical sepa-
racion de la teologia —que no debia inmiscuirse en asuntos teéricos
sino atenerse a un conjunto de preceptos practicos muy sencillos ca-
paces de orientar la vida de los simples—.

El Tratado politico por su parte presenta un tono mas objetivo y
una redaccién mas distante; no es tanto (como lo es el Tratado teols-
gico-politico) un libro escrito para alguien'* —es decir para convencer
y provocar un efecto politico de coyuntura entre “lectores filésofos”,
espiritus abiertos al examen filos6fico de todas las cosas—, sino mas
bien un libro en tercera persona que trata sobre algo, cuya organiza-
cién expositiva recupera el motivo clasico de las formas de gobierno
y, sin proposito de decir algo “nuevo o desconocido” (TP, I, 4), tal vez
menos coyuntural —no obstante el hecho de que en la tiltima carta del
Epistolario (probablemente escrita hacia fines de 1676) que los edito-
res de las Opera posthuma decidieron incluir a modo de prélogo del
TP sin consignar el nombre del destinatario (“a un amigo”), Spinoza
informa a su interlocutor (probablemente alguien perteneciente al
mundo de la politica holandesa) haber comenzado a escribir el TP
“por instigacién suya”."” Escrito a solicitud, no es imposible que tam-
bién el TP hubiera sido redactado bajo una inspiracién politica inme-
diata, no sin haber tomado debida nota de la conmocién conceptual

14. En un pasaje en segunda persona del prefacio al TTP Spinoza explicita el destina-
tario del texto: “He ahi, filésofo lector, los temas que someto a tu examen. Confio en
que, por la importancia y la utilidad del asunto, tanto toda la obra como cada capitulo
serdn bien acogidos... Y, en cuanto a los demads, no tengo especial interés en enco-
mendarles mi tratado, ya que no hay nada que me haga esperar que les pueda agradar
por algin motivo. Sé, en efecto, con qué pertinacia se arraigan en la mente aquellos
prejuicios que el alma ha abrazado bajo la apariencia de la piedad. Sé también que
es tan imposible que el vulgo se libere de la supersticién como del miedo” (Spinoza,
Tratado teoldgico-politico, Prefacio, op. cit., p. 72).

15. Spinoza, Epistolario, cit., pp. 293-294.
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que 1672 (afio del linchamiento y de la restauracién orangista) impli-
caria respecto del TTP.

Las innovaciones mas relevantes que el Tratado politico com-
porta son: el abandono de la perspectiva contractualista —en caso
de haber sido tal- bajo la que pueden ser interpretados algunos
capitulos del TTP (no es un indicio lexical irrelevante que la pa-
labra contractus no aparezca mas que en un solo paragrafo - TP,
III, 17'°~, de manera accidental y si se quiere anticontractualista)’;
la adopcién del concepto de “multitud” (multitudo) —mas propia-
mente de “potencia democratica de la multitud”—, que ha tenido
una fecunda deriva en el spinozismo politico contemporaneo; y
la profesién de maquiavelismo,'® que es explicita en el conocido

16. “Es indudable que los contratos o las leyes con los que la multitud transfiere su
derecho a un consejo o a un hombre deben ser violados cuando esta violacién im-
porta al interés comun” (TP, IV, 6). Sobre el término contractus en este pasaje, ver la
nota de P. Cristofolini a su edicién del TP (Baruch Spinoza, Trattato politico, bilingiie,
texto y traduccion al cuidado de Paolo Cristofolini, Edizioni ETS, Pisa, 1999, p. 242).
17. Uno de los primeros trabajos sobre Spinoza que marca su anticontractualismo
altimo y le conferia a este aspecto la importancia que suele concedérsele hoy en los
estudios spinozianos es el librito de Lucien Mugnier-Pollet, La philosophie politique de
Spinoza, Vrin, Paris, 1976.

18. Si bien una profusa literatura spinozista ha mostrado la inspiracién maquiavelia-
na del TP (sobre todo en lengua italiana —pueden sefialarse, entre otros, los trabajos
de Toni Negri, Paolo Cristofolini, Vittorio Morfino, Stefano Visentin o Filippo dal
Lucchese), ha sido Laurent Bove en su Introduccién a la edicién francesa del TP
(Spinoza, Traité Politique, Librairie Générale Francaise, Paris, 2002) uno de los que
ha llevado mas lejos la exploracién del maquiavelismo en Spinoza. Segiin Bove, el
“elogio” spinozista de Maquiavelo en el TP, se acompafia de una importante obser-
vacioén critica: en tanto Maquiavelo sefiala la necesidad histérica y vital del vinculo
entre el principe y el pueblo contra los grandes y habria ensefiado lo que debe hacer
un principe, en tanto que individuo solitario, para conservar su poder y su vida, alidn-
dose con el pueblo contra los grandes en base a una situacién politica concreta, etc.,
en la perspectiva del Tratado politico se trataria de precipitar una reforma democratica
de la monarquia capaz de realizar institucionalmente la adecuacién necesaria entre
el poder del principe y la afirmacién de la potentia multitudinis. Tal seria el propésito
de Spinoza en los capitulos VI y VII del TP, que segin Bove debemos leer como una
suerte de reescritura democratica y popular del Principe a partir de su propia linea
filos6fica de inmanencia en el dominio politico. Al sustituir la virtii del principe (in-
cluso, dice Bove, si ha sabido volverse popular) por la virtud del Estado en una monar-
quia popular, lejos de alejarse de Maquiavelo Spinoza lo radicaliza, tanto en el plano
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elogio de Maquiavelo como partidario de la libertad en TP V, 7,%
y en TP, X, 1 [“acutissimus Florentinus”]. En tanto que otros textos,
casi como si se tratara de citas ocultas, parecieran ser la reescritura
de ciertos pasajes inequivocamente maquiavelianos (por ejemplo el
texto de TP, II, 12% —que es posible superponer con el cap. XVIII
del Principe’’-, o bien la conclusién de TP, IX, 13> tantas veces

ontolégico como institucional. Convergencia entre la cuestién del arte politico y la
conservacion de ese individuo que es el Estado en el marco de una ontologia definida
como afirmacién absoluta de la potencia de los cuerpos. El realismo ontoldgico de la
duracién realiza pues la preocupacién maquiaveliana de la duracién (Ibid., pp. 44-45).
19. La ultima frase de este importante texto (“estoy inclinado a pensar esto de este
prudentisimo varén, quien era partidario de la libertad, e incluso dio consejos muy
atinados para conservarla”) fue suprimido de la edicién holandesa (Nagelate Schrif-
ten) publicada al mismo tiempo que las Opera posthuma (1677) bajo la traduccién de
Glazemaker. Probablemente se traté de un motivo de prudencia, que siempre era
mayor en las ediciones en lengua vernicula (ver sobre esto la carta de febrero de 1671
a Jarig Jelles, pidiéndole interceda para impedir la publicacion del TTP en holandés
—Epistolario, op. cit., p. 190-).

20. “La promesa hecha a alguien, de hacer o de no hacer alguna cosa cuando se posee
el poder de actuar en sentido contrario a la palabra empefiada, sigue en vigor mientras
no cambie la voluntad del que la empefi6. En efecto, quien puede romper la promesa
no ha cedido su derecho sino que solamente ha dado su palabra. Si quien por derecho
de naturaleza es su propio juez considera... que de la promesa realizada se siguen para
él consecuencias mas perjudiciales que utiles, decidira romper la promesa, la rompera
por derecho de naturaleza.” [Como se explicita en TP, III, 14, el miedo y la esperanza
son la motivacién fundamental para realizar promesas, que perderdn su sentido y obli-
gacién no bien se desvanezca esa motivacién: “Cada sociedad tiene, pues, el derecho
absoluto de romper el tratado cuando quiera. Y no puede decirse que actiia con astucia
o perfidia si rompe su promesa cuando ha dejado de tener motivo para temer o esperar”
—lo cual no es contradictorio con la fidelidad prescrita por la religién y la Escritura, que
“s6lo prescribe el cumplimiento de las promesas en general, y deja librado al juicio de
cada cual las excepciones de los casos particulares”— (TP, III, 17)].

21. “Un sefior prudente no puede ni debe cumplir su palabra dada cuando ese cum-
plimiento se le vuelve en contra y cuando se hayan extinguido los motivos que lo lle-
varon a hacer esas promesas” (Nicolds Maquiavelo, El Principe, traduccién, introduc-
cién, notas y apéndice de Ivana Costa; posfacio y comentarios de Horacio Gonzilez,
Colihue, Buenos Aires, 2012, p. 93).

22. “..las ciudades conquistadas en guerra y anexadas al Estado deben ser consi-
deradas aliadas del Estado y unidas por beneficios; o si no deben enviarse a ellas
colonias con derecho de ciudadania, exterminandose o trasladdndose a otro lugar a
sus poblaciones”.
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sefialada por su crueldad, que —ademis de remitir en su redaccién
a Las troyanas de Séneca segin ha mostrado la critica filologica de
Omero Proietti*— con toda probabilidad se inspira en Discorsi sopra
la prima deca di Tito Livio, II, 23, donde Maquiavelo aconseja el
beneficio o la destruccién de las ciudades conquistadas pero nunca
el camino intermedio* —argumento central del acervo realista que
seguramente encuentra su documento mas antiguo y mas impre-
sionante en el didlogo de los atenienses con los melios relatado por
Tucidides en la Historia de la guerra del Peloponeso.

Estos tres aspectos —ruptura con el contractualismo (si bien es cier-
to que, como sefiala Pierre-Francois Moreau, a la luz del TP esta
ruptura puede advertirse ya en el paso del cap. XVI al cap. XVII del
TTP%); acufiacién del concepto de multitud; maquiavelismo expli-
cito— no son entre si independientes, mas bien presentan una co-
nexibén estrecha para constituir una perspectiva radical-democratica
que adopta una posicién realista contra el moralismo de los filésofos
(“no han tenido en politica puntos de vista que puedan ser puestos
en practica”) denunciado en la primera pagina del texto, a la vez que
una afirmacién de comiin libertad contra el cinismo de los politicos
(“mas habiles que sabios”; “mas movidos por el temor que guiados
por la razén”) sefialado inmediatamente después. La via seguida por
el TP para concebir algo atinente a los asuntos humanos “que sea
23. Omero Proietti, “Notice sur la constitution du texte”, en Spinoza, Oeuvres V. Trac-
tatus politicus / Traité politique, texto establecido por Omero Proietti; traduccién fran-
cesa, introduccion, notas, glosarios, index y bibliografia de Charles Ramond, Presses
Universitaires de France, Paris, 2005, pp. 64-67.

24. “...fueron ciudad por ciudad, rescataron las que eran importantes, y las beneficia-
ron o las destruyeron, haciendo a las beneficiadas exenciones y privilegios... y, a las
otras, las arrasaron enviindoles colonias, y las sometieron a Roma, dispersandolas de
tal modo que ya no podian perjudicarlos con las armas ni con los consejos... Cuando
debe juzgarse a ciudades poderosas, y que estan habituadas a vivir libres, conviene de-
rrotarlas o acariciarlas porque, de otro modo todo juicio es vano. Y se debe escapar com-
pletamente del camino intermedio...”, etc. (Maquiavelo, Discursos de la primera década
de Tito Livio, version de Roberto Raschella, Losada, Buenos Aires, 2003, pp. 281-285).

25. Pierre-Frangois Moreau, “Notice sur la réception du Traité politique”, en Spinoza,
Oeuvres V. Tractatus politicus / Traité politique, op. cit., p. 79.
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compatible con la experiencia o con la practica” y que pueda “resultar
util a la sociedad en general”, toma igual distancia del moralismo de
los filésofos y el cinismo de los politicos en favor de una “ciencia de
los afectos” (motivo central de la Etica, que habia sido desplazado
en el TTP y recupera ahora su preeminencia tedrica al punto de ser la
primera palabra del TP, que comienza: “Affectus, quibus conflictamur,
conciopiunt veluti vitia, in quae homines sua culpa labuntur...” [“Los
afectos, que nos conflictiian, son concebidos por los filésofos como
vicios en los que caen los hombres por su propia culpa...”]), cuya pre-
misa de trabajo encuentra su formulacién mas elemental y mas lacé-
nica en TP, I, 4: “he procurado no ridiculizar, ni detestar, ni deplorar
las acciones humanas sino comprenderlas (...humanas actiones non
ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere...)”. Deducir la politica
de “la condicion comun de los hombres” —y no de virtudes privadas
de las que debieran estar dotados los seres humanos (tanto los que
mandan como los que obedecen) si fueran tales y como deberian
ser— se inspira en el propésito fundamental de la tradicién politica
del realismo clasico: dotar de estabilidad a los asuntos publicos. Ello
presupone por un lado confiarlos a un sistema de instituciones co-
munes en vez de su delegacién en presuntas virtudes privadas de
quienes se hallarian por naturaleza dotados para el mando, y por otro
precaverse del dafio ocasionado a la vida civil por los que “suefian con
el siglo de oro de los poetas o con una fabula” (TP, I, 5) al creer que la
multitud se guia por la templanza, la razén y la justicia.

Politica, pues, no es el reino de las razones (que prospera en la
debilidad, o in articulo mortis cuando alguien yace inerte vencido por
la enfermedad, o en el templo —es decir donde no hace falta ninguna
politica—), sino el mundo de los afectos y el imperio de las pasio-
nes, cuyo poder se manifiesta en los tribunales y en los palacios (in
foro, vel in aula) —en la communis vita—. Por tanto, la necesidad de
la politica es directamente proporcional a la impotencia de la moral
para regular la vida humana en comtn, dominada por las estruc-

26. Sobre la “ciencia de los afectos”, ver Marilena Chaui, Desejo, paixdo e agdo na Etica
de Espinosa, Companhia das letras, Sdo Paulo, 2011, pp. 101-132
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turas elementales del conatus y por la finitud —es decir por el poder
que sobre las criaturas ejerce la exterioridad de la fortuna con la que
estin condenadas a lidiar—. Tratar los afectos “con la misma libertad
de espiritu que suele emplearse en las investigaciones matematicas”
—en vez de considerarlos como vicios en los que “los hombres caen
por su culpa”- es la operacién desmoralizadora y naturalizadora que
habia sido también el propésito de Etica II1.

Las pasiones no son una perturbatio en el orden de las causas sino
un efecto propio y necesario de los modos finitos en cuanto partes
de la naturaleza; las marcas del occursus que las cosas tienen con las
cosas por el hecho de ser tales (pues ser es siempre ser con otros, en
medio de otros definidos por una capacidad de producir efectos); las
excedencias de encuentros no siempre favorables a sus términos. La
naturalizacién spinozista de las pasiones deriva de la teoria del de-
recho natural subjetivo —que comparte con Hobbes—, segtn la cual
los seres humanos no se definen por la razén sino por el deseo y el
poder, y su formulacién se precisa en la ecuacioén jus sive potentia.
Asi pues el derecho natural de cada cosa (esto es, el poder por el que
las cosas naturales existen, actilan y se conservan) se extiende hasta
donde se extiende su potencia (tantum juris, quantum potentia); es “la
mismisima potencia de Dios” (ipsissima Dei potentia) que se mani-
fiesta inmediatamente como un apetito y como una vis —una fuerza
de existir por la que estan dotados todos los seres de la naturaleza-.

El derecho (jus) nunca prohibe, es afirmativo siempre, expresa en
cualquier caso una potencia, mayor o menor, y por consiguiente “no
se opone a las luchas, ni a los odios, ni a la ira, ni al engafio ni abso-
lutamente a nada de lo que aconseja el apetito” (TP, I, 8) —antes bien
se manifiesta positivamente de ese modo, aunque en su grado mas
elemental-. El derecho natural accede a su plenitud cuando los seres
humanos adoptan la guia de la razén, que en Spinoza surge siempre
en el curso de un proceso colectivo y social.

Es esta la mayor ruptura tedrica y politica de Spinoza respecto
de Hobbes —luego de haber tomado como punto de partida su pre-
misa de definir el derecho por el poder—. Si para Hobbes, aunque
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infinitamente limitado, el derecho natural de los individuos es mayor
en el estado de naturaleza que en el estado civil —cuya institucién pre-
supone la alienacién de la casi totalidad del derecho (a excepcién del
derecho a la conservacién) en la instancia trascendente de un poder
comun artificial que se constituye en tanto depositario del derecho
individual de todos transferido por un pactum subjectionis—, sucede
lo contrario en Spinoza: el derecho natural es infimo (abstracto, in-
cluso inexistente) en el estado natural; concreto y maximo bajo la
condicién politica, que no requiere la cancelaciéon de la libertad ni
neutraliza la potencia natural como sucedia en Hobbes, sino antes
bien la extiende, la colectiviza, la incrementa, la enmienda, la desvia
de su expresion inmediata para su elevacion a una plenitud cuya ra-
dicalidad mayor serd obtenida en el régimen democratico o popular.
Los derechos comunes son alli la condicién misma de los derechos
individuales y su presupuesto; esto es, la libertad individual nunca es
anterior ni independiente de la libertad comtin —es siempre libertad
con—. Fuera del status civilis el derecho natural es una quimera, una
impotencia, un puro postulado sin realidad: “...el derecho natural,
que es propio del género humano, dificilmente puede ser concebido
si no hay entre los hombres derechos comunes...” (TP, II, 15), en
tanto que serd mayor “cuantos mas numerosos sean los hombres
que pongan sus potencias en comin” (TP, II, 13).

Ese derecho comun concebido como multitudinis potentia es lo
que Spinoza llama Imperium (Estado), cuya institucién resulta irre-
ductible —si no opuesta— a la del common power hobbesiano: mientras
aquel se forma por extensién (el verbo extendere es muy importante
en la légica spinozista de la inmanencia), este se constituye por alie-

27. Para una detallada interpretacién antiliberal del spinozismo, ver la Introduccién
a la edicion chilena del Tratado politico realizada por Humberto Giannini y Maria
Isabel Flisfisch (Spinoza, Tratado politico, Editorial Universitaria, Santiago de Chile,
1989, pp. 38 y ss.). Esta edicion del TP, al igual que el Congreso Internacional Spino-
za realizado en Santiago ese mismo afio —en el que participaron estudiosos franceses,
argentinos, espafioles y chilenos—, se inscribe en el contexto de reconstruccién poli-
tica post-pinochetista tras el referéndum de 1989, con el propésito de introducir la fi-
losofia politica spinozista en los debates que acompafiaron la transicién democratica.
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nacion y transferencia; o bien: el derecho natural es en Spinoza causa
eficiente inmanente del Estado, en tanto que en Hobbes ese dere-
cho es causa eficiente trascendente del poder comun. Imperium es
preservacion, colectivizacion y radicalizacién del derecho individual
—que no debe ser confundido con una reivindicacién de cada quien
a vivir ex suo ingenio (segiin sus propias inclinaciones), pues tal cosa
haria imposible la sociedad (TP, III, 3 y 4)-.

A la inversa de Hobbes, en Spinoza la institucién de la socie-
dad por una multitud libre (multitudo libera) y desatemorizada en
ejercicio de derechos comunes es anterior al contrato —todo pacto o
“transferencia de derechos” presupondra siempre la soberania de la
multitud en posesién de una potencia natural colectiva—, y no tiene
por propésito una mera sustraccién negativa del summum malum y
solamente evitar la muerte (mortem tantummodo vitare), sino culti-
var la vida (vitam colere) en tanto que “vida humana”: no la que se
define por “la sola circulacién de la sangre y el cumplimiento de las
restantes funciones comunes a todos los animales”, sino la vida que
toca a la mente y a la razén (TP, V, 5-6). Alexandre Matheron ha
mostrado de manera convincente que la salida del estado natural y
la generacién del Estado no se inscriben en la instancia artificial del
contrato sino que presuponen la dinidmica natural de la imitacién
de los afectos tal como es descripta en Etica 111 —y particularmente
la indignatio, que no es solo una pasién revolucionaria sino también
instituyente—. En tal sentido, Matheron afirma no una “continuidad”
(seglin la cual la exposicién “contractualista” del TTP seria exotéri-
ca por estar destinada a lectores hobbesianos y grocianos), sino una
“evolucion” del TTP al TP, bajo el argumento de que al momento de
la redaccién del primero la teoria de la afectuum imitatio desarrollada
en E, III, 27 y ss., no habia sido atin elaborada en el borrador de la
Etica interrumpido en 1670 —el cual alcanzara su redaccién definitiva
entre la escritura del TTP y la del TP—.2*

28. Alexandre Matheron, “Le probléme de I'évolution de Spinoza. Du Traité théolo-
gico-politique au Traité politique”, en Etudes sur Spinoza et les philosophies de 1'age
classique, ENS Editions, Lyon, 2011, pp. 205-218.
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En varios pasajes del Tratado politico se lee que donde los seres huma-
nos poseen derechos comunes son “guiados como por una sola mente”
(una veluti mente ducuntur);*® se trata de una metéfora que sin consig-
narlo remite a Tacito,* al igual que —como ha sido debidamente sefia-
lado por Paolo Cristofolini, Laurent Bove y Atilano Dominguez en sus
respectivas ediciones del TP- lo hacen otras transcripciones (en una
ocasion de manera explicita,*' en la mayoria de los casos sin la referen-
cia*?) tanto de Anales como de Historias.* Aunque en la mayoria de las
citas de Tacito no esté declarada su proveniencia, y aunque haya dos
referencias abiertas a Maquiavelo, es posible detectar un refinado “taci-
tismo” en el TP** —que en una perspectiva general se expresa asimismo

29. TP, 11, 16; TP, 111, 4; TP, 111, 7.

30. “unum corpus... una veluti mentis” (Anales, I, 12, 4).

31. TP, VII, 14.

32. “La experiencia les ha ensefiado que mientras haya hombres habra vicios” (TP, I,
2, tomado de Historias, IV, 80, 2); la enumeracién de medidas politicas antinaturales
por las cuales un estado civil se transformaria en un estado de guerra en TP, IV, 4
podria referir a Anales, X111, 25; XIV, 14-16; XVI, 4; la menci6n de la tendencia de los
reyes absolutos a rodearse de corruptos en TP, VII, 12, refiere a Historias, I, 36, 2-3;
“..los grandes jefes deberan ser elegidos entre los consejeros del rey o entre los que
hayan ejercido esas funciones, es decir entre hombres que hayan llegado a una edad
en la que por lo general se prefiere un orden de cosas antiguo y seguro a un orden
nuevo y arriesgado” (TP, VII, 17, tomado de Anales, I, 2); “[los reyes] en los procesos
no se atienen al derecho y la virtud sino al monto de las riquezas; se multiplican en-
tonces las delaciones y los més ricos se convierten en victimas, abuso grave e intolera-
ble que justifican las necesidades militares, pero que subsiste atin en la paz” (TP, VII,
21, cita de Historias, 11, 34, 1-2); y finalmente el importante paragrafo 27 del capitulo
VII, que ademas de citas de Terencio y Tito Livio contiene al menos tres referencias
a T4cito: “...que el vulgo no tiene moderacién, es temible si no tiembla...” (frase de
Anales, 1, 29); “...que no conoce la verdad, es incapaz de juzgar, etcétera” (tomado de
Historias, 1, 32); “En todas partes deforman la verdad los enconados o los culpables...”
(pasaje de Historias, 1, 1).

33. En la biblioteca de Spinoza se encuentran dos ediciones de obras de Tacitus, una
de Justo Lipsio (Amberes, 1607) y una amstelodana de 1643.

34. Forma reticente o indirecta de maquiavelismo, “tacitismo” es una expresién acu-
fiada en 1921 por Giuseppe Toffanin en su libro Machiavelli e il Tacitismo. (La “politi-
ca storica” al tempo de la Controriforma), con la que se designa el artilugio por el cual,
desde la segunda mitad del siglo XVI, el nombre de Ticito es usado como méscara
de Maquiavelo; como pretexto y via de continuidad del maquiavelismo cuando su
mencién directa se hallaba prohibida por la Contrarreforma; como una estrategia de
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en el sentido atribuido a algunos conceptos fundamentales de Spinoza
tales como potentia, potestas, libertas, hostis, cupiditas, ius, lex—

La deteccion de fuentes antiguas en el TP no permite sin embar-
go una reduccién de su originalidad politica por relacién a ellas. En
cierta medida, la novedad profunda del TP permanecié oculta tras
el escandalo moral y religioso que se vinculaban a la Etica y al TTP,
pero también precisamente por su explicita renuncia a la novedad y
su afirmacién de que nada compatible con la experiencia y la practica
es posible decir que no haya sido ya experimentado y practicado (TP,
I, 3). El TP desconcierta por su estilo aparentemente neutro y des-
criptivo, su abierto antiutopismo (en la primera pagina —que refiere
la incapacidad de los fil6sofos para la politica— hay una inequivoca
alusién a la Utopia de Moro, libro que Spinoza tenia en su biblioteca),
y un caracter antiprogresista que daria la impresion de no producir
grandes rupturas ni contener ideas demasiado revulsivas.

No obstante esa explicita denegaciéon spinozista de novedad, sos-
tiene Leo Strauss que Spinoza toma el republicanismo de Tacito como
material para fundar algo nuevo: la democracia liberal.** En linea con
la lectura schmittiana de Spinoza fundador del liberalismo a partir del
resquicio de lalibertad de conciencia dejado por Hobbes,*” 1a discutible

transmision de las ideas de Il Principe y los Discorsi... sin jamas nombrar al Segretario
fiorentino, poniendo en su lugar el nombre del célebre historiador romano.

35. Ver Giuseppe Lucchesini, “Tacito e Spinoza”, en Bostrenghi, Daniela y Santinelli,
Cristina (Eds.), Spinoza. Ricerche e prospettive. Per una storia dello spinozismo in Italia
(Actas de las Jornadas de Estudios en recuerdo de Emilia Giancotti, Urbino, 2-4 octubre
de 2002), Bibliépolis, Napoli, 2007, pp. 51-83. También Chaim Wirszubski, “Spino-
za’s Debt to Tacitus”, en Scripts Hierosolymitana, 2 (Jerusalem, 1955), pp. 176-186. Pie-
rre-Frangois Moreau ha mostrado asimismo que, al igual que la de Flavio Josefo, la obra
de Técito es una importante fuente para el estudio spinozista de la historia hebrea, y de-
tecta en el Tratado teoldgico-politico varias parafrasis del historiador romano, algunas de
las cuales modifican —e incluso invierten— el sentido original en su contrario. (Sobre el
rastro de Tacito en el TTP ver Pierre-Francois Moreau, “Spinoza, Técito y los judios”, en
Spinoza. Filosofia, fisica y ateismo, Antonio Machado Libros, Madrid, 2014, pp. 39-46).
36. Leo Strauss, “Prefacio a Critica de la religién de Spinoza”, en Liberalismo antiguo y
moderno, Katz, Buenos Aires, 2007, p. 346.

37. Carl Schmitt, El Leviathan en la teoria del Estado de Thomas Hobbes, Struhart & Cia,
Buenos Aires, 1985.
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conclusién straussiana se desvia del manifiesto antiutopismo de Spi-
noza, que busca pensar una politica para la naturaleza que realmente
existe. Por lo demas, tampoco la libertas philosophandi es un motivo
que pretende ser nuevo, y no es imposible trazar un vinculo con el
antiguo dictum de Tacito: Rara temporum felicitate, ubi sentire quae velis
et quae sentias, dicere licet (Rara felicidad de los tiempos en los que esta
permitido pensar lo que quieras y decir lo que piensas).**

El Tratado politico queda inconcluso en el capitulo donde comenzaba el
tratamiento de la democracia, tras haber dedicado dos especificamen-
te a la monarquia y tres a la aristocracia: “Pasaré ahora al tercer tipo
de Estado, el que es totalmente absoluto y al que llamamos democra-
tico (Transeo tandem ad tertium, et omnino absolutum imperium, quod
Democraticum apellamus)”. Escrita esta linea, luego de cuatro breves
paragrafos el texto se interrumpe (“Reliqua desiderantur”, escriben los
editores), y si bien el TTP habia ya proporcionado pasajes esenciales y
estaria destinado a ser considerado como el gran manifiesto democra-
tico de la filosofia, queda abierta para siempre la conjetura acerca de
ese texto ultimo sobre el “gobierno popular” anunciado en la “carta a
un amigo” inserta como prélogo, que llegaba antecedido con una pers-
pectiva realista novedosa y con el que hubiera sido demasiado impor-
tante contar para la tradicién democratica —que por cierto no exhibe
demasiados filésofos amigos a lo largo de la historia—.

Debido a todo ello y acaso por haber sido el TP considerado un
texto menor —comparativamente a la Etica y el TTP—, casi descono-
cido y escasamente estudiado hasta la segunda mitad del siglo XX,*

38. Historias, Libro I.

39. En la Bibliographie spinoziste (Annales Littéraires de I'Université de Besangon, Les
Belles Lettres, Paris, 1973) de Jean Préposiet, el Tratado politico es la tnica obra de
Spinoza de la que no se consigna ningtn libro consagrado a su estudio, y sélo se men-
cionan dos articulos dedicados a él (C. Goretti, Il Trattato politico di Spinoza, 1926; y
H. De Dijn, Ervaring en Theorie in de Staatkunde. Een Analyse van Spinoza’s Tractatus
politicus, 1970). Cabe mencionar el “Kommentar” al TP de Carl Gebhardt en su edicién
de las Opera (Heildelberg, 1925), y el importante “Einleitung zu den beiden Traktaten”
de 1934 afiadido en el tomo V en 1987. En la Argentina, Le6n Dujovne realizaba una
temprana interpretacion del TP en el tomo III (“La obra de Baruj Spinoza”) de su libro
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el maquiavelismo politico de Spinoza —no tan manifiesto en el TTP-
habia pasado desapercibido a lo largo de la historia hasta su relati-
vamente reciente recuperacion, y en general el vinculo entre ambos
pensadores se establecia por un coman inmoralismo pero en cierto
modo externo, en el sentido expresado por Federico II al comienzo de
su Antimaquiavelo: “El Principe de Maquiavelo es a la moral lo que la
obra de Spinoza en materia de fe. Spinoza socavo los fundamentos
de la fe y no propendi6 sino a derribar el edificio de la religién; Ma-
quiavelo corrompi6 la politica y se empei6 en destruir los preceptos
de la sana moral. Los errores del primero no eran sino especulati-
vos; los del segundo ataflen a la praxis. Con todo, lo cierto es que
los tedlogos han dado la voz de alarma contra Spinoza, refutando
formalmente su obra y salvaguardando a la divinidad de los ataques
[de este impio], en tanto que Maquiavelo sélo se ha visto hostigado
por algunos moralistas”.*

La recuperacién plena del Tratado politico para la discusién filo-
séfica y politica contemporanea excede razones internas a la obra de
Spinoza —cuya interpretacién se ha visto sin duda modificada por
esa recuperacién, que agrega elementos irreductibles al “inmora-
lismo”, el “ateismo”, la critica de la supersticién, la defensa de la
libertad de pensamiento y de palabra...—, y establece una irrupcion
teérica y practica de la que no es ajeno el programa filoséfico que
Toni Negri lleva adelante desde fines de los afios setenta —antecedido
en su inspiracién general por la conjuncion althusseriana de Spinoza
y Marx desde Lire le Capital (1965) hasta sus altimos escritos de los

en cuatro tomos Baryj Spinoza. Su vida, su €poca, su obra, su influencia (Universidad
de Buenos Aires, 1940-1944) —donde el viejo profesor de Buenos Aires acentuaba la
coherencia del TP respecto al TTP, y de ambos con la ontologia de la Etica; el caracter
anti-utépico de la politica spinozista (“en ningin momento se propone describir una
‘ciudad futura’) y, contra la tradiciéon de habla inglesa —en particular el clasico libro de
Frederick Pollock, Spinoza, His life and philosophy, segtn el cual la teoria spinozista de
la soberania es “esencialmente la misma que la de Hobbes”— afirmaba la singularidad
del spinozismo politico respecto de la teoria hobbesiana.

40. Federico 11 de Prusia, Antimaquiavelo o Refutacién del Principe de Maquiavelo (edi-
tado en 1740 por Voltaire), estudio introductorio, version castellana y notas de Rober-
to R. Aramayo, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1995, p. 9.
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afios ochenta en torno al materialismo aleatorio—, en cuyo centro se
inscribe la nocién spinoziana de “multitud”.

En un trabajo que estudia la actualidad del TP y los motivos de su
resurgimiento, Chantal Jaquet* marca la fecundidad de ese realismo
emancipatorio antiprogresista que aloja el TP para una tradicién politica
como la comunista, impugnada en el siglo XX por su propia experien-
cia. El spinozismo del TP, en efecto, no postula un “hombre nuevo” ni
una transformacién de la naturaleza humana (no construye una politica
a partir del presupuesto idealista de considerar a los hombres “tal y como
deberian ser”), sino mas bien un registro de la realidad efectiva —que es
esencialmente afectiva— de las cosas, que no comporta consecuencias
conservadoras ni resignacién libertina sino una afirmacién de la actividad
comun como via de liberaciéon de los seres humanos que existen, no de
los que “no existen en ninguna parte” —esta apuesta fundamental por lo
que hay en vez de tomar como principio lo que no hay es el presupuesto
mayor que abre la cuestién de la inmanencia en politica; de una militan-
cia y una practica que adoptan como inspiracién el aserto de TP, I, 4: “no
reir, no lamentar, no detestar, sino comprender”. Spinoza lega pues una
filosofia de la acci6n emancipatoria orientada por la libertad de la poten-
cia humana para acceder a su plenitud comiin, siempre indeterminada y
abierta. Cantera inagotable de ese legado, el TP no alienta a ninguna im-
pugnaciéon moral ni a una transformacién técnica de la realidad humana
que realmente existe, mas bien promueve una recuperacion de la esencial
politicidad de todas las criaturas, una desalienacion de su capacidad y de
su fuerza productiva de comunidad. Todo ello en el contexto de una es-
tricta ontologia de la necesidad (equivalente a una ontologia de la libertad,
muy diferente del libre arbitrio y las “ilusiones de la conciencia”), en las
antipodas del fatalismo, la predeterminacion y la pasividad ante lo dado.

La conjuncién de realismo y democracia es la herencia del Trata-
do politico a las generaciones que mantienen viva la pregunta por la
transformacion.

41. “L’actualité du Traité politique”, en Chantal Jaquet, Pascal Sévérac y Ariel Suhamy
(comp.), La multitude libre. Nouvelles lectures du Traité politique, Editions Amsterdam,
Col. Caute, Paris, 2008, pp. 13-26.
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Spinoza disidente
Historias de la excomunién y conjetura democratica

Casi con seguridad, siendo un nifio de ocho afios, Baruch Spinoza se
encontraba en la Sinagoga de Amsterdam la tarde de 1640 en la que
Uriel da Costa recibio, alli mismo y delante de todos, “cuarenta azo-
tes menos uno” como establece la Ley. Da Costa habia sido un “cris-
tiano nuevo” en Oporto y llegaria a Amsterdam en 1612, legatario de
la conmovedora y tragica historia de los marranos que, finalmente,
habian encontrado en Holanda un lugar para retornar al judaismo
que debieron conservar en secreto durante mas de un siglo.

La humillacion publica de Uriel (a la que acept6 someterse por
desesperacion) es relatada por él mismo en un texto estremecedor
que se conoce bajo el titulo de Espejo de una vida humana, antes de
acabar con su vida por mano propia. Se lee alli: “Entré en la Sina-
goga, llena de hombres y mujeres que habian venido como para un
espectaculo... Acto seguido, llegé un sayén, tomé unas correas y me
propind en la espalda treinta y nueve azotes, segiin es tradicion...
Entre azote y azote cantaban salmos... Luego tomé mis ropas y me
postré en el umbral de la Sinagoga, y un custodio sostenia mi cabeza.
Todos los que salian pasaban sobre mi, levantando un pie por encima
de la parte inferior de mis piernas; y esto hicieron todos, asi nifios
como ancianos”.

Es muy probable que el pequefio Baruch haya sido uno de esos
nifios. Dieciséis afios mas tarde, él mismo seria excomulgado por
“terribles herejias” y “actos monstruosos”, segin consta en el herem
(palabra cuya mas antigua acepcién veterotestamentaria es “aniqui-
lacién”) que lo ponia fuera de la comunidad, sin duda el mas ex-
tremo y virulento de todos los que tuvieron lugar en la Sinagoga
amstelodana. En ese momento Spinoza contaba con veinticuatro
afios y atin no habia escrito nada, pues la redaccién de su primer
texto no es anterior a 1657-8.
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¢Cudles eran, pues, esas terribles herejias y esos actos monstruo-
sos que merecieron las impresionantes maldiciones del herem (“Mal-
dito sea de dia y maldito sea de noche, maldito al acostarse y maldito
al levantarse, maldito sea al entrar y al salir...”)? Se trata de uno de los
grandes misterios del spinozismo. Seguramente, como sefialaba el
viejo relato biografico de J. Segond,’ la intensidad de la excomunién
contra Spinoza guarda proporcién con las expectativas que el joven
Baruch (“discipulo predilecto del viejo Morteira”) habia despertado
en las autoridades rabinicas como estudioso de la Ley. Spinoza era
tal vez la mayor esperanza de la comunidad y el mas agudo lector
del Libro Sagrado entre todos los estudiantes formados en la escuela
Talmud Tord y en la yeshivd Keter Tora; no era un escolar cualquiera.

La fuente mas antigua con la que contamos es el relato del médico
francés Jean-Maximilien Lucas, quien atribuye la excomunién a una
delacién y al “odio” consiguiente de su maestro Morteira. Se trata de
laleyenda negra de la excomunién de Spinoza, de la que Lucas extrae
la clasica conclusién libertina: “los eclesiasticos, cualquiera sea su re-
ligién —gentiles, judios, cristianos, mahometanos—, son mas celosos
de su autoridad que de la justicia y la verdad, y estan todos anima-
dos por el mismo espiritu de persecucién”. Como quiera que sea, en
1656 —aunque no escritas aiin— Spinoza seguramente tenia ya mu-
chas de las ideas que alcanzarian pleno desarrollo filoséfico en sus
obras mayores: origen puramente humano y no divino de la Biblia;
eternidad y divinidad del mundo; denuncia del empleo politico de las
religiones, y del miedo y la esperanza referidos a la vida después de
la muerte; negacién de la inmortalidad del alma; inexistencia de un
Dios que castiga y premia...

Mucho se ha especulado sobre el origen de la “corrupcion” de
Spinoza. Unos creen hallarlo en las tendencias heterodoxas de la pro-
pia comunidad sefaradita de Amsterdam, o bien en algunos autores
clasicos del pensamiento judio medioeval como Ibn Esra (quien en el
siglo XII escribié: “Dios esta en todo y todo esta en é1”), Flavio Josefo,

1. Jules Segond, La vie de Benoft de Spinoza, Librairie Académique Perrin Editeur,
Paris, 1933, pp. 67 y ss.
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Gersonides, Filon de Alejandria, Jehuda Alfakar, Maimoénides o —tal
vez la mayor influencia de un filésofo judio sobre el spinozismo-—
Hasdai Crescas. Asimismo, en un autor fundamental del judaismo
neoplaténico renacentista como Judah Abrabanel (mejor conocido
como Le6n Hebreo?), o incluso en Joseph Delmedigo® y otros filo-
sofos judios de la baja Edad Media y el Renacimiento que habrian
impregnado los medios marranos con algunas tesis averroistas tales
como la eternidad del mundo, la eternidad del alma o la denuncia
de Moisés, Cristo y Mahoma como grandes impostores. Por su parte
Richard Popkin* adjudica al misterioso Isaac La Peyrére —y en parti-
cular a su libro Prae-Adamitae (1655), que Spinoza tenia en su biblio-
teca— un lugar fundamental en la formacién de la herejia spinozista.
La Peyrére era amigo de Menasseh ben Israel, vivi6 un tiempo en
Amsterdam justo antes de la excomunién y no es imposible que el
joven Baruch haya entrado en contacto con él a través de su maestro.

En esta abigarrada trama de conjeturas con la que se busca com-
prender un punto de quiebre —que seguramente no es un punto— no
resulta inesencial la pregunta por la lengua. ¢Es el acceso a la lengua
latina relevante para comprender la ruptura spinozista, o al revés, es
la ruptura la que lleva al joven filésofo a aprender latin con un viejo
lucianista que habia sido jesuita en su juventud y un esprit fort en su

2. En la biblioteca de Spinoza consta una edicién castellana de los Dialoghi d’Amore;
segn Carl Gebhardt, fue esta obra lo que condujo al joven Spinoza a la ruptura con
la Sinagoga, a la idea de Deus sive Natura, y en general hacia las fuentes vitales de la
filosofia europea.

3. Médico, rabino, discipulo de Galileo en Padua, Joseph Salomon Delmedigo lleg6 a
Amsterdam en 1626 y tuvo estrecho vinculo con Menasseh ben Israel, quien publicé
en su imprenta algunos escritos de Delmedigo (entre otros, uno de divulgacién de
las teorias cientificas galileanas llamado Sefer Elim, que se encontraba en la biblioteca
de Spinoza); J. d’Ancona, quien fuera rabino de Amsterdam antes de ser asesinado
en los campos nazis de Polonia, sostuvo en su libro Delmedigo, Menasseh ben Israel
y Spinoza (1940) que la fuente principal del Tratado breve es el Sefer Elim (cfr. Levy
Ze’ev, “Sur quelques influences juives dans le developpement philosophique du jeu-
ne Spinoza”, en Revue des Sciences philosophiques et théologiques, 71, 1/1987, pp67-76).
4. Richard Popkin, “The Marrano Theology of Isaac La Peyrére”, en Studi Internazio-
nali di Filosofia, n° 5, 1973; también Isaac La Peyrére, 1596-1676, Brill, Leiden, 1987.
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madurez? Algunos estudiosos como Madelaine Frances,” Theun de
Vries® o mas recientemente Wim Klever creen efectivamente haber
visto el nacimiento de la “herejia” spinozista en el taller de Francis
van den Enden, libre pensador que afios mas tarde acabaria colgado
en la Bastilla por atentar contra el Rey de Francia. A la escuela de Van
den Enden asistia Spinoza (entre otros jovenes de familias ilustradas,
como tal vez el propio Rembrandt) a estudiar latin. Pero no era sélo
latin lo que el inquieto Baruch pudo aprender en casa del maestro li-
bertino; ademads de los clédsicos latinos (Séneca, Salustio, Terencio...),
alli habria conocido los grandes textos de la tradicién atomista, el
epicureismo romano, las obras de Vanini, Maquiavelo y Hobbes. La
frecuentacién de Van den Enden —con quien Spinoza habia aprendi-
do a considerar a la filosofia por encima de la Torah— habria moles-
tado a los parnasim de la comunidad, los que, tras advertirlo en vano,
tomarian la drastica decisién del herem.’”

Por su parte Meinsma —en su clasico estudio sobre el circulo spi-
nozista®- atribuye el principal motivo de la ruptura al vinculo con los
colegiantes (De Vries, Jelles, Rieuwertsz, Boreel, Balling...) que se es-
tima data de 1654. Con el herem, la Sinagoga habria querido mostrar

5. Madeleine Frances, Spinoza dans les pays néerlandais de la seconde moitié du XVIIe
siécle, Alcan, Paris, 1937.

6. Theun de Vries, Baruch Spinoza. Mil Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Rowohlt,
Hamburg, 1970.

7. No resultaria inapropiada la conjetura de un vinculo entre excomunién y maquia-
velismo. Y. Kaplan y Y. H. Yerushalmi han mostrado que el adjetivo “maquiavelista”
era empleado en la comunidad judia amstelodana para designar a los ateos y a los
espiritus antirreligiosos en general, y han identificado en el pensamiento politico
espafiol del siglo XVII la fuente —no suficientemente estudiada— del extendido anti-
magquiavelismo en la didspora sefaradi y entre los intelectuales judios de Amsterdam.
Si bien no existen indicios de un maquiavelismo explicito en el joven Spinoza —que
serd manifiesto en el Tratado politico y algo més reticente en la Etica— es posible
que por mediacién de Van den Enden haya habido una temprana apropiaciéon del
pensamiento politico maquiaveliano por Spinoza, y que esa apropiacién no haya
estado ausente entre los motivos del herem. (Sobre la influencia del pensamiento
cristiano espafiol en la comunidad sefaradita de Amsterdam, ver Y. Kaplan, Judios
nuevos en Amsterdam, Gedisa, Barcelona, 1996, pp.57-60).

8. Spinoza et son cercle, Vrin, Paris, 1983.

58



la inadmisibilidad de cartesianos en su seno, en sintonia con el clima
anticartesiano que sacudia los medios religiosos y las universidades
holandesas (cuyo centro era la Universidad de Utrecht y su principal
impulsor el te6logo gomarista Gisbertus Voetius).

Mais recientemente se ha considerado que la razén principal del
conflicto entre el joven Baruch y su comunidad no fue de orden reli-
gioso ni filoséfico sino financiero. Para librarse de las deudas hereda-
das de su padre (que habia muerto en 1654), Baruch recurri6 al ampa-
ro de una ley holandesa que protegia a los menores de edad (segin la
legislacién vigente lo eran todos los menores de 25 afios) que habian
quedado huérfanos, adjudicandoseles un tutor hasta su mayoria de
edad. En 1655 el orfanato de Amsterdam designa a Louis Crayer (que
tras la muerte del pintor seria asimismo tutor de Titus Rembrandt)
a cargo de Spinoza,® con lo que su hermano Gabriel —quien en 1664
se embarcaria hacia Barbados, como su hermana Rebeca lo habia he-
cho hacia Curacao, donde muri6 de fiebre amarilla en 1695 debi6
afrontar las deudas pendientes del negocio paterno (“¢no fue este —se
pregunta Méchoulan— un primer paso fuera de la comunidad...?”").

Todos estos elementos, sin ser irrelevantes, serian insuficientes
por si mismos. O quizd se haga necesario considerar todo a la vez,
segun sostiene Steven Nadler en la tltima biografia de Spinoza: “Ex
jesuitas de ideas politicas avanzadas, colegiantes de tendencias soci-
nianas, judios apéstatas, cuaqueros y libertinos libre pensadores: si
se trata de buscar el ‘corruptor’ de Spinoza, entonces, en un sentido,
el verdadero culpable es la misma Amsterdam”."

Pero no bastaba una herejia cauta y atin dgrafa —que ademas no ha-
bra sido tinica, y ni siquiera rara— para un anatema como el herem
a Spinoza, cuya violencia fue mayor a la de cualquier otro, antes o

9. Cfr. A. M. Vaz Dias y W. G. van der Tak, Spinoza, mercator et autodidactus, Marti-
nus Nijhoff, Den Haag, 1933.

10. Henri Méchoulan, “Le herem 3 Amsterdam et I’excommunication’ de Spinoza”,
en Cahiers Spinoza, 3, Réplique, Paris, 1979-80, p. 127 [también Steven Nadler, Spino-
za, Acento, Madrid, 2004, p. 172].

11. Steven Nadler, cit., p. 206.

59



después de su caso. En una conferencia de 1957 leida en la Universi-
dad de Cambridge (publicada dos afios mas tarde por Leén Dujovne
en la revista Davar de Buenos Aires'?), el profesor Jacob Teicher esta-
blece una hipétesis al respecto.'?

Segin documentos y cartas hallados por él, en 1636 se produjo
una intensa disputa entre los miembros rabinicos de la comunidad
de Amsterdam. La controversia se referfa a una cuestion teolégica: si
el castigo después de la muerte por graves pecados cometidos en la
vida terrenal —como los de apostasia y herejia— era eterno o no. La
disputa alcanzé tal dimensién que los dirigentes de la comunidad
creyeron conveniente someterla a un fallo del tribunal rabinico de
Venecia, a resultas de lo cual se ordena desistir de su tesis a los no
eternalistas (quienes no sélo negaban la eternidad del castigo sino
que incluso llegaban a sostener que Dios, en su infinita misericordia,
salvara también a los cristianos).

Los eternalistas a su vez (que tenfan sus mayores exponentes en
Saul Levi Morteira y Menasseh ben Israel, maestros de Spinoza) sos-
tenian que si la creencia en la eternidad del castigo era abandonada,
ello tendria efectos desastrosos entre los marranos de Espafia y Por-

12. En el primer tomo de su Spinoza (Universidad de Buenos Aires, 4 vol., 1940-
1944, pp. 101-125) Dujovne habia basado su interpretacién de la excomunién en las
investigaciones de Gebhardt sobre Juan de Prado (Chronicon Spinozanum, tomo III,
1923, pp. 263-291), y a partir de un pasaje de la Epistola invectiva de Orobio de Castro
sostienia que “...la primera rebeldia de Spinoza pudo nacer entre sofistas judios y
no entre libertinos cristianos”. Sin embargo, la excomunién no se habria debido a
razones religiosas o filoséficas (“las opiniones metafisicas no eran objeto de sancio-
nes punitivas”), sino a conductas y “actos” como burlarse de las férmulas del culto
e incumplimiento de las prescripciones establecidas por la Sinagoga. En linea con
la posicién gebhardtiana, el spinozista argentino escribia: “...si prescindimos de las
formulas pricticas del lenguaje, no podemos dejar de reconocer que la comunidad
tenia razén. Su deber era organizar un judaismo fiel a la Ley y de ninguna manera
podia permitir que los jévenes, siguiendo el camino de Juan de Prado, se crearan su
propia religién; religién que sustituiria la revelacién por la Razén, buscaba a Dios
en la Naturaleza y solo reconocia como leyes divinas las leyes de la Naturaleza”. La
comunidad, en efecto, “no debia responsabilizarse por un hombre como Spinoza”.
13. Jacob L. Teicher, “Why was Spinoza banned?”, in The Menorah Journal, vol. XI,
V (1957), pp. 41-60.
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tugal, que no arriesgarian sus vidas emigrando para mantener su fe.
Menasseh sostiene ademas que si los cristianos llegaban a saber que
los judios rechazan el castigo eterno de los pecados graves, sosten-
drian que los hijos de Israel no distinguen entre el justo y el pecador
y que no temen a Dios. En el fondo, el peligro no tendria que ver con
que los cristianos tuvieran una “opiniéon desfavorable” de los judios,
sino con el hecho concreto de que las autoridades tomaran medidas
politicas contra ellos.

En efecto, la situacién legal de los judios en Holanda no estaba
exenta de vigilancia y condiciones. En 1615, con el objeto de legislar
el establecimiento de los judios, el gobierno de Holanda encargé a
Hugo Grocio la redaccién de un reglamento sobre esta cuestion; el
texto, que se conoce con el nombre de Remonstrantie, fue aprobado
en 1619. Alli se lee: “Todos los judios mayores de edad deben hacer
ante el magistrado la siguiente declaracién referente a su fe: si creen
en un Dios Ginico, creador y rector del universo y origen de todo bien,
a quien es obligacién honrar, servir y venerar; si Moisés y los Profetas
han escrito la verdad bajo la inspiracién de Dios; y si existe otra vida
después de la muerte en la que el justo serd premiado y el pecador
castigado”. Poco mas adelante se dispone que quien ensefle de ma-
nera publica o secreta principios opuestos a estas disposiciones, se
hara “pasible de la pena de muerte o de otros castigos corporales,
conforme la gravedad del delito”.

A la luz de este documento, el temor por parte de los rabinos de
que las autoridades cristianas tomaran severas medidas contra la atin
inestable comunidad judia, pareciera plenamente justificado. Mien-
tras en el resto de Europa los judios eran perseguidos por serlo, en
Holanda serian tolerados sélo si observaban el judaismo de manera
estricta. La Sinagoga de Amsterdam no habria impuesto sanciones
ni excomulgado a los herejes en general sino a aquéllos que entraban
en contradiccién con el texto de Grocio —como habia sido, sin duda,
el caso de Uriel da Costa (quien sostenia explicitamente que la ley
mosaica no ensefia la inmortalidad del alma, ni que hubiera castigos
y premios después de la muerte)—.
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Sin embargo, cuando Spinoza fue excomulgado en 1656 las cosas
habian cambiado considerablemente y la situacién no era la misma
que en la fecha de la excomunién de Uriel. Ese mismo afio el go-
bierno de Holanda declaré que “la filosofia es algo enteramente di-
ferente de la teologia”, y se establecid, por decreto, que una libertad
plena para las indagaciones filoséficas impere en las universidades
holandesas. Aunque este decreto es unos meses posterior a la exco-
munién de Spinoza, es poco probable que las autoridades de la Sina-
goga desconocieran la tendencia liberal del gobierno —y de hecho, la
excomunion de Juan de Prado, en 1657, tuvo lugar un afio después
del mismo—. Mas atin, pocos meses mas tarde el gobierno privé a la
comunidad judia de excomulgar a sus miembros por herejia —y en
efecto, segin Teicher después de 1657 no se registran en Amsterdam
excomuniones por motivos religiosos o filoséficos—.'

Por lo tanto no cabria alegar la Remonstrantie en este caso, pues su
texto habia quedado practicamente sin efecto. Al condenar a Spinoza
—dice Teicher—, los rabies de Amsterdam actuaron en franca oposi-
cién con la politica liberal del gobierno. Lo cierto es que la colecti-
vidad no queria contar entre sus miembros con deistas o filésofos
pero no ya para cuidarse de las autoridades de la ciudad, sino por un
motivo politico diferente.

Precisamente en los afios 1656 y 1657 se produjo en Inglaterra
un importante debate sobre la readmisién de los judios. El pro-
pio Menasseh ben Israel viajé a Londres para predisponer a Olivier
Cronwell a favor de los judios, argumentando que los acontecimien-
tos profetizados como anuncios de la llegada del Mesias, habian ya
ocurrido casi todos —habida cuenta de la historia relatada por Anto-
nio de Montezinos, quien dijo haber conocido “indios hebreos” en

14. Asimismo, Kaplan sefiala que las excomuniones judias solian ser criticadas por
escritores politicos, hombres de letras y te6logos calvinistas; en 1662 Philip van Lim-
borch instaba a las autoridades politicas a tomar medidas contra las sanciones que la
comunidad judia imponia a disidentes, adjudicindose una funcién que inicamente
competia al Estado —produciéndose de este modo “una reptblica dentro de una repu-
blica-" (cfr. Y. Kaplan, op. cit., p. 40).
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los Andes-." Lo inico que atin faltaba era la completa dispersién
de los judios por los cuatro rincones del globo, y sélo Inglaterra ca-
recia de ellos. La mision de Menasseh en Londres —que se inscribe
en el clima milenarista del momento—- era convencer a los ingleses
de admitir judios antes del fin de los tiempos, para lo cual resultaba
decisivo mostrar que no habia ateos ente ellos. Las de Spinoza y
Prado habrian sido, segin esta hipoétesis, excomuniones politicas
que apuntaban hacia Londres.'

Casi en simultaneo a la conferencia de Teicher, siguiendo la via abierta
en los afios 20 por Carl Gebhardt, Israel S. Révah publica el clasico
Spinoza et le Dr. Juan de Prado,”” que motivaria una fecunda discusiéon
en la historiografia referida a la excomunién de Spinoza y la formacién

15. El aventurero criptojudio portugués Antonio de Montezinos, que habia recorrido
América durante varios afios hasta 1644, se emabarca ese afio hacia Amsterdam don-
de vive seis meses, antes de volver definitivamente a Pernambuco para morir alli po-
cos aflos después. Durante sus meses amstelodanos le asegura a Menasseh ben Israel
haber visto en un “pueblo escondido” de los Andes sudamericanos (més precisamen-
te en Nueva Granada, actual Colombia), una tribu indigena que celebraba un oficio
religioso judio acompafiado de recitaciones en hebreo. Menasseh se convence de que
aquella tribu era una de las tribus perdidas de Israel, y en 1650 publica Esperanza de
Israel (traducida al inglés ese mismo afio y dedicada por el traductor —también mile-
narista— al Parlamento inglés). Veridica o no, la historia transmitida por Montezinos
produjo una intensa efervescencia milenarista en las juderias de Amsterdam y de
Londres, que se extiende hasta 1666, afio en el que llega a su cumbre la esperanza de
que el Mesias habia finalmente llegado y era Sabbatai Zevi (ver el prélogo de Henri
Méchoulan a Menasseh ben Israel, Esperanza de Israel, edicién de Henry Méchoulan
y Gérard Nabon, Hiperién, Madrid, 1987, pp. 69-76).

16. Otros estudiosos del judaismo amstelodano —tal el caso de Henri Méchoulan—
han negado que la excomunién de Spinoza tuviera algtin vinculo con las tratativas
ante Cronwell para la readmisién de los judios en Inglaterra: “...rechazamos abso-
lutamente la hipétesis de un herem querido y organizado para facilitar la tarea de
Menasseh ben Israel en Londres... En efecto, el Mahamad de Amsterdam no tenia
ningln interés —como tampoco Menasseh ben Israel- en presentar ante los ojos
del mundo cristiano reformado, y en particular ante Cronwell, una comunidad que
genera esprits forts” (Henri Méchoulan, cit., p. 132).

17. Israel Révah, Spinoza et le Dr. Juan de Prado, Mouton, Paris, 1959. Publicado més
recientemente en I. S. Révah, Des marranes a Spinoza, textos reunidos por Henri Me-
choulan, Pierre-Frangois Moreau y Carsten Lorenz Wilke, Vrin, Paris, 1995.
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del spinozismo. Como resultado de pacientes estudios en los archivos
de la Inquisicién espafiola, Révah aduce un conjunto de documentos
que revelan la existencia de una corriente clandestina de pensamiento
heterodoxo entre los judios de la Peninsula —con centro en la Uni-
versidad de Alcald de Henares— que estaria en la base de la ruptura
spinozista. Proveniente precisamente de Alcald, el médico deista Juan
de Prado (marrano doble, dice Révah: por relacién a los cristianos en
tanto criptojudio; por relacién a los propios marranos en tanto deista)
habfa llegado a la ciudad de Amsterdam un afio antes de la excomu-
nién de Spinoza, y seria excomulgado él mismo un afio después.

Carl Gebhardt habia descubierto en 1923 un manuscrito de Oro-
bio de Castro llamado Epistola Invectiva Contra un Judio Philosopho
Meédico, que Negava la Ley de Mosse, y Siendo Atheista Affectava la Ley
de Naturaleza [en otra version Epistola Invectiva Contra Prado, un Phi-
losopho Medico, que Dubitava, o no Creya la Verdad de la Divina Escri-
tura, y Pretendié Encubrir su Malicia con la Affecta Confacion de Dios,
y Ley de Natureza), escrito probablemente en 1663 6 1664, en el que
encuentra vestigios del influjo de Prado sobre el joven filésofo (mas
de 20 aflos menor que él), que desembocaria finalmente en su exco-
munién.”® Gebhardt y Révah afirman que para los judios amsteloda-
nos contemporaneos a ellas, las excomuniones de Spinoza y Prado
constituyen un mismo evento.

Luego de las excomuniones (en 1656 y 1657 respectivamente),
se pierden las huellas de Spinoza y Prado en Amsterdam. Por azar,
Révah descubre en 1955, en los Archivos de la Inquisicién, dos do-
cumentos que suministran algunas informaciones sobre esas hue-
llas. Se trata del informe del monje agustiniano Fray Tomas Solano

18. Asimismo, pone en vinculacién la Epistola con una indicaciéon del marrano anda-
las Miguel de Barrios: “Espinos son los que en Prados de impiedad, desean lucir con
el fuego que los consume...” —donde las palabras “Espinos” y “Prados” estin subraya-
das en el original. Barrios, y Orobio también, seguramente conocieron la Apologia...
perdida de Spinoza, de cuya existencia el testimonio més serio es el del profesor de
Teologia de Utrecht Salomén van Til en 1684 —quien probablemente haya tenido la
Apologia entre manos, ya que cita tesis que no estan en el TTPy que serian aun mds
radicales que las formuladas en el libro de 1670.
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y Robles, originario de la actual Colombia, quien habia vivido en
Amsterdam entre agosto de 1658 y marzo de 1659; y la presentacién
ante el inquisidor de Madrid en agosto de 1659 del Capitan Miguel
Pérez de Maltranilla, quien vivi6 en Amsterdam entre noviembre de
1658 y enero de 1659, en la misma casa en la que habitaba Fray To-
mas. Segiin Maltranilla, en 1658-59 Prado y Spinoza se frecuentaban
y formaban parte de una tertulia en casa de Joseph Guerra, junto al
Dr. Reynoso (médico sevillano) y otro sevillano llamado Pacheco.®
Hasta el momento de mudarse a Rijnsburg en 1660, sostiene Révah,
Spinoza mantiene su vinculo con Prado, y ambos forman parte de un
mismo circulo “deista”. Los testimonios del fraile y el capitin com-
pletarian la argumentacién de M. Frances y permitirian desechar, se-
gun su descuibridor, la por él llamada “hipétesis colegiante”.

La historia de Fray Tomas y la de Montezinos constituyen episo-
dios de lo que Sebastidn Pineda Buitrago llama el factor “ladinoa-
mericano” en el origen del spinozismo.?® Natural de Tunja, muy
cerca de Bogota, Fray Tomas Solano y Robles se habia embarcado
en Venezuela hacia Roma para ordenarse como sacerdote, pero fue
secuestrado en altamar por piratas ingleses y luego encarcelado en
Londres. Una vez recuperada la libertad se trasladé a Amsterdam,”*

19. Otra importante informacién obtenida de estos documentos es que en el afio
académico 1658-9 Spinoza era estudiante de filosofia en Leiden como “oyente libre”.
Estos estudios en Leiden permitirian explicar su traslado a Rijnsburg (ciudad que se
hallaba mas préxima a la de Leiden) hacia 1660.

20. Sebastian Pineda Buitrago, “Baruch Spinoza y América Ladina: En busca del frai-
le colombiano ‘delator’ de Spinoza y del factor hispanico en el origen de la filosofia
moderna” [http://www.istor.cide.edu/archivos/num_42 /notas.pdf].

21. El vinculo entre los judios de Londres y los de Amsterdam era estrecho, sobre
todo debido a intereses comerciales comunes. Uno de los socios principales en
Amsterdam de Antonio Fernidndez de Carvajal, importante referente sefardi de Lon-
dres, era Miguel Espinosa, padre del filésofo. Sus redes comerciales se extendian
hasta los ingenios azucareros de las Canarias, de la isla britdnica de Barbados y hasta
la colonia holandesa en Recife (donde vivian 5000 judios holandeses —entre ellos
Isaac Aboab, futuro lector del anatema contra Spinoza—). El contacto con América
fue intenso hasta que el imperio holandés perdié sus posesiones coloniales en Brasil
en 1654, cuando Pernambuco fue recuperado por Portugal. Ese mismo afio de 1654
falleci6 en Amsterdam Miguel Espinosa. Baruch habia heredado de su padre, junto
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donde se incorpor6 a las tertulias libertinas de las que también par-
ticipaban Spinoza, Prado y otros deistas o ateos judeopeninsulares.
En un pasaje de su declaracién, afirma Fray Tomds “que conocié al
Dr. Prado, médico que se llamaba Juan y no sabe qué nombre tenia
de Judio, que habia estudiado en Alcal4, y a un fulano de Espinosa
que entiende era general de una de las ciudades de Holanda porque
habia estudiado en Leiden y era buen fil6sofo; los cuales profesaban
laley de Moisés y la Sinagoga los habia expelido y apartado de ella por
haber dado en ateistas; y ellos mismos le dijeron a éste que estaban
circuncidados y guardaban la ley de los Judios, y que ellos mismos
habian mudado de opinién por parecerles que no era verdadera la
dicha Ley y que las almas morian con los cuerpos, no habia Dios sino
filosofalmente y que por eso los habia echado de la Sinagoga; y, aun-
que sentian las faltas de las limosnas que les daban en la Sinagoga y
la comunicacién con los demis Judios contentos con tener el error
del ateismo, porque sentian que no habia Dios sino es filosofalmente
(como ha declarado) y que las almas morian con el cuerpo y asi no
habia menester fe [...].22

De modo que, segin Révah, las tres ideas deistas por las que
Spinoza fue excomulgado (las almas mueren con el cuerpo; Dios no
existe mas que en sentido filoséfico; la fe es inttil) concilian con las
ensefianzas de Prado (y de Uriel) y no con la religiosidad colegiante
ni con la metafisica de Descartes. Spinoza y Prado habrian sido exco-
mulgados por “filésofos” y por deistas.?

con su hermano Gabriel, los negocios y las rutas comerciales. Ambos habian fundado
la comparfiia comercial Bento et Gabriel D’Espinosa para la importacion y exportacién
de frutos secos y cafia de azicar. Esos productos venian naturalmente del Sur, de
Canarias, del Caribe, de Suramérica (cfr. ibid.). Y ese mismo afio, segin consta en los
archivos de la Nagdo, Baruch Spinoza realiza una ofrenda de 5 florines para los “po-
bres de Brasil” —es decir los sefaraditas repatriados de América luego de la pérdida
colonial en Pernambuco-.

22. Gabriel Albiac, La sinagoga vacia: un estudio de las fuentes marranas del espinosismo,
Hiperi6én, Madrid, 1987, pp.492-95.

23. Des marranes a Spinoza, cit., pp. 197-206. En un escrito seis afios posterior a Spi-
noza et le Dr. Juan de Prado —“Aux origines de la ruptura spinozienne”, Revue d’Etudes
Juives, 1964 [incluido en Des marranes a Spinoza, pp. 221-245]—, Révah incorpora do-
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La tesis de Révah ha sido discutida por algunos investigadores
recientes. Sostiene Yosef Kaplan que “cabe dudar si fue exactamente
asi [conforme afirma Révah] como sucedieron las cosas. No se puede
asumir que el intelectualmente circunspecto Spinoza hubiera cam-
biado repentinamente su piel como resultado de la influencia de al-
guien que, aunque [como sugieren todos los datos] fuera también
una figura carismatica... era, en cuanto al poder intelectual, inferior a
Spinoza. Es dificil suponer que en la época de su encuentro con Pra-
do la mente de Spinoza fuera una tabla rasa”.?* En sintonia con esta
posicién, Yirmiahu Yovel afirma que “...Prado y Spinoza llegaron a
sus ideas heréticas independientemente y su encuentro simplemen-
te contribuy6 a galvanizarlas. Resulta dificil decir quién de los dos
tuvo mayor influencia...”.*® Y mas radicalmente, Wim Klever invierte
la tesis de Révah y afirma la tesis “Spinoza ‘corruptor’ de Prado”. Sin
negar un vinculo con Prado, afirma que la filiacién fundamental de
Spinoza es con Van den Enden. Argumenta a partir de 4 fuentes:
Noticias de Colerus y Lucas que habrian sido descuidadas por Révah;
datos del Diario de O. Broch, quien califica a Van den Enden y sus

cumentacién sobre otro marrano, el maestro de escuela Daniel Ribera —quien aban-
dona Amsterdam en 1958, cuando se habia iniciado un proceso de excomunién en
su contra—, no irrelevante para comprender la “corrupcién” de Spinoza. En este texto
Révah llega a sugerir que Ribera incluso habria estado en el origen del ateismo de
Prado —tesis que se desvanece tras el descubrimiento posterior de nueva documen-
tacién aportada por el propio Révah en 1970-. Efectivamente, en un altimo texto
—“Aux origines de la ruptura spinozienne II”, Annuaire du Collége de France, 1970 [en
Des marranes a Spinoza, pp. 247-281]— Révah incorpora el descubrimiento de una re-
daccién primitiva del texto de Orobio de Castro sobre Prado. En esta versién, junto al
pasaje en donde sostiene que Prado mismo habia sido “pervertido” por otro marrano
(cuyo nombre no figuraba en la versién de la que se habia valido Révah en el escrito
de 1964 y por ello conjeturaba que se trataba de Daniel Barrios) esti escrito en el
margen, al igual que en otras copias definitivas, el nombre del pervertidor de Prado:
Juan Pifiero, un cristiano nuevo portugués que cuando profesaba el catolicismo se
llamaba Jodo Pinhero Asi, Révah afirma que segtin Orobio habria sido por influjo de
Pifiero que Prado pasé del marranismo militante al deismo maés radical entre 1636y
1643 (Des marranes a Spinoza, pp. 279).

24. Yosef Kaplan, Fron Christianity to Judaism. The story of Isaac Orobio de Castro,
Oxford University Press, 1989, pp 131-132.

25. Yirmiahu Yovel, Spinoza and others heretics, Princeton University Press, 1989, I, p. 80.
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discipulos (Spinoza, Glazemaker...) de “cartesianos ateos”; testimo-
nios de alumnos de Van den Enden y diversos escritores holandeses
que afirman que Spinoza tomé su ateismo de su maestro de latin; y
la posibilidad —en base a estudios filolégicos de O. Proietti— de que
Spinoza haya escrito el TRE en torno a 1657. Por lo demas, la tesis de
que Spinoza seria el “corruptor” de Prado tiene segin Klever una pri-
mera apoyatura en la lectura atenta de la Epistola invectiva misma (de
la que Kaplan ha identificado la existencia de al menos 15 copias).?®

El significado historico-filoséfico de la excomunién de Spinoza, sin
embargo, no se agota en el estudio del sistema de vinculos que pudie-
ron haber motivado algunas de sus opciones, ni puede ser totalmente
explicado por las corrientes de pensamiento en las que se hallaba
inscripta su radicalidad filoséfica. Con toda probabilidad, antes de
recurrir a la herramienta disciplinaria del herem, las autoridades reli-
giosas ofrecieron al fildsofo diversas alternativas para evitar el escan-
dalo —incluso dinero para instalarse fuera de la ciudad y conservar
las apariencias, como se sabe que sucedi6 en otros casos—. Muy pro-
bablemente fue el propio Spinoza el que bloqued cualquier alternativa
que no fuera su excomunion, con una intransigencia que no le dejé a
los rabinos otra posibilidad que el anatema. Se trat6 de una delibe-
rada ruptura con la religiéon de sus padres, motivada por una precoz
convicciéon universalista y el deseo de una forma de vida més alla
de cualquier particularidad, para llevar una existencia —en sentido
fuerte- filosoéfica. El suyo no fue tanto un caso de persecucién como
de una disidencia, mantenida hasta el extremo. Spinoza, en efecto, no

26. Wim Klever, “Spinoza ‘corruptor de Prado o la teoria de Gebhardt y Révah
invertida”, en Spinoza y Espafia, UCLM, 1994, pp. 217-27. Por su parte, tomando
por base una investigaciéon de Natalie Muchnik (Natalie Muchnik, Une vie marrane.
Les peregrinations de Juan de Prado dans I’Europe du XVII siécle. Honoré Champion,
Paris, 2005) José Luis Villacafias muestra que la heterodoxia de Prado es antigua
y desestima la inversion de Klever que lo considera objeto del influjo corruptor de
Spinoza, aunque el “corruptor” haya sido més de veinte afios menor que el “co-
rrompido” (José Luis Villacafias, Prado y Spinoza, Biblioteca Saavedra Fajardo de
pensamiento politico hispano).
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es el filésofo que rompe sino simplemente el filosofo que se va (“el
que abandona su silla”, segin la etimologia de disidente).

No era comun en el siglo XVII —-mds atin, no consta ningtn otro
caso— abandonar una religién para no entrar a ninguna otra, para
ser solo un ciudadano en sentido puramente politico -y, en efec-
to, resulta significativo que el tnico libro publicado en vida bajo su
nombre lleva la siguiente firma: Benedictum de Spinoza, Amsteloda-
mensem, “ciudadano de Amsterdam”. Se abre con Spinoza una his-
toria tragica, la historia del judaismo moderno, signada por el dra-
ma de la asimilacién y su imposibilidad;?” un drama que tendra su
hora mas aciaga en el siglo XX europeo y que involucra a nombres
como los de Aby Warburg, Hannah Arendt o Sigmund Freud —quien
en cierta ocasion, tomando una expresién de Heine, se refiri6 de
manera indirecta a Spinoza como “un compafiero en la falta de fe”
(Unglaubensgenossen).

Si el legado de Spinoza sigue vivo atin —y esperemos que asf sea,
pues la alternativa es la guerra infinita— no es otro que la construc-
cién de una “comunidad de los sin comunidad”, una comunidad de
la que nadie esti excluido por principio, origen u herencia —ni tam-
poco por abjurar de ellos—. O dicho de manera mas simple, el gran
legado de Spinoza es la democracia —que en sus textos, sobre todo en
ellos, es una palabra encantada todavia por pensar—.

En efecto, hay un vinculo por desentrafiar entre excomunién y demo-
cracia, en un sentido doble: en primer término —segtin han sugerido
Steven Nadler y Lewis Samuel Feuer®- las ideas democraticas no es-
tarian ausentes de las motivaciones que condujeron a la excomunién

27. Sobre esta discusion, cft. el epilogo (“Spinoza y su pueblo: ¢el primer judio secu-
lar?”) de la primera parte del libro de Yirmiahu Yovel, Spinoza, el marrano de la razén,
Anaya & Mario Muchnik, Barcelona, 1995, pp. 183-212.

28. Steven Nadler, cit., p. 208 —y mas radicalmente Lewis Samuel Feuer, quien
detecta en el origen de la excomunién un litigio entre las ideas democraticas del
joven Spinoza influido por Van den Enden, y las ideas monarquistas que adjudica
a los comerciantes judios (Spinoza and the Rise of Liberalism, Beacon Press, Boston,
1958, cap. 1)-.
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acaecida el 27 de julio de 1656; pero sobre todo, en segundo término
—es lo que quisiera proponer aqui-, la experiencia de la excomunién
del joven Baruch prospera en una filosofia de la democracia como
produccién de comunidad —como produccién comiin, de lo comiin—
que Spinoza desarrolla desde entonces hasta su tiltimo escrito incon-
cluso. El legado politico mayor es lo que esa palabra —democracia—
atesora para nosotros como efecto de una ontologia de la inclusién,
de la expresién y de la comun pluralidad.

Democracia nombra aqui un realismo emancipatorio de las fuer-
zas que realiza lo comiin absoluto en comunidades restrictas, cuyo sur-
gimiento y expansién no se producen sin la resistencia de lo que las
mantenia en clausura y sin la adversidad de la dominacién. Lo comin
absoluto no es algo en sentido estricto sino lo que permite la irrupcion,
una y otra vez, de nuevas comunidades por obra de nociones comu-
nes, de pasiones comunes y de acciones comunes. Tal vez pueda atin
mantenerse la palabra “comunismo” como nombre de esa comunidad
abierta, por realizar, desconocida, que revierte la identidad de lo propio
—en tanto algo a lo que ya se pertenece y de lo que, por consiguiente,
es posible poner-fuera, expulsar, excomulgar—. La ontologia spinozis-
ta de la necesidad es al mismo tiempo una filosofia de la novedad,
por cuanto la potencia de la vida humana colectiva se confunde con la
imaginacién que produce el “mundo” tal y como es inmediatamente
dado —en el sentido althusseriano que considera el “primer género de
conocimiento” como revelacién del mundo—, y también tal como no lo
es, como lo que no es. Necesaria y creativa, la imaginacién es potencia
democratica en obra, tanto cuando se manifiesta como fuerza material
como cuando es “explicita y licida”.?

29. En su libro Entre la insignificancia y la creacion. Subjetividad y politica en el pen-
samiento de C. Castoriadis (Prometeo, Buenos Aires, 2014, particularmente pp. 117-
139), César Marchesino lleva a cabo una contraposicién entre la teoria castoridiana
de la imaginacién radical y algunas variantes del spinozismo contemporaneo (par-
ticularmente Negri y el althusserismo) en las que la imaginacién pierde el caricter
puramente negativo que la reduce a ser una mera fuente de error para constituirse en
una fuerza productiva del mundo mismo (en efecto, no habria “mundo” en sentido
estricto sin imaginacién, si solo hubiera percepcion). Al igual que en la filosofia de
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El spinozismo rompe con la idea clisica de Buen Gobierno como
gobierno de la virtud, a la vez que con la politica como un puro dispo-
sitivo de producir orden e impedir conflictos; la condicién civil no es
un artificio contra natura que despoja al cuerpo social de su derecho
natural, sino una extension, una radicalizacion, una composicién y
una colectivizacién de ese derecho. Vale decir que el derecho publico
no suprime al derecho natural; es ese derecho natural mismo que
adopta un estatuto politico y de este modo se incrementa y deviene
concreto como “potencia de la multitud”.

Alavez, Spinoza se interroga por las condiciones de permanencia
de un estado, para anticipar que la libertad es una de ellas. La liber-
tad spinozista es fuerza productiva de comunidad que no admite ser
sacrificada a la seguridad, y la politica que de ella resulta no exige a
los seres humanos nada que vaya contra su naturaleza: ni ocultar sus
ideas, ni ser desapasionados, ni ser puramente racionales y virtuo-
sos. Crea las condiciones materiales para la autoinstitucién politica
en formas no alienadas de la potencia comun. El nombre spinozista
de esa “Republica libre” es democracia.

Democracia no designa aqui un conjunto de formas definitivas
fundadas en el orden del concepto, sino el desbloqueo, la autoinstitu-
cibén, la generacién de cosas nuevas, la desalienacién y la liberacién
de una fuerza productiva de significados, de instituciones, de media-
ciones por las que se mantiene e incrementa; el efecto de un trabajo
por lo comun (y, podriamos insistir, por el comunismo), que nunca
es algo dado sino un descubrimiento y una creacién. La pregunta
por lo comiin, la comunidad y el comunismo es uno de los grandes
legados del spinozismo, un legado “tan dificil como raro”.

Castoriadis, el vinculo entre imaginacién y finitud se halla en el centro del pensa-
miento spinozista acerca de los modos, sélo que en su caso la imaginatio no seria
“radical” (no una “ontologia de la imaginaci6én”), sino un puro efecto de superficie
derivado de la mecinica de los cuerpos y el vestigium que unos producen en otros.
Imaginacién no es en Spinoza un “magma” desde el cual se constituyen individuos e
instituciones, sino algo que les sucede a los modos finitos debido al occursus —debido
al hecho de estar abiertos a los otros modos y ser necesariamente afectados por ellos—.
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Asimismo, con Spinoza es posible pensar una politica emancipato-
ria no sometida a la idea del “hombre nuevo”, a la idea de que los
seres humanos debieran ser diferentes de como realmente son; por
el contrario, lo que los seres humanos son capaces de ser y de hacer
es siempre la revelacién de un trabajo paciente y sin garantias que
se mantiene en la inmanencia de su existir como seres naturales,
apasionados y finitos. Un trabajo que cada generacion deberd em-
prender una y otra vez porque no hay un sentido de la historia, ni
la humanidad que ha tenido lugar puede ser reducida a una prehis-
toria de si misma, ni existe un curso unitario de acontecimientos
que lleve por necesidad a una reconciliacién de los seres humanos
consigo mismos.

Ante todo, una politica spinozista no deja lugar a ningin lamen-
to por la adversidad de las cosas —ni siquiera cuando, como es el
caso de ser puesto fuera de una comunidad, esa adversidad es ex-
trema—, ni promueve una ruptura reaccionaria con las situaciones
concretas desde un moralismo que se arroga la funcién de juzgar
los avatares de la vida colectiva a partir de una presunta sociedad
ideal —perdida o por venir—; una politica spinozista, mis bien, es
potenciacién de los embriones emancipatorios que toda sociedad
aloja en su interior para su extensién cuantitativa y cualitativa. Una
confianza en lo que efectivamente hay (siempre algo hay) como punto
de partida de la accién politica.

El spinozismo alienta asimismo una responsabilidad por el esta-
do, por sus fragilidades, por sus condiciones de estabilidad y los ries-
gos alos que se halla expuesto —cuando ese estado se constituye como
“lugar comtin” y como precipitado de una potencia instituyente—.
Por ello la contribucién de Spinoza en relacién con algunas experien-
cias sociales y politicas recientes en América Latina es mucha. En
particular la necesidad de concebir la democracia como contrapoder
que puede tener en el estado su expresiéon y no necesariamente su
bloqueo —siempre que la distancia entre el poder constituyente y las
instituciones por él producidas sea minima-.
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No sabemos lo que puede un cuerpo colectivo. Este es el punto de
partida de una politica emancipatoria, que lleva el nombre de demo-
cracia, si la entendemos como algo mas que como pura vigencia de
la ley y de los procedimientos (sin duda imprescindibles), si la con-
cebimos también como “salvaje” (la expresion “democracia salvaje”
es de Claude Lefort), es decir continua irrupcion de derechos que
provienen de un fondo irrepresentable y no previsto por las formas
institucionales establecidas.

Democracia es asi la existencia colectiva que tiene su inscripcién
en una excedencia del derecho concebido como potencia (fondo in-
agotable de la vida humana y por tanto inmanente a ella) respecto
de la ley, que como tal es negativa y limita al derecho natural pero
también puede convertirse en su expresioén, en su proteccién y ser
hospitalaria con novedades que se gestan en la fragua anémica de
la imaginacién y de la vida comGin. Democracia es comunidad de lo
multiple en tanto multiple, comunidad del conflicto, excedencia de
lo comuin absoluto respecto de cualquier forma constituida a través
de la que se expresa. Por ello, en sentido spinozista democracia es
la forma de vida colectiva que por principio no admite excomunion,
sino mas bien se vuelve plena como estallido de las disidencias.

Bajo una inscripcién que podria animar las militancias liberta-
rias de todos los tiempos —“no ridiculizar, ni lamentar ni detestar las
acciones humanas, sino entenderlas”—, Spinoza ayuda a pensar el
enigma democratico conforme un realismo radical que no supone
exigencias sacrificiales, y que atesora una potencia comun ejercida
como afirmacién puiblica y resistencia a los poderes que acechan la
vida humana con su carga de supersticion y de tristeza. La demo-
cracia spinozista estd lejos de ser una pura tolerancia indiferente: es
potencia ejercida, disidencia en acto, virtud (en el sentido estricto de
vir, fuerza, que resuena en la palabra maquiaveliana virtu).

El deseo, por tanto, es un componente democratico fundamental
de la vida republicana, cuando se abre a tensiones que pueden ser de
gran fecundidad. No hay contradiccién entre democracia y republi-
ca (palabra esta Gltima apropiada por las derechas latinoamericanas,
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que es necesario disputar y concebir a la manera antigua, desmarcan-
dola de su reduccién a una mera miquina procedimental de impe-
dir transformaciones, para su determinacién como conflicto del que
nace la libertad); mas bien la democracia debe hacerse republicana y
la reptblica volverse democrética.

En el siglo XVII, tanto como ahora, el enigma de la dominacién
nos confronta a dispositivos de sumisién que separan a los seres hu-
manos de lo que pueden, inhiben su potencia politica y capturan su
imaginacién en la tristeza y la “melancolia” —pasion antipolitica ex-
trema que afecta la totalidad de un cuerpo—. Lo que hoy llamamos
“apatia” para referirnos a cierto retiro de lo publico y a cierta pasivi-
dad civil seria pensado por Spinoza como una melancolia social —cuya
hegemonia designaba con la expresién “estado de soledad”—.

Lo contrario es la hilaritas, palabra de dificil traduccién que refie-
re la alegria integral que un cuerpo alcanza cuando se halla en plena
posesién de su potencia de afectar. Tal vez sea posible interrogarnos
qué seria una hilaritas colectiva. En mi opinion podria ser pensada
como un ejercicio pleno y extenso de los derechos; la capacidad pro-
ductiva de derechos nuevos e imprevistos; la alegria comiin de un
sujeto complejo que se experimenta como causa de efectos emanci-
patorios; una determinacién social del deseo como deseo de otros y
no ya deseo de soledad.

Si en el siglo XVII excomunién significa en concreto condena a la
soledad (“...nadie puede hablarle oralmente ni por escrito, ni hacerle nin-
gun favor, ni estar con €l bajo el mismo techo ni a menos de cuatro codos
de €l, ni leer papel hecho o escrito por €1”), Spinoza deja en herencia una
aventura existencial —su ética concreta— y una ofrenda conceptual
que renueva su actualidad en el curso de las generaciones para reem-
prender un trabajo, filoséfico y politico, con las formas histéricas de
la soledad —con las Soledades—: construir comunidad.
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Potencia de los esclavos

En el Ginico testimonio conservado de la correspondencia entre am-
bos, Spinoza le escribe a Pieter Balling (en respuesta a una carta per-
dida, al igual que otras en caso de haberlas habido) el 20 de julio de
1664, ya en Voorburg, donde se habia ido a vivir por la peste desatada
en el verano de 1663. El tema de la carta son los presagios. Balling
dice haber escuchado a su hijo —que acababa de morir el mes ante-
rior debido precisamente a la peste— gemir cuando atin estaba sano
del mismo modo en que lo hacia cuando ya estaba enfermo. Spinoza
responde que se trata de un producto de la imaginacién, y para ejem-
plificar ese vinculo entre “presagio” e “imaginacién” evoca un suefio
que habia tenido “el invierno pasado en Rijnsburg”. La imagen de
“cierto brasilefio, negro y sarnoso, al que nunca habia visto antes
(-..nigri, & scabiosi Brasiliani, quem nunquam antea videram)” persistia
durante la mafiana, y solo desaparecia cuando “fijaba la mirada en un
libro o en otro objeto”. Al apartar la mirada de él, el suefio aparecia
con la misma vivacidad. De manera que “lo mismo que me ocurrib
a mi en el sentido interno de la vista, le sucedi6 a usted en el oido”.
Y finalmente Spinoza concluye: “los efectos de la imaginacién que
proceden de causas corpdreas no pueden ser jamas presagios de co-
sas futuras, puesto que sus causas no implican ninguna cosa futura.
En cambio, los efectos de la imaginacién o imagenes que tienen su
origen en la constitucién del alma, pueden ser presagios de una cosa
futura, porque la mente puede presentir algo que es futuro”.!

Es poco lo que conocemos de Pieter Balling: que fue represen-
tante comercial en Espafia, por lo que ademas de griego y latin sabia
1. Spinoza, Correspondencia, Carta XVII, introduccién, traduccién, notas e indices de
Atilano Dominguez, Alianza, Madrid, 1988, pp. 158-159. Sobre la intrincada cuestién
de una capacidad de la mente para predecir cosas futuras, ver el trabajo de Natalia

Sabater, “Spinoza y Balling, acerca de la posibilidad de un presagio”, en Maria Jimena
Solé (editora), Spinoza en debate, Mifio y Davila, Buenos Aires, 2015, pp. 257-266.
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espafiol; que pertenecia al “circulo” amstelodano de Spinoza —era
el nexo entre Voorburg y el grupo que se reunia en la libreria de
Rieuwertsz—; que murib entre 1664 y 1669. Ademas, que en 1662 pu-
blic6 anbénimo Het Licht op de Kalendaar... [La luz sobre el candelabro?]
—durante afios erréneamente considerado como un panfleto cuique-
ro—, donde propone que solo mediante la luz interior de la razén es
posible hallar la unién con Dios y la concordia entre las facciones
religiosas. Rieuwertsz reimprimi6 el folleto en 1684, esta vez con
el nombre de su autor. Finalmente, Balling tradujo al holandés los
Principios de la filosofia cartesiana y los Pensamientos metafisicos (1664)
asi como también —segiin demuestra Akkerman- las dos primeras
partes de la Etica, que fue incluida por Glazemaker en los Nagelate
Schriften (1677).

Carl Gebhardt recupera para la discusion el optsculo de Balling
y lo publica en Chronicon Spinozanum IV; afirma la existencia de un
vinculo estrecho con el Breve tratado y corrobora en ese vinculo —al
igual que en la mistica colegiante que el folleto explicitaria—, la raiz
del “tenor mistico de la metafisica de Spinoza” —pocos afios después,
en sintonia con esta linea de interpretacién K. O. Meinsma encuen-
tra en La luz sobre el candelabro el nticleo del pensamiento colegian-
te.> En polémica con él —y también con Gebhardt— Madelaine Fran-
cés* niega que Balling haya sido colegiante y minimiza su relacion
con Spinoza (en favor de una mucho mas intensa con Koerbagh), en
tanto que en su estudio Cristianos sin iglesia Leszek Kolakowski® con-
sidera el escrito de Balling como manifiesto de una “religion mistica
no confesional”. Més recientemente, Jonathan Israel sostiene que tal
vez Balling conocié a Spinoza antes de 1656, cuando Baruch era atin
comerciante. Afirma que —al igual que Jelles— era un cartesiano so-

2. Pieter Balling, “La luz sobre el candelabro”, traducido al castellano por Atilano
Dominguez y publicado como apéndice a su edicién de Spinoza, Breve tratado / Pen-
samientos metafisicos, Alianza, Madrid, 1990, pp. 177-191.

3. K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, Vrin, Paris, 2006.

4. Madelaine Frances, Spinoza dans les Pays Neerlandais de la Seconde Moitie du XVIIe
Siecle. Alcan, Paris, 1937.

5. Leszek Kolakowski, Cristianos sin Iglesia, Taurus, Madrid, 1983.
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ciniano perteneciente a la rama radical del movimiento colegiante,
y que a diferencia de la “luz interior” identificada por los cudqueros
con la guia del Espiritu Santo, la “verdadera luz” de Balling no es otra
que el intelecto de cada ser humano.®

Se trata de un texto de exhortacién a la filosofia y de iniciacién a la
“verdadera religién” al mismo tiempo. La inspiracién spinozista (¢o
al revés?) es clara en el § 6; alli Balling confiere a su reflexién la forma
de una apuesta (semejante —y a la vez diferente— a la del proemio al
TRE). Como Spinoza en el TTP, Balling nunca invita a sus lectores a
adscribirse a ninguna religién constituida, sino a pensar por si mis-
mos. La “luz” es aqui definida como “el auténtico primer principio
de toda religién”” y como camino a la verdad del que dispone todo
ser humano aunque jamas haya leido las Escrituras. Una evidente
sintonia spinozista revela en particular la consideracién de la Biblia y
su naturaleza en cuanto libro histérico: sin la “luz” presente en cada
ser humano seria imposible acceder a su sentido —que no se halla en
las palabras mismas ni en la letra muerta—.

Pieter Balling no era un miembro periférico del circulo spinozis-
ta, y compartia con el autor del Tratado breve la misma inspiracion
filosoéfica.

I. El negro brasilefio —y “sarnoso”- del suefio de Rijnsburg se disi-
paba, dice Spinoza, no bien fijaba la mirada “en un libro”. Més inte-
resante que pensar esos términos como una contraposicioén entre la
cultura y la naturaleza o la civilizacién y la barbarie, el contrapunto
entre el negro y el libro que lo hacia desaparecer puede leerse tam-
bién como algo que concierne a la vida misma del sofiador: la ac-
tividad en el comercio familiar, antes de la existencia expulsada (y
“reformada” tras la apuesta por la filosofia cuyos términos se relatan
en las primeras paginas del Tratado de la reforma del entendimiento).
En efecto, el negocio familiar de especias, frutos y nueces tenia un

6. Jonathan Israel, La Ilustracion radical. La filosofia y la construccién de la modernidad,
1650-1750, Fondo de Cultura Econémica, México, 2012, pp. 427-428.
7. Peter Balling, cit., p. 185.
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estrecho vinculo comercial con el “Brasil holandés”, que no era in-
diferente para Spinoza ni para los judios amstelodanos en general.
El impacto de la colonia pernambucana no fue solo econémico sino
también cultural.

En 1637 el conde aleman Johan Maurits van Nassau-Siegen (“el
brasilefio”) habia desembarcado en Recife (que seria llamada Mau-
ritsstadt, también Cidade Mauricia) con la mision de gobernar la
colonia holandesa que se habia formado tras la invasién de 1630.
Designado gobernador por los Estados Generales de Holanda con la
anuencia de la Compafiia de Indias Occidentales (WIC), su principal
objetivo era el de asegurar la produccién y exportacién de azticar para
Europa —y para eso garantizar un trafico de esclavos constante y cre-
ciente proveniente de las costas africanas—.

Junto con su misién politica, el conde deseaba explorar todo lo
que el Brasil podia descubrirle en materia cientifica y artistica. For-
m6 una coleccion naturalista que incluia especies animales y vegeta-
les; anotaciones, bosquejos y acuarelas de la flora y la fauna de Brasil;
pinturas al dleo —retratos y paisajes— de la nueva tierra, asi como
artefactos confeccionados por las culturas nativas. Se trataba de una
coleccion de curiosidades, una acumulacién de “cosas excepcionales,
extraordinarias, exéticas y monstruosas”, adquiridas durante su pe-
riodo de ocho afios en Pernambuco, hasta ser trasladadas a Holanda
en 1644. Desde la invasién y la conquista de Olinda y de Recife, es-
taba claro para los holandeses que el funcionamiento de la colonia
dependia del trabajo esclavo y este del comercio regular con Africa.

Tras un precipitado regreso de Nassau a Holanda debido a desave-
niencias con la WIC, la coleccion de metales, pieles, objetos, animales
embalsamados, dibujos y pinturas formada en Recife fue albergada en
un palacio del centro de La Haya —que seria frecuentado, entre otros
por Constantin y Christian Huygens— construido entre 1633 y 1644, la
Mauritshuis (a unas pocas cuadras hacia el norte del Paviljoensgracht
74, donde Spinoza vivié desde 1670). Nassau habit6 la Mauritshuis en-
tre 1644y 1647. Apenas instalado alli (el 12 de agosto de 1644) el conde
Nassau invit6 a la mansién a David Le Leu de Wilhelm (que era cufia-
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do de Huygens) y a algunos ministros con sus esposas para ser parte
de un espectaculo que causaria espanto y escandalo: cuando entraron a
una de las habitaciones se cerr6 la puerta y un grupo de salvajes traidos
por Nassau a su regreso de Brasil comenzaron bailar completamente
desnudos y con las armas levantadas.®

En Recife habia quedado la Kahal Zur Israel, primera Sinagoga
de América construida por impulso de Isaac Aboab, viejo maestro
de Spinoza que ya retornado a Holanda sera el encargado de leer el
herem en su contra. En el curso de los afios, la colonia pernambucana
habia creado un estrecho vinculo entre los judios de Londres y los de
Amsterdam en torno a intereses comerciales comunes. Uno de los
socios principales en Amsterdam de Antonio Fernandez de Carvajal
—importante referente sefardi de Londres— era Miguel d’Espinosa,
padre del filésofo. Sus redes comerciales se extendian hasta los in-
genios azucareros de las Canarias, de la isla britinica de Barbados y
de Recife (donde llegaron a vivir 5000 judios holandeses). El contacto
con Brasil fue intenso hasta 1654, cuando Pernambuco es arrebatado
alos holandeses tras una serie de rebeliones de nativos y esclavos ne-
gros, instigadas por Portugal. La “insurreccién pernambucana” que
acabo con el colonialismo holandés en tierras lusitanas fue liderada
por un indio llamado Felipe Camario y un negro de nombre Henri-
que Dias® —para la opinién publica holandesa de la época, culpables

8. Para un detallado estudio de la colonia holandesa de Brasil y la estancia del conde
Nassau en Recife, cfr. Mariana de Campos Francozo, De Olinda a Holanda. O gabine-
te de curiosidades de Nassau, Editora Unicamp, Campinas, 2014 —libro del que se ha
tomado la informacién anterior—.

9. Nicolds Gonzélez Varela enfatiza el impacto que en el imaginario holandés habia
tenido la figura de Henrique Dias, quien anticipa en un siglo y medio a la gesta re-
volucionaria del lider haitiano negro Toussaint L’Ouverture: “Dias fue comentado en
la prensa holandesa de la época, ya que era la primera vez que aparecia en el campo
de batalla un ejército formado por jnegros! (esclavos y libertos) y que un general jde
color!, iletrado y sin formaciéon militar, derrotaba a dos exitosos comandantes holan-
deses, entre ellos el mitico Count Maurice of Nassau y luego el Count Sigismond,
entrenados en las mejores escuelas militares europeas y que habian doblegado a
expediciones militares de Espafia y Francia en Flandes” (Nicolds Gonzélez Varela,
“Racismo y filosofia. Sobre un suefio de Spinoza”, 2013, pp. 19-20. [https://es.scribd.
com/document/176118467/Racismo-y-Filosofia-Cierto-Negro-Brasileno-Leproso-So-
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del desastre comercial para Amsterdam y de la bancarrota de muchos
comerciantes holandeses, entre ellos centenares de judios—.

Ese mismo afio de 1654 fallecié Miguel d’Espinosa; Baruch habia
heredado de su padre, junto con su hermano Gabriel, los negocios y
las rutas comerciales y ambos fundaron la compafifa comercial Bento
et Gabriel d’Espinosa para la importacién y exportacién de especias,
frutos secos y cafia de aziicar. Esos productos venian naturalmente
del Sur, de Canarias, del Caribe, de Suramérica.’® Y ese mismo afio,
segin consta en los archivos de la Nagdo, Baruch Spinoza realiza una
ofrenda de 5 florines para los “pobres de Brasil” —es decir los sefara-
ditas repatriados de América luego de la derrota y la pérdida colonial
en Pernambuco-. La historia judeobrasilefia es un episodio de lo que
Sebastidn Pineda Buitrago ha llamado el factor “ladinoamericano”
en el origen del spinozismo —pero no el tnico-.

II. La expulsion, la conquista y la esclavizacién constituyen una trama
no irrelevante en la formacién de la modernidad temprana, y en el in-
terior de esa trama sobresale un vinculo manifiesto entre la conversiéon
forzada de judios en la Peninsula Ibérica y la de las poblaciones indoa-
mericanas en el nuevo continente —un vinculo entre Inquisicién y co-
lonialismo sefialado, entre otros, por Erin Graff Zivin''—, que tiene su
cifra comun en el afio 1492. En su estudio sobre el Edicto de la Alham-
bra de ese afio —que condenaba a la “errancia” desterrada a quinientos
mil sefaraditas, y que Menéndez Pelayo atribuia a la buena intencién
regia de “salvar a aquella raza infeliz del continuo y feroz amago de
los tumultos populares”, como la matanza de judios de 1391">—, Oscar

bre-Un-Sueno-de-Spinoza-Por-Nicolas-Gonzalez-Varela] 2013: 19-20. Cfr. también
Augusto luminati, Spinoza atlantico, Ghibli, Milano, 2008).

10. Sebastian Pineda Buitrago, “Baruch Spinoza y América Ladina: En busca del frai-
le colombiano ‘delator’ de Spinoza y del factor hispanico en el origen de la filosofia
moderna”, 2010, [http://www.istor.cide.edu/archivos/num_42 /notas.pdf].

11. Erin Graff-Zivin, Figurative Inquisitions. Conversion, torture and truth in the
Luso-Hispanic Atlantic. Northwestern University Press, Illinois, 2014.

12. Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espafioles, vol. III. Espasa
Calpe: Buenos Aires, 1981, p. 362.
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Cabezas muestra la inherencia de ambos fenémenos (conquista y des-
tierro), al que afiade otro de impacto cultural decisivo para la Peninsula
como fue, en ese mismo 1492, la publicacion de la Gramadtica de la
lengua castellana de Elio Antonio de Nebrija, que unificaba la lengua de
Castilla con el hebreo ahora en didspora.’?

Negros, indios y judios; esclavizados, conquistados y expulsados
urden una trama compleja en la historia de América. En 1664 Gabriel
Spinoza —hermano menor del filésofo— se embarca hacia Barbados,
donde hacia 1671 adopta la ciudadania inglesa en Jamaica,'* como su
hermana Rebeca lo habia hecho hacia Curacao, donde muri6 de fie-
bre amarilla en 1695. Ambos destinos fueron objetivos americanos
de la WIC tras la pérdida de Pernambuco. El esclavismo y la produc-
cién azucarera para su comercializacién en Europa —una cosa para
la otra— eran las principales actividades de la Compafiia. A través de
sus operaciones politico-comerciales, se estima que en el siglo que se
extiende entre 1630y 1730 solamente Holanda (que contintia comer-
ciando esclavos hasta la segunda mitad del siglo XIX) envi6 a tierras
americanas desde el Congo y Angola cien mil personas para trabajar
en las plantaciones que proveian de alimentos y otros productos a los
paises europeos.

La gran filosofia moderna fue contemporanea silenciosa —en el
mejor de los casos— de ese descomunal traslado de seres humanos
para su esclavizacién en tierras extrafias, que Herbert Klein calcula
entre diez y quince millones durante todo el periodo de trata entre
Aftrica y las colonias del Nuevo Mundo,"” y que en el capitulo XXIV
de El capital Marx sefial6 una de las condiciones fundamentales de la

13. Oscar Cabezas, “Edicto de 1492: errancia, identidad y exilio”, en Postsoberania.
Literatura, politica y trabajo, La cebra, Buenos Aires, 2013, pp. 19-91. Aunque adepto a
gramaticas y diccionarios quizas como ningtn otro filésofo clasico, Spinoza no tenia
en su biblioteca la de Nebrija —o al menos no consta en el inventario de sus libros y
pertenencias minuciosamente anotado por el notario W. van den Hove el 2 de marzo
de 1677—, pero si el Tesoro de la lengua castellana (1611) de Covarrubias, que usa como
fuentes tanto la Gramdtica nebrijiana como el Diccionario de 1494.

14. Augusto luminati, cit., p, 12.

15. Herbert Klein, African Slavery in Latin America and the Caribbean. Oxford Univer-
sity Press, 1986, p. 21.
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acumulacion originaria capitalista. El proto-iluminismo del XVII y la
Mustraciéon del XVIII desarrollaron una nitida filosofia politica de la
libertad contra la esclavitud, pero esta era considerada como efecto
del absolutismo y la tirania, y como antitesis del orden republicano,
sin casi menciones concretas de la esclavizacion racista de miles de
africanos en tierras americanas (a diferencia del interés que si produ-
jeron en algunos de ellos los pueblos nativos de las tierras conquis-
tadas, cuyo impacto en la cultura de la Ilustracién es evidente). Una
filologia de servitudo / libertas en las grandes filosofias de la moderni-
dad (entre las cuales el De servitute, el TTP y el TP de Spinoza) revela
en ellas una acepcién puramente ético-politica —si no metaférica— de
estos términos. La explotacién de cientos de miles de esclavos reales
que constituyeron material y culturalmente el “black Atlantic’'® fue
aceptada como un simple dato por la gran filosofia europea, casi sin
cuestionamientos que la volvieran objeto de la misma inspiracion
libertaria con la que se destruian los fundamentos del trono y el altar.
Mas atn: “incluso cuando los llamados tedricos de la libertad se con-
virtieron a la accién revolucionaria, la economia colonial basada en
mano de obra esclava siguié permaneciendo oculta”.”
Paraddjicamente, fue un fraile dominico espafiol quien, en soli-
tario, un siglo antes habia denunciado —luego de haberlo promovi-
do- el trafico de negros para su esclavizacién en tierras americanas.
Segtn lo que se conoce como la “leyenda negra” referida a Bartolomé
de las Casas, el fraile sevillano habria sido uno de los mas importan-
tes impulsores de la esclavizacion negra en América, como manera
de librar a los indios de los trabajos forzados a los que eran someti-
dos por la Corona de Espafia.”® Como recientemente han mostrado

16. Paul Gilroy, Atldntico negro. Modernidad y doble conciencia, Akal, Madrid, 2014.
17. Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti y la Historia universal, Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 2013, pp. 47 y ss.

18. En una conocida carta al Consejo de Indias de 1531, escribia el Fray: “El remedio
de los cristianos es este, muy cierto; que S. M. tenga por bien de prestar a cada una de
estas islas quinientos y seiscientos negros, o los que parecéis que al presente bastaren
para que se distribuyan por los vecinos, y que hoy no tienen otra cosa sino indios; y
los mas vecinos vinieren, a tres y a cuatro, y a seis, segiin que mejor pareciera a la
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algunos estudiosos, es posible que De las Casas propusiera original-
mente una esclavizacién acotada de negros espafioles llamados “ladi-
nos” (que fueron los primeros en ser traidos a América para realizar
trabajos agricolas a comienzos del siglo XVI y casi inmediatamente
sustituidos por los menos rebeldes negros africanos a quienes se de-
nominaba “bozales”), pero en ningtin caso su intencién habria sido
el comercio a gran escala en base al saqueo de las costas africanas
practicado durante el siglo XVI por mercantes portugueses.'

Afos después de los primeros memoriales y de la muy citada car-
ta al Consejo de Indias en 1531, aproximadamente desde 1559-1560,
De las Casas realiza una (auto) critica del sometimiento a la esclavi-
tud de negros africanos en las colonias americanas por los mismos
motivos que criticaba la esclavizacién de los indigenas.

“Este aviso —dice— de que se diese licencia para traer esclavos
negros a estas tierras dié primero el clérigo Casas, no advir-
tiendo la injusticia con que los portugueses los toman y hacen
esclavos; el cual, después de que cay6 en ello, no lo diera por
cuanto habian en el mundo, porque siempre los tuvo por in-
justa y tiranicamente hechos esclavos por que la misma razén
es dellos [los negros] que de los indios”.?

Y también:

persona que lo viere de hacer, y se los fien por tres afios, apotecados los negros a la
misma deuda, que al cabo del dicho tiempo serd Su Majestad pagado; y tendra po-
blada su tierra; y habran crecido mucho sus rentas, asi por el oro que se sacara de las
minas, como por las aduanas y almojarifazgos y otros intereses que mucho crecerin”
(Bartolomé de las Casas, Carta del 20 de enero de 1531 al Consejo de Indias, en Obras
completas, Comisién Nacional Quinto Centenario/Alianza Editorial: Sevilla (14 vola-
menes), 1989-1999, vol. 13, p. 79.

19. Carlos Esteban Deive, La esclavitud del negro en Santo Domingo (1492-1844), Museo
del Hombre Dominicano, Santo Domingo, 1980, p. 66. También Luis Rivera Pagan,
Bartolomé de las Casas y la esclavitud africana, Editorial Departamento Ecuménico de
Investigaciones, San José de Costa Rica, 1992.

20. Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias (3 volamenes), Fondo de Cultura
Econémica, México, 1951, vol. 3, p. 177.
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“Deste aviso que di6 el clérigo, no poco después se hallo arre-
piso, juzgandose culpado... porque como después vido y averi-
gud... ser tan injusto el captiverio de los negros como el de los
indios... Antiguamente, antes que hobiese ingenios, teniamos
por opinioén en esta isla, que si al negro no acaecia ahorcalle,
nunca moria, porque nunca habiamos visto negro de su enfer-
medad muerto... pero después que los metieron en los inge-
nios, por los grandes trabajos que padecian y por los brebajes
que de las mieles de cafias hacen y beben, hallaron su muerte
y pestilencia, y asi muchos dellos cada dia mueren...”.?!

“Arrepiso” por su inicial recomendacion de sustituir indios por ne-
gros para la explotacién agricola y minera en el Nuevo Mundo, estas
denuncias contra la esclavizacién de africanos de Bartolomé de las
Casas son acaso las primeras y tal vez de las Gnicas existentes en el
siglo XVI.

En lo que concierne a la filosofia estricta, un rutilante silencio
acerca de la esclavitud negra y el trafico de esclavos atraviesa la
obra de Descartes y el cartesianismo; también la obra de Leibniz
(en cambio fuertemente interesado en China) y la de Malebranche.
Thomas Hobbes tenia acciones en la Compaiiia de Virginia involu-
crada en el trafico de esclavos, y a través del Conde de Shaftesbury
también John Locke fue un inversor esclavista —en su caso en la
Compania Real Africana y la Compaifiia de Aventureros de Baha-
mas—, sin que ello le impidiera escribir en el primer parigrafo de
los Dos tratados sobre el gobierno civil que “la esclavitud es un estado
tan vil y miserable en el hombre, y tan directamente opuesto al
generoso temperamento y coraje de nuestra nacién, que apenas es
concebible por un inglés, mucho menos por un caballero, como
para abogar por ella”. Se trata aqui nuevamente de la esclavitud
politica, en absoluto incompatible con una teoria de la propiedad
privada que incluye esclavos africanos.?

21. Ibid., vol. 3, pp. 275-276.
22. Susan Buck-Mors, cit., pp. 51-54.
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Uno de los pasajes mis emblematicos y explicitos de la Ilustra-
ci6n europea tal vez lo debamos a David Hume, quien en una nota
de su ensayo De los caracteres nacionales escribio:

“Tiendo a sospechar que los negros y en general todas las otras
especies de hombres (porque hay cuatro o cinco clases diferen-
tes) son naturalmente inferiores a los blancos. Apenas hubo
una nacién civilizada compuesta por hombres no blancos, ni
siquiera algin individuo eminente en la accién o la especula-
cién. Ningtin artesano ingenioso se dio entre ellos, ni artes, ni
ciencias... Tal diferencia uniforme y constante no podria darse
en tantos paises y épocas, sila naturaleza no hubiese estableci-
do una diferencia originaria entre estas familias de hombres.
Sin mencionar nuestras colonias, hay esclavos negros disper-
sos por toda Europa, de los cuales ninguno mostré sintomas
de ingenio, mientras que entre nosotros la gente pobre y sin
educacion destaca y se distingue en todas las profesiones. Es
verdad que en Jamaica se habla de un negro como un hombre
integro y culto, pero eso es como admirar por su fino talento a
un loro que dice unas pocas palabras reconocibles”.?

Pocos afios mas tarde, en el escrito aun nitidamente empirista y hu-
meano acerca de Lo bello y lo sublime, Immanuel Kant hace suyo el
pasaje anterior:

“Los negros de Africa carecen por naturaleza de una sensi-
bilidad que se eleve por encima de lo insignificante. El sefior
Hume desafia a que se le presente un ejemplo de que un ne-
gro haya mostrado talento, y afirma que entre los cientos de
millares de negros transportados a tierras extrafias, y aunque
muchos de ellos hayan obtenido la libertad, no se ha encon-
trado uno solo que haya imaginado algo grande en el arte, en
la ciencia o en cualquiera otra cualidad honorable, mientras

23. David Hume, Escritos impios y antirreligiosos, Akal, Barcelona, 2005, pp. 103-104.
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que entre los blancos se presenta frecuentemente el caso de
los que, por sus condiciones superiores, se levantan de un
estado humilde y conquistan una reputacién ventajosa. Tan
esencial es la diferencia entre estas dos razas humanas; parece
tan grande en las facultades espirituales como en el color... Los
negros son muy vanidosos, pero a su manera, y tan habladores
que es preciso separarlos a los golpes”.*

Las paginas de la “Introduccién especial” a las Lecciones de filosofia
de la historia que Hegel dedica al Africa continian y extreman esta
representacion, y afiaden a ella una justificacion de la esclavitud de
los negros por la trata europea. Los africanos, dice Hegel, “viven en
la barbarie y el salvajismo” sin haber producido ninguna contribu-
cién civilizatoria; recluidos en si mismos y por completo carentes de
un “reconocimiento de lo universal”, no constituyen un sujeto his-
térico. En efecto, “el negro representa el hombre natural en toda su
barbarie y violencia”, pero lo central en la argumentacion hegeliana
es el “desprecio” que los negros sienten por la humanidad, lo cual
los lleva a matar y morir con facilidad, alimentarse de carne huma-
na (“comer carne humana va unido al principio general africano”) y
practicar la poligamia para vender los hijos como esclavos. En Africa,
pues, la vida humana no vale nada, “lo que explica que la esclavitud
sea la relacion juridica fundamental”, y los europeos (sobre todo “los
ingleses”, dice Hegel) que buscan abolir la trata y la esclavitud “son
tratados como enemigos por los mismos negros”. Por lo demais, “la
esclavitud ha tenido consecuencias mas humanas” entre ellos, etc.?

24. Immanuel Kant, Lo bello y lo sublime, Espasa-Calpe, Madrid, 1982, pp. 78-79.

25. Georg Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Alianza,
Madrid, 1980, pp. 179-194. Algo similar al juicio de los filosofos hacia los negros su-
cede con los gitanos. Escribia Hobbes: “Son corporaciones privadas regulares, pero
ilegales, aquellas que estin unidas a una persona representativa, sin autoridad pa-
blica en absoluto; tales son las asociaciones de mendigos, ladrones y gitanos, consti-
tuidas para mejor ordenar su negocio de pedir y robar...” (Thomas Hobbes, Leviatin,
Fondo de Cultura Econémica, México, 2011, p. 193). Y Kant: “Esta necesidad de la
costumbre aminora la imputacién... la imputacién disminuye cuando alguien es edu-
cado entre gitanos, donde la costumbre de cometer malas acciones se ha trocado en
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II1. Cuando existe, la critica a la esclavitud de muchos de los mayores
filésofos de la modernidad mas clasica estd marcada por la ambigiie-
dad y escindida de la cuestion histdrica concreta de la trata de ne-
gros africanos. Es el caso de Rousseau —el capitulo IV de la primera
parte de El contrato social?® critica la esclavitud pero le confiere una
acepcion fundamentalmente politica sin referir a la esclavizacién de
los negros en particular— y de otras criticas “morales” como las de
Helvétius o Voltaire —por ejemplo en el articulo “Esclavitud” del Dic-
cionario filosofico” o en el Candide—. El primer escrito de un filésofo
dedicado por completo a la esclavitud de los negros y que formu-
la una propuesta abolicionista explicita es el manifiesto que, bajo el
seudbénimo de M. Schwartz, Condorcet publicé en Suiza en 1781 bajo
el titulo Réflexions sur l’esclavage des négres;*® ademas de la Historia
de las dos Indias,® una importante influencia para la redaccién de

necesidad” (Kant, Lecciones de ética, Critica, Barcelona,1988, p. 103). Mas préximo a
nosotros, en un texto pronunciado en Viena en 1935 evocado por Derrida, Husserl
caracteriza “la forma espiritual de Europa (die geistige Gestalt Europas)” como siendo
“espirirual” s6lo en virtud de que se le asigna un territorio o una circunscripcién
geogrifica. Se trata “de una vida, de una accién, de una creacién espirituales... En
sentido espiritual pertenecen evidentemente a Europa los dominios ingleses, los Es-
tados Unidos, etc., pero no los esquimales, ni los indios de los circos ambulantes o los
gitanos, en eterno vagabundeo por toda Europa” (Husserl, “La crisis de la humanidad
europea y la filosofia”, en Husserliana, V1, pp. 318 y ss., citado por Derrida (De lesprit,
Galilée, Paris, 1987, p. 98).

26. Jean-Jacques Rousseau, Del contrato social / Discursos, Alianza, Madrid, 1980, pp. 14-20.
27. Voltaire, “Esclavitud”, en Diccionario filosdfico / Obras escogidas, El Ateneo, Buenos
Aires, 1950, vol. 1, pp. 738-744.

28. Condorcet, Réflexions sur l'esclavage des négres, Flammarion, Paris, 2009. En este
texto se establece un programa gradualista y no inmediato de abolicién de la esclavitud,
préctica que su autor atribuye al régimen de concentracién de la tierra en pocas manos.
Desde su fundacién en 1788 Condorcet serd miembro de la Societé des Amis des Noirs.
29. Diderot fue una de las plumas de la obra colectiva, organizada por el abate Raynal,
cuya primera edicién fue publicada en Amsterdam en 1770 bajo el titulo Histoire
philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux
Indes. El capitulo 22 del libro XI es un escrito diderotiano sobre “La esclavitud de
los negros”, en el que se lee: “Desde hace un siglo en Europa resuenan las maximas
mas justas y sublimes de la moral. La fraternidad entre los hombres es ensalzada de
forma conmovedora en escritos inmortales... Sin embargo, solo el infausto destino de
los desdichados negros parece no interesarnos. Aunque sean tiranizados, mutilados,
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este escrito condorcetiano habia sido un optsculo que con el titulo
“Traite des négres” (1766) el caballero de Jaucourt habia escrito para
la Encyclopédie.

Un siglo antes, en medio de la peste que se abatia sobre gran
parte de Holanda, Spinoza le contaba a un amigo por via epistolar
un extrafio suefio con un brasilefio/etiope apestado. No pareciera ese
relato habilitar a algtin tipo de imputaciones racistas. Como sucede
con casi todos los grandes fil6sofos de su tiempo, la obra de Spinoza
simplemente (¢simplemente?) guarda silencio sobre la esclavizacion
de miles de africanos negros de la que era contemporanea. ¢Podria
no haberlo hecho? Tal vez. Pero lo importante es lo que la filosofia
spinozista de la naturaleza y de la naturaleza humana proporciona
para una des-fundamentacién del racismo y una desactivacion de
cualquier subordinaciéon de unos seres humanos a otros, y en ello no
resulta insignificante la reflexién democratico-radical de su maestro
Francis van den Enden.

En 1662 Van den Enden habia publicado un Breve relato de la
Nueva Holanda (Kort Verhael), donde se oponia abiertamente a la
esclavitud desde una posicién abolicionista radical fundada en mo-
tivos politicos y religiosos,*® y con el cual se proponia “solicitar en
nombre de algunas pocas y timidas personas a las antiguas cdmaras
coloniales de este poblado una valiosa oportunidad para la Nue-
va Holanda”. Una de esas personas fue el mennonita Peter Cor-
nelius Plockhoy van Zierikzee, quien en 1661 le habia encomenda-
do la redaccién de unos Requerimientos dirigidos a las autoridades
amstelodanas para el establecimiento de una pequefia cooperati-
va en Norteamérica, desde julio de 1663. Como Van den Enden,
Plockhoy era un igualitarista radical que se habia propuesto instau-

quemados y apufialados, nosotros lo escuchamos contar con frialdad, sin emocién.
Los tormentos de un pueblo al que debemos nuestras delicias [el café el cacao, el azt-
car, el tabaco...] no nos llegan al corazén” (Denis Diderot, Tratado de la barbarie de los
pueblos civilizados, Pasado y presente, Barcelona, 2011, pp. 189-200).

30. Francis van den Enden, Free Political Propositions And Considerations of State
(1665). Text in Traslation, the Relevant Biographical Documents and a Selection
from Kort Verhael, Vrijstad, 2007, pp. 91-92.
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rar esa comunidad sobre la base de una fraternidad natural entre
sus miembros y una irrestricta libertad de pensamiento. Los prin-
cipios de ese asentamiento eran: trabajo colectivo, comunidad de
bienes, abolicion de todas las formas de jerarquia social, privilegios
o relaciones de dominacion, absoluta igualdad entre los sexos, a la
vez que se declaraban ideas mas generales como la supresiéon de la
esclavitud y la defensa de los pueblos originarios norteamericanos.
Muchas ideas de la utopia plockhoyana seran asumidas luego por
las Proposiciones politicas libres*' y retomadas por Spinoza en clave
de un materialismo anti-utopista.

En tanto expresion de la libertad igualitaria de hombres y mu-
jeres, la asamblea popular vanendeniana presupone una extension
de la politica a la totalidad de los cuerpos existentes: “mas o menos
inteligentes, mas o menos benignos, hombres y mujeres, padres e
hijos, sirvientes y servidos, gobernantes y gobernados...”,* los que se
abocan al uso colectivo del pensamiento y a la experiencia comtn de
la razén publica.** Por su parte, concebido como un registro de las
relaciones de fuerza y de la materialidad de potencias en ejercicio, el
Tratado politico se descentra de la utopia plockhoyana-vanendeniana
para indicar la existencia de cuerpos excluidos y despojados de cual-
quier inscripcién politica, que son esencialmente los mismos en la
monarquia, la aristocracia y la democracia; a saber: los “infames”,
los “mudos”, los “dementes”, los “criados (famuli) que viven de al-
gun oficio servil”** —por ejemplo “quienes despachan vino o cerveza”
(Oenopolae et Cerevisiarii)—.* La ciudadania democratica excluye asi-
mismo a los “peregrinos”, los “nifios”, los “pupilos”, asi como “a las

31. Jonathan Israel, cit., pp. 226-236.

32. Francis van den Enden, Libertad politica y Estado, El cuenco de plata, Buenos
Aires, 2010, p. 54.

33. Sin embargo, la tinica mencién de pueblos africanos que puede leerse en el opts-
culo de Van den Enden refiere lo siguiente: “...todos los pueblos (excepto los hot-
tentots en el Cabo de Buena Esperanza, si es cierto lo que se escribe sobre ellos que
indica que son més bien como una masa inconsciente de carne) pueden y también
deben ser conducidos por la razén...” (Van den Enden, ibid., p. 71).

34. Spinoza, Tratado politico, Alianza, Madrid, 1986, p. 127.

35. Ibid., p. 176.
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mujeres y a los siervos (mulieres et servos scluderem) que estan bajo la
potestad de los varones y de los sefiores”.*

Como muestra Alexandre Matheron en un trabajo clasico sobre los
marginados de la democracia spinozista, lo que deja excluidos de ciu-
dadania a ciertos individuos es la situacién —realmente existente— de
ausencia de autonomia y dependencia respecto de otro: la minoria de
edad, el sometimiento sexual, los servilia officia... —en tanto que los pro-
pietarios independientes, cualquiera sea su oficio y su riqueza, serian
ciudadanos plenos—. Como en el caso de la ciudadania monarquica o
aristocratica, también en democracia solo gozan de derechos civiles
quienes son sui juris, en tanto que estan despojados de ellos quienes
se hallan sometidos al poder de otro (alterius juris) en cualquiera de
las maneras posibles. Pero esa distincion —proveniente del derecho ro-
mano- apenas registra una condicién de poder efectivo, una situacién
factica que podria ser otra y en ese caso darfa lugar a una configuracién
social diferente, correspondiente a una nueva trama de las potencias en
conflicto. La exclusion de los dependientes y los asalariados —al igual
que, por extension, la de los esclavos— es completamente eventual y
persiste solo en la medida en que se mantiene el régimen de propiedad
segtn el cual unos estan —fisica, econémica o sexualmente— sometidos
a otros. Pero ello no establece una incapacidad natural de esos cuer-
pos, ni una pretension normativa, ni una demarcacién esencialista de
la democracia. Extender la democracia a quienes de hecho son alterius
Jjuris, dice Matheron, seria “inatil”, “ineficaz” —una pura formalidad sin
sustento en ninguna potencia real- y “perjudicial”, en la medida en que
solo multiplicaria el poder de los sefiores (que disponen de la voluntad
de esclavos y servidores) sin crear poder popular efectivo.’”

La filosofia de Spinoza concibe asi una democracia no determinada
juridica ni utépicamente sino abierta a la potencia efectiva que son
capaces de ejercer los seres humanos concretos (esclavos, criados, sir-

36. Ibid., p. 222.

37. Alexandre Matheron, “Femmes et serviteurs dans la démocratie spinoziste”, en
Etudes sur Spinoza et les philosophies de I’dge classique, ENS Editions, Paris, 2011, pp.
287-304.
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vientes, mujeres, trabajadores, extranjeros, minorias de sexualidades
en didspora...), y asi abierta a la historia. La reflexién anticlasista de
TP, VII, § 27 desmonta asimismo por extensiéon cualquier aspiracién
racista que invoque la “naturaleza” (como en el texto antes citado de
Hume) en tanto fundamento de diferencias entre los seres humanos,
en base a las cuales justificar subordinaciones de unos a otros y domi-
naciones de unos por otros: “La naturaleza es una y la misma en todos.
Sin embargo nos dejamos engafiar por el poder y la cultura”.*®

La idea de una naturaleza comtn y en comun; la naturaleza como
nocién comn (“una y la misma en todos”) es el gran presupuesto
spinozista de igualdad que aloja una potencia de diversidad no je-
rarquica, una fuerza productiva de infinitas experiencias sociales y
culturas cada una de las cuales expresa una esencia eterna e infinita,
modificada por ellas de cierto modo. Junto a ello, el hecho simple de
que “el hombre piensa” (homo cogitat) siempre que su potencia de
pensar no esté malversada o impedida por circunstancias sociopoli-
ticas adversas —o bien, en términos de Peter Balling, el hecho de que
todo ser humano es sujeto de una “luz interior” que lo dota de una
capacidad de verdad- abre la historia a un trabajo por la concrecién
de la igualdad de las inteligencias —por la concrecién del “comunis-
mo de las mentes” (communisme des esprits) que evocaba Alexandre
Matheron en la Gltima pagina de su Individu et communauté...—.>

Fn tensién con el silencio acerca de la esclavitud histérica, la filosofia
antirracista de Spinoza no se inscribe en un universalismo abstracto;
germina de la encrucijada de naturaleza y utilidad en la que se abre la
via hacia la comunidad concreta a través de luchas concretas. El negro
sarnoso que acecha el suefio de Spinoza es la condensacién —sugiere
Warren Montag— de esos cuerpos desprovistos de civilidad (siervos,
esclavos, mujeres, extranjeros, mudos, infames...) a los que el Tratado
politico eleva por primera vez a concepto con la palabra multitudo. Sera
en ellos donde encuentre arraigo la siempre ambivalente “potencia de-
mocrética de la multitud”, que revela su irrupcién cuando la filosofia,

38. Spinoza, Tratado politico, cit., p. 168.
39. Alexandre Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Minuit, Paris. 1969, p. 613.
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como ha ensefiado Balibar,** abjura de concebirse a si misma como la
exposicion del punto de vista privado de quien piensa, para orientar en
cambio su atencién y su trabajo al mundo de las fuerzas sociales, de las
que hace su objeto. En similares términos escribe Montag:

“Spinoza es el iinico de los fil6sofos de su tiempo que no solo si-
tta a la multitud en el centro de la reflexién politica, sino que in-
cluso llega a pensar desde el punto de vista de las masas. No esta
claro finalmente si el esclavo rebelde, el mugriento brasilefio/
etiope, era una imagen en el suefio de Spinoza o si Spinoza mis-
mo, sus palabras y sus obras, era el suefio de un esclavo rebelde,
el suefio de todos aquellos, esclavos, trabajadores, mujeres, que
en ese momento tomaron distancia respecto a la servidumbre y
comenzaron a luchar por la liberacién”.*

Como bien sabia Hobbes, la multitud es algo de lo que precaverse
porque esti siempre en estado de naturaleza. El ntcleo del spinozis-
mo politico —que no se precave de la naturaleza sino que hace algo
con ella— se halla encriptado en la equivalencia jus sive potentia: la ley
es siempre efecto de la contienda democratica y nunca la democracia
efecto de la trascendencia de la ley. Por ello hay una reserva emanci-
patoria en el caricter anémico, “salvaje”, de irreductible naturaleza
en la vida humana, que la politica contintia y extiende (enmienda,
desvia, en fin, politiza) sin suprimir.

Irrepresentable (en el doble sentido del término) ese foyer de los de-
rechos mas alla (o mas acd) de la ley, es decir la naturaleza (“la misma en
todos”) en el interior de la cultura y la politica, produce nuevas institucio-
nes que expresan potencias concretas (la potencia de los esclavos), cuan-
do por su ejercicio —y no por una gracia de orden juridico— revierten los
sistemas de dominaci6én en los que se hallaban capturadas.

40. Etienne Balibar, “Spinoza: la crainte des masses”, en Emilia Giancotti (a cura
di), Spinoza nel 350° anniversario della nascita, Bibliopolis, Napoli, 1985, pp. 294-320.
41. Warren Montag, Cuerpos, masas, poder. Spinoza y sus contempordneos, Tierradena-
die Ediciones, Madrid, 2005, p. 112.
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Homo cogitat. Igualdad de las inteligencias

I. Este trabajo quisiera explorar conjeturalmente una posible contri-
bucién para el debate pedagdgico en América Latina, a partir de la
antropologia de la Mens que se explicita en la Ftica. ;Una filosofia
spinozista de la educacion, por tanto? Si tal cosa existiese, o —mas
modestamente— si se tratase de buscar en la filosofia de Spinoza al-
gunas ideas inspiradoras para la practica pedagégica, podriamos co-
menzar nuestra indagacién por el axioma de Etica I1: “Homo cogitat”,
el hombre piensa. Lo que en su sobrio laconismo significa: todo ser
humano es ante todo una potencia de pensar-obrar, un ser capaz de
producir cosas nuevas, ideas de las que él mismo es causa, vinculos,
transformaciones, objetos pensantes (segtin la definicién que Gérald
Wacjman propone para el “arte”), emancipaciones, composiciones,
descubrimientos, invenciones... “El hombre piensa” (cualquiera
piensa) es un axioma, es decir algo evidente que no requiere demos-
tracion; algo que se revela por si mismo. Una condicién comin de
los seres humanos. En su evidencia, esa naturaleza pensante esti sin
embargo abierta a una indeterminacién radical, a una vulneracion, a
un despojo, también a una aventura y una construccioén. No sabemos
lo que puede una inteligencia, la inteligencia de cualquiera.

En efecto, es posible modificar el conocido pasaje de E, III, 2, esc.
para ser formulado asi: “Nadie, hasta ahora, ha determinado lo que
puede la Mens...”, etc., pues “la mente y el cuerpo son una sola y la
misma cosa que se concibe, ya bajo el atributo del Pensamiento, ya
bajo el atributo de la Extensién”. Lo que puede decirse del cuerpo
puede decirse de la mente, no porque sean entidades paralelas sino
precisamente porque son “lo mismo” (idem est), ya sea considerado
desde la perspectiva del atributo Pensamiento, ya sea considerado
desde la perspectiva del atributo Extension. Si entre cuerpo y mente
no hay correspondencia ni relacién, no es debido al hecho de existir
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entre ellos un “paralelismo” sino precisamente porque se trata de una
estricta identidad y unidad —no uniformes dado que cuerpo y mente
se expresan de manera diferente—. La proposicién VII de Etica I1,' por
tanto, no implica la posibilidad de una traduccién término a término
entre ambos puesto que son inconmensurables en su modo cualitati-
vo de darse. El concepto que nombra su unidad es el de “igualdad”.?

La expresion “el hombre piensa” enuncia que el pensamiento es
el ser del hombre, y no tanto que el pensamiento es una facultad en-
tre otras, o que el hombre es una cosa que piensa. La afirmacién del
hombre como ser-pensamiento —mdas que como ser pensante— pet-
mite establecer una igualdad y una comunidad de las inteligencias,
no porque sean equivalentes en su capacidad actualmente conside-
rada; no porque sean igualmente activas; no porque todas puedan
efectivamente lo mismo, sino porque el pensamiento es lo coman
que las constituye, porque lo que las diferencia es algo externo a él, y
porque todas podrian lo mismo si esa exterioridad se reconfigura. La
igualdad de las inteligencias y la confianza en ellas que aqui se afir-
man no es algo que pueda demostrarse ni probarse empiricamente
ni tiene que ver con un coeficiente, una mensura o una cantidad; es
una “declaracién”, una indeterminaciéon y una experimentacion que
resultan de articular un axioma (el hombre piensa) y una incertidum-
bre emancipatoria (no sabemos lo que una inteligencia puede, ni hasta
dénde alcanza su potencia de pensar cuando se recupera de su inhibicién
por una exterioridad desfavorable, y se ejerce).

La afirmacién de la potencia humana para pensar el mundo y
transformarlo no deniega ni soslaya la vulnerabilidad de la existen-
cia, la precariedad del deseo, la servidumbre, la pasividad y la imbeci-
llitas que afectan por naturaleza a la vida finita, siempre a merced de
una exterioridad por la que serd desbordada, apasionada de tristezas,

1. “El orden y la conexi6n de las ideas es el mismo (idem est) que el orden y la conexién
de las cosas”.

2. Para una critica de la nocién de paralelismo, ver Ch. Jaquet, La unidad del cuerpo y
de la mente. Afectos, acciones y pasiones en Spinoza, Cérdoba, Encuentro Grupo Editor,
2013, pp. 23-35.
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y finalmente destruida.’ Por consiguiente, en cuanto principio de
una posible pedagogia spinozista el reconocimiento de una potencia
de pensar-obrar en todos los seres es reconocimiento de algo inmerso en
la adversidad. Tenemos (somos) un cuerpo y una idea del cuerpo. Esa
constatacion elemental es el punto de partida, pues siempre “hay”
algo positivo desde lo que desencadenar una potencia. Habemus enim
ideam veram. Tenemos (al menos) una idea verdadera —indudable-
mente verdadera por cuanto es “criterio de si misma” (index sui)—
con la que comenzar a pensar. Tenemos un cuerpo capaz de hacer
muchas cosas a partir del cual se desata el proceso productivo de
herramientas de trabajo y de objetos producidos por ellas.* La pre-
gunta spinozista fundamental, sea para el proceso de conocimiento,
para la transmision de las ideas y de la ciencia o para la politica no

3. Judith Butler ha desarrollado el motivo de la “vulnerabilidad”, la “precariedad”
y la “desposesion” en el centro del deseo y la vida humana, y en ese programa se
interroga por la fecundidad del pensamiento spinozista para una ontologia que
incorpora la desposesion, la exposicién al mundo, la heteronomia y, en fin —si nos
fuera permitido invocar el término balibariano-, la transindividualidad que despo-
see a los sujetos de autonomia: “Mientras que la mayoria de las posturas derivadas
de los relatos spinozistas de la persistencia corporal recalcan el deseo productivo
del cuerpo —afirma la filosofa norteamericana— ¢hemos encontrado ya nosotros
un relato spinozista de la vulnerabilidad corporal o considerado sus implicaciones
politicas?”(Marcos de guerra, Buenos Aires, Paidoés, 2010, p. 53). En tanto ontologia
de lo viviente, la vulnerabilidad no es aqui, sin embargo, equivalente a la pasividad
sino el presupuesto de la organizacién y de la accién. [Ver también “The desire to
live. Spinoza’s Ethics under pressure”, en V. Khan y D. Coli (eds.), Politics and the
passions, Princeton University Press, 2006].

4. Bajo inspiracién baconiana y claramente anti-cartesiana, en los {§ 30-32 del De
intellectus emmendatione escribe Spinoza que en el origen de todo esti el cuerpo y
su capacidad de producir cosas (al igual que en el origen del conocimiento no hay
un método puramente formal sino una idea verdadera): “...para hallar el mejor
método de investigar la verdad, no se requiere otro método para investigar el método
de investigar... Sucede en esto exactamente lo mismo que con los instrumentos
materiales, sobre los que se podria argumentar del mismo modo. Y asi, para forjar
el hierro, se necesita un martillo; para poseer un martillo hay que hacerlo, y para
ello se necesita otro martillo y otros instrumentos, y para obtener éstos se requieren
otros instrumentos y asi hasta el infinito. En vano se esforzarfa nadie en probar, de
este modo, que los hombres no tienen poder alguno de forjar el hierro” (Tratado de la
reforma del entendimiento, Madrid, Alianza, 1988, p. 86).
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es: (qué falta? —pues lo que falta es infinito— sino ¢qué hay? Siempre
hay algo desde lo que reiniciar el pensamiento (del que podemos ha-
llarnos circunstancialmente separados o alienados —aunque nunca
completamente— debido a una trama de relaciones externas que nos
sujetan en la impotencia); siempre hay algo, un grado —por exiguo
que pudiera ser— de comn potencia creativa y transformadora desde
la cual emprender la produccién de democracia y formaciones de co-
munidad. Tal vez sea este el sentido de la breve anotacién al Tratado
teoldogico-politico —escrita por el mas politico de los filésofos moder-
nos— segun la cual “en cualquier ciudad en la que viva, el hombre
puede ser libre” (In quaqunque civitate homo sit, liber esse potest...).> La
deteccién de nociones comunes y de afectos comunes —que siem-
pre, in quaqunque civitate y en cualquier circunstancia por adversa
que pudiera ser, existen—, su descubrimiento, su preservacién y la
creaciéon de condiciones para su extension establecen la tarea politica
mas originaria a partir de la que organizar acciones emancipatorias.

Una pedagogia spinozista seria emancipatoria, no “explicativa”, y
permitiria asi una aproximacién fecunda —que Ranciére no realiza—
con la experiencia narrada por Joseph Jacotot en Lengua materna.® El
principio de la “ensefianza universal” de Jacotot consiste en “encon-
trar una cosa y relacionar con ella todo lo demas segtin este principio:
todas las inteligencias son iguales”.” La idea de encontrar una cosa
(siempre hay “una cosa” que sabemos) para producir a partir de ella
todo lo demds guarda un vinculo con la constatacién spinozista del
Tratado de la reforma del entendimiento: “habemus enim ideam veram”.
Hay en Jacotot —dice Ranciére— un cartesianismo ambiguo, dado que
si bien comparte que “el buen sentido es la cosa mejor repartida” re-
chaza la idea de que hay una inteligencia metédica que se opone a
una inteligencia “anarquica” que va por azar, y suprime la oposicién
que hace Descartes entre las razones y las “historias”. Es un cartesia-

5. Spinoza, Tratado teoldgico-politico, Adnotatio XXXIII, Madrid, Alianza, 1986, p. 340.
6. J. Jacotot, Ensefianza universal. Lengua materna, Buenos Aires, Cactus, 2007.

7. ]. Ranciére, El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipacion intelectual,
Buenos Aires, Libros del zorzal, 2007, p. 129.
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nismo sin “tabla rasa”, en el sentido de una ruptura con el funciona-
miento normal de las inteligencias para plantear un punto de partida
absoluto. No hay un origen absoluto. El punto de partida intelectual
—contintia Ranciére— es un punto de partida cualquiera (“es necesario
partir de cualquier cosa y relacionar con ella todo el resto”). Jacotot
se opone pues al método cartesiano: a la progresién de lo simple a lo
complejo, a la ruptura con el mundo de las opiniones, a la oposicién
entre inteligencia metodica e inteligencia que cuenta historias...

La aventura cartesiana es radicalizada por Jacotot, para quien el
universo intelectual es un universo sin jerarquia; en otros térmi-
nos, el suyo es un cartesianismo de la decisién de igualdad pero
que precisamente rechaza todo el pensamiento del método de Des-
cartes. ¢No hay aqui una sintonia profunda con Spinoza: “tenemos
una idea verdadera” —cualquiera sea— de la que debemos partir
para desencadenar el conocimiento? El hecho de la idea verdadera,
el don de la idea existente, siempre existente, con la que relacionar
todo lo demés y con la que poner en marcha la comprensién de una
diversidad infinita, no es algo que esti en el origen, fuera del mun-
do de la vida, sino algo inscripto en un punto cualquiera del orden
de las cosas —que es un orden sin fundamento y sin centro (o cuyo
centro esta en todas partes)—. Todo cuerpo aloja una idea verdadera
(que no es otra cosa que el cuerpo mismo, considerado —adecuada-
mente en este caso— desde la perspectiva del atributo Pensamiento)
de la que partir y con la que comenzar. En rigor no hay método sino
afirmacién, reapropiacién de capacidades hasta entonces inoperan-
tes, liberacién de lo que hay.

I1. El sintagma homo cogitat presupone que el pensamiento es uno
y el mismo para todos; como el “intelecto posible” averroista y el
“intelecto general” marxista, el atributo Pensamiento es lo comun
—comun a todos los seres humanos, a la vez que, debido a su uni-
vocidad radical (en virtud de la cual el pensamiento se dice en el
mismo sentido de Dios y de las cosas), comun a los seres humanos y
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a Dios—.* Con ello, la confianza spinozista en la manifestacién de las
inteligencias en tanto fuerzas productivas de ideas adecuadas a partir
de nociones comunes es la disposicion o el presupuesto afectivo de
una pedagogia orientada emancipatoriamente —lo que quiere decir:
reapropiacion subjetiva de la potencia-de-pensar que confia y es ob-
jeto de confianza en cuanto a su capacidad de tomar parte activa en
el entendimiento infinito de Dios,’ y no solo ser una parte pasiva de
é1.?° Entendimiento infinito de Dios es el nombre con el que Spinoza
designa el modo infinito del atributo Pensamiento, del que nuestra
Mens es un modo determinado y finito, a su vez ella misma modifi-
cada por las ideas tanto imaginarias como adecuadas que la constitu-
yen. Lo que separa a una inteligencia de las ideas adecuadas —lo que
impide que esté constituida inicamente por ideas adecuadas— es su
condicion finita: el hecho de ser en otro y concebirse por otro, a la
vez que el hecho de estar en medio de otros modos o causas externas
por las que es afectada —esto es: que producen en ella efectos que, al

8. Este programa de trabajo Averroes-Spinoza-Marx fue enunciado por Augusto Illu-
minatti en su estudio introductorio a una seleccién de textos del Comentador en
Averroé e l'intelletto pubblico. Antologia di scritti di Ibn Rushd sull’anima, Roma, Mani-
festolibri, 1996, pp. 7-125.

9. El entendimiento infinito de Dios no forma parte de la Sustancia, es un modo —no
es natura naturante sino natura naturata— y nada tiene que ver con una presunta Mens
de Dios que contendria las esencias de las cosas antes de su paso a la existencia —es
precisamente esta representacion la que Spinoza estid desmontando aqui-. Como to-
das las cosas, el entendimiento infinito mismo es una produccién de Dios implicada
en su esencia (es decir en su potencia de producir infinitas cosas en infinitos modos).
Pero ni el entendimiento ni la voluntad pertenecen a la naturaleza de Dios (E, I, 17,
esc.). No hay ninguna desavenencia entre el entendimiento infinito de Dios y el or-
den infinito de todas las cosas. El entendimiento infinito es la expresién en el atributo
Pensamiento de la secuencia causal de todas las cosas, pero el ordo et conexio rerum
y el ordo et conexio idearum no constituyen dos realidades distintas: las modificacio-
nes singulares que se expresan de manera cualitativamente distinta en los diferentes
atributos son una sola y la misma cosa —ya sea considerada bajo un atributo, ya sea
bajo el otro (ver E, II, 7, y en particular el importante escolio de esta proposicién)-.
10. Sobre la nocién de “confianza” en Spinoza —aunque en un sentido mis bien
politico, como afecto democritico—, ver el trabajo de L. Bove, “Da confianga politica:
construir a Hilaritas democratica”, AA.VV., Spinoza e as Américas, vol. 2, Universida-
de Estadual do Ceard, 2014, pp. 215-235.
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estar separados de sus causas (por ser externas), tienen su inmediata
inscripcion en la imaginacion—. Pasividad no equivale en Spinoza a
quietud o inmovilidad sino a la produccién de un conjunto de efectos
—en nosotros o fuera de nosotros— de los que no somos causa ade-
cuada o completa. Mas breve: cuando la causa de algo que hacemos
0 pensamos es externa y eso que hacemos o pensamos no se explica
por nuestra sola potencia de hacer o de pensar.

Conocer adecuadamente, por el contrario, es tomar parte en el
entendimiento infinito de Dios de manera activa. La parte activa o
adecuada de nuestro entendimiento coincide con el entendimiento
infinito de Dios —y concibe las cosas no sub specie temporis sino sub
specie aeternitatis—, en tanto que el entendimiento afectado (el enten-
dimiento radicado en la vida inmediata: lo que Spinoza llama pri-
mer género de conocimiento) presenta ciertas similitudes con el en-
tendimiento averroista efectuado por la imaginacién y, como él, es lo
que se pierde y disipa, lo puramente individual determinado por los
fantasmas que hacen del pensamiento algo —sélo provisoriamente—
“propio”.

Al igual que el entendimiento potencial averroista y el entendi-
miento infinito de Dios en Spinoza, lo que Marx llamé —en inglés—
general intellect designa una dimension impersonal, que provee una
condicién comun en la que las singularidades toman parte.!! La libre

11. “La naturaleza no construye méaquinas, ni locomotoras, ferrocarriles, electric telegraphs,
selfacting mules, etc. Son éstos, productos de la industria humana: material natural, trans-
formado en 6rganos de la voluntad humana sobre la naturaleza o de su actuacién en la na-
turaleza. Son érganos del cerebro humano creados por la mano humana; fuerza objetiva-
da del conocimiento. El desarrollo del capital fixe revela hasta qué punto el conocimiento
o knowledge social general se ha convertido en fuerza productiva inmediata, y, por lo tanto,
hasta qué punto las condiciones del proceso de la vida social misma han entrado bajo
los controles del general intellect y remodeladas conforme al mismo. Hasta qué punto las
fuerzas productivas sociales son producidas no sélo en la forma del conocimiento, sino
como 6rganos inmediatos de la practica social, del proceso vital real” (K. Marx, Elementos
fundamentales para la critica de la economia politica (Grundrisse) 1857-1858, versién de
Pedro Scaron, vol, 2, México, Siglo XXI, 1972, p. 230). Apenas esbozado en el “Fragmento
sobre las maquinas” de los Grundrisse, el concepto de general intellect se desvia de la gran
tradicién filoséfica de Aristételes a Arendt —segtin la cual el pensamiento presupone un
retiro de lo piblico y la vida del espiritu una sustraccién de la vida activa—. Explicitamente,
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conjuncion de estos tres conceptos —separados por los siglos, los
contextos y las tradiciones respectivas— que se enuncia aqui exigiria
evidentemente una matizacién mas cuidadosa y muchas precisiones.
Su vinculacion sélo procura relevar tres acufiaciones del pensamien-
to que lo sustraen de ser una pura Weltanschauung privada de los
fil6sofos o un atributo de los sabios.

II1. El espiritu del aristotelismo arabe se resume en dos doctrinas o,
como se decia en la Edad Media, en “dos grandes errores” intima-
mente ligados entre si, que concentran las tesis condenadas por el
obispo Etienne Tempier en 1270 y luego en 1277 cuando expulsé el
averroismo de la Universidad de Paris: la teoria de la eternidad del
mundo y la teoria de la inteligencia.

La condena de los “grandes errores” del averroismo (ille maledic-
tus Averroes, lo llamaba Duns Scotus empleando el mismo adjetivo
que siglos mas tarde seria profusamente adjudicado a Spinoza) tiene
un fondo ético-politico, que resulta claro en la conocida argumenta-
cién tomista en el De unitate intellectus contra averroistas [1270]: “Si el
intelecto de todos es uno solo, uno solo debera ser necesariamente
también el sujeto que entiende, uno solo, por tanto, el sujeto que
quiere, y uno solo el que hace todo aquello por lo cual un individuo es
diferente de otro. De lo que se sigue, ademas, que no deberia haber
ninguna diferencia entre los hombres en lo que respecta a la libre
eleccién del querer, sino que habria en todos una sola voluntad {...)
lo que es manifiestamente falso y absurdo (...) y destruye por com-
pleto la filosofia moral y lo que exige la convivencia social”. La razén
profunda de la impugnacién de Averroes es exactamente la misma
que la que algunos siglos mas tarde escandalizara en Spinoza: unoy
otro vuelven imposible la imputabilidad, disipan la posibilidad de la

Marx afirma aqui el caricter colectivo y exterior de la inteligencia —en sentido estricto
un “lugar comin”— que por supuesto, en su caso, no es tomada como nocién filoséfica
sino puramente empirica y vinculada a las condiciones de produccién (sobre el concepto
de general intellect y su vinculacién con los “lugares comunes” aristotélicos ver P. Virno,
Grammatica della moltitudine, Roma, Derive Approdi, 2002, pp. 25-31 [Gramdtica de la
multitud, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003]).
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culpa en los actos humanos y despojan de sentido a la moral. Desde
entonces, el término “averroista” —que pareciera no existir antes de
Renan mas que en sordina— da lugar a una historia de denostaciones
tan recurrente e intensa como la que se designa con la palabra “spi-
nozismo” —y acaso con la palabra “epicureismo”-.

La interpretacion de Spinoza como “averroista”, en efecto, es un
lugar comun desde el Dictionnaire de Pierre Bayle, quien en la voz
“Averroes” (“inventor de un parecer muy absurdo y muy contrario a
la ortodoxia cristiana”), para la refutacion de los “ladridos” averrois-
tas —en particular la teoria del intelecto separado y tinico—, recurre a
pasajes de Antonius Sirmondus contra Pomponazzi: “¢Coémo —escri-
be Sirmondus— una sola y Gnica inteligencia podria contener todas
estas opiniones y sentencias contrarias que conocemos en los hom-
bres cuando, a propésito de un mismo asunto, uno afirma y el otro
niega?”, etc. A lo que agrega Bayle: “Esta misma objecion posee la
fuerza contra los que quisieran decir que este intelecto es Dios. Con
esto también se refuta definitivamente el spinozismo”.'2 El Dicciona-
rio histérico y critico es a su vez la fuente de Leibniz, quien también
inscribe a Spinoza en la tradicién averroista y vincula la teoria de la
sustancia Gnica del primero con la postulacion de la inteligencia Gni-
ca en la segunda, no sin advertir los peligros que alli se ciernen para
la creencia en la inmortalidad individual.”

No obstante esta aproximacién que detecta una secreta sintonia
entre averroismo y spinozismo, un obstaculo filoséfico basico parece
interponerse a ella: el gran axioma averroista que hace tambalear la
clasica relacion analitica entre pensamiento y felicidad es homo non
cogitat. En efecto, segin este principio el pensamiento es radicalmen-
te in-humano, separado, impropio. Una lectura averroista de Spinoza
debera pues partir de esta radical contraposicion entre los axiomas de
uno y otro (homo non cogitat / homo cogitat) para constatar, sin em-

12. P. Bayle, Escritos sobre Spinoza y el spinozismo, Madrid, Trotta, 2010, p. 128.

13. Los textos leibnicianos fundamentales sobre Spinoza como averroista son Con-
sidérations sur la doctrine d’un Esprit Universel Unique; el Discurso preliminar a los
Essais de théodicée y la Introduccién a los Nouveaux Essais.
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bargo, una extrafia comunidad filoséfica que no parte del sujeto en
tanto una cosa que piensa, sino de la existencia objetiva e impropia
del pensamiento. En otros términos: el pensamiento no es una reali-
dad puramente subjetiva, ni una afeccién de la psique humana sino
algo absolutamente indeterminado abierto a la accion de la Mens, al
trabajo de la imaginacién, a la reversién de un despojo originario
de las formas cognoscibles y de las ideas adecuadas. Asimismo, el
pensamiento no esta sujeto a generacién y corrupcién ya que no tie-
ne su lugar en los cuerpos que nacen y mueren. En cuanto radical
indeterminacién que sélo se hace consciente y se vuelve psicolégico
por la imaginacién, el pensamiento es eterno. La imaginacién spi-
nozista y los fantasmas averroistas (gracias a los que el pensamiento
se vuelve pensamiento de alguien) se disipan con la muerte de los
cuerpos, pero no el pensamiento mismo, que los preexiste, los so-
brevive, “resta” impersonal y por ello tradible. Y asi, pensar significa
“actuar en el pensamiento”;* porque su esencia no es la subjetividad
sino la “tradibilidad”,'s cualquiera puede pensar —es decir actuar en
el pensamiento comun-.

No existe, en la obra de Spinoza, ninguna mencién de Averroes.
Pero una historia nos lleva indirectamente a él. En la escuela de Van
den Enden y por mediacién de Meyer, Spinoza trab6é amistad con el
Dr. Johannes Bouwmeester —quien junto a Meyer fue fundador de
la sociedad literaria Nihil volentibus arduum,'® y también director del
14. E. Coccia, Filosofia de la imaginacion. Averroes y el averroismo, Buenos Aires, Adria-
na Hidalgo, 2005, p. 376. He seguido aqui en muchos puntos la argumentacién de
este precioso libro de Coccia [para su discusion, ver “La potencia de Averroes. Para
una genealogia del pensamiento de lo comn en la modernidad”, de Rodrigo Karmy
Bolton, en Revista Pléyade, julio-diciembre de 2013, pp. 197-225].

15. E. Coccia, op. cit., pp. 97-98. Asimismo, en su clsico Spinoza, his life and philo-
sophy (New York, 1899), F. Pollock adjudicaba el origen de la teoria spinozista de la
eternidad y la negacién de la inmortalidad individual al averroismo medieval (pp.
269y ss.).

16. “Nada es arduo para el voluntarioso” se trataba de un grupo cuyos integrantes
provenian del circulo spinozista, fundado bajo ese lema en noviembre de 1669. En las
actas de las reuniones, que han sido conservadas, se revela que las principales discu-

siones versaban sobre la naturaleza del lenguaje. Una de las tareas que este colectivo
literario se habia propuesto era la redaccién de una gramatica general holandesa, y el
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Teatro de Amsterdam~. A instancias del propio Meyer y de Spinoza,
Bouwmeester realiz6 una traduccién al holandés del clasico relato
panteista del filé6sofo hispanoarabe Ibn Tofail o Abentofail, llamado
originalmente Risala Hayy ibn Yaqzan fi asrar albikma al-musrigiya
(Epistola de Hayy ibn Yaqzan acerca de los secretos de la filosofia ilumi-
nativa), mas conocido como El filésofo autodidacto (Philosophus auto-
didactus...), segn el titulo de la edicién principe —que incluye el ori-
ginal drabe y una version latina— publicada en Oxford por el arabista
inglés Edward Pococke en 1671."” La traduccién de Bouwmeester fue

19 de mayo de 1671 hubo un encuentro sobre “naturaleza y propiedades de la lengua
neerlandesa” (cfr. la Introduccién de G. Gonzalez Diéguez a Baruj Spinoza, Compen-
dio de gramatica de la lengua hebrea, Madrid, Trotta, 2005, p. 24).

17. Unica obra conocida de Abentofail, El fildsofo autodidacto relata la vida de Hayy
ibn Yaqzan, nacido en una isla desierta de la India bajo el ecuador. El nifio habria
sido criado por una gacela y, como Robinson, Hayy se viste con pieles de las bestias,
construye una choza, cultiva alimentos y cria animales, pero antes, por espontinea
inteligencia y curiosidad de las cosas del mundo, aprende la ciencia y descifra filosé-
ficamente el universo hasta llegar a la visién intuitiva de Dios.

Un dia llega a la isla un anacoreta llamado Asal con el propésito de apartarse de la
sociedad humana, en busca del retiro y la soledad. Cuando Hayy ibn Yaqzan lo vio,
“le pas6 la mano por la cabeza y por los costados, lo acaricié y le mostré un rostro
alegre y contento, hasta que Asal perdi6 el miedo y vio que no intentaba nada contra
é1”. Aqui, la curiosidad del solitario no es sdlo intelectual sino fisica: vivo deseo de lo
desconocido, atraccién por él. El peregrino ensefia al nativo el lenguaje y, cuando lo
logra, se maravilla de que Hayy haya llegado por medio de la razén natural mas lejos
en el camino de la verdad que él por medio de la religion, y se impone la obligacién
de servirlo e imitarlo. A su vez, Asal le describe el culto externo y los preceptos de la
religion, en los que Hayy no encuentra nada contradictorio con lo experimentado en
el éxtasis sublime logrado por la sola inteligencia. La incursién de ambos amigos por
el mundo de los hombres —en efecto, hacia el final del relato emprenden un viaje a la
isla habitada de la que provenia Asal para comunicar a sus pobladores la verdad tal y
como habia sido hallada por el filésofo autodidacta, esto es, de manera no alegérica—,
acaba en fracaso dado que “los hombres son como las bestias”, al menos en su ma-
yoria, sélo capaces de obedecer, de aspirar a premios y temer los castigos. Antes de
volver a la soledad de su isla, Hayy comprende la necesidad politica de las alegorias,
de los profetas y del culto externo para la “salvacién de los ignorantes” —segiin un
topico clasico que se extiende desde la historia de la caverna platénica hasta el Tratado
teoldgico-politico. Hayy ibn Yaqzan advierte pues que la existencia de los muchos se
halla definida por las pasiones y —aunque el texto no lo diga— es precisamente esa
condicién la que abre la vida politica —inexistente en las islas de un solo habitante—.
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tomada de alli, y finalmente publicada por Rieuwertsz en 1672 —la se-
gunda edicion de 1701 lleva las iniciales S. d. B. (que, detalle curioso,
invertidas se leen B. d. S.)."* A su vez, W. Meijer menciona un ejem-
plar de las Opera posthuma de Spinoza que consta en la Biblioteca
Rosenthaliana de Amsterdam, encuadernado conjuntamente con la
versién holandesa de El filgsofo autodidacto.” Leén el Africano adju-
dica a Ibn Tofail ser el creador de la herejia filoséfica drabe y maestro
de impiedad de Averroes, a quien habria instado a emprender el Co-
mentario de la obra aristotélica.®

No existe, en la obra de Spinoza, ninguna mencién de Averroes.
Tampoco encontraremos ningtin documento que pruebe una lectura
del filésofo cordobés por el autor del TTP. Sin embargo, por una car-
ta de Schuller a Leibniz sabemos que en el momento de morir Spi-
noza se hallaba en busca de Averroes —cuyas ideas, como veremos,
le habian llegado por fuentes indirectas—. En esa epistola, escrita el
29 de marzo de 1677, el doctor Georg Hermann Schuller consultaba
con el erudito filésofo de Hannover esto: “Quisiera saber por ti si
acaso has visto algunos de los siguientes libros, cuyo catalogo con la
inscripcién de libros rarisimos se hallaba entre sus papeles [de Spi-

18. Cfr. K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, préface de Henri Goubhier, Paris, Vrin,
p. 351.

19. Cfr. R. Ramén Guerrero “Filésofos hispano-musulmanes y Spinoza: Avempace y
Abentofail”, en A. Dominguez (edit.), Spinoza y Espafia, Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha, 1994, pp. 129-131.

20. La historia narrada por Ledn el Africano, afirma que Averroes habria dicho: “Un
dia, Ibn Tofail me hizo llamar y me dijo: ‘Of hoy al emir de los creyentes quejarse
de la oscuridad de Aristételes y de sus traductores: jPlegue a Dios —decia— que se
encuentre alguno que quiera comentar estos libros y explicar claramente el sentido, para
hacerlos accesibles a los hombres! Tt tienes en abundancia todo lo que es necesario para
tal trabajo; empréndelo. Conociendo tu alta inteligencia, tu penetrante lucidez y tu
fuerte aplicacion al estudio, espero que sera suficiente. La Ginica cosa que me impide
encargarme es la edad a que ves he llegado, unido a mis numerosas ocupaciones al
servicio del emir’. Desde entonces —afiadia Averroes— concentré todos mis desvelos
en la obra que Ibn Tofail me habia encomendado, y he aqui lo que me llevé a escribir
los anilisis que he compuesto sobre Aristételes” (citado por E. Renan, Averroes y el
averroismo, Madrid, Hiperién,1992, p. 36).
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nozal:... Averroes, Argumenta de aeternitate mundi...”.*' Al final de su
vida, el autor de la Etica dejo, al menos, este vestigio de su curiosidad
por los argumenta del otro gran error averroistarum —el “error” de la
eternidad del mundo-.

IV. En otro orden de cosas, sobre todo, una comunidad de pensa-
miento entre Averroes y Spinoza concierne al problema de la rela-
ci6én entre la filosofia y la teologia. Como Spinoza, Averroes busca
delimitar los &mbitos que corresponden a una y otra y solo ataca a los
tedlogos cuando invaden el terreno de la razén. Si bien la bibliografia
que toma por objeto la influencia del pensamiento arabe en la filo-
sofia de Spinoza no es demasiado extensa,?” en una reciente inves-
tigacién que continda la linea de un viejo texto de Leén Roth,* Car-
los Fraenkel* estudia pasajes de las obras juveniles de Spinoza y del
Tratado teologico-politico para sostener que su posicionamiento en lo
que respecta a la relacién entre filosofia y religion no es tributaria del
dogmatismo maimonideano sino de la tradicién judeo-averroista del
Renacimiento, en particular el libro Examen de la religion (Sefer Behi-
nat Hadat) de Elia del Medigo —que Spinoza poseia en su biblioteca,
incluido en el volumen Abscondita Sapientiae de Joseph Salomon del
Medigo, impreso en 1629 por Menasseh ben Israel-.** En la huella

21. A. Dominguez (comp.), Biografias de Spinoza, Madrid, Alianza, 1995, p. 222.

22. Pueden mencionarse, entre algunos otros, Youcef Djedi, “Spinoza et I'islam : un
état des lieux”, en Philosophiques, Volume 37, numéro 2, automne 2010, p. 275-298,
y el articulo de Rafael Ramoén Guerrero sobre “Filésofos hispano-musulmanes y Spi-
noza: Avempace y Abentofail”, antes citado.

23. “The Abscondita Sapientiae of Joseph del Medigo”, en Chronicon Spinozanum,
Tomus alter (Hague, 1922), pp. 54-66.

24. Ver sobre todo “Spinoza on Philosophy and Religién: The Averroistic Sources”,
en C. Fraenkel et al. (eds.), The Rationalists: Between Tradition and Innovation, The
New Synthese Historical Librery 65, Springer, Dordrecht, 2011, pp. 27-43; y “Recon-
sidering the Case of Elijah Delmedigo’s Averroism and Its Impact on Spinoza”, en
A. Akasoy and G. Giglioni (eds.), Renaissance Averroism and Its Aftermath: Arabic Phi-
losophy in Early Modern Europa, International Archives of the History of Ideas 211,
Dordrecht, Springer, 2013, pp. 213-236.

25. Descendiente de Elia del Medigo (1458-1493). Joseph Salomon del Medigo (1591-
1655) fue rabino en Amsterdam entre 1626 y 1629, tras haber estudiado con Galileo
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del Tratado decisivo de Averroes (no hay testimonios de que Spinoza
hubiera leido directamente la traduccién hebrea de este texto que
circulaba en medios judios), Del Medigo mantiene la estricta separa-
cién de filosofia y teologia (y afirma que toda contradiccion debe ser
resuelta mediante una “interpretacion alegérica”), mientras que en
su Guia de perplejos, Maimoénides habia introducido la filosofia en la
teologia al afirmar la razén como instrumento de interpretacién de
la Biblia —cuyo contenido de verdad debe ser asi establecido por obra
de la filosofia—, racionalismo que sera criticado como “dogmatismo”
por Spinoza en el cap. 7 del TTP.

En la Destructio destructionis que escribiera contra Algacel, Ave-
rroes sostiene que la filosofia es el fin mas alto de la naturaleza hu-
mana pero que pocos hombres pueden alcanzarlo. Las revelaciones
proféticas solo debilitan la fe de los sencillos generando disputas
fantasticas. La religion como conjunto de creencias populares es un
excelente instrumento para la moral, sobre todo si tomamos en consi-
deracién los principios que son comunes a todas las religiones, prin-
cipios que no se contraponen a la razén natural; pero la religién de los
filésofos es estudiar lo que es, pues como diria Spinoza “conociendo
las cosas singulares conocemos a Dios”. La filosofia prescinde por
naturaleza de dogmas tales como el de la creacién y, sobre todo, el de
la revelacién, pero no se opone a la religion en la medida en que esta
se asume como lo que debe ser: una guia para la vida de los simples.

En la misma via, tomando por base las investigaciones de Filippo
Mignini y Omero Proietti, Giovanni Licata extiende la influencia de
Elia del Medigo a otros puntos de la obra temprana de Spinoza y sos-
tiene —como habia mostrado Proietti- que Examen de la religion no
es el inico texto averroista que Spinoza habria estudiado en su juven-
tud, sino también otros provenientes del averroismo judio medieval.

en Padua y con Leén de Médena en Venecia. Ademas de Abscondita Sapientiae, 1.
S. Révah —siguiendo una hipétesis de Joseph d’Ancona— sostiene que Spinoza te-
nia también en su biblioteca la obra mas importante de Joseph del Medigo —el Sefer
Elim—, inventariada como Rabbinsch Mathematisch boeck (I. S. Révah, Des Marranes
& Spinoza, textos reunidos por Henry Méchoulan, Pierre-Francois Moreau y Carsten
Lorenz Wilke, Vrin, Paris, 1995, p. 183).
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Con abundante prueba filolégica obtenida de la compulsa entre am-
bos, Licata muestra asimismo la influencia de la Behinat en el TTP en
algunos aspectos centrales, entre los cuales la separacién de filosofia
y teologia; la diferencia entre el sabio y el vulgo en relacién a la ver-
dad; la adaptacién de las Escrituras a la capacidad de los simples; la
consideracién del Texto Sagrado como un libro despojado de conteni-
do especulativo que solo concierne un conjunto de verdades sencillas
para ser comprendidas por cualquiera; la critica al intelectualismo de
Maimoénides; la critica al odio teolégico y al desprecio de los te6logos
por la filosofia; la justificacion de la filosofia por la Escritura misma;
la comprensién de la mente como lugar de la “revelacion”; la critica
de los milagros; la no contradiccion entre la doctrina de la eternidad
del mundo y las ensefianzas de la Biblia.?®

V. Concebida en tanto practica politica que se orienta a la reapropia-
ci6én de la potencia de pensar, conocer y actuar, la pedagogia dirige su
atencioén a los hechos comunes de la inteligencia que, siempre, existen.
En efecto, como la politica, como la vida ética, como el pensamiento
y el arte, la “transmision” del conocimiento —que presupone el atri-
buto Pensamiento o el intelecto material averroista como medios en
los que la humanidad produce ideas— equivale a una creacién de las
condiciones que permiten su generacién inmanente y auténoma; es
decir que activan el ejercicio de una potencia de comprender cuya
légica es la del desencadenamiento: se incrementa en razén de su
devenir comuin. La prictica del pensamiento —nada mas comun, con-
forme el axioma indicado al comienzo— puede ser reemprendida a
cada instante, cualesquiera sean las adversidades bajo las que alguien
pudiera hallarse, pues siempre hay algo —una idea, una capacidad del
cuerpo, un placer— por donde empezar. La deteccién de lo que hay
—que no siempre es evidente ni manifiesto— es la tarea pedagbgica
que establece un punto de partida para activar el desencadenamiento

26. Giovanni Licata, La via della ragione. Elia del Medigo e 'averroismo di Spinoza, Edizio-
ni Universita di Macerata, col. Spinozana, 2013, en particular el capitulo quinto: “L’in-
fluenza della Behinat ha-dat sul Tractatus theologico-politicus di Spinoza”, pp. 245-285.
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y transformar la impotencia en potencia, la pasividad en actividad,
el embrutecimiento en emancipacion. En rigor, por tanto, el saber
no es una cosa transmisible (que alguien poseeria y otro no) sino
una experiencia y una produccién que pueden ser favorecidos en su
irrupcion, no por evidencia de la “verdad” sino por obra de una trama
afectiva ordenada en torno a la alegria de producir ideas —en virtud
de lo cual vale para el conocimiento en su conjunto lo que Spinoza
escribe en E, IV, 16: “El conocimiento verdadero del bien y del mal no
puede reprimir ningtn afecto en la medida en que ese conocimiento
es verdadero, sino sélo en la medida en que es considerado él mismo
como un afecto”.

La Mens spinozista, en efecto, no es nunca independiente de una
afectividad, que al mismo tiempo presupone y produce. La capacidad
de pensar, el auto-reconocimiento en tanto causa de pensamiento ge-
nera transitiones afectivas de incremento indeterminado que alojan
una socialidad originaria. Definida como idea corporis, la Mens no es
substancia autorreferencial identitaria sino siempre una pluralidad
socialmente constituida; en consecuencia, la educacién no es un pro-
ceso de socializacion a partir de un individuo aislado —no es autodi-
daxia, como sucede en el relato de Ibn Tofail- sino un proceso de sin-
gularizacién a partir del caracter transindividual del conatus, siempre
abierto a la exterioridad constitutiva de los seres, los otros cuerpos y
las otras mentes. En sintonia con el filésofo amstelodano, la psico-
logia sociocultural de Lev Vigotsky —cuyo spinozismo es patente en
algunas de sus obras como Teoria de las emociones®” o Pensamiento y
lenguaje’*— afirma aqui que “la verdadera trayectoria del pensamiento
[infantil] no va de lo individual a lo socializado, sino del pensamiento
socializado a lo individual”.?

27. L. Vigotsky, Teoria de las emociones. Estudio histérico-psicoldgico, Madrid, Akal,
2004. Aqui precisamente disputa para si el spinozismo, segiin él equivocamente rei-
vindicado por W. James y C. Lange, mas bien considerados tributarios de la psicolo-
gia y la teorfa de las pasiones cartesianas.

28. L. Vigotsky, Pensamiento y lenguaje, Buenos Aires, Lautaro, 1964.

29. Citado por Pascal Séverac en “A educagdo como ética: Spinoza com Vigotski”,
en AAVV., Spinoza e as Américas, cit., p. 168. [Ver también de A. Pérez “Spinoza e
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Transito colectivo hacia la actividad y la singularidad —hacia la
philautia—, la educacién nunca es algo puramente intelectual ni es-
trictamente orientado por las solas ideas. No es interioridad, sino
aventura del cuerpo como lugar del otro; vitalidad manifiesta que
hace del conocimiento el resultado de una praxis afectiva, liicida de
las relaciones sociales en que se inscribe. No una afectividad inme-
diata y ya dada sino desplazada, desviada, colectivizada, integrada y
compuesta. Toda educacion es educacién sentimental. Las pasiones
de superioridad, de exclusividad y de distincién —promovidas por el
“discurso competente”® y la representacién meritocratica de la so-
ciabilidad humana— encuentran en una pedagogia de inspiracién
spinozista su desactivacion y su desplazamiento en favor de lo que
aqui quisiéramos llamar afectos comunes —base generativa de las
“nociones comunes”, que el spinozismo detecta como principio del
conocimiento adecuado-.

Las pasiones de exclusividad —que Spinoza denuncia y desmonta
en el capitulo del Tratado teolégico-politico consagrado a la nocién de
“pueblo elegido”— estin en el origen de la discriminaciéon en cual-
quiera de sus variedades y revelan una cierta sintonia con el motivo
lacaniano del goce del Otro como fantasma neuroético —sobre el que
trabaja el artista Daniel Santoro en su investigacion de la iconolo-
gia popular argentina—, cuya formulacion puede ser resumida del
siguiente modo: si otro goza, por el solo hecho de que lo hace, yo ya
no puedo hacerlo. En este caso, la condiciéon de posibilidad de que
algo sea experimentado como un bien o un placer seria que otros
se hallen privados de esa experiencia —pues se trata de un bien y de
un placer sélo si lo es sin otros, a costa de otros, contra otros—. En el
comienzo de TTP, III —alli Spinoza no niega que el pueblo judio sea
un pueblo “elegido”; niega iinicamente su exclusividad para afirmar
que todos los pueblos que existen lo son, pues “eleccién” (término

Vygotski: o dominio da propia conducta”, en J. Blanco Echauri (ed.), Espinosa: Etica e
politica, Universidade de Santiago de Compostela, 1999].

30. Cfr. M. Chaui, “El discurso competente”, en Nombres. Revista de filosofia, n° 24,
2014, pp. 113-125.
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metaférico adaptado a su objeto polémico) es aqui sinénimo de exis-
tencia- se lee el texto fundamental que amerita ser citado in extenso:

“La verdadera felicidad y beatitud de cada individuo consiste ex-
clusivamente en la fruicién del bien y no en la gloria de ser uno
solo, con exclusién de los demas, el que goza del mismo. Pues
quien se considera mas feliz, porque es mas feliz y mas afortuna-
do que ellos, desconoce la verdadera felicidad y beatitud; ya que la
alegria que con ello experimenta, si no es puramente infantil, no
se deriva mas que de la envidia o del mal corazén. Por ejemplo,
la verdadera felicidad y beatitud del hombre consiste inicamente
en la sabiduria y en el conocimiento de la verdad y no, en abso-
luto, en ser mas sabio que los demas o en que estos carezcan del
verdadero conocimiento; puesto que esto no aumenta en nada su
sabiduria, es decir, su felicidad. De ahi que quien disfruta de eso,
disfruta del mal de otro y, por consiguiente, [...] no ha conocido
la verdadera sabiduria ni la tranquilidad de la vida verdadera”.*!

Mas extensa —y mas intensa— mientras mas comun, la sabiduria spi-
nozista se halla naturalmente volcada a la circulacién, a la exterioridad
y a la inclusién. Es una sabiduria politica que redunda en una peda-
gogia de la igualdad y obtiene en ella una de sus practicas. El cardc-
ter politico del proyecto filoséfico de Spinoza es inequivoco desde su
escrito mas provisorio y temprano* hasta la formulacién mas alta de
su pensamiento en Ftica V, donde una dimensién colectiva del amor
Dei intellectualis coloca a este concepto a maxima distancia de la nocién

31. Spinoza, Tratado teoldgico-politico, op. cit., p. 116.

32. “...el sumo bien es alcanzar [la naturaleza humana mas perfecta] de suerte que el
hombre goce, con otros individuos, si es posible, de esa naturaleza [...] Este es, pues, el
fin al que tiendo: adquirir tal naturaleza y procurar que muchos la adquieran conmigo;
es decir que a mi felicidad pertenece contribuir a que otros entiendan lo mismo que yo |[...]
Para que eso sea efectivamente asi, es necesario [...], ademds, formar una sociedad,
tal como cabria desear, a fin de que el mayor niimero posible de individuos alcance dicha
naturaleza con la maxima facilidad y seguridad” (Tratado de la reforma del entendimien-
to, pp. 79-80 —los subrayados son nuestros-).
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excluyente de “pueblo elegido” y de los avatares del odio en los que re-
dundan los amores pasionales de las teologias; en efecto, “este amor a
Dios [el amor intelectual de Dios] no puede ser manchado por el afecto
de la envidia, ni por el de los celos, sino que se fomenta tanto mds cuantos
mds hombres imaginamos unidos a Dios por el mismo vinculo del amor” >

VI. La declaracién de la igualdad de las inteligencias —y la afirmacién
de que cualquiera de ellas es capaz de comprender todo lo que los
otros seres humanos comprendieron, pensaron e hicieron— convo-
ca otra declaracién intimamente solidaria con ella: la que afirma la
comunidad del pensamiento o —para emplear un enigmatico térmi-
no de Alexandre Matheron en la Gltima pagina de su clasico Indivi-
du et communauté chez Spinoza— el “comunismo de los espiritus”.*

33. Spinoza, Etica, V, 20, versién de Vidal Pefia, Madrid, Editora Nacional, 1983 —el
resaltado es nuestro-.

34. A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Les Editions de Minuit,
1988 [1968], pp. 612-613. Ese comunismo de los espiritus presupone —dice Matheron
citando a Deborin- el comunismo de los bienes que el propio Spinoza afirma citando la
férmula que adjudica a Tales en la carta 44: “Entre amigos todas las cosas son comunes”,
etc. El spinozismo realizado que Matheron sugiere hacia el final de su libro, redundaria
en una condicién “sin leyes juridicas ni obligaciones institucionales: el Estado desapa-
receria luego de haber creado las condiciones de su propia inutilidad...” (Ibid., p. 613,
nota 95). En los mismos términos describe Ranciére lo que llama “la comunidad de los
iguales™ “...se puede sofiar con una sociedad de emancipados, que seria una sociedad
de artistas. Una sociedad como esta repudiaria la divisién entre los que saben y los que
no, entre quienes poseen o no la propiedad de la inteligencia. Sélo sabria de espiritus
que actiian: hombres que hacen, que hablan de lo que hacen y transforman asi todas sus
obras en medios para sefialar la humanidad que esti en ellos, como en todos... No pre-
guntemos entonces cudles serfan las leyes de ese pueblo de sabios, sus magistrados, sus
asambleas y tribunales. El hombre que obedece a la razén no tiene necesidad de leyes ni
de magistrados” (El maestro ignorante..., op. cit., pp. 95-97). Asimismo, tal vez podamos
detectar y poner en sintonia con lo anterior una similar perspectiva anti-némica en la
tradicion filoséfica drabe; un manuscrito de Avempace citado por Coccia, en efecto, afir-
maba que el propésito del régimen politico cumplido es “la suspension de todo orden
juridico, en el preciso sentido en el que la salud de un cuerpo coincide perfectamente
con la suspensién de toda practica médica”. El averroismo en tanto revela la originaria
“anomia” y “apolitia” del pensamiento; exterior (y anterior) al némos, la vida pensante rei-
vindica sin embargo otra forma de comunidad (una comunidad de los solitarios tal vez)
que ni la obediencia ni la ley son capaces de producir (cfr. E. Coccia, op. cit., pp. 350-353).
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En tanto presupuesto —o idea reguladora en sentido kantiano— esa
“comunidad sin restricciones” de las inteligencias no se verifica
empiricamente, ni serd realizada de manera plena habida cuenta
de la finitud humana y las pasiones e imaginaciones propias de la
condicién finita. No obstante la naturalidad de las pasiones tristes
que separan a los seres humanos de la potencia de pensar, esa se-
paracién es al mismo tiempo contingente y eventual. Debido a ello,
por fuera de moralismos y misantropias, hay siempre una tarea
que emprender: una actualizacién ininterrumpida de la comunidad
humana que la politica —y la pedagogia como uno de sus avatares—
reinician una y otra vez, sin abandonar nunca la evidencia de que
los hombres, todos los hombres —transformamos ahora nuestro
axioma al plural- piensan.

Una pedagogia spinozista no seria mas que una exploraciéon de
esa evidencia, que nunca es una situacién de hecho (mas bien de he-
cho, como decian los averroistas, homo non cogitat), sino siempre una
conquista ético-politica que presupone su declaracién: homo cogitat.



La izquierda spinoziana

I. Pocos afios después de la muerte de Hegel, su legado adopta las
dos direcciones fundamentales de una llamada “derecha” y una “iz-
quierda”. Das Leben Jesu (1835-1836) de David Friedrich Strauss fue
el escrito fundador de esta nomenclatura, que suele hacerse equiva-
ler a la distincién entre “viejos hegelianos” y “jévenes hegelianos”.
Los vigjos interpretan el pensamiento de Hegel en sentido espiritua-
lista como fundamento de los dogmas cristianos, acenttian la filoso-
fia del espiritu absoluto y la obra madura del maestro (en particular
la Rechtsphilosophie y las Vorlesungen sobre religion de 1821), y con-
ciben la expresién “todo lo real es racional...” como una filosofia de
la restauracién politica del Estado prusiano que conjura la amenaza
revolucionaria —en esta linea, el historiador Heinrich Leo publica en
1838 un libro parédico llamado Die Hegelingen. Actenstiike und Belege
zu der sogenannte Denunciation der ewigen Wahrheit, donde ridiculi-
za la “hegeleria” (Hegelei) que entroniza la accion en detrimento del
pensamiento especulativo—. Los jévenes en tanto retendran todo lo
que a partir de la dialéctica adopte una orientacién revolucionaria;
rechazan la interpretacion religiosa, acenttian la filosofia del espiritu
objetivo e interpretan la equivalencia entre Wirklichkeit y Vernunft
que consta en el prélogo de la Filosofia del derecho en sentido no con-
servador sino procesual como “lo racional llega a ser real y lo real
llega a ser racional” (Was verniinftig ist wird wirklich, und das wirkliche
wird verniinftig) —interpretacion que obtiene una corroboracién en el
manuscrito recientemente hallado de una Leccién berlinesa que data
de 1819-1820-."

1. G.W.F. Hegel, Philosophie des Rechts. Die Vorlesung van 1819-20 in einer Nachschrift,
Dieter Henrich editor, Suhrkamp, Frankfurt, 1983, 388 pp. En el manuscrito de un
prologo de 1844 a Sobre la historia de la religion y de la filosofia en Alemania (1834) —pu-
blicado por Strodtmann en 1869, escribia Heine: “...yo me consideraba incluso ser-
vil partidario suyo [de Hegel]. Una vez que me impacienté contra la sentencia ‘todo lo
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En esa division, que obedece a motivos religiosos y politicos, no
estd ausente Spinoza. Apenas muerto Hegel es atacado por “spinozis-
ta” (entre otros, por Immanuel Hermann Fichte —hijo de Gotlieb-?),
es decir por “panteista” y por negar en consecuencia la inmortalidad
del alma.

Antes de la consolidacién de la “izquierda hegeliana” (radicalizada
en direccion de un ateismo spinozista) con los escritos de Feuerbach
de los afios 40 —La esencia del Cristianismo (1841); Tesis provisionales
para la reforma de la filosofia (1842), etc.— en Sobre la historia de la fi-
losofia y la religion en Alemania (1834), Heinrich Heine ponia la filo-
sofia de Spinoza en la base de la revolucién politica y teoldgica que
designaba en su ntcleo mas intimo con la palabra “panteismo”.* La
encrucijada teologico-politica que marcan panteismo y revolucién tie-
ne su inscripcién en las fuerzas concretas de la historia y sus concep-
tos adoptan una acuflacién realista: “...estoy convencido de que Benito
Spinoza medit6 mucho en la ejecucion del viejo Van der Erde [sic], y
del mismo modo que habia estudiado antes la religion gracias a sus
puiiales, entendi6 luego la politica con ayuda de sus nudos corredizos.

que es real es racional’, él sonri6 curiosamente y me hizo observar que eso también
podia querer decir: ‘todo lo que es racional tiene que ser real’. Mir6 ansiosamente en
torno suyo, pero se tranquiliz6 al comprobar que sélo le habia oido Heinrich Beer”
(Nota de Juan Carlos Velasco a Heinrich Heine, Sobre la historia de la religion y la
filosofia en Alemania, Alianza, Madrid, 2008, p. 133).

2. Uber Gegensatz, Wendepunkt und Ziel heutiger Philosophie (Heidelberg, 1832). Cfr.
Yvon Belaval, “La derecha hegeliana”, en Historia de la filosofia 7. La filosofia alemana
de Leibniz a Hegel, Siglo XXI, México, 1977, pp. 293-301.

3. El vocablo “panteismo” es un neologismo acufiado por el filésofo irlandés John
Toland a comienzos del siglo XVIII —primero en las Letters to Serena (1704) y luego
en Pantheisticon (1720)—, precisamente para designar el sistema de Spinoza. Desde
entonces connota una significacién lindante al atefsmo. Luego de la muerte de He-
gel, en Francia, escritores tanto conservadores como revolucionarios consideraban al
autor de la Fenomenologia del espiritu —no obstante haber él mismo rechazado este
término— como un filésofo panteista, y al panteismo como un “género del atefsmo”
(Lammenais, Correspondence, Paris, 1863, vol. II, p. 125 —citado por Jacques D’Hont,
De Hegel a Marx, Amorrortu, Buenos Aires, 1974, p, 176). Desde entonces, aunque
de origen teoldgico, la palabra panteismo se inscribe de manera plena en la contienda
politica.
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Su Tractatus politicus es testimonio de ello”.* Practicamente nadie antes
de Heine en este texto habia concedido relevancia a Spinoza como pen-
sador politico —y en particular al Tratado politico, escrito que no revela
su magnitud filosofica hasta la segunda mitad del siglo XX. La lectura
de Spinoza por Heine da lugar a un materialismo de la plenitud, en
las antipodas de los ascetismos religiosos y sociales —de izquierda y
derecha—; en efecto: “La humanidad ya estd harta de hostias, y aspira
al verdadero alimento, a pan auténtico y a carne hermosa”.’

Denigrado por el conservadurismo hegeliano que busca preservar
la ortodoxia religiosa de cualquier herejia, el spinozismo es aqui la
base para una refundacién de las instituciones sociales a partir de
una rehabilitacion de la materia (“la idea es en ultima instancia la
extension invisible, y la extensién es el pensamiento visible”) has-
ta producir la composicién plena entre el materialismo francés y el
panteismo (“la religién oculta de Alemania”). A distancia de la virtud
republicana, el panteismo materialista que Heine funda en Spinoza
no aspira a la modestia sino a “una democracia de dioses de iguales
derechos”. No, por tanto, “vestidos sencillos, costumbres austeras y
manjares sin especias”, sino “néctar y ambrosia, mantos de parpura,
deliciosos perfumes, voluptuosidad y fasto, risuefio bailar de ninfas,
musica y comedias”” —pasaje que proyecta socialmente lo que el es-
colio hedonista de E, IV, 44, refiere a la vida del sabio—.

II. La filosofia de Spinoza y las discusiones en torno a su critica de la
teologia y de la politica —de la superstitio y del imperium violentum—
tuvieron, en efecto, una incidencia decisiva en la formacién de la

4. Heinrich Heine, op. cit., pp. 114-115. La alusién a los “pufiales” que le permitieron
estudiar la religién puede referir a la historia de un intento de apufialamiento a Spi-
noza por un fanatico judio a la salida del teatro de Amsterdam poco después de su ex-
comunidn, en tanto que la ayuda de los “nudos corredizos” para entender la politica
remite a la condena a muerte por la horca de su maestro Francis van den Enden, tras
haberse involucrado un complot desbaratado contra Luis XIV en 1674.

5. Ibid., p. 121.

6. Ibid., p. 117.

7. Ibid., p. 124.
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izquierda hegeliana. Desde entonces es posible seguir la huella de
una deriva del spinozismo que encuentra un contenido filoséfico en
la politica y un contenido politico en la filosofia; que contribuye a la
deteccién de formas concretas de dominacién y considera las luchas
emancipatorias que contra ellas hombres y mujeres llevan adelante
en las distintas épocas a partir de su inscripcion ontolégica, en tanto
expresion de la potencia infinita que consuma su expresién, su mani-
festacion y la plenitud de su fuerza productiva en las batallas sociales
por la igualdad y la libertad. Llamamos aqui izquierda spinoziana a
una comprensién de la filosofia como “toma de partido” —una de
cuyas formulaciones mas recientes es la que la define como “lucha
de clases en la teoria”-.* Una comprensién que inscribe la cuestion
social en el centro de la filosofia y a la filosofia en el centro de la
cuestion social.’

Es el caso de un conjunto de escritos y manuscritos del joven
Marx redactados entre 1841 y 1844, que marcan no solo una primera
critica a la teoria del Estado de Hegel, sino también al panteismo es-

8. Louis Althusser, Para leer El Capital, México, siglo XXI, 1969, p. 73.

9. En un sugestivo articulo presentado en el Coloquio Internacional Spinoza 2014 de
Rio de Janeiro, Leon Farhi Neto indicaba una inspiracion aristotélica de la filosofia spi-
nozista en tanto “filosofia por la filosofia”, orientada a y por la beatitud que procura el
deseo de conocer que todos los seres humanos experimentan “por naturaleza”, segiin
el comienzo de la Metafisica. Conforme algunas interpretaciones —por ejemplo la de
Michel Foucault en Legons sur la volonté de savoir. Cours au Collége de France, 1970-1971,
Paris, Seuil/Gallimard, 2011, mas que una “filosofia del presente” de matriz materia-
lista, la de Spinoza seria una “filosofia libre” orientada hacia la eternidad. Desde el proe-
mio al TRE la “decision” filoséfica de Spinoza seria por la verdad, la felicidad y la vida
contemplativa. Sin embargo, ¢no encripta el TTP una “decisién” por el presente?, ;no
se trata incluso de un libro “militante”, de intervencién directa?, ¢no documenta una
explicita toma de partido por medio de la filosofia?, ¢no busca proporcionar las armas
de la critica para los combates teolégico-politicos de su tiempo? Pensar filos6ficamente
el presente, su compromiso y sus tareas es hacerlo en alianza con un pensamiento de
la eternidad -y a la inversa: la eternidad es un modo de experimentar el mundo vivi-
do-. Esa eternidad inseparable de las situaciones, dice Farhi Neto, es lo que nos vuelve
contemporineo el pensamiento de Spinoza —a quien podemos desde luego, ademis,
pensar y discutir por puro “placer separado del presente”, “por simple amor a Spinoza”,
sin su invocacién por los combates democraticos que nos tocan (cfr. Leon Farhi Neto,
“Spinoza, e nés?”, en AA.VV., Spinoza e nés, vol. 1, Editora PUC-Rio, 2017, pp. 38-49)—.
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peculativo y al “teoricismo” con el que los jovenes hegelianos habian
emprendido la critica de la religiéon. Los Exzerpte de lectura del Tra-
tado teoldgico-politico en los cuadernos de 1841 dotan asi de una base
conceptual a la orientacién social de los llamados “escritos periodisti-
cos” de 1842-1843. La nocién de democracia, la critica de la censura y
la critica de la religién son los motivos que permiten detectar —antes
de la irrupcién de la cuestién comunista y el giro de la filosofia hacia
la critica de la economia politica— un “momento spinozista” en la
constitucién del pensamiento marxiano,' abandonado —al menos en
su referencia estricta— a partir de La sagrada familia, donde Spino-
za es considerado como un exponente mas de la tradicion idealis-
ta." Pero el itinerario que lleva de la critica teérica de la religién a

10. Miguel Abensour es quien mis lejos lleva esta interpretacién de un momento
spinoziano-maquiaveliano en el joven Marx (cfr. La démocratie contre I’Etat. Marx et le
momento machiavélian, Presses Universitaires de France, Paris, 1997). La interpreta-
cién de Abensour ha sido recientemente criticada por Vittorio Morfino: “[Paradigma de
ingenuidad] me parece la interpretacién de Abensour en La démocratie contre I’Etat...
Abensour interpreta la democracia de la Kritik como una creacién continua del pueblo
(creacién que no genera Estado, sino que es precisamente “contra el Estado”), y ve el
origen de este concepto en Maquiavelo y Spinoza, sin que sin embargo estos autores
aparezcan en el texto mas que como vagos fantasmas, privados de una minima consis-
tencia conceptual” (Genealogia de un pregiudizio. L'immagine di Spinoza in Germania da
Leibniz a Marx, Olms, Hildesheim-Ziirich-New York, 2016, p. 259, nota 105).

11. Franck Fischbach considera que los Manuscritos de 1844 es el texto mas propiamente
spinozista de Marx en orden a un naturalismo radical (“el hombre vive de la naturale-
za”; “el hombre es una parte de la naturaleza”, dice el Primer Manuscrito, mientras
que el Tercero precisa: “el hombre es inmediatamente un ser de la naturaleza [Na-
turwesen]”), manifiesto en tres tesis fundamentales que demarcan el rodeo por Spinoza
para salir de Hegel: la tesis de la secundariedad de la conciencia; la tesis de la identidad
entre naturaleza e historia; y la posicién de una ontologfa de la actividad productiva (La
production des hommes. Marx avec Spinoza, PUF, Paris, 2005). Desde otro punto de vis-
ta, Carlos Casanova aproxima la nocién de “praxis” desarrollada en los Manuscritos de
Paris con la interpretacién balibariana de la “transindividualidad” spinozista; y con ello
la posibilidad de una lectura no teleolégica y no humanista del texto de 1844 (ver Car-
los Casanova, “Aproximaciones al concepto de lo politico en Marx-Spinoza”, en Diego
Tatidn [comp.], Spinoza. Tercer Coloquio, Brujas, Cérdoba, 2007, pp. 361-362). Abierta
por la praxis, la dimensién social de la vida singular —el “individuo social’— encuentra
aqui asimismo una iluminadora contigiiidad teérica con la “multitud”, acufiada en su
relevancia filoséfico-politica por el TP: no hay pues un sujeto dado sino una dimensién
practica e histéricamente abierta a la que remite su constitucion.
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la critica practica —y a la nocién de praxis como punto de ruptura
con Hegel- repite el gesto spinozista de critica de la supersticion
a partir del conjunto de circunstancias sociales que establecen las
condiciones —en el caso de Spinoza pasionales— de su formacién. La
supersticién no es un “error” tedrico en relacién a la naturaleza de
Dios sino una forma de vida individual y colectiva derivada de una
representacién imaginaria de los individuos con sus condiciones de
existencia —conforme la comprension althusseriana de la ideologia—.

Sila Critica del derecho del estado de Hegel ([ 261-313 (1843)2 se vale
del concepto de “democracia” —en tanto “enigma resulto de todas las
constituciones”— para la “desmitificacion” del Estado hegeliano (que
no es sujeto sino predicado de la sociedad civil, es decir: los sujetos
reales y empiricos son la base del Estado, la soberania es el predicado
de esos sujetos reales, y por ello “la democracia es la verdad de la
monarquia; la monarquia no es la verdad de la democracia...”*), la
Introduccion'* al texto anterior —escrito hacia fines de 1843 y publi-
cado en 1844 junto a Sobre la cuestion judia en el Gnico nimero de
los Anales franco-alemanes que llegb a ser editado— comienza con la
célebre declaracién segtin la cual “en Alemania, la critica de la reli-
gion se halla fundamentalmente terminada”. El problema religioso,
pues, es para Marx simplemente consecuencia y efecto de la sociedad
ala que pertenece, segin una matriz materialista de comprension de
los asuntos humanos. Marx coincide con Spinoza en que la religién
tiene una funcién en el pueblo: el consuelo. Por ello, no se trata sim-

12. Aus der Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie ([ 261-313, escrito en 1843 en Kre-
utznach, antes del traslado a Parfis, y publicado en las MEGA por Riazanov en 1927
(versién castellana de Wenceslao Roces, “Critica del derecho del Estado de Hegel, {§
261-313”, en Karl Marx, Escritos de juventud, Fondo de Cultura Econdémica, México,
1982, pp. 319-438). De este escrito —que quedaria inconcluso— dird Engels en 1969:
“En este texto Marx llegaba a la conclusién de que la clave para comprender el pro-
ceso histoérico del desarrollo de la humanidad no es el Estado sino la sociedad civil”
(citado por Vittotorio Morfino en Genealogia de un pregiudizio. L'immagine di Spinoza
in Germania da Leibniz a Marx, op. cit.).

13. Karl Marx, “Critica del derecho del Estado de Hegel, §§ 261-313”, op. cit., pp. 342-343.
14. Karl Marx, Introduccion a la critica de la filosofia del derecho de Hegel, Pre-textos,
Madrid, Valencia, 2013.
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plemente de acabar con la religién, sino de revertir las causas socia-
les que provocan su necesidad. Sélo a través de la praxis politica que
transforma esas causas es posible consumar una critica teérica de su
existencia y de su arraigo en la vida de los seres humanos.

Marx acababa de leer las Tesis provisionales para la reforma de la fi-
losofia (1842), donde Feuerbach emprendia la critica de la alienacién
religiosa y reducia el mundo religioso a la base humana, pero sin
explicarla a partir de la contradiccién material existente en esa base
—que debe ser revolucionada practicamente—. Feuerbach tiene razén:
es el hombre el que hace a la religién y no la religion la que hace al
hombre. Pero el hombre no est fuera del mundo, sino inmerso en
un conjunto de relaciones sociales que producen la religiéon como
conciencia tergiversada del mundo, como “mundo al revés”, como
“opio del pueblo” y felicidad ilusoria. Abandonar las ilusiones solo es
posible como superacién prictica del estado de cosas que las requiere,
por lo que “la critica del cielo se transforma asi en critica de la tierra,
la critica de la religion en critica del derecho, la critica de la teologia
en critica de la politica” —esa critica tiene por base el realismo critico
spinozista expresado en la ecuacién jus, sive potentia, que Marx habia
transcripto en los Cuadernos de 1841, y que afios mas tarde reaparece
en La ideologia alemana (1845)—-." El breve escrito de introduccién a
la critica de la filosofia hegeliana del derecho adopta asi la forma de
un pequefio Tratado teoldgico-politico, que Marx concluye con una cita
oculta de Spinoza: “La critica de la religién desemboca en la doctrina
de que ‘el hombre es el ser supremo para el hombre’...”.1¢

15. “...desde Maquiavelo, Hobbes, Spinoza, Bodin, etc., en los tiempos modernos,
para no hablar de los antiguos, se expone siempre el poder como fundamento del de-
recho, lo que lleva implicito la concepcién tedrica de la politica como emancipada de
la moral...” (Marx y Engels, La ideologia alemana, Akal, Madrid, 2014, p. 279). Es pro-
bable que este realismo del derecho natural subjetivo pensado en términos de poder
y deseo —que se sustrae asi a la critica hegelomarxiana del jusnaturalismo como puro
formalismo-— esté asimismo a la base de la critica de los derechos humanos en tanto
derechos del hombre abstracto que Marx habia formulado en Sobre la cuestién judia.
16. Introduccién a la critica..., cit., pp. 60-61. El pasaje de Spinoza que Marx puede
tener en mente aqui es el escolio de E, IV, 35, donde encontramos la expresion: “...el
hombre es un Dios para el hombre... (hominem homini Deum ese)”.
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II1. Desde el siglo XVIII y hasta ahora, el pensamiento de Spinoza ha
procurado una intensa inspiracién emancipatoria en el campo mar-
xista y fuera de él —por ejemplo tanto en el anarquismo politico cla-
sico como en el anarquismo filoséfico contemporaneo—, segin una
composicién de particular intensidad que remite en el marxismo a
nombres como los de Plejanov, Antonio Labriola o Rodolfo Mondol-
fo; a los dialécticos rusos de los afios 20 —en particular Deborin—; a
la actual desembocadura spinozista del operaismo italiano, y desde
hace cincuenta afios a la tradicién althusseriana de ininterrumpida
fecundidad tedrica. Pero, ¢existe una derecha spinoziana?

Desde comienzos de los afos 70, el filésofo y alpinista norue-
go Arne Naess postula al pensamiento de Spinoza como una de las
fuentes filosoficas del movimiento de ecologia profunda (deep ecolo-
gy movement) y el activismo ambientalista. “El objetivo filoséfico del
movimiento de ecologia profunda —escribe— puede ser formulado en
un sentido no diferente al de Spinoza cuando habla de Dios o la Na-
turaleza y el rol de los seres particulares... Tal como es concebida por
muchos ecologistas... la Naturaleza no es pasiva, muerta ni la natura-
leza neutra de la ciencia mecanicista, sino semejante a la tota Natura
activa y ‘perfecta’ de Spinoza... La Naturaleza (con N mayuscula) es
intuitivamente concebida como perfecta en un sentido que Spinoza
y los ecologistas tienen mas o menos en comiin. No se trata de una
perfeccién estrictamente moral, utilitarista o estética. La Naturaleza
es perfecta en si misma y no en la medida en que sirve especifica-
mente a las necesidades humanas”.”” En este marco el filésofo nér-
dico inscribe su interpretacién de conceptos spinozistas como los de
amor Dei intellectualis, inmanencia, in suo esse perseverare o el derecho
natural (de los animales).

La filosofia de Naess —ademas de Spinoza, procedente de Gandhi
y el budismo- inspir6 la compra de millones de hectareas de tie-
rra en la Patagonia chilena y argentina, asi como en la selva tropical
amazodnica entre otros sitios, por empresarios millonarios converti-

17. Arne Naess, Spinoza and the deep ecology movement, Eburon, Delft, 1993, p. 10.
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dos en ecologistas cuyo propésito manifiesto es el de crear parques
protegidos para la regeneracién de la naturaleza. Algunos de ellos
son Douglas Tompkins, Kris McDivitt, George Soros, Luciano Bene-
tton (también actores como Jane Fonda, Michael Douglas y Sylvester
Stallone). A resultas de lo cual, muchos campesinos y comunidades
originarias fueron desplazadas de sus tierras, directamente apropia-
das en connivencia con los estados o bien compradas a precio vil. El
objetivo declarado —bajo el principio de la igualdad de derechos de
todas las especies vivas y el presupuesto consiguiente de que exis-
ten demasiados seres humanos— es el de generar grandes reservas
naturales solo habitadas por flora y fauna silvestre (como la reserva
del Parque Pamaulin en el sur de Chile —creada por Tompkins y Mc
Divitt—, la mas grande reserva natural privada del mundo).

Inspirador de millonarios sensibles por el deterioro medioam-
biental, absolutamente desentendido de la cuestion social y cual-
quier compromiso con las disputas democraticas del presente, este
extrafio avatar de la filosofia encriptada en la expresion Deus, sive
Natura que se interesa por un mundo sin personas podria ser con-
siderado expresion de una “derecha spinoziana” —por oposicién a
su deriva de izquierda en tanto pensamiento orientado hacia un
horizonte emancipatorio de seres humanos considerados como
“partes de la naturaleza”-.

Pero también es igualmente posible identificar una “derecha spi-
noziana” referida a los asuntos sociales, que en este caso aborda des-
de una clave nacionalista la cuestiéon de los inmigrantes, con remi-
si6n a los pasajes spinozistas en los que se excluye a los extranjeros
de los derechos politicos. En el Coloquio de 2015 nuestro amigo Wim
Klever reactualizaba con Spinoza un nacionalismo (“absolutamen-
te nuestro mas alto valor, nuestro valor superior de supervivencia”)
contra el “tsunami de un milléon de inmigrantes musulmanes” con-
siderado como “amenaza” y “socavamiento” de la cultura europea
por cuanto trae consigo “la destruccién de nuestros propios valores
(en conflicto con los de ellos) y nuestras propias vidas”. Asi las cosas,
Wim evocaba como destino “la guerra insuperable” y la enemistad de
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y contra los extranjeros (en este caso musulmanes), a partir de expre-
siones del TP tales como homines ex natura hostes (2/14) o duae civi-
tates natura hostes sunt (3/2), y de una interpretacion restringida a los
proximos, los connacionales, los propios, de las ideas fundamentales
del spinozismo politico. Por consiguiente, cuando Spinoza escribe
en E, IV, 37 que “...[Los hombres] que buscan su utilidad propia bajo
la guia de la razén, no persiguen para ellos mismos nada que no de-
seen para los otros hombres”, no debemos entender que la expresién
“reliquis hominibus” refiere a todos los seres humanos sin importar
su condicién nacional, cultural o racial —y con la misma restriccion,
presumimos, deberia ser interpretada la proposicién 37 de Etica 1V,
que marca el punto de ruptura extremo con el hobbesianismo poli-
tico: “El bien que persigue para si mismo todo hombre que busca la
virtud, lo desea también para los demas”-.

Desde una lectura de Spinoza sustraida de la “ficcién de los de-
rechos humanos” y de “la enfermedad del universalismo humanis-
tico”, se postulaba asi que “una nacién, tanto en su estado original
como posterior, joven o viejo, no tiene responsabilidad alguna con
miembros de otras naciones, ni a nivel local para con las personas
indigenas que fueran derrotadas al establecerse la propia colonia”
—tema este Gltimo de candente actualidad en muchos paises de Lati-
noamérica—. Y concluia con la mutua inherencia de nacionalismo y
democracia.'®
18. Wim Klever, “La linea dura de Spinoza sobre el nacionalismo democratico”, en
Spinoza. Decimosegundo Coloquio. “Spinoza y los otros”, en Valentin Brodsky, Gisel
Farga, Gonzalo Gutiérrez Urquijo y Agustina Vifias (comps.), 2017, pp. 198-215 (en
linea: http://blogs.ffyh.unc.edu.ar/grupospinozista/files/2017/11/Spinoza-XII.pdf).
Una perspectiva contraria es la que sostiene el filésofo africano Berni Seni Naman en
los debates en torno a la cuestién nacional marfilefia, desatados en 2013 a partir de
un proyecto de adhesién a convenios internacionales sobre la apatridia que establecia
“la adquisicién de la nacionalidad por declaracion” para cientos de miles de apatridas
o habitantes indocumentados de Costa de Marfil desde su independencia en 1960,
provenientes sobre todo de Mali, Ghana y Burkina Faso para trabajar en plantacio-
nes de cacao o café. Seni Naman recurre al modelo de integracién de extranjeros
que llegaban a los Paises Bajos propuesto en el Tratado teolégico-politico; “Spinoza es

favorable al crecimiento demografico de Holanda, pero un crecimiento centrado en
una politica de apertura hacia el exterior, que promueve una inmigracién masiva de
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IV. Contra la perspectiva de un nacionalismo clausurado y reactivo
que persiste en el inmediatismo de la guerra como el “horizonte in-
superable de nuestro tiempo” —y de todos los tiempos—, la izquierda
spinoziana retoma la cuestién de la comunidad y lo comtn desde
una clave diferente, o mas bien opuesta. Aunque el sustantivo “co-
munidad” sea raro en la obra de Spinoza, se trata de un término
que designa con exactitud una dimension muy importante del spi-
nozismo —es decir de una filosofia concebida por quien siendo muy
joven perdi6 la comunidad a la que parecia destinado, y que aloja
en su centro mismo una aspiracién de universalismo atin por ex-
plorar y por construir—. Un universalismo, el de Spinoza, que nada
tiene que ver con la supresion de las diferencias y la imposicién de
una uniformidad, sino que méis bien afirma esas diferencias como
condicién del encuentro —en sentido fuerte— entre seres humanos
de distintas culturas y distintos lugares del mundo. Spinoza invita
a pensar en comunidad; no una comunidad a la que se pertenece,
anterior, sustantiva, sino una comunidad que se inventa y que tiene
por horizonte lo que hay de universal en los seres humanos. Una
comunidad, a veces invisible y dispersa, definida por la apertura a
una composicién con seres distintos, lejanos y extrafios, pero nunca
indiferente a la destruccion.

Si el spinozismo como ética de la alegria y la felicidad en la lucidez
y la accién tiene sentido, lo tiene con los ojos bien abiertos frente a la
realidad de un mundo sumido en la aniquilacién y el sometimiento
de hombres y mujeres, en deportaciones y en desapariciones de per-
sonas, pueblos y culturas, en el desprecio de los otros. Contra toda
ideologia de la alegria, tiene sentido en cuanto conciencia del inima-
ginable dolor. Es precisamente alli donde el amor intelectual tiene su
origen paraddjico. Paradéjico, pues la alegria mas alta y constante a
la que son capaces de acceder el pensamiento y la accion, hunde sus

extranjeros” bajo ciertas restricciones, etc. (Berni Seni Naman, Nouvelle loi sur la na-
tionalité ivoirienne ou lutte contre 'apatridie. Une lectura continue de Spinoza, Edilivre,
Paris, 2016, pp. 15y ss.; pp. 32y ss.).

123



raices, por asi decirlo, en la devastacion. No se trata, desde luego, de
una alegria perversa por la devastacion; ni, mucho menos, de una
evocacién impotente del sufrimiento y la tristeza. Nadie como Spino-
za ha sido capaz de denunciar de manera tan aguda la morbosidad
en cualquiera de sus formas: intelectual, politica o teoldgica. Amor
Dei intellectualis no como indiferencia por “lo que el hombre le hace
al hombre”, ni a pesar del sufrimiento humano, sino precisamente
debido a ello, en medio de ello, como trabajo del pensamiento y de la
accion. Es alli que la filosofia mantiene su afirmacién: somos in Deo,
lo que quiere decir que somos eternos. El conocimiento del tercer
género no produce la eternidad misma, sino una experiencia de esa
eternidad inmanente a la vida humana —como la producen, también,
el arte y la politica—.

El spinozismo tiene sentido como filosofia de los humildes, como
instrumento de su liberacién politica y también, sobre todo, como
confianza en su liberacién espiritual —quizas es esto lo que nom-
bra la expresiéon communisme des esprits, que Matheron acuifia en la
ultima pagina de su libro Individu et communauté chez Spinoza, o el
“comunismo de las singularidades” del que hablaba Sartre hacia el
final de su vida—. En cualquier caso no una comunidad que existe
sino una comunidad que viene y una comunidad que falta.

V. En Elementos de Autocritica (1972) Althusser escribia una linea
que se volveria célebre: “Si no hemos sido estructuralistas, ahora po-
demos confesar sin ambages por qué... Hemos sido culpables de una
pasion realmente fuerte y comprometedora: hemos sido spinozistas”.
Pasi6én comprometedora que llevé a un “rodeo” cuando se trataba de
“ser simplemente marxistas”; repeticion de la herejia encriptada en
el spinozismo (“una de las mayores herejias de la historia”)" que fe-
cunda cada época con un sentido nuevo. Casi treinta afios antes, du-
rante la ocupacién, Jean Cavailles le decia a Raymond Arén en Lon-
dres: “Yo soy spinozista; es necesario resistir, combatir, afrontar la

19. Louis Althusser, La soledad de Maquiavelo, Akal, Barcelona, 2008, p. 193.
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muerte. Asi lo exigen la verdad, la razén”.* Lo que como una varian-
te del motivo althusseriano podriamos llamar “una razdén realmente
fuerte y comprometedora” inscripta en una ontologia de lo necesario
(en las matematicas como en el combate por la liberacion), es lo que
determina el egagément por tanto filoséfico-matematico-politico de
Cavaillés.”" Su incorporacién a la Résistance no fue por tanto resulta-
do de una decisién —ni de una “pasion”- sino de la comprensién de
una evidencia, a la manera como se comprende un encadenamiento
matematico. El desplazamiento de la filosofia de la conciencia por
una filosofia del concepto para la ciencia vale de igual modo para
una teoria de la accién, que asume lo ineluctable, la claridad de lo
inevitable que se impone al pensamiento. No una decisién del sujeto
sino una comprensién del mundo es lo que revela las exigencias del
tiempo, que se vuelven asi auto-exigencias de la razén.

El spinozismo vivido de Cavaillés mantiene unidas la filosofia y la
politica —el pensamiento y la vida—, y encuentra en esa conjuncién
la respuesta a la pregunta ¢qué significa ser un filésofo spinozista?,
y también —aunque no sea exactamente la misma— ¢qué es ser un
fil6sofo para Spinoza? Acaso esta pregunta nos interpela ahora otra
vez con intensidad —lo hace siempre de ese modo cuando los tiem-
pos son adversos—, y nuevamente nos encontramos ante la necesidad
de acufiar una sabiduria de la resistencia en clave spinozista —y esto
significa que acompafia de una prudencia y de una calma el com-
promiso que es necesario sostener, no como una opcién en virtud
de convicciones personales sino como una claridad de las cosas mis-
mas que vuelve inevitable déonde estar y dénde no. Un compromi-
so animado por la alegria de la comprensién ante la tristeza de la

20. Raymond Arén, Prefacio a Jean Cavailles, Philosophie mathématique, Hermann,
Paris, 1962, p. 14.

21. Jean Cavaillés participé en la fundacién del movimiento de resistencia “Libéra-
tion-Sud” y de la red militar Cahors. Fue detenido en 1942 (circunstancia en la que
escribe Sur la logique et la théorie de la science), logra escapar y, nuevamente detenido
en 1943, es torturado y finalmente fusilado (Alain Badiou, “Georges Canguilhem
(1904-1995) y Jean Cavailles (1903-1944)”, en Pequefio pantedn portdtil, Fondo de Cul-
tura Econémica, Buenos Aires, 2009, p. 22).
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devastacién —por la potencia del pensamiento activo (o de la accion
pensante) ante la impotencia que imponen las dominaciones facti-
cas. Y ante todo una experiencia de lo necesario que aloja la impre-
visibilidad —como imprevisibles eran para Cavailles las matematicas,
por lo que la conciencia no cuenta—.22 Antipddica del fanatismo, esa
experiencia de la razén no se subordina a calculos de conveniencia.
En una recordada escena de Los caminos de la libertad, al recibir la no-
ticia de que habia caido Madrid el pintor espafiol Fernando Gerassi
decide regresar a Espafia para retomar el combate. Cuando su inter-
locutor (Sartre mismo) lo advierte del sinsentido de su acto por estar
ya la guerra perdida, su memorable respuesta fue: “No se combate al
fascismo porque se le pueda ganar, se lo combate porque es fascista”.

22. Cfr. Bruno Huisman, “Cavaillés et Spinoza”, en Olivier Bloch (comp.), Spinoza au
XX siécle, Presses Universitaires de France, Paris, 1993, p 82.
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Spinozismo como filosofia de la praxis

I. El libro II del De rerum natura lucreciano se abre con la imagen
de un posible naufragio, que inspir6 el titulo de un bello libro de
Hans Blumenberg —Naufragio con espectador.! En esas lineas escribe
Lucrecio: “Es dulce cuando sobre el vasto mar los vientos revuelven
las olas, contemplar desde la tierra el penoso trabajo de otro; no por-
que ver a uno sufrir nos dé placer y contento, sino porque es dulce
considerar de qué males te eximes”.? Blumenberg las lee como una
metafora de la filosofia, y en particular de la filosofia epictirea en tan-
to “tierra firme” del filésofo espectador que contempla el naufragio
de los muchos, de los no filésofos condenados a las imprevisibles
peripecias del mar de las pasiones y de los atomos.

Esta clasica representacién de la vida filoséfica se suspende en
Spinoza, quien es estrictamente un fildsofo en la nave; alguien que
concibe su existencia de filosofo junto a los demas para afrontar en
colectivo las tormentas y pensar las pasiones humanas —y sus confi-
guraciones politicas— en contigiiidad con ellas. Filosofia de la praxis
que conjuga su tarea en medio de la fragilidad —la tarea de reparar
la nave coman durante la marcha, la obra de la filosofia en la vida
humana “que realmente existe”— con una “experiencia de la eterni-
dad” que no se produce en la tierra firme de la existencia sustraida
sino en el vendaval de la historia, en la singularidad situada de lo que
produce el tiempo.

Una interlocucién con el spinozismo en la experiencia politica
latinoamericana actual no podra prescindir de las mediaciones nece-
sarias para afrontar motivos que se hallan en el centro de la cuestién
democratica tal y como ha emergido del Terror, tales como el poder y

1. Hans Blumenberg, Naufragio con espectador, Visor/Machado, Madrid, 1995.
2. Lucrecio, De rerum natura / De la naturaleza, edicidén bilingtie y versiéon de Eduard
Valenti Fiol, Bosch, Barcelona, 1993, p. 159.
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la justicia (que, como todo lo que acontece en la vida social, Spinoza
remite a una trama afectiva concreta, en este caso a pasiones como
la ambicién y la venganza). Asi explicitada, esa interlocucién —a la
vez incipiente y ya fecunda— encuentra en un raro ensayo de Cecilia
Abdo Ferez una de sus posibilidades més inspiradoras.

¢Un libro de filosofia moderna? ¢Un libro de filosofia politica? Tal
vez, pero sobre todo Crimen y si mismo® es una compleja aventura del
pensamiento cuya traccion filoséfica indaga la pregunta ¢qué hacer
con los clasicos en América Latina? La indaga, y la responde de he-
cho, sin formularla de manera explicita, sin preceptivas innecesarias,
conducido por una libertad radical sélo atenta al asunto que se trata
de pensar y con un rigor anémalo que se abre a lo imprevisto, que
precipita una conjuncién de argumentos y de autores presuntamente
desvinculados y lejanos en sus contextos de significacion.

Para ello, se pone en obra una exploracién —y una genealogia—
de las nociones de individuo y propiedad —“propiedad de si”—; del
vinculo entre sujeto y propiedad que conduce al problema del “cri-
men” en tanto vulneracién de uno y otro. Abdo Ferez persigue la
constitucién de este tipo de transgresién —“incircunscribible”— que
no puede ser reducida a las nociones de “delito” y de “pecado” —a
las que involucra y desbarata a la vez. Asi, el crimen no es lo otro de
la propiedad sino “un aspecto interno de la misma”, y revela su vin-
culo estrecho con la soberania y con los desplazamientos sociales
descriptos por Marx en su explicacién de la acumulacién originaria
(criminalizacién de los pobres, libertos y vagabundos desplazados
de sus comarcas, etc.).

En este trabajo quisiéramos poner el foco en la primera parte
del libro —que se compone ademds de una larga introduccion; otras
tres partes sobre Leibniz, Locke y Rousseau respectivamente; y un
epilogo sobre “Enfermedad y mestizaje en Nietzsche”—. El trayecto
spinozista en cuestién propone una lectura situada, legataria de esa
corriente de interpretacién y de inspiracién que podriamos llamar la

3. Cecilia Abdo Ferez, Crimen y si mismo. La conformacion del individuo en la temprana
modernidad occidental, Gorla, Buenos Aires, 2013.
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izquierda spinoziana, a la vez que en ruptura con ella; o mis bien en
desvio orientado a componer un nuevo capitulo —un capitulo latinoa-
mericano— en la intermitente tradicion inspirada en esa “anomalia
salvaje” del siglo XVII, cuyos efectos se extienden desde los primeros
libertinos hasta el programa de trabajo que de manera diferenciada
inician en los afios 60 Althusser, Deleuze o Matheron, y se desarrolla
de una u otra manera hasta hoy. Ese capitulo latinoamericano en
construccion, que tiene en A nervura do real y los demas escritos de
Marilena Chaui su impulso més potente, se articula de manera viva
y creativa en torno a la cuestién democratica, cuyo modo de darse
entre nosotros convoca el uso inesperado de lo ya pensado y también
la novedad y el riesgo de lo que atin no ha sido dicho.

Ademas, ese capitulo latinoamericano es en gran medida un
trabajo en y sobre la lengua, considerada en su extrema relevancia
cientifica y politica. La tarea en curso y por venir de producir un spi-
nozismo en lengua castellana y en lengua portuguesa —que no eran
irrelevantes para nuestro filésofo— presentaria no solo una impor-
tante contribucién a un cosmopolitismo spinozista babélico y plu-
rilingtie —que ademads de los idiomas occidentales se compone, de
manera creciente, por otros como el turco, el ruso o el chino—, sino
también instituiria una perspectiva desde donde comprender los
acontecimientos politicos por los que transitamos en la marcha de
las democracias en la regién (atin sin saber lo que puede una demo-
cracia), y desde donde abrir el mundo.

I1. Acufiado en contraposicion al marxismo dogmatico, el concepto de
“filosofia de la praxis” y su vinculacién con el pensamiento de Spinoza
tiene su inspiracién mas antigua en los trabajos de Antonio Labriola
—quien en La concezione materialistica della storia habia definido el
“método genético” de El Capital como un “método geométrico”, y a El
Capital como una “geometria del ser social capitalista”, y dos deri-
vas fecundas en Mondolfo y Gramsci.* El spinozismo de Labriola, en

4. Sobre las variantes entre las filosofia de la praxis en Gramsci y Mondolfo, ver
de este Gltimo “En torno a Gramsci y la filosofia de la praxis”, en El materialismo
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efecto, se opone a la apropiaciéon de Spinoza por la II Internacional
(Bernstein, Plejanov, Kautsky) —a la consideracién del monismo spi-
noziano como visién cerrada del mundo y “ancestro” del materialis-
mo-. En ruptura con cualquier naturalizacién cerrada de la historia,
el “uso critico” de Spinoza por Labriola da lugar a una interpretacion
destotalizadora de la filosofia de la inmanencia como filosofia de la
praxis, contra el programa abierto por Plejanov —y continuado por De-
borin y los “dialécticos”—, orientado a pensar con el autor de la Etica
(lamado “el Marx sin barba” en la escuela deboriniana) una continui-
dad homogénea entre naturaleza y sociedad.’

En particular un conjunto de escritos mondolfianos® acenttian
una dimension historicista y praxica en Spinoza —quien, al igual que
Bruno y que Bacon, anticiparia la idea de umwilzende Praxis, carac-
teristica del proceso més tarde delineado por Marx—. Este vinculo
entre la concepcién historicista de Spinoza y la idea marxiana de
una constante conversién (Umwilzung) de la praxis, se establece
como una importante articulacién histérica no obstante el caricter
anti-dialéctico de la filosofia spinozista y la ausencia de una revolu-
tiondre Praxis’ explicita.

histérico en F. Engels y otros ensayos, Raigal, Buenos Aires, 1956, pp. 383-413. Tam-
bién de Nicola Mateucci “La cultura italiana e il marxismo dal 1945 al 19517, en
Rivista di filosofia, 1953.

5. Ver el trabajo de André Tosel, “Des ‘usages’ marxistes de Spinoza. Lecons de mé-
thode”, en Olivier Bloch (ed.), Spinoza au XX siécle, Presses Universitaires de France,
Paris, 1993, pp. 515 y ss. Sobre la recepcién soviética de Spinoza, el clasico libro
de George Kline, Spinoza in Soviet Philosophy, 1952. También Abram Deborin, “Spi-
nozismus und marxismus”, en Chronicon Spinozanum, V, 1927, pp. 151-161; y Ledén
Dujovne, Spinoza, su vida, su época, su obra, su influencia, tomo IV, Universidad de
Buenos Aires, 1945, pp. 236-242

6. Rodolfo Mondolfo, “Gérmenes en Bruno, Bacon y Espinosa del concepto mar-
xista de la historia”, en Marx y el marxismo, Fondo de Cultura Econémica, México,
1960; “Spinoza y la nocién del progreso humano”, en Babel, Santiago de Chile, 1949;
“Concepcién historicista de Spinoza”, Babel, Santiago de Chile; “La contribucién de
Spinoza a la concepcién historicista”, en Homenaje a Baruch Spinoza, Museo Judio de
Buenos Aires, 1976, pp. 163-175.

7. Cfr. “La contribucién de Spinoza a la concepcién historicista”, en Homenaje a Ba-
ruch Spinoza, cit., pp. 172-175.
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Para su interpretacion del spinozismo como filosofia de la praxis
Mondolfo invoca en primer término el § 16 de Tractatus de intellectus
emendatione (donde se explicita que el sentido y fin de las ciencias
es “la suprema perfeccion humana”); a partir de alli inscribe a Spi-
noza en una concepcién que afirma la solidaridad entre intelecto y
mano, contemplacion y accién, ciencia y técnica. Para Spinoza no hay
—como para Bruno- una unidad esencial entre accién y contempla-
cién, sino una correspondencia y un paralelismo entre los caminos
recorridos por la ciencia verdadera y la creacién material de la técnica
humana. “Es un hecho caracteristico —dice el maestro machigiano—
que un racionalista como Spinoza se dirija al mundo de la accién y de
las creaciones manuales para mostrar por cudl camino y por cudles
medios puede efectuarse la conquista del conocimiento intelectual”.
A continuacion cita el significativo pasaje del De intellectus... (§§ 30-
32) en el que el problema de la conquista progresiva del método de
investigacién intelectual encuentra solucién en el modelo ofrecido
por la creacién de los productos e instrumentos materiales: “para
hallar el mejor método de investigar la verdad —escribe Spinoza-—,
no se requiere otro método para investigar el método de investigar
[...]- Sucede en esto exactamente lo mismo que con los instrumentos
materiales, sobre los que se podria argumentar del mismo modo.
Y asi, para forjar el hierro, se necesita un martillo; para poseer un
martillo hay que hacerlo, y para ello se necesita otro martillo y otros
instrumentos, y para obtener éstos se requieren otros instrumentos
y asi hasta el infinito. En vano se esforzaria nadie en probar, de este
modo, que los hombres no tienen poder alguno de forjar el hierro”.*

En un sentido diferente de esta comprensién mondolfiana de Spi-
noza —en rigor mas bien considerado en este caso como “filosofia de
la poiesis”—, y en tanto avatar de otro concepto de filosofia de la pra-
xis que se busca intencionar ahora, el spinozismo se sustrae a toda
8. Tratado de la reforma del entendimiento, versién de Atilano Dominguez, Alianza,
Madrid, 1988, p. 86 —Mondolfo acude a este pasaje y lo analiza tanto en “Gérmenes
en Bruno, Bacon y Espinosa del concepto marxista de la historia”, cit., pp. 66-67,

como en “La contribucién de Spinoza a la concepcién historicista”, en Homenaje a
Baruch Spinoza, cit., pp. 169-171.
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condicién de “ideologia disponible” —segtin la expresién de Mariana
Gainza-, sin sucumbir no obstante a ninguna ingenuidad de presu-
poner una teoria del sujeto libre, lucido de sus intereses, propietario
de sus actos y autébnomo de sus condiciones de existencia. Mas bien
su inscripcién en la marafia transindividual de intereses y relaciones
afectivas que lo exceden y lo despojan de toda soberania es el terreno
de una praxis individual y colectiva incierta, abierta a la experiencia
y a la novedad. Praxis quiere significar aqui toma de distancia del
“determinismo”, del “fatalismo”, de una filosofia de la historia como
curso preestablecido de acontecimientos y de cualquier “garantia
ontoldgica” de la emancipaciéon humana —es decir, equidistancia del
voluntarismo y el determinismo; o también: accién pesimista de la
voluntad que no es necesariamente acomparfiada de un “optimismo
de la inteligencia”-.

Multitud y libertad de pensar establecen los términos que abren el
campo de praxis spinozista: el primero (la potentia multitudinis en tan-
to fundamento democratico de la ciudad, que Cecilia Abdo concibe en
clave barroca como fondo oscuro e incompleto) preserva a Spinoza de
una inscripcién simple en la tradicién liberal; el segundo lo preserva
de una ontologizacién de la politica como puro reino de la fuerza. Por
una parte, la multitud democratica (de fondo ambivalente y emanci-
patoria por deriva politica, no por esencia) extiende e incrementa su
potencia en virtud de mediaciones institucionales sin perder nunca
su condicion realista —maquiaveliana—; por la otra, el hecho del pen-
samiento (la simple declaraciéon axiomatica de que el hombre es un
ser pensante: homo cogitat) se expresa como ingenium politico singular
(en tanto “pars naturae” siempre dinamico y abierto a la experiencia),
pero también como deseo de pensar, poder constitutivo que asume la
trama pasional de la vida en comtun. Liberalismo “anémalo” que no
soslaya nunca el caricter irreductible de la multitud —ni el descentra-
miento fundamental del individuo—, a la vez que pensamiento como
potencia, intelecto general, comunismo del entendimiento. Inscripto
en el orden del deseo, el pensamiento se afirma como libertad ptiblica
—si bien, como sefiala Tosel, Spinoza tampoco podria ser plenamente
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inscripto en la tradicién republicana en la medida en que abjura de la
dimension sacrificial y moral que porta la nocién tradicional de bien
comun.’ Republicanismo, pero maquiaveliano.

La dimensién praxica del spinozismo —que mas recientemente ha
sido también indicada por Stefano Visentin'®- establece una ruptura
con la confianza hobbesiana en la pura teoria —y en particular en
las ciencias exactas— para producir efectos de paz y neutralizar con-
flictos, segtin puede leerse por ejemplo en la dedicatoria al De cive:
“Pues si se conociera la razén de las acciones humanas con el mismo
grado de certeza con el que se conocen las razones de las dimensio-
nes de las figuras, la ambicién y la avaricia, cuyo poder se apoya en
las falsas opiniones del vulgo acerca de lo justo y de lo injusto, queda-
rian desarmadas; y el género humano gozaria de una paz tan sélida
que no parece que hubiera que luchar en adelante (a no ser por el
espacio que requeriria el aumento de la poblacién)”."!

Por el contrario, Spinoza desconfia del poder de la teoria sobre
el mundo de la praxis —nunca transparente en si mismo- en el que
filésofos y no filésofos se hallan inmersos. En consecuencia, “lejos
de constituir un principio autoevidente —escribe Visentin—, la teoria
requiere un continuo trabajo de adecuacion a las condiciones histé-
ricas del momento, de ‘contaminacién’ con el lenguaje comun, de
‘eleccibén de parte’ en el conflicto politico que le es contemporaneo: la
contingencia determina la teoria tanto cuanto esta tltima contribuye
a instituir una practica... La voluntad de elaborar una reflexiéon en es-
trecha cercania con las dindmicas efectivas de la experiencia politica
holandesa, en un ‘cuerpo a cuerpo’ con la actualidad sin margenes
para una teoria pura, y el intento de incidir sobre aquellas dinami-
cas, de considerar el propio pensamiento siempre también como una
practica, constituyen la inspiracion fundamental de la concepcién
spinozista de la democracia”.?

9. Cfr. André Tosel, “La filosofia politica en el espejo de Spinoza”, en Actuel Marx, 2001.
10. Stefano Visentin, El movimiento de la democracia. Antropologia y politica en Spino-
za, Encuentro Grupo Editor, col. Rieuwertsz de filosofia spinozista, Cérdoba, 2011.

11. Hobbes, Tratado sobre el ciudadano, Trotta, Madrid, 1999, p. 3.
12. Stefano Visentin, op. cit., pp. 12-13.
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I11. El spinozismo de Cecilia Abdo —también €l una filosofia situada
de la praxis— esti claramente inscripto en los dilemas mas acucian-
tes de las democracias latinoamericanas, y en particular en torno a
dos temas centrales como la justicia (t6pico “idealista” en principio
sin demasiada relevancia para Spinoza) y el poder (antagénico de la
potencia, segin una comprension cuasi fundante de la “izquierda
spinoziana”); viejas temadticas, en efecto, que en este caso no son sélo
ni principalmente teéricas sino que atraviesan las cuestiones abiertas
mas urgentes que en los tltimos treinta afios han motivado la nece-
sidad de producciones institucionales novedosas, practicas sociales
desconocidas, una clara resignificacion del Estado y formas renova-
das de practica tedrica cuya interlocucion con los clasicos —en este
caso la obra “non-finita”, incompleta, inacabada, es decir barroca de
Spinoza'*- requiere de un rigor creativo renuente a una pura e inme-
diata aplicacién, en sintonia con su misteriosa capacidad de afectar y
ser afectado en tiempos y lugares que son otros.

La justicia, en efecto, ha sido una demanda fundamental de la
reconstruccién social argentina luego de casi diez afios de Terror
ejercido desde el Estado, y uno de los principales desafios luego de la
restitucién democréatica en 1983, en tanto que el problema del poder
revela su urgencia en relaciéon a la duratio democrética a la que se
confronta la actual experiencia politica en algunos paises de Amé-
rica Latina. Un spinozismo “en estrecha cercania con las dinimicas
efectivas de la experiencia politica latinoamericana” se abre aqui a
la pregunta por la institucion, a la pregunta por la justicia y por el
poder, quiza ya por fuera del programa de lectura en cuyo centro gra-
vita Mayo de 1968 y donde el spinozismo revel6 una extraordinaria
fecundidad filoséfica.™

13. Remito aqui a Cecilia Abdo Ferez, “El concepto de soberania en Spinoza. Una
lectura desde el barroco”, en Crimen y si mismo..., op. cit., pp. 275-287.

14. Un programa latinoamericano de lectura de Spinoza como filosofia de la praxis
afronta cuestiones diferentes que las del spinozismo francés impulsado por libros
como Lire le Capital (1965) de Althusser; Spinoza et le probléme de I’expression (1968)
de Deleuze o Individu et communauté chez Spinoza (1968) de Matheron —persistente
hasta nuestros dias en los trabajos de Balibar, Macherey, Tosel o, en el ambito italia-
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La genealogia de la produccién de valores —entre ellos la justicia— y
del Estado mismo los revela como efectos de un complejo juego de
fuerzas; como vectores de imprevisibles dindmicas afectivas que en un
momento concreto configuran la vida apasionada —es decir la vida—;
como resultado de un proceso que tiene al conflicto por materia, y no
como neutralidad trascendente a ese proceso. Es decir, “...el Estado
surge por la ambicién exitosa de una parte imperante sobre las otras
partes para hacer que vivan segtin la indole propia de esa parte impe-
rante, seglin sus encarnaciones de lo bueno y lo malo”.* La ambicién
es exitosa como “potestad para prescribir una norma comun de vida”;
se estabiliza y perdura mientras logre limitar la ambicién de las demas
partes para hacer lo mismo. Desvio de una pura determinacién juridi-
ca de lo justo, a la vez que de la “perspectiva imposible” —la perspecti-
va de Dios: una perspectiva que no compara, que no atribuye autoria
(pues todo lo que sucede es segtin ella expresién de la potencia de
Dios, es decir de su esencia actuante). No obstante su imposibilidad
(pues la justicia, en tanto posible, lleva irremisiblemente la marca de la

no, de Negri, Virno, Morfino, etc. En su desvio, sin embargo, el spinozismo latinoa-
mericano serd necesariamente tributario de esta tradicién, que entiende asimismo
—con Spinoza- a la filosofia como una prdctica. En un texto sobre la célebre frase
althusseriana en Elementos de autocritica (“Si no hemos sido estructuralistas, ahora
podemos confesar son ambages por qué... Hemos sido culpables de una pasién real-
mente fuerte y comprometedora: hemos sido spinozistas”), Edouard Delruelle (http://
edouard-delruelle.be/nous-avons-ete-spinozistes-spinoza-le-marxisme-en-france/)
ha marcado recientemente que la filosofia francesa de los afios 60 y 70 concebida
como “practica” —y particularmente como préctica politica— recibe su impulso mas
decisivamente de Spinoza que de la “escuela de la sospecha” integrada por Nietzs-
che, Marx y Freud. La experiencia de la filosofia en tanto prictica —antagénica a su
comprensién especulativa en el Idealismo aleman- se determina como contacto vital
con la singularidad dada y con lo real, y en particular el tercer género de conoci-
miento —segun Delruelle— en la interpretacién althusseriana no es un conocimiento
tedrico sino una experiencia practica. O mas bien: mis alli de la oposicién entre
teorfa y practica, “esta experiencia vital del pensamiento no seria ni la del sabio ni la
del militante, sino la del filésofo” (ibid.). La filosofia como préctica democratica —el
vinculo entre el comunismo filoséfico y el comunismo democrético— revela una tarea
histérica que cada generacién debera poner en situacion.

15. Cecilia Abdo Ferez, op. cit., p. 176.

135



finitud y de la determinaci6n), o mas bien debido a ello, esta perspecti-
va imposible —escribe Cecilia Abdo— abre sin embargo el trabajo de la
critica y la recomposicién continua de los valores.'®

Concebida como sancién hegemonica de una “parte social im-
perante” —y en tanto tal como identificacion de lo justo y lo juridi-
co—, la justicia no admite “sacralizacién” ni fetichizacién; al igual
que el mérito, lo perfecto y lo imperfecto, la belleza o el bien, se
trata de una excrecencia imaginaria del mundo de la vida humana
que no concierne a la esencia de Dios ni a la esencia de las cosas.
Pero esta afirmacion del caracter puramente extrinseco, imaginario
y ficcional de la justicia “no consagra el derecho del mas fuerte, ni
aun si el mas fuerte fuera lo que suele llamarse multitud”;'” antes
bien, la inscribe en la “estructura mudable de los poderes” y siem-
pre en una “cierta relacién de fuerzas” abiertas asi a la praxis huma-
na —a la reposicién de otras relaciones; a una diversa composicién
de las partes y a un nuevo régimen de distribucién del poder y la
propiedad—. Una produccién inmanente de justicia habida cuenta
de una situacion —de una relacién de partes y de fuerzas dadas—
desplaza por consiguiente cualquier “teoria de la justicia”. Justicia
pues como “estado de derecho”, pero a condicién de entender este
concepto a la manera antigua: como jus no como lex. Es por ello que
la democracia —en cuanto institucionalidad que establece las condi-
ciones comunes de manifestacion del derecho- es para Spinoza “el
mas natural de los regimenes politicos”.*

16. Ibid., pp. 189-190.

17. Ibid., p. 191.

18. Francisco Guimaraens muestra el caricter constituyente de los derechos en la
democracia spinozista, que es el gobierno mas estable por dar curso al derecho fun-
damental de gobernar (a “tomar parte” en el Estado y no sélo a ser “parte de é1” como
ha insistido Marilena Chaui) y a no ser gobernado —este tltimo puede ser concedido
también por regimenes aristocraticos y monarquicos como conjunto de libertades
individuales, pero nunca el primero que sélo en democracia obtiene realidad. [Ver
Guimaraens, Francisco, “Spinoza y la institucién de los derechos y de la democracia”,
en Cecilia Abdo Ferez, Rodrigo Ottonello, y Alejandro Cantisani, La bifurcacion entre
pecado y delito. Crimen, justicia y filosofia politica de la modernidad temprana, Gorla,
Buenos Aires, 2013, pp. 175-187].
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La sociedad se establece como institucién de lo justo, lo que sig-
nifica: como prevalencia de una parte social sobre las otras para im-
poner su norma de vida; como ruptura con la natural comunidad de
los bienes (es decir como ruptura con la condicién bajo la que nada
es de nadie y, en ausencia de una voluntad comin que adjudique a
cada uno lo suyo, todas las cosas son de todos), y como apropiacién
—como “captura limitada” més que como transmisién— del derecho
de venganza de cada uno (E, IV, 27, esc. 2).

Hace algunos afios, en un importante articulo Chantal Jaquet®
sefialaba una desatencion de la literatura critica hacia el motivo “ané-
malo” de la venganza en la obra de Spinoza. La institucién y conser-
vacién de un cuerpo politico no es posible por —ni nace de— la sola
razén, sino que tiene siempre a la base un afecto comun, pues “el
alma del Estado —escribe Spinoza en TP, X, 9— son los derechos.
Y, por tanto, si estos se conservan, se conserva necesariamente el
Estado. Pero los derechos no pueden mantenerse incélumes, a me-
nos que sean defendidos por la razén y por el comin afecto de los
hombres; de lo contrario, es decir, si solo se apoyan en la ayuda de
la razén, resultan ineficaces y facilmente son vencidos”. Esos afectos
comunes que dotan al estado de eficacia y estabilidad son la esperan-
za, el miedo y “el deseo (desiderio) de vengar un mismo dafio” (TP,
VI, 1). El deseo de venganza de un dafio padecido en coman en tanto
afecto pasivo —en tanto pasién de odio, que siempre es mala— puede
ser el fundamento —y es esta la mayor “anomalia” spinoziana— del
estado de derecho. En tanto deseo pre-politico, la venganza no equi-
vale a un anhelo de justicia —concepto ya plenamente politico—. Sin
embargo, esta tematica anémala no se halla exenta de dificultades:
por una parte, la temporalidad del deseo de venganza no permitiria
explicar del todo la perduraciéon del cuerpo politico cuya institucién

19. Chantal Jaquet, “El deseo (desiderium) de venganza como fundamento del cuerpo
politico”, en Diego Tatidn (comp.), Spinoza. Séptimo coloquio, Brujas, Cérdoba, 2001,
PP 281-294. Ver también las anotaciones de Sebastian Torres a este trabajo, donde el
problema de la venganza se elabora a partir de la conjuncién de Spinoza con Maquia-
velo (“Spinoza y la venganza”, en ibid., pp. 295-303).
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se obtiene gracias a ella;* y por otra, en cuanto pasion triste y afecto
de odio la venganza es autorreproductiva y el Estado fundado en ella
estaria sumido en la violencia mas que en la seguridad y la paz.

Pero lo que Spinoza intenciona como uno de los afectos comunes
que permiten explicar la institucién de un cuerpo politico no es la
venganza misma sino el deseo (desiderium) de venganza. Como fun-
damento politico, ese deseo no es individual sino afecto colectivo sur-
gido de un dafio padecido en com@n —un genocidio, una persecucion
politica, un exterminio por motivos religiosos, etc.—. Como indica
Jaquet, el término empleado por Spinoza no es cupiditas sino deside-
rium —que debemos pensar aqui no como deseo realizado sino como
deseo frustrado, no producido—. Deseo como ausencia y como falta.
Asi comprendido, el deseo de venganza puede ser tangencialmente
bueno, si merced a las instituciones politicas es convertido en anhelo
de justicia. El Estado, en efecto, satisface el anhelo de justiciay ala vez
frustra indefinidamente el deseo de venganza que tiene por origen.

Tomando muy en consideracién este trabajo, Cecilia Abdo conci-
be a la venganza como una pasioén que “anida en la produccién de lo
justo”, a la vez que lo amenaza y lo desestabiliza. Las condiciones de
activacién de la venganza —que en tanto derecho natural permanece
en el Estado— se reducen cuando la parte imperante es extensa, en
tanto que se incrementa siempre que esa parte es pequefia y la gene-
ralizacién de su norma de vida es maés arbitraria para las demas par-
tes —“o lo que es igual: cuanto mas mintscula sea la parte imperante,
mas pecadores, delincuentes y desobedientes habra y por tanto, mas
inestable e ilegitimo sera el régimen”-.*!

IV. La restitucion democratica argentina, si quisiéramos pensarla a
partir de lo anterior, fue y contintia siendo un proceso de transforma-
ci6én del deseo de venganza generado a partir de un dafio sufrido en
comun —que a lo largo de cuarenta afios no ha tenido manifestacio-
nes privadas—, en un anhelo de justicia que las instituciones publicas

20. Chantal Jaquet, op. cit.,, p. 286.
21. Cecilia Abdo Ferez, op. cit., p. 184.
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pudieron en gran medida realizar y evitar asi la venganza efectiva
—o la melancholia social, la tristeza absoluta que arrastra consigo la
impunidad-. La duratio democratica —siempre imponderable e in-
cierta— debe en gran medida su virtud o su capacidad de resistir a la
fortuna destituyente a esta accion institucional sobre el dafio (por lo
demas indispensable para una transicién de la memoria a la historia,
del régimen de pasiones tristes que establece el duelo colectivo a una
lucidez comun de los hechos ya no totalmente capturada en —ni re-
ducida a- la sola demanda de justicia®?).

La produccién de justicia a partir del deseo de venganza —y por
tanto la evitacién de su cumplimiento por y para su satisfaccién poli-
tizada— nos permite articular el problema de lo justo con la segunda
contribucién de relevancia que es posible encontrar en Crimen y si
mismo: la puesta en cuestion de la versiéon extrema que adopta algu-
nas veces la dicotomia entre potentia y potestas, a la luz de los proce-
sos democraticos latinoamericanos recientes.

Una filosofia de la praxis —que se activa con la pregunta: ¢qué so-
mos capaces de hacer aqui y ahora en orden a la emancipacién ética
y politica?— no solo asume en este caso todos los recaudos frente a
las ilusiones de soberania en las que incurre la conciencia, sino que
ademas presupone la ontologia de la necesidad, que Spinoza no iden-
tifica con ningtin determinismo y sustrae del fatalismo. En una carta
donde presentaba como objeciones de otros sus propias tribulacio-
nes, decia Oldenburg: “Le diré, pues, lo que realmente les atormenta
[a sus lectores]. Parece usted implantar la necesidad fatal de todas las

22. En 2015 el pueblo armenio conmemoré el centenario del genocidio que sufri6
perpetrado por el Estado turco. El 15 de marzo de 1921 Soghomon Tehlirian asesind
en Berlin, a plena luz del dia, a Talaat Pasha, encargado de la solucién final del pro-
blema armenio. El crimen fue asumido como un acto de venganza por la masacre de
un millén y medio de armenios. La temporalidad del deseo colectivo de venganza, en
este caso, se extiende en la misma proporcién que la ausencia de justicia. Incélume
durante cien afios, ese deseo de venganza de una nacién se transmite —como lo hace
la memoria— de generacién en generacion sin posibilidad de una transicién a la his-
toria. La transmision del dafio —Spinoza conocia bien las “calamidades” padecidas
por el pueblo hebreo— persiste junto al desiderium que le es correspondiente durante
mucho tiempo.
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cosas y acciones; ahora bien, concedida y afirmada tal necesidad, di-
cen ellos, se corta el nervio de todas las leyes, de toda virtud y religion
y se hacen inttiles las remuneraciones y las penas”. Spinoza respon-
de: “yo no someto a Dios, de ningtin modo, a la fatalidad (fatum),
pero concibo que todas las cosas se siguen de la naturaleza de Dios
con una necesidad inevitable, del mismo modo que todos conciben
que de la naturaleza del mismo Dios se sigue que Dios se entiende
a si mismo; pues nadie en absoluto niega que eso se siga necesaria-
mente de la naturaleza divina, y sin embargo, no por eso concibe
nadie que Dios sea coaccionado por alguna fatalidad, sino que se
entiende a s mismo con absoluta libertad, aunque necesariamente.
Por otra parte, esta inevitable necesidad de las cosas no suprime ni
los derechos divinos ni los humanos”.?

Concebida como una fuerza productiva de efectos equivalente a
su esencia o a su grado de realidad, la potencia infinita no se ha-
lla subordinada a un destino ni a una fatalidad de todas las cosas y
todas las acciones; es actividad irreductible a una “potencia desnu-
da” —como Gueroult llama al libre arbitrio incomprensible del Deus
absconditus—: a la vez que libre, no sometida al fatum. Siempre col-
mada, la potentia no es un reservorio de posibles no realizados —no
es “potencia de no” ni potencia inoperante—.>* Potestas, por su parte,

23. Cartas 74y 75, en Spinoza, Correspondencia, Alianza, Madrid, 1990, pp. 389y 391.
24. La de Spinoza es siempre potencia en acto. En la discusién agambiana acerca de
la inoperancia, compartiria la posicién megarica. En efecto, los megaricos sostenfan
contra Aristételes que la potencia no existe sino en cuanto se la ejerce. Hay una po-
tencia de construir (de leer, de pensar...) sélo en la medida y en el momento en que se
construye. “Hay quienes, como los megaricos, sostienen que algo sélo tiene potencia
cuando ejerce una accién, y que no la tiene cuando no ejerce accién alguna. Asi, quien
no construye no tiene potencia de construir, sino sélo el que construye mientras
construye, y asi en los demas casos. No es dificil advertir las consecuencias absurdas
de esta doctrina” (M¢t., 1046b 29-34). Para Aristételes, en cambio, la potencia existe
aunque no sea ejercida [cuando no es ejercida]; por ello, toda potencia humana es
esencialmente potencia de no ser puesta en acto. “El hombre —escribe Agamben—
es el sefior de la privacién, porque mis que cualquier otro viviente estd, en su ser,
asignado a la potencia. Pero esto significa también que estd abandonado a ella, en
el sentido en que todo su poder obrar es constitutivamente un poder no-obrar; todo
su conocer un poder no-conocer”. El sustantivo adynamia no significa “impotencia”
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introduce una diferencia imaginaria entre capacidad en acto y capa-
cidad no realizada; extrafiamiento —dice Cecilia Abdo- que “permite
alojar lo posible en el entendimiento humano al presentarse como
verdad concebible y reclamada a un Dios puesto como sujeto... en
su falsedad [esta representacién] contiene la verdad que repone la di-
ferencia ontolégica entre nuestro entendimiento finito” y la infinita
necesidad interna del todo.” La reposicién de la potestas es intencio-
nada aqui como manera humana de imaginar la incesante potencia
de Dios. Y esta restitucion imaginaria puede tener un sentido conser-
vador —si se reafirma lo dado y lo acostumbrado, en la experiencia y
en el conocimiento—, o un sentido liberador, si se desplaza de ellos.

La hipotesis general de Cecilia Abdo es que en tanto diferencia
imaginaria de la potencia que da lugar a lo posible, la potestas es con-
vocada en la primera parte de la Etica “como atisbo del poder de la
imaginacién humana”. Con lo cual se abre un campo fecundo para
la justicia, ya que se instituye como mecanismo de imaginacién y
produccién de lo justo, que no se reduce a lo dado pero tampoco
compromete ningun criterio trascendente ni trans-histérico.

Por fuera de la tradicién interpretativa que concibe a la potestas
como bloqueo y represion de la potentia, Cecilia Abdo realiza una
lectura mas ambivalente de la relacién entre ambas. Potestas puede
ser, en efecto, lo que despoja a los seres de lo que pueden, pero tam-
bién aquello que traduce o repone para la finitud y la imaginacién
la infinitud de la potencia divina. En una nota al pie se explicita
con claridad la inspiraciéon politica de esta reinterpretacién que se
desvia de la lectura negriana: “Esa lectura [de La anomalia salvaje]
fue muy influyente en la Argentina (y en mi) durante el neolibera-
lismo de la Gltima década del siglo XX y por eso le presto particular
atencién: hacer cuentas con esa lectura no me lleva a desestimarla,

(en el sentido de mera ausencia de potencia), sino “potencia de no”. En la potencia,
el pensamiento es constitutivamente no-pensamiento; la obra, inoperosidad (Ver
Giorgio Agamben, La potencia del pensamiento, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2007,
Pp. 351-368).

25. Cecilia Abdo Ferez, op. cit. pp. 213-214.

26. Ibid., p. 216.
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sino a recuperar los elementos de su potencialidad critica que son
inscribibles en una coyuntura como esta en América Latina, mas de
diez afios después, y cuando la capacidad de intervencién de los go-
biernos y su signo ideoldgico no es el mismo. Creo, en este sentido,
que describir a la potestas como ‘gobierno parasito’ hace de la obra
de Spinoza un dogma inservible para pensar la coyuntura actual del
continente americano”.?”’

En esa coyuntura, una des-reificacién de la potestas la muestra en una
relaciéon dindmica y abierta con la potencia; es decir: “ambivalente,
paraddjica, a veces de contrapunto, a veces de fusién, a veces rever-
sible”. También aqui “experientia sive praxis”. La filosofia de Spinoza
no puede ser reducida a una pura resistencia a los poderes facticos
—cosa que por supuesto también es—; ademads de ello, en cuanto asi
lo demanda la experiencia de lo real, es también una filosofia praxica
de la expansion y de la expresion, que orienta su trabajo al complejo
vinculo entre potencia e institucion.

Ambivalencia de la potentia (y de la multitud); ambivalencia de la
potestas (y de la institucion). O para decirlo de otro modo: “no siem-
pre la potentia es el lado revolucionario de una potestas conservadora,
ni viceversa, porque no son polos fijos sino fuerzas en una relacién
dindmica, incluso al interior de ellas mismas. En otras palabras: la
potestas es la diferencia imaginaria de la potentia, que asume formas
diversas de relaci6én con ella y que produce efectos, entre ellos los de
gobierno”.? Si la potencia es a la vez instituyente y destituyente, la
potestas niega y expresa al mismo tiempo. El registro de esa tensién
plural, interna a cada uno de los conceptos a la vez que tension entre
ellos, es el punto de partida para una praxis de inspiracién spinozista
en América Latina.

En conclusién: no es posible en Spinoza una “teoria de la justi-
cia” independiente de la disimetria de las fuerzas en conflicto, de los

27. Ibid., p. 217. Seria necesario, desde luego, reactualizar estas lineas escritas en
2013, tras el reflujo conservador en Argentina y América Latina.
28. Ibid., p. 219.
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poderes y las potencias que tienen lugar en un tiempo y un espacio
dados. La comprension de la potestas que produce el texto de Cecilia
Abdo la vincula al poder de la imaginacién y la recupera como una
“humanizacién de la potentia”. No es lo falso frente a lo verdadero
de la potencia; no es un puro objeto de vulneracién y destitucién;
no una pura maquina de cancelar, neutralizar y despolitizar, sino
también, bajo ciertas circunstancias, una expresién de la potencia y
una produccién ambivalente de la imaginacién humana que produce
efectos de verdad. O efectos de justicia —como lo son las condenas
y los juicios atin en curso de los crimenes cometidos bajo el Terror
ejercido desde el Estado-.

El conjunto de practicas situadas que se abre en una democra-
cia pensada en clave spinozista se inscribe en una encrucijada siem-
pre sin garantias donde intencionar el despliegue de una potencia
comun emancipada de las derivas supersticiosas que se hallan en-
criptadas en pasiones tristes (lo cual no va de suyo, pues lo comtn
es pasible de adoptar formas de impotencia), y donde precipitar su
manifestacién —para concluir con un pequefio homenaje al maestro
Van den Enden— en “proposiciones politicas libres” y en institucio-
nes politicas libres.
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Estado comuin contra la devastaciéon
Spinoza en tres relatos judios

I. El herem leido en la vieja Sinagoga de Amsterdam un dia de julio de
1656, luego de las conocidas imprecaciones y maldiciones proferidas
en él, ordena finalmente a los judios de todos los tiempos, donde
quiera que estos se hallaren, abstenerse de “leer ningtin papel hecho
o escrito” por Spinoza [“...Advirtindo que ninguem lhe pode fallar bocal-
mente nem por escritto nem dar-lhe nenhum favor, nem debaixo de tecto
estar con elle, nem junto de quatro covados, nem leer papel algum feito ou
escritto por elle”]. Prohibicién sorprendente y mds bien premonitoria,
habida cuenta de que hasta ese dia de 1656 el joven Baruch no habia
comenzado atn a escribir su obra (o al menos no hay documentos
que indiquen la circulacién de algn texto anterior al Tratado de la
reforma del entendimiento, presumiblemente redactado en 1657, de
no ser la incierta existencia de una Apologia para justificarse de su
abdicacién de la Sinagoga escrita en espafiol precisamente como des-
cargo frente a la excomunion que mencionan los relatos biograficos
de Bayle y Lucas). Considerada en su conjunto, esa obra ha desvane-

” 1

cido la eficacia del mandato que ordenaba “no leer”,' para inspirar

1. En el contexto del debate acerca del revocamiento de la excomunién, que en la dé-
cada de 1950 encabez6 el primer ministro israeli David Ben-Gurién, Yitzhak Halevi
Herzog, principal rabino de Israel en ese momento, remiti6 al Spinozeo de Haifa
una carta fechada en 1953 (conservada en la Biblioteca de la Universidad de Haifa y
transcripta por Yirmiyahu Yovel) referida a la validez futura de la prohibicién de leer
a Spinoza presuntamente contenida en el herem. En ella escribe: “He examinado el
texto de la proclamacién [el escrito de excomunién] y hallado que: 1) respecto a los
libros y composicién se dice solo ‘prevenimos’ y no ‘prevenimos que se prohiba’; 2)
aun si dijéramos que el final es deducible del comienzo, el lenguaje de la frase citada
muestra que la intencién no se especifica para generaciones futuras, sino inicamen-
te para el periodo de la vida de Spinoza. Es posible que se haya creido necesario
prolongar el periodo de la proscripcién, y también es posible que, por modestia, las
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casi ininterrumpidamente amor y odio en las generaciones sucesivas
del pueblo de Israel, interpelado asi por una anomalia cultural que
algunos consideran el inicio del antisemitismo moderno —de lo que
Leon Poliakov llamaria “el antisemitismo racionalista o laico de los
tiempos modernos”—, mientras otros, al contrario, la consecucién de
una antigua tradicién judia alternativa al fariseismo dominante, tras-
vasada en odres filosoéficos.

La inspiracién spinozista no se extiende solo a la filosofia y la teo-
logia sino también a la literatura, y se revela particularmente fecunda
durante el siglo XX en escritores de todas las lenguas. En el caso de la
literatura judia contemporanea, la marca de Spinoza se revela nitida
en algunos narradores cuyas obras se orientan a comprender el esta-
tuto del judaismo en el mundo moderno.

En este trabajo me propongo considerar tres relatos de la litera-
tura judia actual en los que Spinoza ocupa una explicita centralidad,
escritos respectivamente en 1944, 1966 y 1982 por Isaac Bashevis
Singer, Bernard Malamud y Amos Oz: El Spinoza de la calle Market
(publicada en idish como Der Spinozist, y en inglés en 1961 como
The Spinoza of Market Street); El reparador (The fixer) y Un descanso
verdadero (Memhah nekonah). Los dos primeros desarrollan la his-
toria en la segunda década del siglo XX, en el clima cultural de la
Mitteleuropa que preparaba lo que Raoul Hildberg llamé “la des-
truccién de los judios europeos”, en tanto que la novela de Amos
Oz transcurre en un kibutz israeli durante los meses anteriores a
la Guerra de los Seis Dias de 1967. La explicita presencia de Spino-
za en ellas a través de alguno de sus personajes principales no es
incidental sino una clave del desciframiento y la comprensién de
la situacién del judaismo en las circunstancias politicas que antece-
dieron y siguieron a la Shod.

autoridades no desearan normar para generaciones futuras. Sea como fuere, parece
que la prohibicién de leer las obras y composiciones de Spinoza ya no tiene vigencia”
(Y. Yovel, Spinoza, el marrano de la razén, Anaya & Muchnik, Madrid, 1995, p. 211).
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I1. El Spinoza de la calle del mercado narra la historia del viejo pro-
fesor Nahum Fischelson, cuya tnica dedicacién es el estudio de la
Etica en una buhardilla varsoviana. Llevaba treinta afios leyendo y
anotando el original latino de Spinoza; los borradores se acumula-
ban sin concluir nunca el estudio, que habia comenzado a escribir
mucho tiempo atrds. El cuento se organiza en el contrapunto en-
tre la lectura solitaria del viejo profesor en su modesto desvan y el
vocinglerio humano en el mercado de Yanash, debajo mismo de
su ventana, donde los oficios terrestres tienen su punto de conver-
gencia: “Ladrones, prostitutas, juglares y bribones vagaban por la
plaza... Los muchachos se refan a carcajadas y las muchachas chi-
llaban. Un vendedor ambulante con un barril en la espalda, rasgaba
el ruido general con sus gritos intermitentes. Un vendedor de san-
dias voceaba en tono salvaje mientras el cuchillo que empleaba para
cortar la fruta parecia gotear sangre...”.? Vendedores de pescado,
comerciantes de oro, mercaderes de aziicar o de lefia gritaban sus
productos hasta que todo se interrumpia al final del dia y la taberna
se poblaba de carniceros, obreros y soldados que se emborrachaban
de cerveza. El especticulo de la vida humana en su primitiva diver-
sidad transcurria como un rio poderoso bajo la ventana del doctor
Fischelson, quien solo una vez a la semana se internaba en el mer-
cado en busca de provisiones.

Pero el relato convoca asimismo una diversidad diferente de la
que revela la vida del comercio en el mercado; la diversidad del ju-
daismo que saturaba Varsovia y el fondo politico en la que se halla-
ba inscripta esa diversidad: “Los acontecimientos de 1905, cuando
los jovenes de la calle Market habian comenzado a organizar huel-
gas, a lanzar bombas a los puestos de policia y a disparar contra los
esquiroles... aumentaron enormemente su aislamiento. Empez6 a
despreciar todo lo que estuviera relacionado con el judio moderno,
sionismo, socialismo, anarquismo”.?

2. Isaac Bashevis Singer, El Spinoza de la calle Market, versién de Rosa de Naveira,
Plaza & Janés, Barcelona, 1979.
3. Ibid., p. 12.
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Ademas de la revolucién de 1905 (Polonia era entonces parte de
la “patria de los zares”) que el doctor Fischelson condena en pre-
sunta clave spinozista como “una destruccion de la sociedad, sin la
que cualquier existencia humana razonable es imposible”, el relato
deja sentir sin nunca mencionarlos los progromos que desde el si-
glo XIX se extendieron en la Rusia zarista, y que se continuarian
durante la Revolucién de Octubre y hasta el progromo de Ucrania
en 1941 y el de Kielce en julio de 1946. La locura humana de la
devastacion racial, muy diferente a la de los inocentes mercaderes,
bribones y borrachos de la calle Market, encuentra su reverso en el
cielo y la astronomia, de la que el doctor Fischelson era cultor con
el pequefio telescopio que aun estudiante habia comprado en Suiza.
En la contemplacién del cielo obtenia su experiencia de la eternidad
como parte “de esa extensidén infinita que segin Spinoza era uno
de los atributos de Dios”, y todo lo humano, incluso la locura de la
Guerra, perdia contundencia.*

En uno de sus dias de compras, el doctor Fischelson se entera
del asesinato del archiduque de Austria en Sarajevo y la inminencia
de la Guerra: se desata la carestia, el comienzo de las movilizacio-
nes, el traslado de cafiones y las procesiones catélicas. Con ese fon-
do de contienda, el retraido lector de la Etica contrae matrimonio
con una humilde muchacha a la que todos llaman Dobbe la Negra,
y el relato, que debia ser el de una vida solitaria y acabada, concluye
en una historia de amor.

Daniel Schwartz —quien considera a Singer como “el mayor ironista

4. Seglin una antigua tradicién griega (Tales cae en un pozo por contemplar las es-
trellas) y también judia, el saber del cielo es lo mas propio de la filosofia. En una
conferencia sobre el Génesis pronunciada en Chicago en 1957, Leo Strauss sefialaba
este vinculo y afirmaba la radical identificacién entre filosoffa y cosmologia, y una
oposicion profunda entre esta y la Biblia: “toda filosofia es, en tltima instancia, cos-
mologia”, rechazo de la revelacién y de la creacién. Como indica Ivin Segré comen-
tando este texto, el interés por el cielo y la adoracién de los cuerpos celestes imputada
por Strauss a los filésofos traduce lo que el Talmud llamaba “servidor de las estrellas”
(oved cohavim) [ver Leo Strauss, “On the Interpretation of Genesis”, en L’Homme,
janv.-mars 1981, XXI (I), pp. 5-20; e Ivin Segré, Le manteau de Spinoza. Pour une
€thique hors la Loi, La Fabrique, Paris, 2014, p. 117].
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del spinozismo judio” - apunta que en el judaismo centro-europeo la
lectura de Spinoza opera a menudo como un rito de pasaje del tradi-
cionalismo al secularismo, y que el narrador polaco —sobre cuya obra
se extiende omnipresente la sombra de Spinoza®-~ nunca toma al autor
de la Etica como motivo literario directo, sino més bien a su recepcién
judia (si bien en algunas de sus notas de trabajo y manuscritos inéditos
se encuentran fragmentos de literatura mas biografica, entre los cuales
uno llamado “Los tltimos afios de Spinoza™).

No obstante haber dedicado su existencia entera a adecuar la vida
a los principios de la Etica y no sélo a estudiarla (al igual que el fi-
l6sofo amstelodano, el Dr. Fischelson es un solitario que habita una
habitacién en alto —exactamente como las que habit6é Spinoza en la
casita de Rijnsburg y en la de La Haya—, padece también de una en-
fermedad, se interesa por los telescopios, etc.), el Spinoza polaco de
la calle Market es emblema de una vida no spinozista. Despojado de
toda calma, el viejo profesor del relato singeriano vive afectado por la
obsesion de la muerte y traiciona asi la ensefianza spinozista princi-
pal: libre es el hombre que piensa en la vida y se conduce por el deseo
de vivir, es decir quien se emancipa de las espectralidades tanaticas
(E, IV, 67) que redundan en melancolia, misantropia y vituperio de
los seres humanos, y asi malogran la existencia. La Etica no es experi-
mentada por el viejo judio polaco como un “libro de vida” sino como
un texto sagrado al que se atiene con erudicion fetichista y obsesiva.
5. Daniel Schwartz, The First Modern Jew. Spinoza end the History of an Image, Prince-
ton University Press, 2012, p. 157.
6. El estudio de la importancia que reviste la figura de Spinoza en la literatura de
Isaac Bashevis Singer tiene tres fuentes principales: los escritos autobiograficos, la
extensa novela intergeneracional La familia Moskat (Di familye mushkat, 1945-1948)
—ademds de El Spinoza de la calle Market (1944)—. El descubrimiento de Spinoza por
el pequefio Isaac remonta a la lectura adolescente de uno de los pocos libros sobre
el autor de la Etica publicados en idish hasta ese momento: Borukh Shpinoza: Zayn
filozofye, bibel-kritik, shtatslere un zayn badaytung in der antviklung mentshlikhen denken
[Baruch Spinoza: su filosofia, su critica biblica, su teoria politica y su importancia para
el desarrollo del pensamiento humano] (1917), de Shaul Stupnicki. “Cuando lei ese
libro me senti intoxicado, inspirado como nunca antes me habia sentido” —escribird

Singer en In My Father Court (New York, 1966, p. 305)-.
7. Daniel Schwartz, op. cit., p. 237.

149



Tal vez solo al final —cuando sucumbe al erotismo de Black Dobbe,
cree haberse vuelto loco y haber traicionado a Spinoza (“Divino Spi-
noza, perdéname. He perdido la cabeza”, son las tltimas palabras
del relato)—, solo en ese tardio momento “milagroso”, Fischelson se
vuelve spinozista.®

El Spinoza de la calle Market trasunta la tragedia del judaismo
oriental, previa y por venir, cuya lengua, el idish, aloja durante los
afios 20 y 30 un spinozismo marginal que remite a nombres como
los de Jacob Shatzky, Aarén Zeitlin o Shaul Stupnicki, importantes
intelectuales en la escena del judaismo cultural varsoviano duran-
te el tiempo de formaciéon de Bashevis Singer —quien habia llega-
do a la ciudad en 1923—. Las tribulaciones existenciales del profesor
Fischelson, su spinozismo erudito y torturado, el amor a destiempo,
dicen mas de lo que la historia estrictamente cuenta acerca de la con-
dicién que reviste una minoria al borde del desastre histérico.

III. La historia del “reparador” Yakov Bok —un obrero manual spi-
nozista con una instruccién filoséfica rudimentaria y autodidacta®-
transcurre en Ucrania durante los afios que antecedieron al inicio de
la Primera Guerra Mundial.”® Con la excusa de una infidelidad de su

8. Sobre el amor de Fischelson, ver Steven B. Smith, Spinoza y el libro de la vida. Liber-
tad y redencién en la Etica, versién de Juan Manuel Forte, Biblioteca Nueva, Madrid,
2007, pp. 209-212.

9. “Lo poco que sé lo aprendi yo solo: historia y geografia, un poco de ciencia, de
aritmética, y estudié un par de libros de Spinoza. No es mucho, pero es mejor que
nada” (Bernard Malamud, El reparador, versién de J. Ferrer Aleu, Sexto Piso, Madrid,
2007, p. 14).

10. La novela estd basada en un hecho real de 1911 relacionado con un libelo de san-
gre [practica calumniosa contra los judios, acusados de recrear la muerte de Cristo
con sangre de nifios cristianos durante la Pascua], conocido como “proceso Beilis”.
Menajem Mendl Beilis, encargado administrativo de una fabrica de ladrillos de Kiev,
fue acusado de supuesto uso de sangre cristiana para hacer pan dcimo cuando apare-
ci6 el cuerpo mutilado de Andréi Yuschinski, un nifio de doce afios, en una excava-
cién a las afueras de Kiev. Un popular diario de San Petersburgo publicé que la secta
de los Jasidim habia cometido el asesinato ritual. Importantes intelectuales y escri-
tores rusos —entre ellos Maximo Gorki- y europeos —como Anatole France y George
Bernard Shaw- denunciaron la falsedad de las acusaciones. Finalmente, el tribunal
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mujer, pero en realidad por motivos de orden existencial,' Yakov de-
cide vender sus pertenencias —con excepcion de sus herramientas y
unos pocos libros'?— y abandonar el shtetl donde habia nacido y vivido
toda su vida para “saber lo que es el mundo”.

Montado en un viejo caballo en direccion a Kiev (la “Jerusalén
rusa”), un caudaloso rio se interpone en su camino. El barquero que
lo transporta de una orilla a la otra revela con su discurso lo esencial
de eso que “pasa en el mundo”, y anticipa lo que vendra:

“Dia tras dia, [los judios] van adentrindose mas en nuestra pa-
tria..., la inica manera de salvarnos es aniquilarlos. No me refie-
ro a matar a un zhid [judio] de cuando en cuando, de un pufietazo
o de una patada en la cabeza, sino exterminarlos, como hemos
intentado hacerlo alguna vez, pero nunca como era debido. Lo
que yo digo es que tendriamos que reunir a todos nuestros hom-
bres, armarlos con fusiles, cuchillos, horcas, picos, con cualquier
herramienta que sirva para matar judios, y al sonar las campanas
en la iglesia dirigirnos todos al barrio zhidy, ficil de encontrar
por el hedor que despide, y sacarlos de sus escondrijos, buhar-
dillas, s6tanos y madrigueras y asaltarles los sesos, horadarles la
barriga llena de arenques, arrancarles las narices y liquidarlos a
todos, jovenes y viejos, porque, si quedasen algunos, se reprodu-
cirian como ratas y tendriamos que volver a empezar”."?

Al llegar a Kiev, Yakov se instala en el barrio de Podol, tinico lugar
de la ciudad permitido a los judios para su asentamiento. Una noche

dictaminé en 1913 la absolucién de Beilis por no disponer de pruebas contundentes,
pero la sentencia recogia la existencia del asesinato ritual (cfr. “Historia del judaismo
en Rusia”, http://rusopedia.rt.com/cultura/religion/issue_318.html).

11. “Lo cierto es que soy un hombre lleno de deseos que no puedo satisfacer, al me-
nos estando aqui. Ya es hora de que me marche y pruebe fortuna. Como se suele
decir: cambia de lugar y cambiara tu suerte” (Ibid., p. 20).

12. “...habia conservado sus herramientas y unos cuantos libros: la Gramadtica rusa de
Smirnovsky; un volumen de Biologia elemental; Pasajes escogidos de Spinoza y un Atlas
estropeado...” (Ibid., p. 16).

13. Ibid., pp. 35-36.
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se encuentra casualmente con una muchacha junto a su padre que,
borracho, se habia desvanecido en la calle en medio de la noche, y
la ayuda a llevarlo a casa. En compensacién, el hombre —un ruso
adinerado- le ofrece trabajo en su fabrica. Yakov advierte por una
insignia prendida de su vestimenta que es miembro de las Centurias
Negras," no obstante lo cual acepta su oferta de trabajo y de hospe-
daje fuera de Podol sin revelar su identidad. La muerte de un nifio
de doce afios hallado en una cueva con signos de tortura desata una
brutal ola antisemita en todo el pais; delatado en su condiciéon de
judio por otros empleados de la fabrica, Yakov es arrestado como el
autor del asesinato por la policia secreta “en nombre de Su Majestad
Nicolas I1”. El resto de la novela narra sus afios de reclusién y tortura
en las carceles zaristas.

¢Quién es el Spinoza de Yakov? Al comienzo nada dice el relato
sobre el encuentro del aldeano judio con el filésofo excomulgado;
s6lo que “estudié un par de libros de Spinoza” y que entre los pocos
volimenes que llevaba consigo al dejar el sthetl (una gramatica, un
manual de biologia, un Atlas), hay uno llamado Pdginas escogidas de
Spinoza. Esos libros, se sugiere alli, apartaron a Yakov de la Torah'
y lo impulsaron a marcharse de la aldea (pero “;puede una idea con-
vertirlo a uno en aventurero?”); el deseo de abandonar el shitetl para
recorrer el mundo se presenta como un avatar de algo sucedido pre-
viamente: el abandono de la Biblia por la lectura de Spinoza (que

14. Movimiento antisemita, nacionalista, clerical y anti-socialista de Rusia que a prin-
cipios del siglo XX apoyaba al Zar contra los movimientos revolucionarios, en parti-
cular durante las revoluciones de 1905 y 1917. Su simbolo era el dguila blanca bicéfa-
la. Fomentaron los progromos y popularizaron la idea de que los judios sacrificaban
nifios cristianos en ceremonias rituales.

15. “Todo esta dicho en la Torah... apartate de los malos libros, de los libros impuros,
Yakov”, le advierte su suegro Shmuel mientras trata de disuadirlo de su propdsito de
abandonar el pueblo de toda la vida, como si ambas cosas tuvieran una en relacién
con la otra (ibid., p. 20); y cuando ya todo se habia precipitado en la desgracia, durante
una conversacién en la celda, el viejo Shmuel reprende nuevamente al infortunado
Yakov por el abandono del Libro Sagrado: “No busques a Dios [en la filosofia de Spi-
noza] donde no has de encontrarlo. Biiscalo en la Torah, en la Ley. Ahi debes buscar-
lo, y no en los malos libros que envenenan la inteligencia” (ibid., p. 253).
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habia transformado la vida de Yakov: “Cuando leia a Spinoza per-
manecia muchas noches levantado. Sus ideas me llenaban de excita-
cién y procuraba formar algunas por mi cuenta. Era el principio de
un Yakov diferente”'®). Sabemos también que apenas llegado a Kiev
compré en una libreria de Podol una Vida de Spinoza “para leer du-
rante las noches solitarias” (en las que también ley6 sobre la masacre
de Novgorod por Ivan el terrible; sobre la rebelion de los decembris-
tas y sobre los Narodniki).

Una vez avanzada la novela y sucedida la desgracia del encarcela-
miento, en un bello didlogo con el juez Bibikov dentro de una celda
umbria apenas iluminada por luz de vela, Yakov cuenta que su lectu-
ra de Spinoza es pura obra del azar.

—Entre los articulos que poseia usted cuando fue detenido, vi
unos cuantos libros, y entre ellos un volumen de fragmentos
escogidos del filésofo Spinoza... {Conoce bien los escritos de
aquel filésofo?

—Sblo en cierto modo... Aunque he leido el libro, no acabo de
comprenderlo.

—Entonces, ¢por qué se siente atraido por éI?... ;Acaso porque
él era judio?

—No, sefior. Yo no sabia quién ni qué era cuando su libro
cayé en mis manos. Si ha leido usted la historia de su vida
sabrad que no era muy apreciado en la sinagoga. Encontré la
obra en una libreria de viejo de un pueblo vecino, pagué un
kopek por ella y me maldije por gastarme un dinero que era
tan dificil de ganar. Después, lei unas cuantas paginas y tuve
que seguir, como si me empujara un vendaval. Como le he
dicho, no lo comprendia muy bien. Pero, cuando uno empie-
za a interesarse por esta clase de ideas, es como si montara

16. Ibid., p. 211. Raisl, su mujer, adjudicaba a la pasién por Spinoza la pérdida de
su matrimonio: “Y t0, ¢fuiste un buen marido?... pasabas toda la noche levantado
leyendo a Spinoza y no la Torah, aunque era yo la perjudicada, y ya sabes a qué me
refiero” (ibid., p. 280).
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en la escoba de una bruja. Me senti un hombre diferente...
—¢Quiere explicarme lo que cree que significa la obra de Spi-
noza?...

—Es dificil responder a esto... Lo cierto es que soy medio
analfabeto... creo que lo que él pretendia era hacerse un hom-
bre libre...

—Su interpretacién no es mala... aunque se refiere al hom-
bre mas que a su obra. Yo quisiera que me explicara un poco
su filosofia.

—No sé si podré hacerlo —dijo el reparador—. Tal vez es que
Dios y la naturaleza son una misma cosa, y también el hom-
bre, ya sea rico o pobre... También me imagino que quiere de-
cir que la vida es la vida y que es insensato arrojarla a patadas
a la tumba. O esto o no entiendo nada de lo que el autor dijo
tan bien.

—Existe esta libertad que usted describe... o bien no se puede
ser libre sin libertad politica?

—Podriamos decir que, segin Spinoza, existe mas de un con-
cepto de libertad... También opinaba que el hombre era mais
libre cuando participaba en la vida de la sociedad que cuando,
como él, vivia en la soledad...”."”

Citado como epigrafe por Deleuze en uno de sus libros mas popu-
lares sobre Spinoza,'® el pasaje anterior inspira su tesis de un “spi-
nozismo analfabeto”, mas del afecto que de la idea. Exponente de
ese spinozismo popular que tanto poder de atraccioén ejerce sobre
los no filésofos, Yakov Bok, como advierte el juez Bibikov —intere-
santisimo personaje de la novela, también él spinozista, que acabara
asesinado por la policia del zar debido a su defensa del prisionero—,
es atraido sobre todo por la vida del filésofo y sélo en segundo lugar
por sus ideas. Durante las interminables noches de la prisién, en la

17. Ibid., pp. 81-84.
18. Gilles Deleuze, Spinoza: filosofia prdctica, versiéon de Antonio Escohotado, Tus-
quets, Barcelona, 1983.
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que no le estaba permitido leer, era acompafiado por el recuerdo de
un hombre de carne y hueso que habia sido arrojado a la soledad
por la comunidad a la que pertenecia; habia sufrido un intento de
asesinato a manos de un fanatico luego de la excomunion, y vivié
siempre en la pobreza, en habitaciones alquiladas, no obstante todo
lo cual habia sido “el hombre mas libre del mundo”. Esa libertad es
filoséfica y politica.

El spinozismo revela su sentido més profundo —su sentido revo-
lucionario— a la existencia y a la experiencia de un simple trabaja-
dor manual, acosado por la supersticién y la persecuciéon religiosa
y racial. La filosofia de Spinoza ensefia que, cualesquiera sean las
circunstancias desafortunadas en las que hayan caido los seres hu-
manos, nunca deben concederle nada a la retérica del sufrimiento
y la conmiseracion,' ni concebirse como “objetos” del infortunio,
ni como meras “victimas” de la violencia ajena, sino siempre como
sujetos capaces de recuperar la politicidad de la que se encuentran
circunstancialmente alienados, con la que revertir la situacién en la
que se hallan por adversa que pudiera ser. La Gltima pagina del relato
entrega la pepita de oro que aloja la filosofia para los seres simples
sobre quienes se abate el poder del Poder; su sentido emancipatorio
y activo: “Una de las cosas que he aprendido —pensé Yakov—, es que
no existe el hombre apolitico, sobre todo, si es judio... Uno no puede
permanecer sentado, presenciando su propia destruccién. Después,
pensé: Donde no hay lucha por la libertad, no puede haber libertad.
¢Qué dice Spinoza? Si el Estado actiia de una manera que es contra-
ria a la naturaleza humana, su destruccién constituye el mal menor.
iMueran los antisemitas! jViva la revolucién! {Viva la libertad!”.?°

La historia de Yakov Bok (que recrea en la ficcién la de Menajem
Mendl Beilis) marca el punto de derrumbe del anhelo asimilacionista
y su conmovedora deriva, cuyo inicio es Spinoza mismo. Antecedida
19. “Disctlpeme Su Majestad —elucubra Yakov en un imaginario didlogo con el Zar—,
pero lo Gnico que me ha ensefiado el sufrimiento es la inutilidad de sufrir... Sin
embargo, existe una cantidad suficiente de sufrimiento natural para que haga falta

acumular una montafia encima de éL...” (ibid., p. 325).
20. Ibid., p. 326-327.
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de una secuencia de progromos en los tltimos afios del siglo XIX y
los primeros del XX, la “destruccién de los judios europeos” en los
campos de exterminio se abate retrospectivamente sobre la filosofia
spinozista como una ola procedente del futuro, y deja en la superficie
una derrota que permite su paradéjica comprension.

IV. Un descanso verdadero® narra igualmente la historia de alguien
que abandona su lugar, en este caso no un shtetl sino el kibutz de
toda la vida. “Un hombre se levanta y se va a otro lugar. Lo que
el hombre deja detras de él permanece detras observindole. En el
invierno del afio sesenta y cinco Yonatan Lifschitz decidié dejar a
su mujer y el kibutz donde nacié y crecié. Tomé la determinacién
de irse y empezar una nueva vida”. Con estas palabras comienza la
novela, que relata también otra historia cruzada con la anterior, la
de Azarias Gitlin, que se desarrolla en direccién contraria: un dia
como cualquier otro, al cabo de una existencia némade, Azarias lle-
ga al kibutz Granot que Yonatan procura abandonar —y finalmente
abandona- con la esperanza de ser acogido en él e integrarse a sus
labores comunes. La vida del kibutz establece la encrucijada moral
del que llega —buscando “una relacién profunda con el préjimo”—
y el que se marcha —para que “empiece la vida”—, con la guerra y
los desplazamientos como fondo en todo momento. En este relato,
spinozista no es quien parte —como en el de Malamud-, sino quien
acaba de llegar. A través del joven forastero Azarias Gitlin, en efec-
to, se invocan las ideas y el nombre de Spinoza a lo largo de toda la
narracién, como si se tratara del hilo que hilvana la comprensién
fragmentada de un tiempo y un lugar a los que parece escabullirse-
les el sentido. La densidad de ese nombre para el pueblo de Israel,
al que acompafia como una sombra incémoda, insiste a lo largo de
los siglos en la politica y la cultura: “Perdoname, camarada Yolek,
si te digo abiertamente que el anatema contra Spinoza fue una in-

21. Amos Oz, Un descanso verdadero, version de Raquel Garcia Lozano, Sudamericana
Debolsillo, Buenos Aires, 2008.
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justicia que clama el cielo...”,?? espeta Azarias al comienzo del libro,
en la primera mencién de Spinoza, para luego ya no dejar de hablar
de él, antecediendo la cita con la férmula: “Hace mil afios Spinoza

”

escribié...”. “Hace mil aflos Spinoza escribi, segin la traduccién
de Klatzkin, que solo con generosidad y amor se puede conquistar
el alma del préjimo. Ha dejado de llover”. El viejo Yolek, jefe del
kibutz, enmienda: “;Conoces a Spinoza del colegio o lo has descu-
bierto ti1 solo? ¢(Me permites hacerte una pequefia correccién? No
hace mil afios. Has dicho: mil afios. Spinoza murié en Amsterdam
hace unos trescientos afios. Es verdad que eso también es mucho
tiempo. No obstante...”.?* Azarias es finalmente admitido en el ta-
ller mecanico kibutz como “reparador”. Ademas es musico y poeta.
En tono burlén, los kibutzim lo llamaban “el Spinoza de Yolek”
—mote que prospera en el sobrenombre “Chimpanoza”—.

Una mafiana, Yonatin, Azarias y otros miembros del asentamien-
to agricola de Granot realizan una excursién a las ruinas del antiguo
pueblo palestino de Sheij Dahr, destruido en 1948 durante la guerra
de la independencia. Aunque las casas y la vieja mezquita se hallan
reducidas a escombros, parecen conservar toda su amenaza: “...solo
quedan esas paredes quemadas en la cima de la colina y tal vez una
maldicion flotando en el aire”. A medida que avanza el “dia perfecto”
de la excursién, los peregrinos se sienten intimidados y observados,
rodeados de de una fuerza hostil, imprecisa y vaga. De tanto en tan-
to, sobre todo en las noches de tormenta, se oyen desde el kibutz
“unos gemidos que helaban la sangre y traspasaban el bramido del
viento” provenientes de las colinas de Sheij Dahr. Aunque desde hace
muchos afios no hay nadie en ese pueblo abandonado desde su des-
truccién, los padres cuentan a los nifios que “una banda de crimina-
les sedientos de sangre anida alli”. Como una fuerza invisible que

22. Ibid., p. 60. Mas adelante se refiere la historia de “un hombre muy creyente... [que]
se declar6 en huelga de hambre delante del ayuntamiento. Eso también lo sabia Yolek
por los periédicos. El hombre amenazé con ayunar hasta morir si no se revocaba, de
una vez por todas, el injusto y cruel anatema lanzado contra el difunto Baruj Spinoza.
El alcalde mandé a un funcionario a negociar con el manifestante...” (pp. 146-147).
23. Ibid., p. 65.
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irrumpe en la rutina de los vivos, en sus dias y en sus noches, algo
que llega de Sheij Dahr se resiste a desaparecer y consuma un persis-
tente hostigamiento.

La insistente invocacién de Spinoza por el refinado Azarias Gitlin
a lo largo del relato de Amos Oz no tiene ya por marco —como en los
de Bashevis Singer y Malamud- la inestable condicién de la existen-
cia judia en Varsovia o en Kiev durante la primera mitad de siglo XX,
sino por fondo la ideologia heroica que impregnaba la construccion
del estado de Israel. Es en ese clima de reparacién e incluso de vic-
toria militar, cultural y geopolitica luego de 1948 donde Spinoza es
invocado para descifrar el tiempo y reponer la pregunta por la liber-
tad humana. La especulacién sobre la libertad en clave spinozista re-
vela su sentido (o sinsentido) en la circunstancia de construir la vida
sobre la muerte, establecer comunidades de trabajo sobre pueblos
destruidos que no dejan, sin embargo, de persistir como presencias
inquietantes.

Azarias lee a Yonatin la carta de Spinoza a Boxel acerca del ab-
surdo de creer que el mundo fue creado por azar; por el contrario,
agrega el joven spinozista, hay en el mundo un orden inmutable y
necesario, y es a partir de esta constatacion filoséfica que comienza
la tarea de la libertad.

—Azarias, es una sucia basura. ;En qué orden estais pensan-
do? ¢Dénde hay orden? ¢Qué es el orden? Una vez, en una
incursién desde el este hasta Kinneret, nos topamos con unos
soldados sirios. Les tendimos una emboscada y ellos, con sus
jeeps y sus carros blindados, cayeron en la trampa como mos-
cas. Después dejamos alli a un sirio muerto, pero no estaba
simplemente muerto, estaba cortado en dos por el estémago;
lo pusimos en el asiento del conductor del jeep, con las manos
en el volante y un cigarro encendido en la boca, y a eso lo lla-
mamos broma... ;Qué dirfa tu Spinoza de eso? ;Qué somos
basura? ¢Bestias salvajes? ¢Asesinos? ;O desechos humanos?
—Te sorprenderias, Yoni. Es muy probable que, tranquila-
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mente y sin alzar la voz, diria que hicisteis lo que hicisteis
porque, de hecho, no teniais eleccién. Y a propdsito, tampoco
los sirios...

—Te he preguntado qué proponéis vosotros. Tu Spinoza y th.
Si nadie tiene eleccién... Si en cualquier caso todo esta perdi-
do, ¢para qué ha escrito él ese libro y para qué lo estudias ta
como un burro?

—Mira, Yoni. Todo no esta perdido. Eso no es lo que dice Spi-
noza. Al contrario...”.*

V. La filosofia spinozista de la necesidad y la ética de la alegria que
establece el modo de vida mas propio de la afirmacion filoséfica, in-
subordinada del ideal ascético y las retéricas de la humillacién reve-
la su significado mas profundo desde y ante la devastacion. Y serfa
incomprensible sin la historia del pueblo hebreo que el joven Baruj
habia aprendido muy bien, al igual que la lengua hebrea, en la escue-
la amstelodana Ets Haim (El arbol de la vida), junto a la Sinagoga del
barrio judio donde una marfiana de 1635 toda la comunidad se con-
gregb —presumiblemente también el pequefio de tres afios que poco
tiempo después seria excomulgado— a llorar la muerte de Abraham
Ntufiez de Bernal, quemado en Cérdoba por la Inquisicion. Esa histo-
ria por la que la nacién de los judios habia sido invariablemente per-
seguida y diezmada a lo largo de los siglos ha dejado su vestigio en
la obra spinozista, a la que pertenece la redaccién de un Compendio
de gramdtica de la lengua hebrea, extrafia opcién para un filésofo en
plena madurez, que habia escrito ya sus libros fundamentales. Con-
siderado como libro de la buena memoria, quiza se trata de un gesto
politico de pietas hacia una lengua —y por tanto hacia un sentido del
mundo— en extincién, debido a las “calamidades” y “persecuciones”
de las que sus hablantes fueron objeto.

“Los antiguos expertos en esta lengua no dejaron a la posteri-
dad nada sobre sus fundamentos y su ensefanza; al menos,
24. Ibid., pp. 250-251.
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nosotros no poseemos nada de ellos: ni diccionario, ni gra-
matica, ni retérica. Por otra parte, la nacién hebrea ha perdi-
do todo ornato y toda gloria (nada extrafio, después de sufrir
tantas calamidades y persecuciones [nec mirum, postquam tot
clades & persecuciones passa est]), y no ha conservado mas que
unos cuantos fragmentos de su lengua y de algunos libros;
pues casi todos los nombres de frutas, de aves, de peces y otros
muchos perecieron con el paso del tiempo. Ademas, el signi-
ficado de muchos nombres y verbos que aparecen en los sa-
grados Libros, o es totalmente ignorado o discutido. Junto con
todo esto, echamos en falta, sobre todo, el modo de construir
frases de esta lengua, ya que el tiempo voraz ha borrado de
la memoria de los hombres casi todas las frases y modos de
expresion caracteristicos del pueblo hebreo”.?

Lo que “el tiempo voraz ha borrado de la memoria de los hombres”,
sin embargo, deja marcas en los cuerpos, en las lenguas y en los
pueblos; es la memoria involuntaria que “resplandece en un instante
de peligro”. El trabajo de componer —en el mismo momento que era
redactado el Tratado politico- una gramatica de lo que se ha perdido,
establece la encrucijada, o el simbolo, de una traccién emancipatoria
compleja. Spinozismo significa: nunca no hay nada que hacer; siem-
pre hay mucho por hacer. Este es el presupuesto de la libertad comtn
que se ejerce como materialismo de la necesidad, y como realismo
del poder. El universalismo de la diferencia que aloja su pensamiento
registra el poder de la muerte y el trabajo de lo negativo sobre la vida
humana en la historia.

Entre algunos de los principales tedricos y filoésofos judios es po-
sible trazar una linea de denostacién de Spinoza —que en rigor se
remonta hasta la publicacién misma del Tratado teoldgico-politico—,
a la que pertenecen autores como Hermann Cohen, Leo Strauss,
Emmanuel Levinas, Benny Lévy o, mas recientemente, Jean-Claude

25. Spinoza, Tratado teoldgico-politico, version de Atilano Dominguez, Alianza, Ma-
drid, 1986, p. 204.
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Milner.?* Conforme esta persistente comprensién, el autor de la Eti-
ca no habria producido un universalismo emancipatorio y libertario
sino mas bien habria abierto la via del antisemitismo moderno. Se-
gun Cohen, en efecto, “Spinoza conservé todo su rencor por el ana-
tema en su contra, para derramarlo en este escrito [el TTP]”,” que
concibi6 con “insensible crueldad” (p. 195) y solo motivado por “ven-
ganza” (p. 154). La investigacién filolégica de la Biblia puesta en obra
en el TTP por “el genio maligno de Spinoza” (p. 197) tiene por tnico
propoésito “la destrucciéon del concepto judio de religién” (p. 138), lo
que “deja al descubierto su alma” mostrando el caracter “demoénico”
[demdnisch] (p. 198) de su intencion y la deshonestidad de su trabajo.
Considerado por el filésofo de Marburgo como “el gran enemigo”,
“Spinoza constituye para la historia moderna del judaismo la mas
grande dificultad” (p. 205).

En igual sentido, para Milner, el propésito tltimo del programa
spinozista —animado asimismo por resentimiento hacia su pueblo—
seria el de “borrar el nombre judio” de 1a memoria humana. En efec-
to, Spinoza habria teorizado una “técnica de persecucion hacia los ju-
dios”?* desapasionada y exenta de odio; un borramiento cuyo “tinico
limite” serfa la “masacre”, la “efusioén de sangre” y los “asesinatos en
masa” (p. 102). Milner la llama “persecucién perfecta”, que por una
ironia de la historia ha sido considerada como un alegato por la liber-
tad de creencia y su autor como un icono de la tolerancia (p. 106). La

26. Cfr. Hermann Cohen, “Estado y religion, judaismo y cristianismo en Spinoza”,
en Mesianismo y razén, versién de Maria Jimena Solé, Prometeo/Lilmod, Buenos Ai-
res, 2014; Leo Strauss, Spinoza’s Critique of Religién (1965; la primera edicién alema-
na de 1930), Chicago, 1997; Emmanuel Levinas, “El caso Spinoza”, y “¢Habéis leido
a Baruj?”, en Dificil libertad, Caparrés Editora, Madrid, 2004; Benny Lévy, Le meurtre
du Pasteur. Critique de la vision politique du monde, Grasset, Paris, 2002; Jean-Claude
Milner, Le sage trompeur. Libres raisonnements sur Spinoza et les Juifs. Court traité de
lecture 1, Paris, Verdier, 2013 (donde se postula que en Spinoza no se trataria tanto
de un “arte de escribir” —segtin la célebre interpretacion de Leo Strauss— como de un
“arte de engafiar”). Para una critica de esta tradicién hostil al sentido del spinozismo,
Ivan Segré, op. cit.

27. Hermann Cohen, op. cit., p. 140.

28. Jean-Claude Milner, op. cit., p. 92, nota 1.
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solucion final spinozista —es la tesis fuerte de Milner— seria la conver-
sion de los judios al Islam, y su maniobra consistiria en alabar la poli-
tica del imperio turco respecto de los convertidos, bajo la mascara de
la alabanza —por lo demas ficticia— de la politica de Espafia respecto
de los judios conversos. Haria esto por prudencia, pues los turcos
eran los mayores enemigos del mundo cristiano, encriptando su ver-
dadero propésito en desplazamientos y contra-verdades conforme un
“arte de escribir” necesario por la “indecencia” del contenido que se
formula.”” La apostasia voluntaria y consiguiente conversién al Islam
de Sabbatai Tsevi —sin embargo nunca mencionado por Spinoza en
ninguno de sus escritos— seria pues lo que define su programa en
relacion a los judios:*® que el nombre “judio” desaparezca —por apos-

29. Sin necesidad de recurrir al artilugio de postular un deliberado “arte de engafiar”
referido a las incongruencias —que segin Milner serian por tanto deliberadas— de la
situacién de los judios en Espafia y Portugal, estudiosos como Yosef Yerushalmi y
Yosef Kaplan han relevado las fuentes ibéricas del pasaje de TTP III que Milner llama
Hodie Judaei, que habria sido tomado casi literalmente de un Tratado (publicado en
Madrid en 1619) de Martin Gonzalez de Cellorigo, en el que se lee: “Y el ver efectos
contrarios en los unos y tan diferentes de los otros da que juzgar: pues vemos en
Castilla, ya casi extinta esta nacién, y a todos los della honrados y estimados y en
grandes puestos, muy Catdlicos y tan aventajados en la Fe que dexan muy atrds a
muchos que se precian de Christianos viejos; y por el contrario, en Portugal se ven
las calamidades y trabajos que al presente corren, dignas de remedio. Y lo que, por
los discursos y motivos que [en] tantos afios de Letrado de Inquisicién, la experiencia
me ha ensefiado: entiendo que esto procede de no averse hecho en Portugal lo que
es tan a propdsito para este punto, como se ha hecho en Castilla” (Martin Gonzalez
de Cellorigo, Alegacién en que se funda la Iusticia y merced que algunos particulares del
Reyno de Portugal, etc., Madrid, 1619. Obra publicada por I. S. Révah, “Le playoder
en favor des ‘Nouveau-Chrétiens’ portugais du licencié Martin Gonzalez de Cellorigo
(Madrid, 1619)”, en Révue des €tudes juives, CXXXII (1963), pp. 279-398. [Ver Yosef
Kaplan, Judios nuevos en Amsterdam, Gedisa, Barcelona, 2009, p. 59].

30. Richard Popkin afirma la existencia de una relacién de Spinoza con misioneros
cudqueros ingleses en Amsterdam inmediatamente después de la excomunién (entre
1656y 1658), y con el intenso movimiento milenarista del que fue contemporaneo. A
partir de un conjunto de documentos de la época, Popkin afirma que Spinoza pudo
haber traducido del holandés al hebreo dos panfletos cuidqueros, entre ellos un libro
sobre la Escritura de Margaret Fell —uno de los principales referentes cuiqueros de
Inglaterra—, en el que se instaba a la conversion de los judios para el advenimiento
del Millenium. Esas traducciones serian las dos primeras publicaciones de Spinoza.
En el curso de esos afios inciertos en los que acababa de romper con la Sinagoga,
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tasia generalizada— para siempre de la memoria de los hombres.*
Tanto dentro como fuera de Israel,*? lo que hay en juego en la
discusién académica y politica en torno al “problema Spinoza” (esta
habia sido la expresién empleada por Rosenberg al confiscar los li-
bros de la casita de Rijnsburg el 6 de febrero de 1941: “obras de gran
importancia para el examen del problema-Spinoza”, decian las 18
cajas en las que fueron trasladados a Alemania) es la cuestién palesti-
na. En la perspectiva de Milner, el proyecto spinozista de conversion

Spinoza —es la tesis fuerte de Popkin— “se hallaba inmerso en un clima mesiinico y
milenarista, rodeado de personas que preparaban activamente la primera o la segun-
da venida del Mesias”, y habria abandonado el circulo de Menasseh ben Israel para
incorporarse a un mundo intelectual mas amplio en cuyo centro estaba Peter Serra-
rius, quien habria sido a su vez el vinculo con Oldenburg. En una carta de diciembre
de 1665, el Secretario de la Royal Society preguntaba a Spinoza por el “rumor” segin
el cual “los judios, luego de haber estado dispersos mas de dos mil afios se hallan
ahora a punto de retornar a su pafs... Quisiera saber qué han escuchado los judios de
Amsterdam sobre esto y cbmo reaccionan a semejante novedad, que, si es verdadera,
parece anunciar el fin del mundo”. Spinoza no responde —o al menos no se conserva
la carta de respuesta— y la relacién con Oldenburg se interrumpe inmediatamente
por casi diez afios. Lo cierto es que Spinoza nunca alude, ni en este caso ni en ningin
otro, a la figura decisiva de Sabbatai Tsevi. La sostenida relacién —que se extiende por
al menos 12 afios— de Spinoza con el mistico “ultra-milenarista” y sabbataista Serra-
rius [segiin Popkin la principal fuente de informacién de los cristianos de Europa
occidental en lo que respecta al movimiento sabbataista] no deja de ser extrafia, como
tampoco dejan de serlo algunos pasajes de su epistolario con Oldenburg, ni el hecho
de que el TTP nunca se haya referido negativamente a los movimientos mesidnicos y
milenaristas de su tiempo. Segin la documentacién de la que se dispone, en efecto,
Spinoza no discute nunca las perspectivas mesiinicas de Menasseh, La Peyreére, Se-
rrarius, Comenius u Oldenburg, con quienes tuvo interlocucién o cuyos textos tenia
en su biblioteca. El rutilante silencio de Spinoza sobre Sabbatai, induce a Popkin a
considerar la posibilidad de que haya sido un secreto partisano del movimiento sab-
bataista, en un sentido sin embargo muy diferente al de Milner (Richard Popkin, “Un
autre Spinoza”, en Archives de philosophie, 48, 1985, pp. 37-57).

31. En el citado Le manteau de Spinoza, Ivan Segré desmonta punto por punto la argu-
mentacion de Milner, que, donde hay un programa filoséfico de emancipacién y una
conversién de los seres humanos a la libertad, pretende encontrar una conversién de
los judios al Islam para su desaparicién —y con ella la desaparicion del “odio” que su
existencia lleva implicita—.

32. Las tesis de Milner fueron originalmente expuestas en el Instituto de Estudios
Levinasianos de Jerusalén en 2010-2011.
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masiva de los judios al Islam para que desaparezca el nombre “ju-
dio” de la memoria de los hombres no obstante la persistencia de
la circuncision [recordemos que esta se extiende a todo el mundo
islamico], presenta —como marca Segré— un claro correlato anacré-
nico en la actualidad. Seria suficiente aplicar hoy en Israel/Palestina
la politica “liberal” de Spinoza (que sea posible vivir juntos en un
mismo territorio manteniendo la libertad religiosa de cada uno), para
que el vocablo “Estado judio” desaparezca de la lengua usual. Para
que esa desaparicién se produzca, en efecto, es suficiente un “Estado
comuin” desde el Jordan hasta el mar.

Segun esto, un Estado comiin de Israel/Palestina para todos los
habitantes, sean judios, musulmanes o cristianos (es este, efectiva-
mente, el sentido del pasaje “sionista” en TTP, III —su “genio ma-
ligno” no seria solo filolégico sino también territorial), significaria
en poco tiempo —es el argumento del actual gobierno israeli y ta-
citamente de Milner— la conversién del Estado judio en un Estado
islamico. Y cualquiera que afirme el bien comun entre los diferentes
seria un antisemita encubierto.*

El espiritu y la letra de la filosofia spinozista nada tiene que ver
con esta linea de lectura y si mucho que contribuir a la construcciéon
de una paz, que es siempre obra de lo comun, entendido no como
algo ya dado a lo que se pertenece (un territorio, una religién, un
libro, una lengua) sino como algo en lo que se entra, una composi-
ci6én de las diferencias, la tarea de ser con otros, el vivir juntos como
porvenir. En sintonia exacta con esta deriva posible para oriente me-
dio y para la humanidad toda, el musico argentino-israeli-palestino*
Daniel Barenboim escribi6é en 2003 un bello articulo en el que relata
la influencia de la lectura de Spinoza cuando era nifio en su ma-
nera de vivir la musica (en particular el principio spinozista de la

33. En favor de un Estado comun, Eyal Sivan realizé un hermoso film: Estado comiin
entre el Jorddn y el mar (2013) [“La separacion se realiza siempre en detrimento de los
que se quiere excluir”]. Sobre la cuestién del Estado comtn y la critica a la posicién
de Milner, ver Ivin Segré, op. cit., pp. 77-79.

34. Daniel Barenboim es ciudadano palestino honorario desde 2012, convirtiéndose
asi en el primer ciudadano israeli-palestino del mundo.
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inseparabilidad de emocién y razén), y afirma su importancia para
el actual conflicto palestino-israeli.*® Su relevancia —afirma Baren-
boim- radica en que su filosofia “nunca se basé en la premisa del
ser judio como minoria. Precisamente por ello su filosofia es tan
contemporanea, ahora que el pueblo judio tiene su propio Estado, es
decir no es mas una minoria...”, y se halla frente a otra minoria: el
pueblo palestino. La democracia israeli “no ha resuelto hasta ahora
el problema de un Estado donde las minorias son suprimidas”, por
lo cual “...el restablecimiento de la filosofia de Spinoza en Jerusalén
[contra la ortodoxia religiosa que determina actualmente el clima
espiritual] es esencial si quiere lograrse un progreso en el conflicto
de medio oriente”.

Si es verdad que “Spinoza constituye la mas grande dificultad”
para el judaismo actual, lo es porque sostiene un universalismo que
tiene profundas raices en la cultura judia** y no porque haya procu-
rado su destruccién ni la desaparicién del “nombre judio”. El sentido
de la intervencién literaria de Spinoza en Un descanso verdadero se
ilumina con la militancia por la paz de Amos Oz. Spinoza tendrd
mucho que decir siempre que el exterminio (y el misterio de “lo que
el hombre le hace al hombre” en general) reemprende su obra. Lo
que tiene por decir puede ser comprendido por cualquiera: por hom-
bres y mujeres simples —como Yakov Bok—; por sofiadores refinados
e inquietos que no permiten que se desvanezca la interrogacion vital
sobre todas las cosas —como Azarias Gitlin—, o por sabios estudiosos
—como el viejo Nahum Fischelson— que aspiran a producir una con-
ciencia de la humanidad, apremiados por la pregunta urgente acerca

35. Daniel Baremboin, “The purpose of the state is freedom. Daniel Baremboin on the
relevance of Spinoza’s Ethics to the conflict in the Middle east and music”, en http://
www.danielbarenboim.com/journal/the-purpose-of-the-state-is-freedom.html.

36. Yirmiyahu Yovel radicaliza esta interpretacién y afirma que, en su estructura pro-
funda, el programa del TTP ensefia una suerte de universalizacion del judaismo, en
cuanto “religién politica” ya no teocratica sino secularizada, despojada de contenidos
teoldgicos y compuesta solo de preceptos practicos. El judaismo como religiéon uni-
versal (que recupera el pensamiento de los “antiguos hebreos” —con cuyo pensamien-
to dice Spinoza coincidir en una carta a Oldenburg-) seria segiin Yovel el ntcleo del
mensaje anticristiano del TTP (op. cit., p. 207).
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del sentido de ser con otros. O por artistas como Daniel Baremboin,
cuyo texto antes citado concluye con simplicidad y precisién: “Con
la Etica de Spinoza Israel podria desarrollarse como un verdadero
estado democratico, en el que cada parte de la comunidad defina sus
valores éticos y el fin Gltimo de la humanidad”.

A través del arte, la literatura, la filosofia, la religién o la politi-
ca, por fuera de cualquier tentacién sacrificial y sin nunca desviar la
mirada de la destruccién en potencia o en acto que se abate sobre la
vida humana, el viejo topo spinozista resplandece siempre en los mo-
mentos de peligro, hereda a las generaciones su insistencia de paz,
procura componer las diferencias en un estado comiin de los seres
humanos para transitar el tiempo que les ha tocado.
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Geometria y amistad
Spinoza en Borges

En un atardecer del otofio de 1866 —la jornada anterior habia resul-
tado adversa en Estero Bellaco—, después de llevar a beber a su caba-
llo, el general entr6 en la pequefia tienda de campaifia, abri6 el libro
—cescrito en qué lengua?— y ley6 al azar que “el hombre libre en nada
piensa menos que en la muerte”. Segin la leyenda a la que pertene-
ce este episodio imaginario, el general Lucio Victorio Mansilla llevo
consigo la Etica a la Guerra del Paraguay, y ocupé con su lectura los
ratos de libres que le dejaba la contienda.

Hay otros nombres de la literatura argentina de una manera u otra
convocados por la filosofia de Spinoza —o bien por una dimensién
literaria inherente a ella—: Leopoldo Lugones,! Alberto Gerchunoff,

1. “Asi, para resumirlo todo en una prueba decisiva —escribia el autor de Yzur en un en-
sayo de 1910—, el sistema de Spinoza, tan famoso como mal conocido, formulé mucho
antes de Darwin, de Haeckel y de Spencer la filosofia del transformismo. Su negaciéon
de todo designio de finalidad, sustituida por los efectos de una necesidad inconsciente;
su declaracién de que todo es necesario y eterno; de que la creacién como acto vo-
luntario es imposible; de que ni la estructura del universo ni el papel de los érganos
en nuestro cuerpo son otra cosa que acomodos sin determinacién previa de ninguna
voluntad superior, plantean ya en forma determinante las conclusiones filoséficas de
los conceptos cientificos dominantes ahora: la selecciéon natural; la conservacién de la
energfa; la impersonalidad de los fen6menos; la adaptacién al medio...” (Prometeo, Bue-
nos Aires, 1910, p. 82). Este extrafio libro de Lugones recoge un conjunto de materiales
reunidos para un curso libre de Estética —que finalmente no se llev a cabo- solicitado
por el Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
2. Alberto Gerchunoff, Los amores de Spinoza, Babel, Buenos Aires, 1932.
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Alvaro Yunque,® Enrique Banchs,* Ezequiel Martinez Estrada,’ José
Isaacson® o, mas recientemente, Alvaro Abos’, son algunos de esos
nombres que encontraron inspiracién en el solitario morador de la
Paviljoensgracht de La Haya. Pero sin dudas el mas persistente fre-
cuentador de Spinoza en las letras argentinas fue Jorge Luis Borges
—“Me he pasado la vida explorando a Spinoza”, decia en sus ultimos
afios—. Durante mucho tiempo Borges reunié material bibliografico
con el objeto de escribir un libro sobre el autor de la Ftica.® De ese

3. En un curioso y extenso poema, Yunque establece una contundente inscripcién de
Spinoza en el linaje revolucionario —operacién mais bien extrafia en 1948—: “Hegel
ech6 a mover tu pensamiento / Engels y Marx le dieron nueva sangre / sabio Spinoza
pulidor de lentes / ya te oye el pueblo de Lenin y Stalin” (“Sabio Spinoza...”, en Judai-
ca, n° 169-170, Buenos Aires, agosto-septiembre de 1948, pp. 11-14).

4. Cfr. un pequefio texto —“De un reloj de Estrasburgo”— publicado en La Prensa el
15 de julio de 1956 —ahora en Prosas, Academia Argentina de Letras, Buenos Aires,
1983, pp. 390-393—.

5. Ver el texto de la “Homilia a los estudiantes”, leido en la Universidad Nacional del
Sur (Bahia Blanca) el 20 de noviembre de 1958 (Ezequiel Martinez Estrada, Para una
revision de las letras argentinas, Losada, Buenos Aires, 1967, pp. 168-177).

6. José Isaacson, Cuaderno Spinoza, Corregidor, Buenos Aires, 1977.

7. Alvaro Abés, “La alegria sin fin”, en Merece lo que suefias, Alcala Editores, Alcald de
Henares, 1994. También “Hola Spinoza, soy Borges”, en El cuarteto de Buenos Aires,
Colihue, Buenos Aires, 1997.

8. En una conversacion —de octubre de 1973— grabada y transcripta en el volumen
de Homenaje a Spinoza del Museo Judio de Buenos Aires, decia Borges: “...estoy
preparando ahora un trabajo sobre Spinoza, pero como es una obra de mucha res-
ponsabilidad por la forma geométrica que dio a su pensamiento —ma4s bien una traba
que una ayuda-— estoy trabajando con lentitud; por el momento estoy leyendo todo
lo que puedo de y sobre Spinoza. Hasta ahora he encontrado que la exposicién mas
clara, mas lucida y maés inteligente es la de Alain, aunque también los capitulos sobre
Spinoza de la Historia de la filosofia occidental de Bertrand Russell, me han ayudado
mucho. He leido otros libros inttiles que se limitan a explicar el sistema de Spinoza
con el vocabulario y con el orden geométrico de Spinoza, lo cual no es muy atil, de
modo que pienso leer toda la bibliografia que le siga, luego la correspondencia y
finalmente releer la obra misma de Spinoza. Este libro, bueno, ahora nadie puede
hablar del porvenir, creo poder publicarlo a fines del afio que viene...” (“El culto ren-
dido por Borges” (grabacién), en AA.VV., Homenaje a Baruch Spinoza, Museo Judio
de Buenos Aires, 1976, p. 49). Otro testimonio de ese libro en preparacién lo encon-
tramos un afio mas tarde, en el anacrénico epilogo a las obras completas publicadas
en 1974, donde se transcribe un presunto articulo sobre Borges de la “Enciclopedia
Sudamericana que se publicara en Santiago de Chile, el afio 2074”; alli se lee respecto
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proyecto malogrado (“Junté los materiales —admiti6é luego— y des-
cubri que no podia explicar a otros lo que yo mismo no podia expli-
carme”) han quedado algunas conferencias, que tal vez contienen lo
esencial de la lectura borgiana del filé6sofo judio, pero no mitigan la
decepcidn por la inexistencia del libro.

Una indagacién sobre el spinozismo de Borges debera tomar en
consideracién dos tipos diferentes de textos. En primer lugar aque-
llos en los que la referencia a Spinoza es explicita —entre los que se
destacan los dos célebres poemas dedicados al filésofo de Amster-
dam, asi como tres conferencias, no tan conocidas, que se llevaron a
cabo en distintos escenarios de Buenos Aires’- y, luego, un conjunto
de textos, relatos y poemas, en los que Spinoza no es mencionado
pero en los que es posible conjeturar una inspiracion spinozista en
ellos. Este trabajo se propone una indagacion parcial, por cuanto ten-
dra por objeto, principalmente, a los primeros.

Al comienzo de la conferencia de 1981 dice Borges que, ademas
de la Ftica, ley6 o releyé un articulo de Froude —amigo y biégrafo
de Carlyle—, el capitulo que Bertrand Russell dedic6é a Spinoza en
su Historia de la filosofia occidental, “el articulo de Renan y el arti-
culo de...”. Esta interrupcién repentina nos hace saber la existencia
de otras lecturas que no nos serdn reveladas. Sin embargo, una pa-
ciente investigacién de Laura Rosato y German Alvarez atentia esa
reticencia y abre nuevas perspectivas para la pesquisa indiciaria por

de este “autor y autodidacta” argentino que “en lo que se refiere a la metafisica, bas-
tenos recordar cierta Clave de Baruch Spinoza, 1975” (“Epilogo”, en Obras Completas,
Emecé, Buenos Aires, 1974, p. 1143). Sobre los implicitos de esta Giltima expresién y
el desentrafiamiento del juego anacrénico que postula, ver el trabajo de Ivin Almeida
“Borges en clave de Spinoza”, Variaciones Borges, 9, 2000, pp. 164-176.

9. La primera en el Instituto de Intercambio Cultural y Cientifico Argentino-Israeli
(“Spinoza”, en Conferencias de Jorge Luis Borges en el I.I1.C.C.A.I, Buenos Aires, 1967);
la segunda en la Escuela Freudiana de Buenos Aires en enero de 1981 (Borges en la
Escuela Freudiana de Buenos Aires, Agalma, Buenos Aires, 1993), y la tltima en la
Sociedad Hebraica de Buenos Aires, el 1 de abril de 1985 (“El labrador de infinitos”,
publicada péstumamente en Clarin, el 27 de octubre de 1988).

10. Jorge Luis Borges, Borges en la Escuela Freudiana de Buenos Aires, op.cit. Cuando
no se especifica otra referencia, las citas pertenecen siempre a este libro.
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cuanto, gracias a las anotaciones que hacia en sus libros, permite
detectar en algunas lecturas de Borges la proveniencia de materiales
que luego seran usados en relatos y ensayos sin declarar su origen."
En anotaciones marginales que constan en algunos de los libros que
pertenecieron a Borges podemos encontrar asimismo referencias no
irrelevantes para el estudio de su comprensién de Spinoza.

Podria afirmarse con cierta plausibilidad que el conocimiento de
Spinoza por Borges fue de segunda mano y manifiesta su predileccién
por las historias de la filosofia; en este caso, ademas de la ya mencio-
nada Historia de la filosofia occidental de Russell, también —segtn es
posible establecer por el fondo borgiano de la Biblioteca— la Geschichte
der Philosophie de Johannes Hirschberger; la Histoire de la philosophie
de Emile Brehier; la Storia della filosofia de Guido de Ruggiero, obras
en cuyos capitulos sobre Spinoza Borges se detiene con anotaciones
diversas. Jamas encontraremos en el autor de la Historia universal de la
infamia el fetichismo académico relativo a la “fuente”, sino un gusto
por las ideas y un interés por la inteligencia de las cosas, en virtud

11. Laura Rosato y German Alvarez son dos trabajadores de la Biblioteca Nacional
Argentina que durante afios persiguieron en su acervo los rastros de Borges. Particu-
larmente, se trat6 de una tarea de recuperacién de los voliumenes perdidos en el océa-
no bibliografico de la Biblioteca, la mayoria de ellos donados por su antiguo Director
en octubre de 1973 al momento de abandonar su cargo. Pero en ese momento no
se realiz6 ningun registro de esa coleccién de libros, solo identificados gracias a un
lacénico sello con las palabras “Donacién Jorge Luis Borges”. Un total aproximado de
mil volimenes que habian pertenecido al escritor fueron encontrados al cabo de los
afios entre los novecientos mil que alberga la Biblioteca Nacional. La publicacion de
Rosato y Alvarez (Borges, libros y lecturas. Catdlogo de la coleccién Jorge Luis Borges en la
Biblioteca Nacional, Ediciones Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2010) considera la
mitad de ellos y reserva el resto para una edicién posterior. Borges hacia en sus libros
breves anotaciones, indicaciones de pasajes, vinculaciones entre un autor y otro (tam-
bién podran encontrarse proyectos de traducciones, marcas de amistades, indices,
huellas de las conferencias que dictaba o debia dictar, etc.) en las guardas anteriores
o posteriores de sus volimenes, y en algunos pocos casos en las contratapas —nunca
en los méirgenes de las paginas interiores—. El método de trabajo de Rosato y Alva-
rez consiste en recuperar las anotaciones encontradas, a continuacién transcribir la
pagina del libro a la que ellas remiten, y luego indicar los pasajes de la obra borgiana
en los que fueron usadas. Esas notas cesan a mitad de los afios 50 con el avance de la
ceguera del escritor, y serdn continuadas por su madre Leonor Acevedo.
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de lo cual la relacién del comentario con el texto no tiene la forma de
una relacion parasitaria. Algunas veces Borges recomienda diferir el
disfrute del comentario, como en el caso de la Divina Comedia: “He
leido libros por la emocién estética que me deparan y he postergado
los comentarios y las criticas” (...) “Lei muchas veces la Comedia en
muchas ediciones y pude gozar de los comentarios”.!? Otras veces,
como se sabe, hace de la obra —con frecuencia desconocida o incluso
inexistente— un epifen6meno del comentario, de la “discusién”.

Ahora bien, ademas de esta confesién parcial de los comentarios
consultados, la primera pagina del texto postula ya tres ideas princi-
pales en la comprensién borgiana de Spinoza. La primera tiene que
ver con el sentido mismo de su pensamiento: “...creo entender esen-
cialmente el sistema de Spinoza, s6lo que para mi no es un sistema.
Yo diria que se trata mis bien de un acto de fe. Es decir, que la filoso-
fia de Spinoza puede ser profesada como una religion, y sin duda él
la sinti6 como una religién”. Como es sabido, los metafisicos de Tlon
consideraban a la metafisica como una rama de la literatura fantas-
tica. En lo esencial, en cuanto religién, el pensamiento de Spinoza
pareciera también sucumbir a esta operacion.

La segunda idea tiene que ver con la forma: “Hay un hecho que
nos aleja de Spinoza y al mismo tiempo hace de él uno de los mas
grandes, como alguien original... el hecho de que la filosofia esté ex-
plicada, como todos ustedes saben, ordine geometrico o more geome-
trico, no recuerdo cudl de los dos latines usa él, y ese sistema lo ha
hecho famoso, y al mismo tiempo ha hecho que el libro sea menos
asequible”. Poco mas adelante Borges menciona una traduccién nor-
teamericana que prescinde del aparato geométrico y que, por consi-
guiente, vuelve mas ficil la lectura y nos acerca a la comprensién de
la Etica. Quiza la fuente de esta reticencia borgiana por el método
geométrico —respecto del cual ya habia indicado un pasaje de Emile
Brehier donde se detiene en él-" provenga de Schopenhauer. En

12. Jorge Luis Borges, Obras completas (1975-1985), Emecé, Buenos Aires, 1989, pp. 208-209.
13. Emile Brehier, Histoire de la philosophie v. 2. La philosophie moderne, premiére partie
XVII et XVII siécles, Librairie Felix Alcan, Paris, 1934. En la portadilla del libro Borges
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1941 Borges habia leido una edicién alemana de 1911 de El mundo
como voluntad y representacion,'* y en la guarda posterior de su volu-
men consta una anotacién (“contra Spinoza —96-""°) que remite a
uno de los pasajes schopenhauerianos en los que la evocacién del
filosofo holandés es ocasién para la diatriba antihegeliana.

La tercera idea refiere no al pensamiento sino al hombre: “...Spi-
noza, Baruch Spinoza, es una figura patética. De igual modo, diga-
mos, que Alonso Quijano, que Macbeth, que Hamlet, lo vemos asi,
y eso ciertamente no le hubiera agradado a Spinoza, ya que si hay un
hombre que huy6 de lo patético, que fue sensible a lo patético, ese
hombre fue Baruch Spinoza”. Ya en el poema de La moneda de hierro
leemos que “Es un judio de tristes ojos”. Nada hay en la filosofia de
Spinoza que aliente el patetismo, mas bien todo lo contrario. Tampo-
co sus primeros bidgrafos, Colerus, Lucas, el articulo de Pierre Bayle
(a los que, por lo demas, Borges no alude en ninguna parte) permi-

anota: “un procédé d’exposition de la vérité... non un procédé d’invention: 170”. En esa
pagina (170), traducida, se lee: “El marco matematico o mas precisamente euclidiano,
adoptado por Spinoza, con sus definiciones, sus axiomas y sus proposiciones, no es
por lo demds, como lo es en Descartes, que proporciona el modelo en las Respuestas
a las Objeciones, méas que un procedimiento de la verdad una vez descubierta, no un
procedimiento de invencién” (Laura Rosato y German Alvarez, op. cit., p. 66).

14. Arthur Schopenhauers simtliche Werke v 2. Die Welt als Wille und Vorstellung v 2.
Deussen, Paul ed., Miinchen, R. Pieper & co., 1911, 6 vol., xii, 811 p., facsims., diagr.
[ver Laura Rosato y German Alvarez, op. cit., pp. 301-302].

15. En ese pasaje escribia Schopenhauer: “Pues la sofistica no siempre radica en
la forma, sino con frecuencia en la materia, en las premisas y en la indefinicién de
los conceptos y de su comprension. Innumerables pruebas de ello se encuentran en
Spinoza, cuyo método es, desde luego, demostrar a partir de conceptos; véanse, por
ejemplo, los miserables sofismas de su Ethica IV, proposiciones 29-31, mediante la
multivocidad de los oscilantes conceptos convenire y commune habere. Mas tales cosas
no obstan para que todo lo que dijo les valga a los neo-spinozianos de nuestros dias
como un evangelio. Especialmente divertidos de entre ellos son los hegelianos, de
los que todavia existen algunos, con su tradicional veneracién a su principio omnis
determinatio est negatio con el que, conforme al espiritu charlatdn de la escuela, hacen
un gesto como si tal principio fuera capaz de sacar el mundo de su quicio; pero eso
no sirve para nada; pues hasta el mas simple comprende que, cuando limito algo con
determinaciones, con ello estoy precisamente excluyendo, o sea, negando, lo que estd
mas alla del limite” (Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacién,
traduccién de Pilar Lopez de Santa Maria, Trotta, Madrid, 2003, p. 119).
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ten una comprensién “patética” de Spinoza. De los diversos retratos
suyos que existen, probablemente la Ginica imagen que lo tuvo por
modelo es una miniatura pintada por Hendrick van der Spyck, artista
y amigo que lo hospedé en su casa desde 1670 hasta su muerte en
1677 (actualmente forma parte de la coleccion Stichting Historische
Verzameling van het Huis Orange-Nassau). En ella, en efecto, vemos
a alguien inequivocamente triste, por sus ojos pero sobre todo por la
boca, que se esfuerza inatilmente para sonreir. Tal vez este o alguno
de los posteriores retratos de Spinoza hayan inspirado en Borges una
imagen patética.

Como ha sefialado Jacques Damade,'® Borges omite los aspectos
malditos de Spinoza —por lo que tampoco de aqui proviene la adjudi-
cacion de patetismo—; jamas alude al caricter herético de su pensa-
miento, ni al “Spinoza subversivo” que denuncia la impostura de los
tedlogos y alienta un radicalismo democratico, por todo lo cual fue
seguramente el pensador mas odiado y denostado de la historia de
la filosofia. Antes bien, Borges suscribe la opinién de Russell segtin
la cual Spinoza es el mas querible de todos los fil6sofos, y nos dice,
en efecto, que “Spinoza tiene que ser sentido como un santo”. El
procedimiento por el que Borges convierte al maldito en santo es el
mismo en virtud del cual hace del spinozismo una religién. Lo que
sin duda atrae poderosamente a Borges —cuya educacion fue doble-
mente religiosa, catélica por su linaje criollo y protestante por su
linaje inglés— es el Dios de Spinoza, y no sélo por sus implicancias
estrictamente religiosas —“...he encontrado siempre una dificultad
en la fe cristiana, en el judaismo también. Esa dificultad es la idea
de un Dios personal. Hay algo en mi que rechaza esa idea. Spinoza
la reemplaza por otra...”—, sino también por la dimension estética
que comporta (¢otra vez aqui el brazo largo de la literatura fantastica
que hace también de toda religion una forma suya?): “...una idea
tan vasta que tiene, digamos, hasta un valor estético. Y es la idea del
Dios infinito”.

16. Jacques Damade, “Le saint et 'héretique. Borges et Spinoza”, en Olivier Bloch,
Spinoza au XX siécle, P.U.F., Paris, 1990.
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Es probable que a la base de esta comprensioén esté presupuesta
la idea de una matriz cabalista en Spinoza. La antigua tradicién —de
remoto origen leibniciano— que, en contra de las palabras mismas
del Tratado teologico-politico,”” afirma la existencia de un vinculo se-
creto entre Spinoza y la Cabala (manifiesto, entre otros textos, en La
muerte y la brijjula), es una de las fuentes de la interpretaciéon borgia-
na del filésofo marrano. En el libro Die Elemente der Kabbalah hay
una anotacién de Borges (“36: Spinoza y la cabala”) que remite a un
pasaje en el que su autor, Erich Bischoff, traza una coincidencia en-
tre Spinoza y la doctrina cabalista de los atributos divinos;'® asimis-
mo, una anotacién en la Storia della filosofia de Guido de Ruggiero,
quien menciona como fuentes del pensamiento spinozista diversas
especulaciones hebreas acerca de la divinidad provenientes de Saa-
dia, Maimonides, Gersénides, Crescas y “las doctrinas propiamente
panteistas de la Cabala: por ejemplo el Libro del Zohar, donde se ha-
bla de la eternidad del mundo, de la necesidad causal del principio
activo, inmanente al universo, del absorbimiento final de los seres en
la sustancia de la que emanaron”."

En la conferencia de 1977 sobre la Cabala —una de las Siete noches—
sostiene Borges que el “valor numérico” que la Cabala atribuye a las
letras, la “criptografia” cabalistica que considera a la Escritura como
un “texto absoluto” y cifrado es posterior e independiente de la doc-
trina propiamente dicha, como el orden geométrico lo es respecto
de la estricta filosofia spinozista: “Sospecho que la doctrina [cabalis-
tica] fue anterior al modus operandi. Sospecho que ocurre con la Ca-
bala lo que ocurre con Spinoza: el orden geométrico fue posterior”.?

17. “He leido también, e incluso he conocido a algunos cabalistas, aficionados a la
broma, pero jamas he logrado admirar lo suficiente su locura” (Spinoza, Tratado teo-
légico-politico, traduccién de Atilano Dominguez, Alianza, Madrid, 1986, p. 248).

18. Laura Rosato y German Alvarez, op. cit., p. 56.

19. Guido de Ruggiero, Storia della filosofia, parte quarta. La filosofia moderna 1. L'etd
Cartesiana. 4° ed., (Biblioteca di Cultura Moderna, 104-ii), Gius, Laterza & Figli, 3 vol.,
Bari, 1946, p. 174. En Idem, p. 293.

20. Jorge Luis Borges, Siete noches, Fondo de Cultura Econdémica, Buenos Aires, 1980,
p- 131.

174



Inesencialidad del método, panteismo, impersonalidad de Dios e in-
finito son los puntos comunes de Spinoza y la tradicion cabalista.!
El infinito Dios de Spinoza es un Dios dotado de infinitos atri-
butos, o de atributos infinitos, o ambas cosas. La expresion infini-
tis attributis puede ser y ha sido comprendida de maneras diferen-
tes. La definicién de Spinoza dice asi: “Por Dios entiendo un ente
absolutamente infinito, esto es, una sustancia que consta de infinitos
atributos (substantiam constantem infinitis attributis), cada uno de los
cuales expresa una esencia eterna e infinita” (E, I, 6, expl.). ¢El infi-
nito que califica a los atributos es un infinito numérico o bien una
infinidad intensiva? Si este Gltimo fuera el caso podriamos invertir
los vocablos y en lugar de decir “una sustancia que consta de infinitos
atributos”, decir “una sustancia que consta de atributos infinitos”;
esto es, se trataria de un infinito cualitativo y, numéricamente con-
siderados, los atributos no tendrian por qué ser mas que los dos que
son revelados a los hombres. Si, por el contrario, “infinito” significa
aqui innumerabilidad, multitud sin término, entonces ellos s6lo pue-
den ser intencionados verbalmente o deducidos légicamente, pero
no conocidos, ni tan siquiera imaginados.?? Como la mayor parte de
las interpretaciones y traducciones, Borges piensa a los atributos de
la sustancia como innumerables, pero respecto a los dos atributos
de los que participa el hombre realiza una equivalencia, o mis bien
un desplazamiento, una torcedura que no resulta insignificante ni
carece de consecuencias. “Spinoza —dice Borges— declara que sélo
conocemos dos de esos atributos, y esos atributos son la extensién
y la conciencia. O, buscando palabras sinénimas, serian el espacio

21. “...como yo no he podido creer nunca en un dios personal, la idea de ese vasto
Dios impersonal —creo que se llama En-Sof ¢no?— de la Cdbala, eso me ha fascinado y
eso lo he encontrado naturalmente ahi... y en Spinoza también, ¢no?, y en el panteis-
mo en general, y en Schopenhauer también, y en Samuel Butler, y en la idea de life’s
force de Bernard Shaw, y en el elan vital de Bergson. Todo eso deriva de una misma
fuente” (Jaime Alazraki, “Conversacién con Borges sobre la Cdbala. Entrevista inédi-
ta de 1971”, en Variaciones Borges, n° 3, 1997, p. 171).

22. Para el problema del infinito en Spinoza ver Paolo Cristofolini, La scienza intuitiva
di Spinoza, Morano, Napoli, 1987, cap. I y II.
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y el tiempo”. En realidad, el nombre de los atributos es Extensio y
Cogitatio, extensioén y pensamiento, pero no “conciencia”. Esta, mas
bien, es un modo existente en el atributo pensamiento, nunca el atri-
buto mismo. De cualquier manera, la torcedura no radica tanto en
esta postulacién de la conciencia como atributo, sino en la sinonimia
operada a continuacién: “O, buscando palabras sinénimas, serian el
espacio y el tiempo”. Esta identificacién del atributo pensamiento
con el tiempo ya habia sido propuesta en un texto temprano, donde
el espacio mismo es considerado como una forma del tiempo. “Creo
delusoria la oposicion —leemos en La peniiltima version de la realidad
(1928)— entre los dos conceptos incontrastables de espacio y de tiem-
po. Me consta que la genealogia de esta equivocacion es ilustre y que
entre sus mayores estd el nombre magistral de Spinoza, que dio a su
indiferente divinidad — Deus sive natura— los atributos de pensamien-
to (vale decir, de tiempo sentido) y de extension (vale decir, de espa-
cio). Pienso que para un buen idealismo, el espacio no es sino una
de las formas que integran la cargada fluencia del tiempo”.?* Consi-
derado en sentido estricto, sin embargo, el tiempo es una forma de la
imaginacién que no corresponde a nada real. Mas atin: en la misma
pagina de la conferencia donde son equiparados Cogitatio y tiempo,
Borges reconoce sin ninguna dificultad el carcter ilusorio de la tem-
poralidad, pues —dice— “Spinoza condena por eso la esperanza y el
temor. Porque se refieren a cosas futuras, no hay razén para aceptar
la ilusién del tiempo”. Pareciera que las dos cosas son posibles a la
vez, que el hecho de que el atributo divino sea llamado tiempo no
impide que éste sea considerado ilusorio.

La conversién borgiana del atributo pensamiento y del espacio
(por consiguiente, segin su peculiar manera de interpretar, también
del atributo extensién) al tiempo, reconduce a la reflexién spinozista
a ser algo que ella no es: una reflexién sobre el tiempo, segin una
singular equivalencia entre ser y tiempo, Deus sive natura sive tempus.

Asi, dos son las nociones centrales en la comprensioén de Spi-
noza por el autor de El aleph: la nocién de tiempo y, como vimos

23. Jorge Luis Borges, Obras completas (1974), op. cit., p. 200.
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antes, la de infinito. Es decir, nos hallamos ya en pleno universo
borgiano. Mas atn: “...pensamiento (vale decir, tiempo sentido)...”;
no sélo, por tanto, tiempo como tiempo indiferente, homogéneo,
unitario: “tiempo sentido”. Si el atributo pensamiento —que, segtin
la definicién 6 de la Etica, “expresa una esencia eterna e infinita”—
es “tiempo sentido”, entonces también lo es la eternidad. No, por
consiguiente, una eternidad légica, depurada de imaginacién, sino
una eternidad temporal, vivida: “Sé que en la eternidad perdura y
arde/ Lo mucho y lo precioso que he perdido:/ Esa fragua, esa luna
y esa tarde”.* Tal perduracién lo es, ademas, en infinitos mundos
que no podemos siquiera intuir ni concebir. Si golpeo con el bas-
tén —dice Borges— esto sucede también en innumerables realidades
que Spinoza llamé atributos; “es decir, habria un niimero infinito
de universos paralelos” de los que conocemos solamente dos. Nada
nos impide, sin embargo, imaginar criaturas que participan de tres
o mas de estos universos. O bien —como lo hace Borges—, a la in-
versa, concebir seres que prescindan del conocimiento del mundo
extenso: “...en cuanto a mi, yo me creo capaz de imaginar un mun-
do sin espacio. No sé si ustedes pueden hacerlo. Un mundo en el
que hubiera un ntimero infinito, por qué no, infinito de individuos,
conciencias, y esas conciencias pudieran expresarse por medio de
mausica, por medio de palabras. Todo esto podria existir y no tendria
por qué haber espacio”. Esta misma perplejidad le fue planteada a
Spinoza por un amigo suyo aleman llamado Schuller, el Gnico de
sus amigos que estuvo junto a él en el momento de su muerte. En
una carta de 1675, Schuller solicita a Spinoza lo siguiente: “si le
agradaria a su sefioria convencernos, con una demostracién osten-
siva y no con una reduccién al absurdo, que nosotros no podemos
conocer mas atributos de Dios que el pensamiento y la extension,
y si, ademas, se sigue de ahi que las creaturas que constan de otros
atributos no podrian, por el contrario, concebir extensién alguna;
ya que, de ser asi, parece que existirian tantos mundos cuantos son
los atributos de Dios. Por ejemplo, la misma dimensién que tiene,

24. Ibid., p. 928.
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por asi decirlo, nuestro mundo de la extension, la tendrian también
los mundos que constan de otros atributos; y asi como nosotros no
percibimos mds que la extensién, fuera del pensamiento, asi las
creaturas de aquellos mundos no deberian percibir nada mas que
el atributo de su mundo y el pensamiento”.?

Este imaginario de inspiracién spinozista del que participa Borges
significa entre otras cosas que hay una infinidad de maneras en las
que cada hecho puede suceder, y efectivamente sucede. Cada acon-
tecimiento es multiple, puntualmente infinito y, por consiguiente,
inconcebible en su totalidad. Lo importante aqui es que estas infini-
tas realidades por las que estan constituidas todas las cosas, son rea-
lidades o mundos superpuestos en el tiempo, o, mis bien, el tiempo
es s6lo uno de ellos. En el instante exacto en el que una cosa ocurre
bajo la forma del tiempo se desencadenan otros mundos que no son
el tiempo. Esto es importante porque, en general, Borges privilegia
una idea de mundos posibles y una idea de infinito que difieren y
acaso se oponen a la anterior. Se trata del tiempo, sélo del tiempo, de
una temporalidad que se bifurca perpetuamente hacia innumerables
futuros: “El jardin de los senderos que se bifurcan es una imagen incom-
pleta, pero no falsa, del universo tal como lo concebia Ts’ui Pen. A
diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creia en
un tiempo uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de tiempo, en
una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes
y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se
cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades.
No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted
y no yo; en otros yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un fa-
vorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al
atravesar el jardin, me ha encontrado muerto...”.

Esta ficcién de un tiempo en el que cada instante es origen de
infinitas lineas de tiempo que, por tanto, constituyen un universo

25. Spinoza, Correspondencia, versién de Atilano Dominguez, Alianza, Madrid, 1988,
pPp. 347-348.
26. Jorge Luis Borges, Obras completas (1974), op. cit. p. 479.
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en el que todo lo que puede suceder sucede de manera indefectible
en alguna de las series, presumiblemente fue inspirada por el es-
critor inglés Olaf Stapledon, quien, unos pocos afios antes del rela-
to borgeano, habia escrito en Star Maker (1937) —fragmento que se
incluye en la Antologia de la literatura fantdstica de 1940—: “En un
cosmos inconcebiblemente complejo, cada vez que las criaturas se
enfrentaban con diversas alternativas, no elegian una sino todas,
creando de este modo muchas historias universales del cosmos.
Ya que en ese mundo habia muchas criaturas y que cada una de
ellas estaba continuamente ante muchas alternativas, las combina-
ciones de esos procesos eran innumerables y a cada instante ese
universo se ramificaba infinitamente en otros universos, y estos,
en otros a su vez”.

Se trata claramente de dos modelos diferentes, por cuanto en
la metafora del jardin de los senderos que se bifurcan los mun-
dos son concatenaciones independientes de acontecimientos y
el tiempo es concebido como maquina de multiplicar, y en todo
caso como materia Gnica de todo mundo posible-real; en el “pa-
ralelismo” spinozista, por el contrario, no existe ninguno de los
infinitos mundos posibles-reales, ningtn atributo, en el que no
suceda cada cosa que sucede en todos los demés. Esos multiples
universos son multiples maneras de darse las mismas cosas. No
es posible imaginar que en alguno de esos orbes repercute el gol-
pe del bastén y en los otros no.

A su vez, el golpe del baston —como cualquier otro hecho- es el
centro del mundo, un mundo desjerarquizado y abierto. Sorpren-
de que el nombre de Spinoza no haya sido incluido en La esfera de
Pascal, texto en el que Borges traza la historia de una metafora, la
esfera, una cierta esfera, con la que desde Jendfanes hasta Pascal se
ha buscado representar el universo.”” Encontramos en esa pagina
27. Otra omisién extrafla —puesto que habia sido mencionado por Borges en la Histo-
ria de la eternidad— es el nombre de August Blanqui, quien en la primera pagina de La
eternidad por los astros cita el pasaje de Pascal y lo enmienda: “Dijo Pascal en su mag-

nificiencia de lenguaje: ‘El universo es un circulo cuyo centro esti en todas partes y la
circunferencia en ninguna’. ¢Existe imagen mas atrapante del infinito? Digamos, de
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los nombres de Empédocles, Hermes Trimegisto, la geometria mis-
tica de Alain de Lille —o Alano de Insulis— segin la cual “Dios es
una esfera inteligible, cuyo centro estd en todas partes y la circun-
ferencia en ninguna” —idea que estaba ya presente en el Maestro
Eckart y que Nicolas de Cusa (a quien Borges pone en vinculaciéon
con Spinoza en una breve anotacién en un libro de Martin Buber?)
reformularé diciendo: omnia ubique—. Finalmente Giordano Bruno
y Pascal, que retoca apenas pero decisivamente la férmula de Ala-
nus, y en una primera versién escribe: “La naturaleza es una esfera
espantosa [effroyable, vocablo que luego sera sustituido por “infi-
nita”], cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia en nin-
guna”.” Spinoza podria haber formado parte de la historia de esta
metafora, sélo que, a diferencia de Pascal, su amor mundi le habria
impedido concebir la esfera como effroyable. No obstante, Borges
no adscribe el universo de Spinoza a la metifora de la esfera, sino a
la del laberinto: “He divisado, desde las definiciones, axiomas, pro-
posiciones y corolarios, la infinita sustancia de Spinoza, que consta

acuerdo con él y siendo mas precisos todavia: el universo es una esfera cuyo centro
estd en todas partes y su superficie en ninguna” (August Blanqui, La eternidad por los
astros, Colihue, Buenos Aires, 2002, p. 29).

28. Esa anotacién en papel guarda posterior dice “336: alles was ist wiinscht in Ewi-
gkeit... Cf Spinoza, 91” y remite a Martin Buber, Dialogisches Leben, Gregor Miiller
Verlag, 1947, p. 336. La alusién de Buber al deseo de toda cosa de seguir siendo eter-
namente lo que es segtn la filosofia cusana, es aqui confrontada por Borges con la
proposicién XXI de Etica I [“Todas las cosas que se siguen de la naturaleza absoluta
de un atributo de Dios, debieron existir siempre y ser infinitas, esto es, son eternas e
infinitas, en virtud del mismo atributo”].

29. Entre los libros donados a la Biblioteca Nacional encontramos tres referencias
de las que Borges toma la idea de la esfera mistica: un estudio sobre Giordano
Bruno de Augusto Guzzo [Giordano Bruno (I Filosofi, 6), Garzanti, Milano, 1944,
p- 132, donde se citan las palabras de Teéfilo en De la causa principio e uno V]; una
edicién inglesa de Gargantiia y Pantagruel [Francois Rabelais, The Lives, Heroics
Deeds and Sayings of Gargantua and his Son Pantagruel, 3 volamenes (The World’s
Classics, 412), traduccién de Thomas Urquhart y Peter Le Motreux, Oxford Univer-
sity Press, London, 1940]; y la segunda parte de la historia de la filosofia de Guido
de Ruggiero [Storia della filosofia, parte seconda. La filosofia del Cristianesimo v. 2.
Dalla Patristica alla Scolastica, op. cit.]. Ver Laura Rosato y German Alvarez, op. cit.,
Pp. 69-70 y pp. 268-271.
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de infinitos atributos, entre los cuales estan el espacio y el tiempo,
de suerte que si pronunciamos o pensamos una palabra, ocurren
paralelamente infinitos hechos en infinitos orbes inconcebibles.
En ese delicado laberinto no me fue dado penetrar”.* O también:
“Las manos y el espacio de jacinto/ Que palidece en el confin del
Ghetto/ Casi no existen para el hombre quieto/ Que esta sofiando
un claro laberinto”.*!

La recurrencia con la que Borges invita a prescindir del método
geométrico (a pesar de que “Spinoza dedicé su vida a ser digno de
ese sistema que él llamoé more geometrico”) es similar a la insistencia
en que lo decisivo es la persona de Spinoza. Este aspecto implica no
s6lo una manera especificamente borgiana de leer, de leer la filosofia,
sino también algo que estd en el corazén mismo de esta practica, y
que es un cierto ejercicio de la amistad, inescindible del pensamiento
y de la literatura. “Todo lector de Spinoza —dice Borges inmediata-
mente después de que confiesa haber sido derrotado por el método
geométrico— ha sentido algo que no le hubiera interesado a Spinoza,
es decir la presencia personal de Spinoza... creo que todos tenemos
que deplorar no haberlo conocido personalmente, no haber conoci-
do, por lo menos en mi caso, a Berkeley, a Montaigne, yo siento no
haberlos conocido personalmente, y me sucede lo mismo con Spi-
noza, y creo que a todos los hombres le pasara lo mismo”. Hay algo
esencial que Borges capta, cierta extrafia sintonia entre una politica
suya de la lectura y una lectura spinozista de la politica, una y otra
animadas por una prictica de la amistad. “...Spinoza quiso conven-
cernos de la verdad de su sistema, sin embargo hoy pensamos en
Spinoza y pensamos en él como en un querido amigo que nos hemos
perdido, que no hemos tenido la suerte de conocer o que no nos ha
conocido a nosotros. Una forma perfecta de la amistad la de él...”.%
30. Jorge Luis Borges, Obras completas (1975-1985), op. cit., p. 338.

31. Jorge Luis Borges (1974), op. cit., p. 930.

32. Poco estudiado en Spinoza, el concepto de amistad es —aunque no aparezca mas

de cuatro o cinco veces— uno de los conceptos decisivos del libro IV de la Etica y, en
cuanto a lo estrictamente politico, marca una diferencia esencial entre el spinozismo
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La operacién que lleva de la geometria a la existencia, del sistema a
la amistad, del spinozismo a Baruch Spinoza, es decir el interés por
la existencia amistosa de un hombre del siglo XVII llamado Baruch,
se hace ya explicita en los poemas que llevan su nombre. Hacedor de
cristales o labrador de Dios, Spinoza, Baruch Spinoza; se invoca en
ellos sus “manos”, sus “ojos”, su “piel”, su “enfermedad”... Intil re-
sultara el conjuro de aquél profesor escocés —en Los tigres azules— que
bajo una circunstancia de fiebre, temor y pesadilla repite las defini-
ciones y axiomas de la Etica.”*

El primer poema que Borges dedicé al filésofo de Amsterdam se
halla incluido en El otro, el mismo (1964).

Spinoza

Las traslticidas manos del judio
Labran en la penumbra los cristales
Y la tarde que muere es miedo y frio.
(Las tardes a las tardes son iguales.)
Las manos y el espacio de jacinto
Que palidece en el confin del Ghetto
Casi no existen para el hombre quieto
Que esta sofiando un claro laberinto.
No lo turba la fama, ese reflejo

De suefios en el suefio de otro espejo,
Ni el temeroso amor de las doncellas.
Libre de la metafora y el mito

Labra un arduo cristal: el infinito
Mapa de Aquel que es todas Sus estrellas.

Labrador de cristales, sofiador de un laberinto, cartégrafo. La tarde es
miedo y tal vez, a diferencia de la fama y del amor, el miedo turba. En
los ultimos tres versos resultara central la palabra “mapa”. Un mapa

y el pensamiento de Hobbes (para el cual la figura de la amistad carece de cualquier
entidad politica).
33. Jorge Luis Borges, Obras completas (1975-1985), op. cit., p. 384.
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es, inequivocamente, una metafora; sin embargo, quien suefia y la-
bra lo hace “libre de la metafora”. Acaso la palabra “infinito” resuelve
el problema, pues un mapa infinito del infinito no es ya una metafo-
ra. En un texto de El hacedor (1960) Borges adjudica a un libro ima-
ginario llamado Viagjes de los varones prudentes, presuntamente publi-
cado en Lérida en 1658 (afio en que, casualmente, Spinoza redactaba
una especie de borrador de la Etica que seria titulado Breve tratado
sobre Dios, el hombre y la felicidad), el relato siguiente: “...En aquel
Imperio, el arte de la Cartografia logré tal Perfeccién que el mapa de

«

una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio
toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no
satisfacieron y los Colegios de Cartografos levantaron un Mapa del
Imperio que tenia el tamafio del Imperio y coincidia puntualmente
con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las Generaciones
Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Intil y no sin In-
quietud lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos.
En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa,
habitadas por Animales y Mendigos; en todo el Pais no hay otra reli-
quia de las Disciplinas Geograficas”.**

Este texto —Del rigor en la ciencia— nos habla también de una car-
tografia libre de la metafora —como conviene al rigor y a la ciencia-.
Sin embargo, se trata claramente de dos cartografias distintas.* No

34. Jorge Luis Borges, Obras completas (1974), op. cit., p. 847.

35. Habria que mencionar al menos una tercera cartografia, en cierto modo inversa
ala concebida en Del rigor en la ciencia, que Borges invoca como “el mapa de Royce”
en “Otro poema de los dones” (OC 937) y mis extensamente en “Magias parciales
del Quijote”, donde se vincula a la perturbadora puesta en abismo del Quijote lector
del Quijote en el comienzo del capitulo noveno; a la noche DCII de Las mil y una
noches, en la que Scherezade narra el comienzo de las noches; a Hamlet espectador
de una tragedia que puede ser Hamlet en un pasaje de la obra. ““Las invenciones
de la filosofia —escribe Borges alli- no son menos fantasticas que las del arte: Jo-
siah Royce, en el primer volumen de la obra The World and the Individual (1899),
ha formulado la siguiente: «Imaginemos que una porcién del suelo de Inglaterra
ha sido nivelada perfectamente y que en ella traza un cartégrafo un mapa de
Inglaterra. La obra es perfecta; no hay detalle del suelo de Inglaterra, por diminuto
que sea, que no esté registrado en el mapa; todo tiene ahi su correspondencia. Ese
mapa, en tal caso, debe contener un mapa del mapa, que debe contener un mapa
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nos detendremos —aunque lo merezca— en un comentario de este
célebre escrito, que tal vez denota no tanto una concepcién de la
geografia como una teoria de la historia. La Ftica, “infinito mapa de
Aquel que es todas Sus estrellas”, y el mapa del Imperio que tiene el
tamafio del Imperio se contraponen radicalmente, y esta contrapo-
sicién alcanza su evidencia mayor a partir de nuestra modernidad
consumada como las “Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y
mendigos”.

¢En qué consiste el mapa espinoziano, un mapa libre de la me-
tafora, infinito, pero libre al mismo tiempo del “rigor de la ciencia”
y de la representaciéon? En un ensayo de Critique et clinique,* dice
Deleuze que la Etica consta de un “libro de agua” (definiciones, axio-
mas, postulados, demostraciones y corolarios), un “libro de fuego”
(los escolios) y un “libro de aire” (la Parte V). Quizas la Etica pueda
ser también leida, interrogada y concebida como un libro de arena. En
el relato homénimo de Borges, leemos: “Su poseedor... me dijo que
el libro se llamaba Libro de Arena, porque ni el libro ni la arena tie-
nen principio ni fin”. ¢Por qué extrafia asociacién Borges comienza
su historia del libro infinito connotando a Spinoza? “La linea consta
de un numero infinito de puntos; el plano, de un ntimero infinito
de lineas; el volumen, de un nimero infinito de planos; el hipervo-
lumen, de un ntmero infinito de volimenes... No, no es este, more
geometrico, el mejor modo de iniciar mi relato”.?” :Por qué intentar
dar comienzo a la narracion segtn el more geometrico? ;Acaso quie-
re Borges tomar prestada la manera de ese otro gran libro infinito,
ese otro libro de arena geométricamente narrado, la Etica, libro sin
principio ni fin, libro que se puede empezar a leer por cualquiera de
sus paginas, libro que, como la esfera mistica de Alain de Lille y de

del mapa del mapa, y asi hasta lo infinito»...” (OC 669). John Durham Peters ha
realizado un minucioso estudio sobre este texto y sobre la figura borgiana del mapa
(“Resemblance made absolutely exact: Borges and Royce on Maps and Media”, en
Variaciones Borges 25, 2008).

36. Gilles Deleuze, “Spinoza et les trois Ethiques”, en Critique et clinique, Minuit,
Paris, 1993 [“Spinoza y las tres Eticas”, en Revista Nombres, nro 4, Cérdoba, 1994].
37. Jorge Luis Borges, El libro de arena, Alianza, Madrid, 1980, p. 95.
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Pascal, tiene su centro en todas partes? Podemos comenzar a leer la
Etica por cualquier parte, y, al mismo tiempo —tal vez una cosa por la
otra—, nadie puede abrir dos veces las mismas paginas (basta pensar
en las innumerables interpretaciones distintas a que ha dado lugar).
El libro del relato borgeano es llamado por su poseedor “libro de are-
na” porque, como la arena, no tiene principio ni tiene fin. Tampoco
lo tienen las estrellas: la Etica, libro de estrellas, “infinito/ Mapa de
Aquel que es todas Sus estrellas”.

El otro poema sobre Spinoza, acaso una variacién del primero,
forma parte de La moneda de hierro (1976) y “se llama ‘Baruch Spi-
noza’, para diferenciarlo del anterior, pero son muy parecidos, mas o
menos analogos pero con palabras distintas...”.

Baruch Spinoza

Bruma de oro, el Occidente alumbra

La ventana. El asiduo manuscrito
Aguarda, ya cargado de infinito.

Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra a Dios. Es un judio
De tristes ojos y piel cetrina;

Lo lleva el tiempo como lleva el rio

Una hoja en el agua que declina.

No importa. El hechicero insiste y labra
A Dios con geometria delicada;

Desde su enfermedad, desde su nada
Sigue erigiendo a Dios con la palabra.

El mas prédigo amor le fue otorgado,

El amor que no espera ser amado.

La sugestiva visualidad de los cuatro primeros versos hace pensar
en un interior holandés del siglo XVII, o, mas concretamente, es la
descripcién exacta de una pequefia tela que Rembrandt pinté alre-
dedor de 1630 —actualmente en el National Museum de Estocolmo-—,
y a la que llamé Estudioso leyendo. Podemos ver alli, en efecto, un
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intenso resplandor en la ventana —cuya hoja estd abierta—, y al-
guien, un hombre, sentado ya casi en la penumbra de la sala frente
a un gran libro, que puede ser un manuscrito. Rembrandt pinté al
menos otras dos versiones de este cuadro; a una la llamé Estudioso
meditando, se encuentra actualmente en el Louvre, en tanto que a
la otra, que puede verse en el Rijkmuseum de Amsterdam, la deno-
miné Jeremias prevé la destruccion de Jerusalem. “Bruma de oro. El
Occidente alumbra/ La ventana. El asiduo manuscrito/ Aguarda ya
cargado de infinito./ Alguien engendra a Dios en la penumbra...”.
Resulta dificil concebir que Borges haya escrito estos versos sin la
memoria de alguna de las telas de Rembrandt.

Una segunda estacién particularmente pregnante del poema ra-
dica en la oposicién entre geometria y enfermedad. “No importa.
El hechicero insiste y labra/ A Dios con geometria delicada;/ Desde
su enfermedad, desde su nada...”. Antes habiamos leido “Lo lleva el
tiempo como lleva el rio/ Una hoja el agua que declina./ No impor-
ta...”. Geometria, delicada geometria para anteponer al tiempo; tal
vez la imaginacion geométrica sea la manera spinozista, o, mejor,
la forma hallada por Baruch Spinoza para perseverar en el ser. Aca-
so solo superficialmente la geometria de Spinoza pueda concebir-
se como universalidad, objetividad y desinterés, facultades que no
comparecen en la “enfermedad”; antes bien, quiza la geometria sea
una manera de no morir. Mas precisamente, de sentir y experimen-
tar que somos, en fin, no tanto inmortales —un yo, un sujeto que se
perpetta en el tiempo—, sino eternos. Una eternidad no tocada por
la enfermedad, ni por la esperanza, ni por el tiempo, y que alcanza
su concrecion ética mayor en lo que los latinos llamaron amor fati,
el amor de lo que es, el amor del destino. “Incluso —dice Borges—
amar nuestras enfermedades”. El amor fati de Spinoza hace posible
la geometria desde la enfermedad; desde la nada, el amor del mun-
do del que se es parte y en el que nada sobra, la generosidad mas
alta, motivo 0ltimo de toda ética y de toda “religiéon” —comprende-
mos ahora la adjudicacién de esta palabra al more geometrico—, y que
se recoge en el relato méas profundamente spinozista de cuantos
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haya escrito Borges, El congreso. El amor “mas prodigo” puesto que
nada espera, anulacion del temor y la esperanza en favor de un ejer-
cicio de la generosidad, de una ética del don en la que la felicidad
no es el premio a la virtud porque los premios, como los castigos,
huelgan —y con ellos la vanagloria y el remordimiento—.**

“50. Felices los amados y los amantes y los que pueden pres-
cindir del amor.
51. Felices los felices”.*

38. “Para el santificado Spinoza, todo remordimiento es una desdicha, no una vir-
tud” (Jorge Luis Borges, “Mitologias del odio”, en Textos recobrados 1931-1955, Eme-
cé, Buenos Aires, 2001, p. 61 [originalmente publicado en el diario Critica, Buenos
Aires, 29 de septiembre de 1933]).

39. Jorge Luis Borges, Obras completas (1974), op. cit., p. 1012.
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Vida secreta
Spinoza en Quignard

I. En los escritos de Pascal Quignard el nombre de Spinoza aparece
con frecuencia vinculado al paraiso. También al pensamiento solita-
rio (que por pensar arriesga la muerte), a la felicidad y la beatitud vi-
viente, a la alegria, la claridad, la generatio, la libido, el eros, la pulsio,
la libertas, las raridades, el alud, la debacle, lo anterior indomestica-
ble, lo indeclinable, la lectura, la lucidez, la prudencia, el secreto...
Quignard es esencialmente un coleccionista y un recolector. El
proyecto literario que desde 2002 lleva el nombre de Ultimo reino
consta hasta el momento de nueve volumenes' que se proponen
recoger “todo aquello que ha caido”, lo que fue aplastado por los
poderes victoriosos, lo que se descentra de lo que habia que hacer,
lo que aspira a la sustraccién, a no ser parte, a detenerse en lo que
pierde y se pierde bajo el principio de que “el enemigo nunca dejara
de triunfar. Nila muerte de incrementarse. Lo que debe transmitirse

1.Les Ombres errantes (Dernier Royaume I), Editions Grasset, Paris, 2002; Sur le
jadis (Dernier Royaume II), Grasset, Paris, 2002; Abimes (Dernier Royaume III),
Grasset, Paris, 2002; Les Paradisiaques (Dernier Royaume IV), Grasset, Paris, 2005;
Sordidissimes (Dernier Royaume V), Grasset, Paris, 2005; La Barque silencieuse (Dernier
Royaume VI), Le Seuil, Paris, 2009; Les Désargonnés (Dernier Royaume VII), Grasset,
Paris, 2012; Vie Secréte (Dernier Royaume VIII), Gallimard, Paris, 1997; Mourir de
penser (Dernier Royaume IX), Grasset, Paris, 2014. Existen traducciones de los nueve
volimenes publicados hasta ahora: Las sombras errantes, version de Silvio Mattoni, El
cuenco de plata, Buenos Aires, 2014; Sobre lo anterior, versiéon de Silvio Mattoni, El
cuenco de plata, Buenos Aires, 2016; Abismos, versién de Carlos Schilling, El cuenco
de plata, Buenos Aires, 2015; Las paradisiacas, versiéon de Carlos Schilling, El cuenco
de plata, Buenos Aires, 2016; Sordidisimos, versién de Carlos Schilling, El cuenco
de plata, Buenos Aires, 2017; La barca silenciosa, versiéon de Margarita Martinez, El
cuenco de plata, Buenos Aires, 2010; Los desarzonados, versién de Silvio Mattoni,
El cuenco de plata, Buenos Aires, 2013; Vida secreta, versiéon de Encarna Castejon,
Espasa, Madrid, 2004; Morir por pensar, versién de Silvio Mattoni, El cuenco de plata,
Buenos Aires, 2015.
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es lo Perdido”.? El trabajo quignardiano es una obra de memoria pa-
raddjica (“lo que hemos olvidado no nos olvida™) y restitucién de
experiencias donde prorrumpe la condiciéon “anterior” que vulnera
al tiempo secuencial. “Mi maestro escribi6é en Voorburg: Estamos in-
cluidos en la felicidad. Nuestra vida consume algo de antafio que era
alegria. Todos hemos estado asociados en nuestro origen con una ex-
plosion de beatitud viviente... Reabri6 la puerta del jardin. Fue exco-
mulgado. A partir de ese dia paso a la lengua latina; a la lengua de los
muertos; no escribié mas que en ella; no hablé mas que en ella”.* Lo
que la lengua spinozista procura nombrar es eso “que nunca termina
de surgir”, lo que brota, lo que irrumpe incondicional —lo “anterior”
(le jadis)—. “Spinoza: lo que nos precede es actual en nosotros. No
somos mas que generados por la generatio. Todos somos hijos e hijas
del Otro anterior. Alter invisibilis per generationem”.’

Lo indeclinable que retorna —o que siempre yace y estd ahi— es una
pulsio, una “virtus imperecedera” —en griego: una physis—. En términos
spinozistas: una potentia, un conatus, una vis existendi que produce in-
finitas cosas en infinitos modos; pulsio de cada cuerpo, potentia de cada
cosa, que nunca es suya sino abismo, “explosién de beatitud viviente”
y goce: “La meditacién de Ovidio se parece a la de Spinoza que pensaba
que el placer sexual no es el goce directo sino el reflejo de un goce mas
vasto. De un goce ontolégico, volcanico. Goce del ser por ser”.

Una equivalencia siempre a punto de producirse y vislumbrada
—que Quignard apenas sugiere y nunca explicita en su recurrente
evocaciéon de Spinoza— lleva a vincular lo anterior y la sustancia.
Aorista, indeterminada, inagotable y sin comienzo, la sustancia es
fuerza que acompaia todas las cosas, inmanente a lo que existe sin
para qué, con inminencia de novedad y nacimiento. Quignard usa
con frecuencia la palabra “ola”, como en los Petits traités: “Nuestra
vida consuma algo eterno. El placer es un mismo estremecimiento
2. Abismos, cit., p. 63.

3. Ibid., p. 40.
4. “El paraiso”, en Sobre lo anterior, cit., p. 84.

5. Sobre lo anterior, cit., p. 194.
6. Abismos, cit., p. 16.
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para todos y para siempre... [Spinoza] Creia que al nacer queda-
bamos asociados al presente y a la beatitud activa. Decia: estamos
comprendidos en la felicidad, en la actualidad eterna. Usen las pa-
labras que quieran. Todo es de una materia efervescente y responde
al mismo oleaje”.’

Experiencia stibita de una inherencia en la felicidad, el hallazgo
fundamental en el spinozismo quignardiano es un intenso deseo
de paraiso que deja orientarse por una claritas. Entre los “momen-
tos de paraiso” que recaban Las paradisiacas se narra la historia de
Leenhoff, un pastor de Zwolle quien al dia siguiente de la muerte
de Spinoza en el invierno de 1677 escribié El paraiso que estaba en
la tierra (alli el pastor anoté: “sélo dos cosas son valiosas: Laetitia,
Libertas, aun cuando no sean estados, como pensaba el maestro™).
Pero nunca se mencionan los versos del poeta menonita Dirck R.
Camphuysen que en 1896 permitieron detectar la casita de Rijnsburg
en la que Spinoza le alquil6 dos habitaciones al cirujano Herman
Hooman entre 1661 y 1663 —sita en el nimero 29 de la calleja que
desde ese descubrimiento se llama Spinozalaan, aunque en el curso
de los afios la gente la habia llamado siempre “calle del filésofo”-.
Cuando en 1896 la casa estuvo en venta, Wilhelm Meijer descubrio
en el frente, apenas legible, la piedra con los versos de Camphuysen
que una vieja anotacién de Johannes Monnikhof situaba en la casa
donde habia vivido Spinoza. En esa piedra se lee: “Si los hombres fue-
ran sabios / y buenos / el mundo seria un paraiso, / pero ahora es un
infierno”. Cuando estos versos fueron escritos en una obra de teatro,
Spinoza atin no habia nacido. Trasvasado a la mas delicada trama
filoséfica, el perdido Paradijs de esa antigua inscripcién colegiante
anima la claritas spinozista, y quiza también su oficio de pulidor (“en
cada pieza que producia, usando su diamante del disco de vidrio,
habia un rayo de luz”™).

7. Petits traités I (Second traité: “Dien”), Gallimard, Paris, 1990, p. 38 [Existe traduc-
cién castellana: Pequefios tratados, Sexto Piso, Madrid, 2016].

8. Las paradisiacas, cit., p. 140.

9. Petits traités I, cit., p. 38.
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Gozo de la luz, alegria por la manifestacién de lo que hay, deseo
de ver... Quignard aproxima ese gozo, esa alegria y ese deseo al co-
nocimiento del tercer género: la exactitud de lo singular, la compren-
si6én de cada cosa, una por una, alojada in Deo. “Ni el efecto de lupa
ni la visién borrosa del présbita ni la comba de 1a miopia ni la impre-
si6n lejana de un telescopio son acompafiadas de semejante alegria.
El buen funcionamiento del 6rgano, esa es la primera alegria. Nitidez
de la visi6én, panorama del acecho, la lucidez es como el cielo azul,
aoristico, sin nubes... Esa imagen de lo diafano, de la claridad lumi-
nosa, bafia las obras de Aristételes y Spinoza. Es la alegria que Spino-
za llama laetitia. Es el conocimiento del tercer género. Como la cabra
que salta de piedra en piedra, todo pasa bajo sus pies con exactitud; el
animal no titubea, sus cascos no buscan su apoyo, salta, encuentra”.'
O también: “Es como una bruma que se eleva sobre un paisaje latino
—sobre las colinas azules del Latium, de la vieja Etruria—, al comen-
zar la mafiana, a medida que el astro blanco cubierto por la niebla
que surge de su propio calor se alza en el cielo... Es el conocimiento
del tercer género segin Baruch Spinoza. Es la laetitia que acompaiia,
segun él, la claritas”.!!

Si no acompafiada a su vez por un materialismo del solitario, la
alegria de pensar arriesga “morir por pensar”. Las cabras, las colinas
del Latium, inmemoriales rocas terrestres de “claridad incandescen-
tes”...1? la scientia intuitiva trata con las cosas dadas, no con concep-
tos; es un saber del don en la “inasible transparencia”. La afirmacién
de la idea verdadera como index sui (qQque le gustaba tanto a Marx,
tanto a Althusser...) es traducida por Quignard en esta linea: “En lo
profundo del cielo la luz se ilumina a si misma (Ethica, 11, 43)”."* Lo
que Spinoza escribe en el escolio de esa proposicién es que “la luz
se revela a si misma y revela las tinieblas” (lux seipsam, et tenebras
manifestat). No habla del cielo profundo ni de las mafanas etrurias,

10. Morir por pensar, cit., p. 37.
11. Ibid., p. 82.

12.1bid.

13. Abismos, cit., p. 199.
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pero es alli donde Quignard conduce a la filosofia spinozista para
envolverla en un encantamiento lucreciano y revelar su intimidad
mundana —su aspiracién no iluminista de claridad-. La luz de Spino-
za es la de Georges de La Tour. Captacion de ese momento preciso en
que la poderosa luz tenue se apresta a descubrir las cosas como si las
tocase por primera vez. “Incluso para Spinoza, Dios, en verdad, es un
jardinero que vuelve durante la mafiana, en medio de la penumbra
que se deshace, en el resplandor que prepara el alba, con una pala
en la mano, un buen rato antes de que aparezca el disco solar sobre
la linea del horizonte y brille en todos sus modos”."* Quignard con-
junta el Dios de Spinoza con el jardinero pintado por La Tour en no-
viembre de 1651 cuando ya la muerte lo acechaba en Lunéville. Los
conjunta por la inminencia de una misma claridad. Pues la potencia
de pensar, el desencadenamiento de las demostraciones —“los ojos
del espiritu” en medio de la didfana claridad de Dios— son las cosas
mismas en cuanto generosidad de la materia que revela la infinita
fuerza generativa de Dios.

La conjuncién de rarus y praeclarus en la Gltima linea de la Etica
(omnia praeclara tam difficilia, quam rara sunt [“todo lo excelso es tan
dificil como raro”, traduce Vidal Pefia]) permite a Quignard apartarse
de las versiones corrientes (“sublime”, “excellent”, “précieux”, “excel-
$0”...) y restituir a praeclarus el significado de “muy claro”, “resplan-
deciente” —en tanto que rarus es comprendido como “disperso por
la tierra... distante en el espacio, poco frecuente en el tiempo”.*s El
pensamiento es distante, esparcido e infrecuente debido a su lumi-
nosidad. No es tanto —sugiere Quignard— precioso debido a su rareza
sino debido a su luminosidad. Mas atn, es raro debido a la claritas,
que impone asi su infrecuencia dispersa en la tierra.

14. Sobre la idea de una comunidad de solitarios, versién de Adalber Salas Hernandez,
Pre-Textos, Valencia, 2017, p. 46.
15. Petits traités, cit., p. 3
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II. Las dificultades y las resistencias que acosan a las cosas praeclara
no son Gnicamente de orden intelectual o filoséfico, sino también
social y politico. Un muy antiguo odio al pensamiento del que deben
precaverse es denunciado por los filosofos de todas las épocas, y ha
motivado de su parte discursos sobre la ignorancia voluntaria, sobre
la necedad elegida y sobre un paradéjico deseo de servir que nun-
ca prescinde de la persecucién. No podrin encontrarse discursos de
esta naturaleza en Spinoza; si la tentativa desesperanzada de poner
en comin la rareza del pensamiento por una paciente adecuacion
de la lengua filoséfica a la lengua de todos, o una simple prudencia
cuando arrecia la adversidad —es decir la mayor parte del tiempo-.
Pero para Quignard hay un sentido —un ntcleo recéndito— profunda-
mente antidemocratico en la experiencia del pensamiento que lega,
a los solitarios de todos los tiempos, Spinoza, aunque haya sido tam-
bién el Gnico pensador en la historia de la filosofia amigo de la de-
mocracia, y aunque ningtn otro filésofo, antes o después de él, haya
pensado tan intensamente con esta palabra una promesa comtn -la
promesa de lo comun-. En tanto [pero Quignard no dice en tanto],
“Al final de la Ethica, Spinoza suefia con una comunidad de raros, de
dificiles, de secretos, de ateos, de despiertos, de luminosos, de lumi-
niscentes, de Aufkldirer”.'®

Esta comunidad de raros y despiertos —de “solitarios”— que Quig-
nard encuentra en Spinoza nos devuelve a las preciosas notas de cur-
sos y seminarios que Roland Barthes dicté en el College de France
en 1976-1977;" alli indaga la encrucijada que establecen dos deseos
solo en apariencia opuestos: querer vivir solos; querer vivir juntos.
Texto epicureista aunque sin nunca nombrar a Epicuro, la interro-
gacion por el “Vivir-juntos” indaga una posibilidad mas alla de los
ordenamientos politicos, las costumbres sociales y los mandamien-
tos religiosos. Equidistante de la anacoresis (practica de la soledad
fuera de toda comunidad) y de las comunidades cenobiticas (inte-

16. Sobre la idea de una comunidad de los solitarios, cit., pp. 74-75.
17. Roland Barthes, Cémo vivir juntos. Notas de cursos y seminarios en el Collége de Fran-
ce, 1976-1977, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003.
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gracion plena de sus miembros), Barthes toma de Jacques Lacarriere
la nocién de “comunidad idiorritmica” para indagar una “utopia del
Vivir-juntos idiorritmica” inconvertible a las utopias clasicas que, de
Platén a Fourier, plantean sociedades estructuradas en base a una
organizacion del poder.” El Vivir-juntos entrafia una ética o una fi-
sica de la distancia entre quienes viven juntos. En el “aglomerado
idiorritmico” —como en el cardumen- cada ser lleva su propio ritmo
sin que ello disuelva el ser-comun ni el estar-juntos; Barthes llama
a esto el “soberano bien del habitar”, del que solo la literatura puede
dar cuenta. (¢No es esto la amistad epictrea?)®

En las fichas de Barthes preparatorias de estos cursos Spinoza
aparece cuatro veces. La primera, junto a Robinson, asociada a la idea
de anachoresis —forma elemental de la desercién—. “Anacoresis laica”:
“Spinoza, al final de su vida se retira a Voorburg, cerca de La Haya;
primero en una pensién; pero se da cuenta de que gasta mucho; al-
quila una habitacién en una casa particular (para comer a su gusto).
Verdadera anacoresis, pues a veces baja a discutir con sus anfitrio-

”»

nes. ‘Alli vivi6 a su antojo de manera muy retirada’”. Al margen de su

ficha Barthes anota la referencia a la edicién francesa de la biografia
de Colerus [Vie de Spinoza, por Jean Colerus, Pléiade, p. 1038].%°

La segunda referencia remite al problema del comer-juntos (la
“convivialidad”) y el “horror de comer solos”.?' La tercera evoca la
cama de Spinoza (Ginico objeto que quiso conservar en herencia tras
la excomunién, siempre segtin la Vie... de Colerus), y considera a

18. “La Montafia Santa suscita un género de vida particular, lo que se llama la idio-
rritmia. Esos monasterios pertenecen, en efecto, a dos tipos diferentes. Los que se
llaman cenobiticos, es decir, comunitarios, donde todo, comidas, liturgias y labores,
se efecttia en comunidad. Y los que se llaman idiorritmicos, donde cada uno vive
literalmente en su propio ritmo. Los monjes tienen celdas individuales, toman sus
comidas alli (con excepcién de ciertas fiestas anuales) y pueden conservar los bie-
nes que posefan en el momento de los votos... En esas extrafias comunidades, atin
las liturgias son facultativas, con excepcién del oficio nocturno” (Jacques Lacarriére,
L’Etar grec. Une Gréce quotidienne de 4000 ans, 1976, p. 40).

19. Idem., p. 187.

20. Idem., pp. 70-71.

21. Idem., p. 163.
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Spinoza el “filésofo de la proxemia” —neologismo que designa el con-
junto de observaciones referidas al uso que hacen los seres humanos
del espacio en tanto producto cultural-. Barthes empleara la palabra
para referirse solo al espacio inmediato que rodea al sujeto, siendo
precisamente la cama el principal objeto proxémico.?

La cuarta mencién asocia a Spinoza con el “decoro”;* sentimiento
y practica que Barthes considera en su sutileza y profundidad, y que
podria vincularse a lo que més adelante llama “delicadeza”: “Delica-
deza querria decir: distancia y consideracién, ausencia de peso en la
relacién, y sin embargo calor vivo de esta relacién. El principio seria:
no manejar al otro, a los otros, no manipular, renunciar activamente
a las imagenes (de unos de otros), evitar todo lo que pueda alimentar
el imaginario de la relacién”.** Spinoza era lo contrario de un de-
magogo, de un maledicente, de un calumniador, de un disimulador.
También era lo contrario de un parrhesiastés.

[La Giltima palabra del curso formula una promesa: “en el proximo
afio se tratara de una Etica”.”)

Algo de la extravagante invocacion de Spinoza en las fichas de Cémo
vivirjuntos —las condiciones anacoréticas, proxémicas, conviviales y
decorosas del pensamiento— anticipa la sombra errante de Baruch
en la escritura de Quignard. La claridad no iluminista del Spinoza
quignardiano dirige el ntcleo 6ptico del pensamiento “hacia la fe-
licidad que anima la tierra bajo el mundo humano y contemplar el
mayor tiempo posible la explosién original que prosigue en el fondo
de la béveda celeste”,?® para ver ese fondo cada vez desde mais cer-
ca. El realismo de la multitudo del Spinoza politico —que impregna
la critica y las militancias spinozistas desde hace mas de cincuenta
afios— no es otra cosa que el registro donde se toma nota de las con-
diciones en medio de las cuales es preciso construir una vida secreta
22. Idem., p. 168.

23. Idem., pp. 182-183.

24. Idem, p. 189.

25. Idem., p. 193.
26. Los desarzonados, cit., pp. 256-257.
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—“anacorética” en sentido barthesiano—; en efecto: “Spinoza oponia a
la multitud, al vulgus, el amigo, el carus, como dos polos contradicto-
rios”.?”” Radicalmente impolitico, se trata de un pensamiento del “re-
pliegue” y un ethos de la lectura: “En la plegaria la lengua se convierte
en extranjera. Es lo que yo llamo lectura y toda lectura es soledad
social. Benedictus Spinoza: ‘El hombre solo es feliz en la soledad, en
donde sdlo se obedece a si mismo’. Marx: ‘No tenemos otra cosa que
perder méis que nuestras cadenas’”.?® La presunta cita de Spinoza so-
bre la felicidad del solitario es inexistente, en tanto que la invocacion
de la Gltima linea del Manifiesto comunista adopta aqui un estatuto
antimarxista: las cadenas a perder son las cadenas de lo social. Es la
pulsién libertaria lo que interesa preservar en odres nuevos —que en
verdad son los mas arcaicos—.

En busca de Spinoza lector,” escribe Quignard que a Baruch “le
gustaba leer tanto porque esta actividad hacia palpitar o estremecerse
el espiritu, cuanto porque ponia al cuerpo en una posicién mas re-
cogida y antigua que lo reposaba”,** y que en su casa de La Haya
disponia de un jardin protegido por muros cubiertos de hierbas. En
esa casa concluy6 la Etica, cuyo manuscrito escondié en su pequefio
escritorio “para que nadie lo viese”, pues “la obra es la interlocucién
inhallable del pensamiento”.’ Estrechamente vinculado al secreto,

27. Las sombras errantes, cit., pp. 125-126.

28. La barca silenciosa, cit., p. 60.

29. En las antipodas del spinozismo de Quignard (también en este caso ubicuo y
diseminado pero decisivamente alojado en la filigrana de toda su obra), Althusser
invoca un Spinoza lector, y lo convoca en las primeras paginas de Lire Le capital a
propdsito de la pregunta “:qué es leer?”, que se torna fundamental habida cuenta de la
opacidad de lo inmediato. “Por primera vez en el mundo”, en efecto, Spinoza vincula
“la esencia del leer y la esencia de la historia en una teorfa de la diferencia entre lo
imaginario y lo verdadero...”. El Spinoza lector de Althusser no es el solitario frente
al libro abierto bajo la lampara encendida en una noche de invierno, sino alguien que
ejerce su practica lectora (alguien que —dice Althusser— ensefia a leer, y por tanto a
escribir, como Freud ensefié a escuchar, y por tanto a hablar) en el (del) opaco libro
del mundo comtn, pero —como Marx~— liberado del mito religioso de la lectura (Louis
Althusser y Etienne Balibar, Para leer El capital, Siglo XXI, México, 1977, p. 21).
30.Petits traités, cit., pp. 40-41.

31. Morir por pensar, cit., p. 186.
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el ethos de la lectura es la jibia atesorada en las noches de los dias
consagrados al oficio de pulir: “Sufria de un insomnio crénico que
transformé en felicidad leyendo. Amaba hasta ese punto la alegria.
Encendia la mecha a las tres de la mafiana y descansaba mientras
esperaba el alba. Cuando indicaba esto, Kortholt cita la expresién de
Séneca: ‘Vatia estd enterrado aqui’”.*? En el pasaje del horrorizado
relato al que remite Quignard, el joven Kortholt hallaba en la noche
y en el gusto por la noche la clave de tan monstruosa filosofia y tan
pernicioso filésofo: “Demasiado diligente —escribe— [Spinoza] se en-
tregaba al estudio incluso en plena noche y la mayor parte de sus
tenebrosos libros fueron elucubrados entre las diez de la noche y las
tres de la madrugada... [Asi] comenz6 a ponerse enfermo, agotado
por el trabajo nocturno. Siempre pensaba, sin embargo, en la vida, y
ni le venia en mente la muerte inminente...”.**

III. Iluminada por una lampara solitaria en medio de la noche en la
que todos duermen, la habitacién de Spinoza —la misma en la que
durante el dia pulia con sus instrumentos de 6ptica— es aqui pensada
como una “isla”. En una pagina de La barca silenciosa se enuncia una
pequefia teoria de la isla: Kronstadt, Islandia, Jap6n. En el sudeste

32. Petits traités, cit., p. 41.

33. Sebastian Kortholt habia viajado a La Haya en 1695 para obtener noticias de pri-
mera mano acerca de la vida del célebre filésofo Baruch Spinoza, que hacia algunos
afios habia muerto en la ciudad. Seguramente, la curiosidad tuvo origen en un libro
que su padre, Christian Kortholt, te6logo renombrado de la universidad de Kiel, ha-
bia publicado en 1680 bajo el titulo De tribus impostoribus —donde los impostores
no son, como sostiene la tradicién libertina en libros homoénimos, Moisés, Cristo y
Mahoma, sino Hobbes, Herbert de Chersbury y Spinoza—. Entre otras personas, el
intrigado viajero entrevisté al pintor Van der Spyck, tltimo hospedero del fil6sofo, en
cuya casa lo encontré la muerte. El Spinoza que resulta de esas notas de viaje es un
“ateo malvado”, un “hombre avido de gloria y ambicioso”, “padre de monstruosisi-
mas opiniones”, y sus obras son descriptas como “engendros de una fantasia erratica
y espectros repugnantes de la puerta infernal, dignos de ser devueltos al orco, del que
habfan venido, a fin de que no pudiesen arrastrar a sus lectores a las inextinguibles
llamas”. Junto a las biografias antiguas de Jelles, Bayle, Colerus y Lucas, el relato de
Kortholt se recoge en Atilano Dominguez, Biografias de Spinoza, Alianza, Madrid,
1995, pp. 91-95.
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de la isla de Kotlin se levanta la fortaleza de Kronstadt, en la que
durante marzo de 1921 tuvo origen la rebelién anarquista de mari-
nos soviéticos que reclamaban el fin del “comunismo de guerra”, un
aumento de las raciones de pan y mayores libertades para los obreros
y campesinos. Dias después del ultimdtum de Trotski, la rebelién fue
aplastada por 50.000 soldados del Ejército Rojo y los rebeldes, civiles
y militares, masacrados. “Kronstadt es la libertad insurreccional con-
vertida en isla”, “la isla por excelencia”.** Islandia y Jap6n, en tanto,
seran evocadas como islas que aman a los libros, todo para llegar a
la idea de seres islas: lectores, “seres librescos”, “ateos”, “literatos”,
“anacoretas”... Sus habitaciones son grutas, ellas mismas islas, al-
timos reinos donde tienen lugar raras experiencias de libertad mas
alla de la familia, las normas sociales, la educacién, el lenguaje, la
repeticién, lo siempre visto, lo siempre oido... habitaciones como sel-
vas. “Rara” —dice Quignard- llamaba Spinoza a esa primavera tras lo
domesticado —a esa “debacle”-.** (En L'avenir dure longtemps Althus-
ser hablaba de “islotes de comunismo”. Y hablaba, también alli, de
Ameérica Latina como una isla.)

Otro pasaje de La barca silenciosa recuerda que “libertad”, eleu-
theria, era una palabra que un griego antiguo oia ante todo como la
posibilidad de ir a donde se quiera, como la posibilidad de errar y de
aventurarse en lo desconocido. Hay en la experiencia de la libertad
un anhelo remoto o un eco antiguo de animal salvaje (soli-vagus: que
erra en soledad), una memoria de errancia salvaje, de origen incierto,
que arrastra fuera del lugar, de lo familiar, de lo interpretado, y acaso
del lenguaje. Libertad, asi, es ante todo exposicién a la fortuna —y por
tanto al error, al infortunio, al despojo y la desposesion—. Libertad es
abandonar la casa y perderlo todo para volver a la selva.*

La palabra “emancipacién”, que en lengua castellana significa
tanto como haberse liberado y es equivalente de libertad, arrastra
los mismos significados. De proveniencia juridica, el verbo latino

34.La barca silenciosa, cit., p. 103.
35.1bid., p. 104.
36. Ibid., pp. 89-90.
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emancipare presenta originariamente un significado negativo: que-
dar fuera de la potestad del padre (de la patria potestad), lo que im-
plica pérdida de los derechos de herencia y proteccidén; separacién y
exclusion. El prefijo ex- presente en la palabra porta esta exclusién al
exterior, en tanto que el vocablo mancipium resulta de la composicién
de manus (mano, lo que se posee, aquello que se tiene a la mano) y
capere (tomar, aprehender). La emancipatio es la pérdida del derecho
alos bienes del padre, la incertidumbre por el sustento, pero también
la sustraccién de un poder y la ruptura con la Ley. Emanciparse es
devenir sui juris. Como en la selva; recuperar el estado salvaje cuya
resonancia remota toda criatura lleva consigo: la de Spinoza fue una
experiencia de emancipacion “salvaje” y disidencia radical que debid
protegerse con una practica de la cautela y proteger con una “hones-
ta disimulacién” la recobrada radicalidad de vivir como filésofo tras
haber roto con la Ley.

“Dada por perdida”, la lucha contra lo social elude la frontalidad
desigual y elige la habitacion cerrada, la insularidad, la vida secreta
y, finalmente, la cautela. En toda sociedad acechan Drancy,” la Lu-
bianka,*® La Perla...; toda sociedad —para Quignard- es policial. “Mi
familia, como todas las familias que han tenido relacién con la policia
francesa durante la Gltima guerra, tenia una apreciacién a la vez me-
surada e inquieta de la misioén que ésta cumplia. Por poco que a uno
le gusten los libros, cuando uno ha proseguido un poco los estudios,
la historia de la policia francesa hunde tan profundamente sus rai-
ces en la Inquisicién religiosa que inspira un espanto total. Spinoza
hace grabar en el engaste de su anillo la divisa: Caute. (Desconfianza.)
La divisa de mi familia hubiera podido ser: Desconfia de la Sociedad

37. Entre 1941 y 1944 en la comuna de Drancy, hacia el noroeste de Paris, un con-
junto de edificios en forma de U fue utilizado como campo de concentracién desde
donde fueron deportados mis de sesenta mil judios a distintos lugares de Europa
(sobre todo Auschwitz y Sobibor) para su exterminio.

38.Llamada la “Casa de los horrores”, es un imponente edificio en el centro de Mosct
en el que funciond el cuartel general de la Checa y luego de la KGB con una prisién
anexa, donde miles de prisioneros politicos fueron interrogados durante el stalinis-
mo.
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Nacional de Ferrocarriles. Desconfia de la Comision de Transporte
Metropolitano. Desconfia de los gendarmes que tocan tu puerta. Des-
confia de las agencias ‘federales’ de ‘seguridad’. Piensa sin descanso
en Drancy, que sigue después de Pantin, que esta antes de Roissy”.*

La conjuncién en una misma pagina del nombre Spinoza con el
nombre Kronstadt y con el nombre Drancy establece el contrapunto
fundamental entre una filosofia de la cautela y el fascismo social en el
mundo contemporineo —o méis precisamente: el niicleo de fascismo
que toda sociedad, cualquiera sea la época, aloja en su interior—. El
spinozismo es aqui una filosofia para el peligro (tal vez precisamente
por ser una filosofia de la felicidad); una filosofia de los perseguidos,
de los raros, de los “lectores”, de los abiertos a un tltimo reino que no
es el del mercado, el templo y el cuartel. Inactual, el Spinoza de Quig-
nard no es el filésofo del materialismo democritico que descubre
en la potentia multitudinis una fuerza libertaria de revuelta social; es
antes bien el fil6sofo que ensefia a precaverse de la violencia, latente
o manifiesta, que se abate —o est4 siempre a punto de hacerlo- sobre
quienes se apartan de las religiones impuestas para “complacer a los
difuntos”, de las creencias adquiridas cuando “tropillas herbivoras”
se convirtieron en “manadas carnivoras”; sobre quienes resguardan
para si y para otros (el “carus”, el “amicus”...) la libertad de pensar en
los desfiladeros del odio que esa libertad nada liberal despierta en
los poderosos de todos los tiempos y, a través del misterioso encan-
tamiento de su nombre (el “nombre de Uno”), en los impotentes de
todos los tiempos. En efecto, “Pensar a riesgo de perder la estima de
los suyos, a riesgo de abandonar el aroma humano, a riesgo de alejar-
se del cementerio, a riesgo de ser expulsado de su ciudad, a riesgo de
ser excomulgado, a riesgo de morir, asesinado por los franceses, en
la soledad de una pieza de hosteria. Ese es Spinoza”.*

La “forma implicante” en el pensamiento cuando la vida pen-
sante es inevitable (nadie la elige) aloja, inextirpable, una paradoja:
solo el pensamiento, arrastrado por el riesgo, es origen de la cautela

39. Los desarzonados, cit., p. 101.
40. Morir por pensar, cit., p. 13.

201



que es, asi, una creacion suya. Pero el pensamiento mismo, por ser-
lo, por naturaleza, es imprudencia en cuanto expone al mas grande
riesgo de la vida social: morir por pensar. La prudencia para no mo-
rir por pensar que el pensamiento inventa para hacer algo consigo
mismo es siempre fragil y desbordada por lo que debia proteger
—de la excomunién, el exilio, el anatema, la mazmorra, el suicidio
o la dilapidacién—. Como también en politica, la prescriptiva quig-
nardiana de soledad es muchas veces excedida por lo inevitable y lo
incalculable. Pero no siempre lo inevitable prospera —mds atin, casi
nunca lo hace-.

¢Cuando la obra humana produce acontecimiento? Esta pregunta
no puede ser respondida. O mas bien la respuesta no mitiga la in-
certidumbre, pues la obra humana nunca produce acontecimiento
por si sola —y debido a ello, a su desprotecciéon de lo que no controla,
sucede tantas veces morir por actuar—: “..los dioses hacen cosas que
los hombres no prevén. El tiempo no estd del lado de los hombres
sino del surgimiento. Irrumpir temible. Pasaje de lo impensable. Las
sociedades humanas no siempre consiguen garantizar el retorno de
lo inesperado. Los dioses son aiin mas polimorfos que las estacio-
nes. Se ignora el porvenir. Unicamente los dioses en su sin fondo
(abismo), en su sin limite (aoristo), en su in-visible (Hades) procuran
lo repentino”.*! El tiempo secuencial administrado (la pura repeti-
cién y reproduccion de lo existente) vulnerado por lo impensable y
lo inesperado irreductibles a calculo prospera en acontecimiento “re-
pentino” cuando forma una encrucijada con acciones de hombres y
mujeres que no podian evitarse, incalculables.

Cuando el cruce infrecuente, raro, entre lo inesperado y lo
inevitable —que quiza por muy poco no sucedié en Kronstadt; que
si sucedi6 en la Sierra Maestra— se produce, irrumpe el destello li-
bertario, mitad humano mitad divino, que desde entonces sera ne-
cesario hacer durar —a esta capacidad de durar Maquivelo llamaba
“virtti”— tanto como sea posible. Sin jamas olvidar que “la cuestion
politica siempre es Uinica. La cuestién politica es prever el pasado

41. Abismos, cit., p. 140.
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que acecha. La cuestién nunca es: (Qué futuro tendran nuestros
hijos? La cuestién del terror inminente es siempre inminente. La
pregunta de todos los tiempos siempre es: (Qué estd a punto de
volver?...”.*> En alguna parte de la jungla, aunque no se la vea, la
bestia espera su momento.

Acaso lo que antes se nombré con la palabra “paraiso” es la
ininterrumpida inherencia de lo impensable divino y lo inevitable
humano -o lo que es igual: la dicha que no requiere precaucién,
pensar sin morir—.

42. Las sombras errantes, cit., p. 78.
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