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Palabras previas

En cierto sentido todo problema refiere al empleo del tiempo. Y en
esta investigacién que presentamos, la cuestién del tiempo es jus-
tamente el hilo filoséfico-politico que permite pensar los ritmos y
movimientos de la insubordinacién en la Bolivia contemporanea.
Los ritmos del Pachakuti condensa esta formulacién: es la tempora-
lidad misma lo que parece estar en juego a la hora de comprender
las dindmicas del presente boliviano. Un presente que expone una
densa composicién temporal-territorial, hecha de pliegues y nive-
les, de pasajes y repliegues, donde lo mas antiguo funciona a veces
como imaginacién de lo que vendra, a la vez que corre el riesgo de
encapsularse cuando sélo es pensado como un “ya-hecho”.

El Pachakuti, como tiempo ciclico no lineal, que es simultinea-
mente originario y nuevo, obliga a una interpretacion histérica y
a una produccién conceptual (sin falsas escisiones disciplinarias)
capaz de abrirse a la racionalidad que le subyace. Y esa es la “estra-
tegia teérica” que Raquel Gutiérrez propone para la comprensién
de los acontecimientos. Un pensar en movimiento, claro. Pero un
movimiento que no es ni puro avance ni progreso, pero tampoco
mero retroceso o regreso.

En este sentido, si el Pachakuti es uno de los nombres hoy
invocados para recrear posibilidades de invencion politica en
Latinoamérica, es porque permite pensar cierta experiencia del



anacronismo. Aquello que revela al tiempo en tanto dimensién
multiplicada, complicada y dislocada de la experiencia histérica.
Lo anacrénico no es simplemente lo que pertenece al pasado y
reaparece fuera de contexto, descolocado, sino la problematizacién
temporal que impide la simplificacién de la actualidad. Lo que
emerge, casi siempre de modo imprevisto, para hacer estallar la
linealidad del relato, la progresividad de los sucesos y la totalidad
que busca cerrarse sobre si misma.

De este modo, el anacronismo deja ver en cada secuencia his-
térica un montaje temporal heterogéneo, y evita que los conflictos
queden reducidos a opciones binarias que tienden a bloquear toda
politizacién efectiva. La sensibilidad anacrénica ofrece entonces
la alternativa de saltar fuera de la linea cronolégica hacia otro tipo
de procesualidad, mas bien ritmica: la de un largo aliento que sin
embargo se desplaza a los saltos.

Raquel pone el énfasis en dos temporalidades distintas, que se
vinculan de modo especifico, coloreando cada vez las discontinui-
dades histéricas. Dos temporalidades: una ancestral, comunitaria,
que se expresa también en formas nuevas; y otra insurreccional,
que prim¢6 durante los primeros cinco afios de esta década y que
parece haberse apaciguado, aunque sus efectos contintien determi-
nando la situacién, de principio a fin. Se analizan en estas paginas
sus formas de composicién y también sus incompatibilidades, a la
vez que se busca descubrir lo que han abierto como posibilidad y
aquello a lo que aspiran.

La invencién conceptual es parte de esta necesidad de nuevas
formas de comprension y de lenguaje. Porque la imagen-concepto
de un “horizonte interior a las luchas” que aqui trabaja Raquel,
alude simultineamente al alcance practico de las rupturas aconte-
cidas y a los significados que permanecieron implicitos o potencia-
les, y que exigen un esfuerzo reflexivo, de expresion, capaz de vol-
ver disponibles esas innovaciones para futuras luchas colectivas.

Colectivo Situaciones
Noviembre de 2008
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Prefacio

En Bolivia, principalmente en el agreste y portentoso Altiplano
pacefio, en la ciudad de Cochabamba y sus amables valles aleda-
fios y en los exuberantes y himedos terrenos del Chapare, miles y
miles de hombres y mujeres protagonizaron, entre 2000 y 2005,
una oleada de movilizaciones y levantamientos que quebraron la
hasta entonces hegemoénica trayectoria neoliberal de reorganiza-
cién de la vida y la produccion, estableciendo un enérgico limite a
la continuacion del despliegue de dicho itinerario.

Esa vigorosa ola de capacidad social de intervenir en los asuntos
publicos de mdltiples y polifénicas maneras abrié6 un espacio-
tiempo de Pachakuti; esto es, configuré una situacién social de
trastocamiento de lo que hasta entonces habia sido admitido como
normal y cotidiano: la prerrogativa de unos hombres y mujeres,
de cierta condicién social y adscripcion étnica, a mandar y decidir
sobre el destino y suerte de todos los demas; la facultad, admitida
como legitima hasta entonces, de usufructuar y gestionar la rique-
za social de manera depredadora, selectiva y, sobre todo, privada;
es decir, solo para beneficio de unos cuantos, de esos mismos que
durante décadas se han regodeado en su capacidad de mando y en
su discola posibilidad de disfrute.
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A partir de centenares de acciones colectivas de deliberacién y
toma de acuerdo, de organizacién y construccién de confianza reci-
proca, de lucha y defensa de lo que es comiin y que debiera ser ges-
tionado y disfrutado también colectivamente, se produjeron diversas
situaciones en las cuales, el antagonismo étnico y social que atraviesa
y fragmenta a la sociedad boliviana se iluminé con la claridad que
ofrecen los relimpagos en las noches oscuras.’ La visibilizacién y
rechazo crecientemente colectivo de los variados mecanismos de la
dominacién politica y social que aseguran la capacidad ajena de explo-
tacion de la Pachamama y de sus hijos e hijas, habilité la multitudina-
ria participacién de miles y miles de hombres y mujeres, organizados
en sus comunidades, en sus sindicatos, en sus juntas vecinales, en
sus federaciones, confederaciones y coordinadoras, para trastocar y
modificar ese conjunto de opresivas e injustas relaciones sociales. En
esto consisti6 la apertura de una temporada de Pachakuti.

En la investigacién que estd detrds de este trabajo, me propuse
un objetivo doble. Por un lado, volver inteligible el conjunto de suce-
sos que pautaron y dieron forma, sentido y cuerpo a la tumultuosa
participacién social de comunarios aymaras, de vecinos de El Alto y
Cochabamba, de cocaleros del Chapare y, en general, de poblacién
urbana y rural sencilla y trabajadora en Bolivia. Es decir, me propuse
escuchar y entender los ritmos del Pachakuti en la medida en la que
se iban produciendo. Al hacerlo, encontré que a la base de cada una
de las cadencias que pude percibir estan la dignidad recuperada en
las contundentes acciones de rechazo a lo injusto e inadmisible; la
autonomia ejercida en la deliberacién y en la ejecuciéon de lo deci-
dido, en la confrontacién al poder instituido y en la pelea por la
legitimidad de lo propio; y la capacidad de cooperar entre distintos
en condiciones mas o menos paritarias jamas exentas de tension.
Dignidad, autonomia y capacidad de cooperacién, como notas funda-
mentales de una sinfonia in crescendo son los hilos que he rastreado
en los pasos y caminos de cada cuerpo social movilizado.

1. La metafora de los momentos de lucha como relimpagos que nos permiten ver lo que estaba ocul-
to en la negrura de la normalidad es originalmente de Ratl Zibechi de quien la tomo en préstamo
(Zibechi, 2006).
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Por otro lado, también he buscado entender los contenidos y anhe-
los politicos sumergidos y no completamente explicitos, anidados en
las mas intimas profundidades de las formas antiguas y modernas
de organizaci6n de la vida social, que se volvieron intermitentemen-
te visibles durante la ola de movilizaciones y levantamientos. Esos
contenidos y esos anhelos son los que pueden ayudarnos a imaginar
y producir un por-venir distinto y un presente aceptable. Sélo desde
ahi es posible hacerse la pregunta de como avanzar en las tareas del
Pachakuti. En tal sentido, he indagado en aquellos elementos que
configuran el horizonte de deseo del cimulo de acciones de lucha que
se desplegaron en Bolivia entre 2000 y 2005.

La manera como desarrollé este doble propésito fue disefiando
sobre la marcha misma de los acontecimientos, una estrategia teori-
ca para la comprensién sensible de las luchas sociales y, al mismo
tiempo, un dispositivo de rastreo que confrontara sistematicamente
los alcances pricticos de cada lucha con el horizonte interior que en las
acciones colectivas se bosquejaba con mayor o menor nitidez. A pro-
posito de todo esto, valgan unas cuantas reflexiones preliminares.

II

La teoria* como un lugar privilegiado para la mirada es una nocién
construida, casi siempre, desde la posicion social dominante. En
tal sentido, a lo largo de esta investigacion no intenté desarrollar
una teoria sino, mas bien, bosquejar una estrategia teérica que per-
mita por una parte, volver inteligibles las acciones de insubordina-
cién mas profundas ocurridas en Bolivia entre 2000 y 2005 y, por
otro, brindar elementos para una reflexién mas general sobre los
multiples horizontes de deseo que se despliegan desde tales acciones
colectivas de antagonismo e insubordinacién y que, en cierta tradi-
ci6én, han sido denominadas con el término “emancipacién social”.

2. Las dos primeras acepciones al término “teoria” en el Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real
Academia, 21 edici6n, establecen: “1. Conocimiento especulativo considerado con independencia de
toda aplicaci6n. 2. Serie de leyes que sirven para relacionar determinado orden de fenémenos”.
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En tal sentido, este trabajo se afianza de manera doble entre el
estudio de la historia reciente y la reflexién filoséfica y no esta
exento de las dificultades conceptuales y argumentales, mucho
mas generales, que tifien la relacién entre historia y filosofia. El
caracter tedrico-filosofico de la investigacién —y no sélo histérico—
deviene de la ambicion de reflexionar sobre ciertas regularidades
del movimiento social que puedan servir para relacionar y enten-
der determinados fendmenos politicos cuya discusién apremia.

Una estrategia teérica para entender los movimientos y rebelio-
nes sociales recientes en sus alcances historicos, ademas, a diferen-
cia del significado clasico de la palabra teoria no tiene la pretension
de encubrir, a nombre de una nocién de objetividad, al sujeto que
teoriza. Mas bien, busca presentar los sucesos, los hechos, como
produccion practica y reflexiva de personas situadas socialmente,
que asumen determinadas intencionalidades politicas sean éstas
explicitamente sefialadas o implicitamente asumidas. La estrategia
tedrica que propongo se inserta entonces, no en la tradicion que
privilegia la produccion de conocimiento objetivo, sino en la que aus-
picia la comprension prictica del acontecimiento social de quiebre,
resistencia e impugnacion al orden social por aquellos que lo pro-
ducen. En tal sentido, asumo dos érdenes o niveles logicos para la
comprension de la emancipacién: el primero y fundamental tiene
que ver con las propias practicas emancipativas inscritas en la acti-
vidad politica concreta de los distintos conglomerados de hombres
y mujeres que, con sus acciones de levantamiento y movilizacién
en Bolivia abrieron nuevas perspectivas para producir y pensar la
convivencia social y las posibilidades “otras” de su auto-regulacién.
De ahi el lugar privilegiado que la descripcion detallada del acon-
tecimiento de autounificacién y lucha tiene en este trabajo. Sélo
después de ello cabe un segundo orden légico: el de la reflexion
critica de los significados explicitos y potenciales® de las acciones y
sucesos producidos por hombres y mujeres concretos.

3. Enrelacién a lo anterior conviene situar la peculiar relacién de interioridad que guardo con lo que es,
de acuerdo a cinones académicos, mi “objeto de estudio”: vivi en Bolivia entre 1984 y 2001 y tengo el
gusto de haber conocido y participado en diversos esfuerzos organizativos y politicos en ese pais.
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Asumiré entonces una estrategia tedérica que escudrifia en los
momentos constitutivos de un quiebre social —o de una cadena
de quiebres sociales—, con el afan de colectar, trazar y proyectar
elementos de una matriz explicativa que nos permita pensar
—desear y producir— la emancipacién social. Entiendo por matriz
explicativa un conjunto mas o menos ordenado de premisas, de
conexiones conceptuales y de argumentos, que dota de significado
y vuelve inteligible una amalgama de fenémenos. En este caso, se
trata de abordar los quiebres sociales producidos por las luchas y
levantamientos indigenas y populares en Bolivia entre los afios
2000 y 2005. Asi, la estrategia tedrica que seguiré se empeia en
no quedar atrapada en cinones representativos o en prisiones con-
ceptuales, a la hora de llevar a cabo la exposicién del argumento.
Mas bien, tal estrategia se desea como contribucién desde y para
uno de los polos del antagonismo social en marcha que produjo la
cadena de rupturas sociales aludidas.

Es por ello que en las siguientes paginas se encuentra el regis-
tro y recreacién del antagonismo en los momentos constitutivos
de una época de convulsién, abandono y desafio a las certezas y
relaciones de dominacién anteriores, es decir, de apertura y posibi-
lidad de transformacién histérica. La intencién es reflexionar sobre
tales hechos sociales y sobre sus alcances para erosionar y agrietar
las formas de dominacién existentes en Bolivia hasta el afio 2000;
pensar acerca de las potencias emancipativas anidadas en tales
momentos politicos constitutivos, registrar sus limites y analizar
las dificultades que han confrontado. Aclaro desde un inicio que
este trabajo no aspira a ser una historia de las sublevaciones y accio-
nes de resistencia ocurridas en Bolivia en el pasado préximo, para
lo cual haria falta mucha mas investigacién. Mas bien, mis esfuer-
zos se dirigen al examen critico riguroso de una seleccién especifica
de momentos de despliegue del antagonismo, que intentan ser
conectados por un hilo de comprensién prictica —relativo al primer
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orden mencionado* y no a “teorfa” especifica alguna- a fin de ensa-
yar una manera de evaluar las potencias y limites de los momentos
elegidos. En tanto no pretende ser una historia, pido al lector bene-
volencia con las ausencias —y quizas imprecisiones— que puedan
hallarse en su desarrollo; al tiempo que llamo su atencién hacia el
esfuerzo realizado por establecer en detalle las distintas posibilida-
des histéricas abiertas en cada uno de los momentos estudiados. El
espiritu que anima mi trabajo es el auspicio de la cooperaciéon para
dotar de contenido al término “emancipacién social”; y no la com-
petencia en la precision descriptiva a partir de lo meticuloso que sea
el registro del evento estudiado.

v

Una nocién que subyace a toda mi actividad vital, y también a estas
paginas, es la certeza y la confianza en la posibilidad de autorre-
gulacion de la convivencia social mas alla del estado moderno, del
capital y de los fundamentos béasicos de ambos: separacién de la
produccion y reproduccién de la vida cotidiana de las condiciones
materiales de su realizacién y, por supuesto, de su conduccién;
delegacion de la soberania social en representantes-“mandantes”
como base de la actividad politica y subordinacién a los opresivos
limites del valor y del capital, de la capacidad humana de crear indi-
vidual y colectivamente valores de uso y bienestar. Esto es, tengo
la certeza de que es posible la produccién colectiva de una forma
mas o menos estable —en el tiempo y en el espacio— de convivencia
social y de su regulacién que no sea aniloga a la forma de sintesis

4. La pregunta central de la prictica politica emancipativa concreta —el primer orden— que ocurre de
manera cadtica al interior de un conjunto de flujos en marcha que constituyen una movilizacién o
un levantamiento es, sin duda alguna, ¢qué hacemos? ¢cémo avanzamos? Interrogante enunciada
siempre desde el centro mismo del despliegue del antagonismo. Esto es, tiene que ver con lo que
en la distincion clasica de la izquierda revolucionaria del siglo XX se denominaba “tictica”, de cuya
necesaria concordancia con lo llamado “estratégico” siempre se hablaba, aunque la claridad de tal
concordancia con frecuencia quedara en duda.
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moderna:’ estatal, organizada a través de la delegacion de la repre-
sentacion politica y fundada en el predominio del valor y la compe-
tencia sostenida, sobre todo, en la propiedad privada de riqueza que
debiera ser comtin.® Aclaremos un poco més este juicio subterra-
neo que impregna el conjunto de la reflexién que sigue.

1. Parto de una posiciéon que entiende a las sociedades modernas
como desordenado conjunto de fragmentos confrontados y antagéni-
cos subordinados por el capital, unificados ilusoriamente en totalida-
des aparentes y conflictivas atravesadas por relaciones de explotacién
y dominacion. Totalidades aparentes que se constituyen a si mismas
como ilusoria sintesis social —estados en la época moderna— mediante la
construccién de dispositivos politicos y productivos que les permiten
estabilidad en el tiempo y en el espacio por la via de la organizacion
de la vida cotidiana y del manejo y la contencién del conflicto interno;
no de su resolucién.” A la gestién, administracién y manejo de tales
conflictos es a lo que suele, en épocas recientes, llamarsele politica.

2. Existen momentos historicos en los que los conflictos, antagonis-
mos y desgarramientos internos en una sociedad desbordan todo el
andamiaje disefiado para su administracién y encauzamiento. Tal
es el caso de los afios 2000-2005 en Bolivia. En tales momentos, la
ilusoria sintesis social estatal preexistente se erosiona y agrieta por el
despliegue del antagonismo social que cuestiona, repudia y pone en
crisis al menos tres de los pilares basicos de dicha sintesis estatal:
1) El monopolio de la decisién sobre las cuestiones fundamentales
del asunto pablico en manos de los dominantes.

5. La nocién de “sintesis social” como concepto que permite pensar la totalidad sin necesariamente
recurrir a la nocién de “estado” —més cargada seménticamente—, la recupero de Sohn Rethel, aun-
que la utilizo de manera un tanto diferente (Sohn Rethel, 2001).

6. Aclaro que con esta afirmacién no me comprometo con ninguna defensa de la “propiedad estatal”
de la riqueza; tampoco la rechazo. Sefialo, sobre todo, que el fundamento de la dominacién y explo-
tacién del capital y del estado se cimenta en la imposibilidad de que los mas puedan vivir “sin tener
que pedir permiso a nadie”. Para un argumento en esta direccién ver Doménech, 2004.

7. Para fines analiticos, en ocasiones considero véalido concebir una totalidad social expresada en el
estado sin dejar nunca de lado su calidad de sintesis ilusoria de un supuesto interés general. En todo
caso, me gufo en todo momento por el criterio critico de Bloch: “Lo que existe no puede ser verdad”
(Bloch, 1959).
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2) Los cimientos de la relacién mando-obediencia dentro de la
sociedad que se erige, basicamente, sobre la creencia social en la
legitimidad del monopolio anterior. Tales cimientos se asientan
en las estructuras simbdlicas profundas del imaginario social que
habilitan y hacen reconocer como aceptables ciertas formas de
dominacion, es decir, la relacién mando-obediencia que se hunde
en las divisiones étnicas y genéricas dristicamente jerarquizadas,
mas intimas de un conjunto social.

3) Las formas de organizacién politica, econémica, productiva y
ritual del andamiaje normativo y administrativo de la vida social
para resolver las necesidades fundamentales del conjunto de la
poblacién admitido en la anterior sintesis social.

Cuando estos tres pilares basicos de la relacion estatal se ponen
en crisis por la confrontaciéon politica antagénica dentro de la
sociedad, se derrumba total o parcialmente la cadena de mando y
los mecanismos aceptados de acceso a la autoridad politica en tal
conjunto social. En momentos asi se abre la posibilidad de pro-
fundizar el trastocamiento del orden social anterior en mdultiples
niveles, sin necesidad de reinstalar ni en el orden practico ni en
el del pensamiento formas tnicas, universales y afirmativas de
reconfiguracién social, esto es, sin recaer en la tentacién sintética y
positiva. Reflexionar y discutir sobre esta posibilidad es el ejercicio
mas sistematico en este trabajo. En cierto sentido, mantener dicha
mirada resulta dificil pues se confronta a cada paso contra aquello
que durante varios siglos se ha considerado como “lo politico” o
calificado como “teoria politica”.

Hasta cierto punto busco inscribir mis eventuales aportes en una
corriente de pensamiento que se empefa en realizar una “inversién
copernicana” en la comprension del asunto de la transformacién
politica y social, desplazando la centralidad del “estado” y del “poder
instituido” como lugar privilegiado de lo politico, para situarlo en
la polifénica y multiple capacidad social de desconfigurar insisten-
temente el orden politico heterénomo y ambicionando, también,
abrirse a la reflexién sobre esa gran transformacién social que
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puede capturarse —y también restringirse— con el término moder-
no de “revolucién social” o que se expresa con mayor precision en
la antigua voz aymara Pachakuti. El punto de partida, entonces,
consiste en afirmar con claridad la idea de que para transformarse
profundamente, la sociedad no necesita nuevos y mejores proyectos
de reconfiguracién social sintéticos, que sean emitidos como rivales
del actual desde el lugar de emision universal y afirmativo que es el
espacio por excelencia del discurso de la filosofia politica. A partir
lo anterior, la principal idea-fuerza de mi trabajo, en lo relativo a
la comprensién e impulso de la transformacién social consiste en
construir y pensar maneras para desconfigurar permanentemente el
orden instituido desde distintos niveles y en distintas cadencias pero,
eso si, de manera expansiva y permanente aunque discontinua,? es
decir, pautando ritmos, generando cadencias.

Situando la mirada de esta manera, lal6gica de la argumentaciéon
sobre la transformacién social se trastoca profundamente al igual
que la comprension de los eventos de antagonismo, resistencia y
levantamiento. Lo que en un momento puede ser debilidad, puede
ser visto como virtud y viceversa; lo que quedaba situado en el orden
argumental como finalidad ahora puede ser visto como medio, etc.

Ahora bien, hasta donde he avanzado, considero que la profun-
didad del trastocamiento en el orden politico y social en Bolivia
puede estudiarse a partir de conocer el doble juego combinatorio
entre los alcances prdcticos del quiebre en marcha —el nivel y poten-
cia efectiva de la confrontacién social concreta—, y el horizonte
interior de los sectores sociales que confrontan lo instituido. En las
siguientes paginas presento mis reflexiones justamente sobre estas
dos cuestiones, sobre sus combinaciones y sobre sus desfases.

8. Con esta expresion de “permanente” aunque “discontinua” —que podria ser sustituida también
por “intermitente”— me refiero al tipo de ritmos que fundan casi todos los procesos vitales: desde el
sistole-didstole del sistema circulatorio hasta los flujos y reflujos de las movilizaciones sociales. Esta
pauta de lo que podemos llamar los “tiempos vitales” se contradice, antagoniza y desborda perma-
nentemente los falsos tiempos homogéneos, idénticos y lineales del capital y del estado. Pensado
asi, el problema de la permanencia intermitente de las “acciones sociales de desconfiguracién del
orden dado” consiste, ante todo, en no colapsar los ritmos vivos del antagonismo social, a los tiem-
pos idénticos de la normatividad del capital. La posibilidad de ello ocurre, fundamentalmente, en el
universo del sentido, del significado y no tanto en los dmbitos de las formas organizativas o de las
“estructuras” institucionales aunque, por supuesto, estas tltimas son imprescindibles.
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Lo que denomino alcance prictico de una lucha es mas facil de
determinar, pues consiste bisicamente en su fuerza material real,
su capacidad disruptiva, su vitalidad interna para permanecer y
avanzar, sus redes asociativas, su importancia en el conjunto de
luchas en un pais y en el mundo, etc., esto es, elementos que pue-
den ser “registrados” de manera exterior. Por su parte, el horizonte
interior es mas complejo y puede estudiarse, principalmente, escu-
drifando en los desfases entre lo que se hace y no se dice, entre
lo que se dice y no se hace, en lo que se exhibe implicita o explici-
tamente como deseo y como capacidad, etc.; es decir, se relaciona
profundamente con el tipo de subjetividad colectiva que se produce
durante los momentos de ruptura de lo cotidiano, de movilizacién y
levantamiento, en los cuales se develan posibilidades comunes y se
articulan de forma compleja deseos, horizontes utdpicos. Por lo gene-
ral, los deseos y horizontes utdpicos son, antes que registrables,
mas bien perceptibles y formulables como hipétesis para continuar.

Por cierto, después de un quiebre social de gran magnitud las
relaciones sociales no pueden ser las mismas. Tanto las relaciones
de dominacién y explotacion, en su forma y contenido, como las
creencias basicas de categorizacién jerarquizada de los distintos
segmentos del conjunto social se ven alteradas drasticamente
durante un quiebre histérico. En caso de no ser asi, lo que ello evi-
dencia es que no hubo en el periodo anterior un quiebre social de
gran magnitud, pese a la eventual densidad de los acontecimientos
ocurridos. Es el quiebre y mas aun, la profundidad del quiebre lo
que puede hacer traspasar al conjunto social el umbral de las transfor-
maciones posibles, produciendo alguna novedad histérica. La apuesta
es, por tanto, aprender de la experiencia boliviana reciente.

v

A partir de esta forma de comprensién de la dindmica entre esta-
bilidad y transformacién en las sociedades contemporaneas, orga-
nizadas como ilusorias sintesis estatales regidas realmente por el
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predominio del valor, esbozaré ahora la nocién de emancipacién
que alumbra mi reflexién sobre las recientes movilizaciones y
levantamientos indigenas y populares en Bolivia.

Una vez que una sociedad, a partir de las luchas locales de resis-
tencia y a las maltiples acciones defensivas y ofensivas de confronta-
cién explicita, entra en un momento de gran inestabilidad politica, en
el cual no funcionan ni las formas antiguas de ejercicio del mando ni
los artefactos normativos para la gestién del conflicto en sus distintos
niveles, entonces se abre un umbral de transformaciones posibles que
permite pensar en una paulatina transformacion social o “cambio de
estado”. Notar que hablamos de “cambio de estado” con miniiscula
pues aludimos a la configuracion social y a sus flujos y 6rdenes inter-
nos (ie, a los modos de “estar” las personas en el mundo, de regular
sus relaciones entre si y con y a través de las cosas) y no a un “esta-
do” como ha sido entendido y estudiado en ciertas ramas clasicas de
la filosofia politica. La emancipacién consiste, basicamente, en un
“cambio de estado” en la configuracién social a lo largo del cual la
sociedad recupera su posibilidad de decidir de manera no delegativa
sobre el asunto publico y donde paulatinamente se inhibe el predo-
minio del valor sobre las personas concretas generalizindose otro
modo de relacién social que descansa en el despliegue del valor de
uso de las cosas, a partir de su reapropiacién por las personas libre-
mente asociadas para sus fines auténomos. En este sentido, el “cam-
bio de estado” que dota de contenido al concepto “emancipacién”,
esta constituido por un conjunto de eventos que ocurren en el tiempo
—ie, no es un lugar o un fin especifico a conquistar que sea distingui-
ble de manera discreta—, e histéricamente, el mas grande problema
de las grandes acciones de confrontacion social protagonizadas por
hombres y mujeres situados histérica y geograficamente que han
abierto umbrales emancipativos, ha sido el de la estabilizacién en el
tiempo del impetu transformador, en tanto expansiva y permanente
aunque intermitente accién de desconfiguracion del orden, mas alla
de la propia acciéon de confrontacion.

A partir de estas nociones, que mis o menos arman una conste-
lacién conceptual en torno al término “emancipacién”, intentando
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capturar rasgos de significado sin fijarlos ni identificarlos en cino-
nes de clausura conceptual, presentaré, a lo largo de los capitulos
de este trabajo, una revisién de los sucesos, discursos, intencio-
nes y limites de los levantamientos y movilizaciones indigenas y
populares en Bolivia entre 2000 y 2005. La estrategia tedrica que
he seguido consiste en la reflexiéon rigurosa sobre los momentos
constitutivos, de irrupcion fundante de tres grandes fuerzas socia-
les cuyas acciones conformaron el periodo de quiebre que Bolivia
ha vivido, y que permitieron el actual proyecto de reconfiguracién
en curso, el llamado “Evismo”.

Si la nocién de “nacional-popular”® fue el modo en que
Zavaleta pensé el tipo de complejidad que existe en sociedades
como la boliviana, trataré por mi parte de pensar la nocién de lo
“comunitario-popular”. Zavaleta reflexioné sobre la sociedad boli-
viana en tanto “estructurada en parte por la dominacién colonial
y luego por el desarrollo del capital... pero a la vez manteniendo
formas sociales y politicas anteriores”.’® Por mi parte, voy a pen-
sar las posibilidades de irradiacion estable de esas formas sociales
y politicas anteriores, eminentemente presentes en los momentos
de exhibicion del antagonismo social, también como potencias
estructuradoras y estables de composicion de lo social en tiempos
de descomposicién de lo estatal-nacional y de posibilidades de
imaginar formas de autorregulacién y autogobierno no necesaria
o plenamente estatales ni capitalistas.

En tal sentido, en este trabajo hablo: 1) de lo que pasé en Bolivia
entre 2000 y 2005, a partir de una serie de tablas cronoldgicas y
de informacién sobre quiénes y cémo participaron en los sucesos;
2) de lo que no pasd y que los protagonistas de las movilizaciones
y levantamientos querian que pasara, basindome para ello en
mi propia experiencia personal en las luchas bolivianas, en los
contrastes entre lo que los dirigentes de las luchas locales dicen
que quieren y lo que efectivamente hacen y consiguen, y 3) de lo
que pudo ocurrir y que quizd puede llegar a suceder. Esta forma

9. Zavaleta, 1986: 9.
10. Tapia, 2002c: 336
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de analizar y exponer se contrapone a otras maneras, hoy consa-
gradas como legitimas para el conocimiento dentro de la tradicion
académica predominante, por lo cual resulta pertinente una breve
discusidén en relacién a cobmo comprender la lucha social.

VI

Asumiendo con Marx que “la historia hasta nuestros dias es la
historia de la lucha de clases”,” sigue siendo fértil hacerse la
pregunta sobre como estudiar “la lucha de clases” o, expresado
de manera mas amplia, como comprender el despliegue del anta-
gonismo social.

Distinguiendo de manera esquematica se puede afirmar que
hay cuanto menos dos acercamientos posibles en relacién a cémo
conocer y estudiar: 1) quiénes luchan; y 2) como se articulan los

fines colectivos:

1) La manera que llamaremos “sociolégica” que busca establecer o
identificar quiénes o qué son las clases sociales, y que sélo poste-
riormente registra los modos concretos de sus “luchas”.

2) La forma “critica” que centra la mirada en la “lucha” misma, en
el despliegue concreto del antagonismo, en el modo especifico de
la confrontacién; y a partir de ahi, intenta mirar quiénes y como
luchan, desde qué organismos sociales se aglutinan y qué horizon-
te de sentido inauguran.™

11. Marx, Manifiesto del Partido Comunista, en Marx-Engels, Obras Escogidas, Tomo I, Editorial
Progreso, Moscti, 1982.

12. El acercamiento critico contemporaneo abreva, entre otras fuentes, en los aportes de la Dialéctica
negativa de Adorno (Adorno [1966], 1990), en las Tesis sobre la Historia de Benjamin (Benjamin
[1942], 2005), en El principio esperanza de Bloch (Bloch [1959], 2004) y en la Teoria critica de
Horkheimer (Horkheimer [1968], 2003); pero ha sido desarrollado de manera independiente por
autores como John Holloway y su Cambiar el mundo sin tomar el poder (Holloway, 2001) y en los
trabajos de Sergio Tischler sobre Memoria, tiempo y sujeto (Tischler, 2005). Otras interpretaciones
interesantes de las luchas recientes y de las cuestiones relacionadas con la emancipacién social, que
tienen puntos de acuerdo y didlogo con las ya mencionadas, aunque se nutren de otras fuentes filo-
soficas son las del Colectivo Situaciones en Argentina y de Ratl Zibechi en Uruguay.
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El acercamiento “sociolégico” se inscribe en la tradicion acadé-
mica dominante, desde lo que fue la izquierda “oficial” hasta las
nuevas teorias acerca de los “movimientos sociales”” entendidos
como configuraciones mas o menos fijas de sujetos aglutinados a
partir de intereses que son defendidos contra los de otros proyec-
tos econdmicos, sociales y politicos impulsados por otros “sujetos”
igualmente identificables y cuyo comportamiento es descifrable a
partir de algunos principios, a los que se les otorga la calidad de
“racionales”, que dan coherencia al conjunto de sus acciones.

El cimiento de esta manera de pensar es la identificacion
objetiva, aun si a través de ella se sacrifica la comprensién de los
sucesos. Identificar significa, en su sentido mas amplio, asociar
de manera rigida un término —una palabra— a un “objeto” o refe-
rente y fijar un significado que describa o contenga de la manera
mas precisa posible los rasgos y/o atributos del referente en cues-
tion. Este es el nudo teérico mas intimo del programa positivista
del conocimiento y del logicismo que lo acompafé durante varias
décadas.” Comprender, como acto subjetivo de orientacién en la
produccién colectiva del mundo, como experiencia subjetiva de
enlace con los significados preexistentes al mismo tiempo que
como posibilidad de su transformacién, es algo radicalmente
distinto a lo anterior.

Discutir lo relativo a la comprensién del despliegue del anta-
gonismo social es el objetivo mas profundo de mi investigacién,
en tanto dicha experiencia subjetiva es la base de posibilidad de
la emancipacién. En la tradicién del marxismo critico, dentro de
la cual inscribo mi trabajo, la categoria “lucha de clases” tiene un

13. En relacién a la forma tradicional de conocer la “lucha de clases” desde la izquierda, existi6 hasta los
80 un acercamiento que podemos llamar canénico organizado en diversos manuales auspiciados por
la Academia de Ciencias Sociales de la ex URSS y por el gobierno cubano. En particular, las versiones
en castellano de esta mirada dirigidas hacia América Latina fueron compiladas por Martha Harnecker
y tuvieron una amplisima difusién. En relacién al acercamiento principalmente anglosajéon a la pro-
blematica del conflicto social cabe mencionar la llamada “teoria de los movimientos sociales”, uno de
cuyos autores mas influyentes en nuestro medio es S. Tarrow (El poder en movimiento: los movimientos
sociales, la accion colectiva y la politica, Alianza, Madrid, 1997). En este trabajo no se discutira puntual-
mente con estas posturas sino que se presentard otra manera de comprender las luchas sociales.

14. Para una discusién sobre esto desde la filosofia de la logica puede verse: Raquel Gutiérrez, Sobre
la naturaleza de las proposiciones de la aritmética y la nocion de niimero. Mill, Frege, Cantor y Dedekind,
Tesis de Maestria en Filosofia, UNAM, México D.F., 2005.
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papel central. Ademais, dentro de este término dual —“lucha” y
“clases”—, el mayor énfasis lo coloco en el registro, conocimiento
y comprensiéon de la “lucha”.’> Comparto con Sergio Tischler la
siguiente mirada:

¢La lucha? ¢La resistencia? De inmediato surge la pregunta
sobre el contenido de dichos conceptos y, ligado a ésta,
la pregunta por el quién. Entonces es muy probable que
nos encontremos con muchos quiénes, muchas luchas y
lo colectivo no como una abstraccién compuesta por un
aglomerado de sujetos que afirman su calidad de particu-
lares, sino como forma real de existencia que se produce como
“instante” de negacion/superacion (en la forma de colectivi-
zacion) de la escision en que se basan los particulares cerrados y
el dominio del capital (escision sujeto/objeto, trabajo/capital,
estado/sociedad, etc. En ese sentido, lo colectivo es una
accién que traspasa y hace estallar la forma aparencial de
la objetividad social, plasmada como un mundo separado
y auténomo que somete a los seres humanos a su logica.
Y ese “instante” es la clase entendida como condensaciéon
de la insubordinacién de la materialidad de la existencia
humana en acto, condensacién pues del trabajo como auto-
determinacién en contra de su existencia como trabajo asa-
lariado (subordinado al capital), o del hacer humano frente
al ser, para decirlo en palabras de John Holloway (Tischler,
2004. Los subrayados son mios RGA).

En este sentido, una de las claves de la lectura critica de la
realidad consiste en no partir de la identificacién-delimitaciéon de
los diversos conglomerados particulares que constituyen el corpus
social y entran en conflicto, sino de privilegiar el estudio de los
momentos en los cuales ocurre la negacién/superacion de tal
calidad particular abriendo momentos de colectivizacion y sinto-

15. Comparto buena parte de los principios que ha sostenido John Holloway a lo largo de su obra y,
en particular, el punto de vista compilado en Clase = Lucha (Holloway, comp., 2004).
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nia prictica; esto es, centrando la mirada en la explicitacién del
antagonismo que rompe el fetiche conceptual de la identificacion
como fundamento del conocimiento, abriendo momentos creati-
vos e inciertos cuando los diversos vinculos humanos se recrean
amplidndose, complejizindose y dando paso a variadas maneras
de protagonismo social (Situaciones, 2002)."

Asi, durante la investigacién que posibilité este trabajo inda-
gué en la historia de las distintas colectividades humanas partici-
pantes en la lucha boliviana entre 2000 y 2003, en sus historias
locales y en sus trayectorias institucionales, teniendo cuidado de
no caer en lo que puede llamarse la “paradoja de la teoria de los
movimientos sociales en América Latina”.

La paradoja consiste en que diversos tedricos de la izquierda,
una vez que documentaron la crisis de la llamada forma “clasica” o
“fordista” de la clase obrera, se lanzaron a la pesquisa de “nuevos
sujetos” o de nuevas “formas” de organicidad y presencia social
interpeladora, conservando sin embargo, la matriz conceptual pre-
via que cifie la mirada en el ser por sobre el hacer.

Es decir, en vez de dirigir la atencién al despliegue practico de
las luchas —tanto de la ofensiva del capital como de la polifénica
ola de resistencia, levantamiento y rebelién—, se prefiere situar y
fijar a los “nuevos sujetos” con uno o mas términos analiticos,
lo cual nuevamente permite identificar y dar cuenta externa y
verticalmente de los conflictos que se presentan.

Dentro de esta paraddjica superacién de la antigua “lucha de
clases”, o bien las luchas de resistencia son comprendidas como
mera accibén reactiva a las iniciativas y acciones desplegadas por
el capital (como por ejemplo sucede, en ultima instancia, con

16. El Colectivo Situaciones, reflexionando tras los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre de
2001 en Buenos Aires, Argentina, afirma contundentemente: “La insurreccién de los dias 19 y 20
de diciembre no tuvo autor. No hay teorfas politicas o sociolégicas disponibles para comprender,
en su amplitud, las légicas activadas durante esas mas de treinta horas ininterrumpidas”. Para co-
menzar esta tarea de inteleccién propone que “el nuevo protagonismo social, como modalidad de
intervencién, comparte un suelo comin con el posmodernismo: las condiciones de mercado; pero
rechaza sus conclusiones: que la omnipotencia del mercado ya no deja lugar alguno para las luchas
de liberacién” (Colectivo Situaciones, 2002: 26y 33).
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Negri y Hardt),”” o bien se reconoce la autonomia de las accio-
nes sociales de insubordinacién condensadas en instantes de
quiebre, pero se intenta obsesivamente ajustar tales acciones en
esquemas de comprension rigidos que reinstalen “sujetos” exte-
riormente reconocibles e identificables (el ejemplo mas notable
de este esfuerzo para Bolivia es Garcia Linera).™

Una segunda tematica importante en el estudio del desplie-
gue de la confrontacién social es la relativa a como se articulan
los fines colectivos, es decir, a la manera en la que durante la
accién misma se va produciendo el sentido general de la lucha y
se afianza el alcance de la interpelacién que se presenta al estado
y al capital. En los sesenta y setenta existia una clasificacién de
estos fines: econémicos y/o politicos, democraticos y/o socialis-
tas, entre otros criterios. Y la caracterizacién de las luchas, con
base en los fines que explicitamente enarbolaban, también solia
clasificarse bajo el par reformista/revolucionaria, o democratica/
socialista. Esta forma de clasificar cay6 en desuso después del
colapso de la Unidén Soviética; pese a ello, utilizando otros tér-
minos y bajo otras formas argumentales, el esquema basico de

17. La forma en que Negri y Hardt proceden en sus dos famosos textos Imperio y Multitud (Negriy
Hardt, 2000 y 2004) es documentando primero las transformaciones ocurridas en el 4mbito de la
dominacién del capital y de la explotacién del trabajo, explicando ademés cémo fue destruida la cen-
tralidad del mundo del trabajo industrial de tipo fordista. Una vez documentado lo anterior, atienden
ala pluralidad de luchas de resistencia y a la multiplicidad de rebeliones recientes, proponiendo una
categoria comprensiva, “la multitud”, que vuelve a instalarse en el marco de inteleccién de lo social
en el mismo papel que durante décadas ocup6 el término vacio “clase obrera”, dentro de la tradicién
marxista oficial. De esta manera, por sustitucién, ocurre la paradoja y la critica pierde agudeza. En
todo caso, lo que se conserva y reinstala teéricamente es al capital como fetiche que se presenta como
titular de la soberania social y la iniciativa politica. Estas ideas han sido discutidas ampliamente en el
Seminario de Subjetividad y Teoria Critica del ICSH de la BUAP durante 2004 y 2005.

18. En Bolivia, Garcia Linera document6 utilizando cierta herramienta sociolégica de Pierre Bour-
dieu, el declive y desintegracién de lo que €l llama “antigua clase obrera boliviana” (Garcia Linera,
1999 y 2001). Recientemente el mismo autor junto a Costas y Chavez, dirigié y publicé una investi-
gacion financiada por OXFAM y Diakonia titulada Sociologia de los movimientos sociales en Bolivia que
consiste en un amplio registro de los diversos grupos humanos que protagonizaron las luchas entre
2000 y 2003 centrando la mirada en sus formas institucionalizadas y en los llamados “repertorios
de movilizacién”. Esta forma de mirar ha sido funcional a la “estabilizacién” de los movimientos
sociales que ha emprendido el gobierno de Morales, convirtiéndolos tendencialmente en apéndices
de la accién gubernamental (Garcia Linera —coordinador— 2004).
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inteleccién se ha recompueto conservando, lamentablemente, los
criterios clasificatorios basicos.™ Dos de los nudos fundantes de
esta manera de entender y argumentar consisten en lo siguiente:

* Al concebir —estudiar y comprender— a la sociedad como un
todo, lo “politico” se entiende, basicamente, como manera de
regular y/o dirigir a dicha totalidad. De esta forma tnicamente
se entienden como “politicos” los proyectos y propuestas que se
plantean como “totalidad”. A partir de esta premisa caben dos posi-
bilidades: o bien se entiende al “todo social” como internamente
susceptible de armonizacién a través de la ley —que es el funda-
mento teérico de las ideas liberales—*°, o bien se considera que
el “todo social” esti desgarrado internamente por contradicciones
antagénicas y se plantea la necesidad de, a través de la revolucién,
restituir una nueva “totalidad social”, ahora no antagénica, nocién
fundamental de la versién dominante entre los marxismos.

* Lo anterior se complementa con la premisa de que la socie-
dad debe ser gobernada por un cuerpo especial de personas, los
gobernantes, cuya tarea social es justamente la administraciéon y
decisién sobre las cosas y la regulacién de las relaciones entre las
personas a través de las cosas.*

A partir de estos dos principios subyacentes a todo el razona-
miento politico se organizan, ahora si, las distinciones: si la totalidad
social —tal como existe— es susceptible de armonizacién, de lo que se
trata es de producir mediante distintos ensayos de ingenierfa social

19. Principalmente la separacién entre aquello que tendra un caracter “social” o “econémico” plena-
mente distinguido del caracter “politico” de los acontecimientos. A partir de esta dicotomia se levan-
ta otra caracterizacion establecida de manera confusa: el caricter “anticapitalista” y/o “antiestatal” de
cada una de las luchas concretas.

20. Entre los teéricos clasicos de esta tradicion estin John Rawls y Jiirgen Habermas, que han pro-
ducido interesantes y complejas teorfas politicas para abordar los desgarramientos de la sociedad
contemporénea del capital sobre la base de su conservacién. En particular vale la pena revisar Teo-
ria de la justicia (Rawls, 19771), Liberalismo politico (Rawls,1993) y Facticidad y validez (Habermas,
2001). En otro terreno y para Bolivia, una postura heredera de otra tradicién, pero que conserva de
la concepcién liberal 1) la nocién de delegacion de la capacidad social de decidir en un representante
y 2) una compleja teorfa de la representacion, es la que Garcia Linera presenta en su folleto Estado
multinacional (Garcia Linera, 2005)

21. Para una discusién mas completa sobre esto se puede revisar Avalos Tenorio (coordinador), 2002.
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instituciones y practicas que garanticen la “gobernabilidad”, sea ésta
de derecha o de izquierda. Por otro lado, si la totalidad social est des-
garrada internamente por el antagonismo y el conflicto, de lo que se
trata es de superar el orden interno de esa totalidad para dar paso a un
orden “otro” que constituya una nueva totalidad. Esta Gltima premisa,
generalmente admitida por la tradicién de la izquierda revolucionaria,
tiene diversas variantes y distinciones de multiples niveles segin: a)
las maneras que propone para superar el orden de la totalidad social
actual, b) lo que sugiere como “orden” basico de la nueva totalidad.

Resumiendo, el supuesto fundamental del esquema de inte-
leccién expuesto —compartido por el pensamiento de las llamadas
“derechas” e “izquierdas” clasicas—, es la comprensién de la socie-
dad como totalidad; el cual, una vez admitido, exige comprometer-
se con otros principios abstractos que den coherencia interna al
estudio de lo que sucede al interior del cuerpo social. Uno de tales
principios, que para los fines de esta investigacién nos interesa
discutir, es la idea del marxismo vulgar clasico sobre la “necesidad
histérica” de la superacién del orden del capital.

Dicho de manera esquematica, la idea de la necesidad histérica
de la superacion del capital para el marxismo dogmatico —y sus
multiples variantes— se funda en la comprensiéon de la historia
como un proceso objetivo e ineluctable que puede estudiarse
“cientificamente” a partir de entender objetivamente el desarrollo
de las contradicciones entre las “fuerzas productivas” y las “rela-
ciones de produccién”; contradicciones que son pensadas, a fin de
cuentas, como fuerza motriz “en tltima instancia” tanto de la his-
toria como de la obligada caida del régimen del capital. En contras-
te con lo anterior el marxismo critico se plantea, ante todo, como
una “teoria de la lucha social” antes que como una teoria total de
la explotacién y la dominacién del capital y de la necesidad historica
de su superacién. En este sentido, esta posicién pone el acento en
el antagonismo social y en las maneras concretas en que deter-
minados hombres y mujeres resisten y luchan contra el capital.
Esto es, entiende la lucha como el despliegue concreto de alguna
particularidad social confrontada a la totalidad de la dominacién-
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explotacién y por esta via rompe con una visién teleolégica de la
historia, en tanto a cada lucha concreta la entiende como incierta
y potencialmente susceptible de crear novedad.** De ahi que un
reto para este enfoque sea justamente construir una manera de
hilvanar la comprensién de las multiples acciones de movilizacién
y levantamiento contra el orden del capital —es decir, de las parti-
culares formas de despliegue de la particularidad—, que permita
construir un “horizonte de sentido”; esto es, que logre explicar
el contenido profundo de tales luchas, mas alld de registrarlas, o
bien como meras anomalfas® o como eventos que se agotan en si
mismos.*# Justo en tal direccién, mi postura es contrapuesta a la
“gran narrativa” del marxismo ortodoxo donde a cada accién social
de lucha o resistencia se le asignaba una valoracién dentro del
“sentido general de la historia”, previamente asumido.

La versién ortodoxa o tradicional del marxismo, a decir de
Holloway, incluia en sus diversas variantes dos supuestos fun-
damentales que funcionaron como cimientos de una manera de
comprender la historia: a) la teoria de la necesidad histérica de la
superacién del capitalismo por el socialismo; y b) el privilegio del
conocimiento de tal necesidad —el conocimiento y comprensién de
las leyes historicas que ineluctablemente determinaban el declive
necesario de la sociedad del capital—, sobre las luchas concretas con-
tra la explotaciéon y dominacién capitalista (Holloway, 2001: 174).
A partir de tales premisas, se construyé un sélido edificio argu-
mental que organizb una comprensién particular de los aspectos
politicos de la lucha social durante un largo periodo de tiempo. Tal
visién de la historia incluia, entre otras, tres ideas rectoras:

22. John Holloway sugiere que “el objetivo [de la teorfa critica] no es comprender la realidad sino
comprender (y por medio de esa comprension intensificar) sus contradicciones como parte de la
lucha por cambiar el mundo” (Holloway, 2001: 165).

23. Diversas teorias que buscan dar cuenta de la tensién conservacién-cambio en el fenémeno social,
consideran a los movimientos sociales inicamente como anomalias, como fluctuaciones disolventes
del orden social que deben ser asimiladas. La nocién de fondo de este enfoque es la existencia de
un supuesto “equilibrio social general”, que opera en la base de la argumentaci6n. En particular ver
Jiirgen Habermas, Facticidad y validez, 2001.

24. Guillermo Almeyra por ejemplo, es un teérico de los limites y de la impotencia politica de los
movimientos sociales contemporaneos (Almeyra, 2004)
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1) La idea de que el propio desarrollo del capital prepara las condi-
ciones materiales para la instauracion del socialismo.

2) La comprensioén del socialismo basicamente como “estatizacion
de los medios de produccién” y “planificacién de la economia”.

3) La propuesta de que la actividad principal del “sujeto de la
revolucién” —fuera éste la clase obrera, la clase obrera en alianza
con los campesinos pobres, la clase obrera organizada en partido
revolucionario, etc.— debia orientarse a la “toma del poder politi-
co”, condensado en el estado para, a partir de ahi, emprender la
construccién del socialismo.

Este conjunto de supuestos, que puede ser designado con el
término “marxismo ortodoxo”, con variantes en el acento puesto a
cada una de las cuestiones mencionadas, constituy6 durante varias
décadas del siglo XX la teoria general dentro de la cual se com-
prendian, clasificaban y evaluaban los contenidos y significados
politicos de la lucha social.

El marxismo critico parte, justamente, de la critica a estas pre-
misas. Asumiendo que la sociedad estd desgarrada entre quienes
trabajan y quienes controlan y usufructtian del trabajo de otros
—contradiccién capital/trabajo 1itil-, centra la mirada en las mal-
tiples maneras en las cuales quienes trabajan, resisten y luchan
contra las condiciones que les son impuestas. En este sentido,
para el marxismo critico la trama de la historia puede conocerse,
béasicamente, a partir del registro y comprensién minuciosa del
despliegue del antagonismo y, en particular, del polo de la con-
frontacién social en la que se condensan, de multiples maneras,
las iniciativas de quienes trabajan y producen la riqueza. No hay

25. John Holloway, a partir de una revisién del trabajo de juventud de Marx, propone recuperar
una atil distincién entre “trabajo abstracto” y “trabajo Gtil” como elementos del “doble caracter del
trabajo”. La distincién permite a Holloway indagar més profundamente en el caricter de la asi lla-
mada “contradiccién capital/trabajo”. Holloway, analizando el “doble caricter del trabajo”, hilvana la
siguiente secuencia de conceptos con cada uno de estos rasgos: el “trabajo abstracto” es la auténtica
fuente del valor y exige la divisién del trabajo; por su parte, el “trabajo ttil” (o “hacer til” para dar
mas énfasis en la distinci6n), estd en la base de la produccién de valores de uso y de la posibilidad
de acciones de cooperaciéon. Holloway, “La crisis del trabajo abstracto”, ponencia presentada en el
Seminario Internacional “Cambio de Siglo”, organizado por la revista Argumentos de la UAM-X,
entre el 22 y 24 de mayo de 2007.
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entonces, necesidad histérica, sino continua accién de resistencia y
creacion colectiva que, sin embargo, se produce en medio de deter-
minadas condiciones de produccién material y de acumulacién de
capital. No existen leyes objetivas de la economia que determinen
la necesidad del socialismo, sino formas concretas de despliegue
del antagonismo social que configuran lo que en cada momento
histérico se denomina presente.

A partir de los supuestos anteriores, se abren al menos dos
preguntas tedricas: ¢es posible descubrir un sentido general,
un horizonte politico, en las recientes luchas, movilizaciones y
levantamientos contra el capital, que permita pensar su posible
sintonia o enlace? ¢Hasta qué punto tales acciones sociales son
luchas que se dirigen no sélo contra sino mds alld del capital
(Holloway, 2004)? En la investigacién que estd en la base de
este trabajo abordé una y otra vez estas interrogantes, esbozan-
do posibles respuestas. Ademas, al hacerme tales preguntas me
topé insistentemente con dos temas cruciales. El primero de
ellos, ¢como poder entender los a veces drasticos y a veces sutiles
cambios en el temperamento social que habilitan amplias y crea-
tivas acciones de cooperacién que ponen en jaque el orden social
dominante, desbordando los marcos institucionales? ¢Coémo
vislumbrar, y también contribuir a producir un sentido general
de las transformaciones en marcha a partir, justamente, de esa
subjetividad colectiva en estado de insubordinacién? Esto es,
encontré también la necesidad de aclarar un poco mas la nocién
de “emancipacién humana”, en tanto constelacién conceptual
que dota de sentido a las luchas sociales recientes. Presento al
amable lector/a algunos elementos sobre estas dos cuestiones.

VII

Sobre el primer problema: considerando que en un mundo des-
garrado internamente por el conflicto y el antagonismo no existen
los conocimientos puros o desinteresados, sino tnicamente los
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situados e intencionales, sostengo que el estudio analitico de
los llamados “nuevos sujetos” privilegiando su clasificacién, a la
larga o a la corta habilita la recreacién de algin tipo de relacién
de subordinacién entre quienes componen el “nuevo sujeto” estu-
diado y quienes lo clasifican de una u otra forma o, incluso, quien
paga para que se estudie justamente “de esa manera” 2

En contraste con ello, la postura teérica —académica o mili-
tante— que centra la atencién en el conflicto mismo, en el des-
pliegue concreto y contradictorio del antagonismo social situado
y, en particular, en la forma tensa cémo tal despliegue es vivido
por quienes lo producen, podra entender los diversos modos en
que se configura y, quizas, intermitente, un tipo de subjetividad
que impugna los variados dispositivos de subordinacién social,
tanto desde la vida cotidiana como en los momentos de rebelién
social abierta. A través de este acercamiento, no sélo es posible
distinguir entre distintas profundidades de impugnacién del
orden social sin tener que apelar a una postura teleolégica, sino
que incluso resulta posible comparar entre diversas experiencias,
contrastando sus potencias y limites en tanto son experiencias
humanas analogas.

Entonces, si el antagonismo social contemporineo desde el
lado del capital, el predominio del trabajo abstracto, el valor de
cambio y el poder estatal avanza por las sendas del despojo, el
saqueo, la sobreexplotacién y el desprecio; desde el lado del tra-
bajo vivo, del “hacer-util”, del privilegio del valor de uso y de la
capacidad prictica de las diversas comunidades humanas para
cooperar entre si, ese mismo antagonismo camina por los sende-
ros de la autonomia, la reapropiacién de los bienes comunes, la

26. En América Latina, durante los tltimos afios 9o hasta ahora han proliferado un gran ntimero
de conflictos que por lo general son conceptualizados y ordenados como “movimientos sociales”. El
estudio de esta temitica consiste, ante todo, en ensayar formas de clasificacién a partir de las “nove-
dades organizativas” que se han generado antes y después de los conflictos, o bien partir de hipétesis
sobre la génesis de tales acciones colectivas o en privilegiar el estudio de las “identidades” que se
confrontan. Hemos ya mencionado que en Bolivia, a partir de 2005 se ha establecido un “modo
de mirar” lo relativo a los “movimientos sociales” (Garcia Linera, coordinador, 2004) consagrado
también por el hecho de que su autor se convirtié en vicepresidente del pais, que ha consolidado
una forma de relacionamiento subordinado entre el gobierno de Morales y algunos representantes
de tales movimientos.
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reconstruccién de un sentido de justicia y el respeto.”” Preguntas
abiertas mirando desde este dngulo son:

¢Qué es lo que podemos aprender de este variado, enérgico y mul-
titudinario conjunto de acciones colectivas?

¢De qué manera estas luchas iluminan formas emancipadas de
convivencia?

¢En qué medida rompen con la subordinacién y la explotacién
—aunque vuelvan a quedar supeditadas al orden del capital- y, pese
a todo, auguran un por-venir distinto?

¢De qué manera nos orientan para contribuir a transformar las
relaciones sociales?

Tales buisquedas constituyen el alma de esta investigacion y
es claro que combinan cuestiones historicas, filoséficas y episte-
molégicas. Bajo estas claves lo fundamental para entender desde
la perspectiva de la emancipaciéon lo que ha ocurrido en Bolivia
entre 2000 y 2005, es establecer pistas a fin de percibir los rasgos
comunes de los polifénicos contingentes y grupos sociales que
se movilizaron, que deliberaron, decidieron, dijeron e hicieron.
Esto es, se trata de intentar recrear, con palabras, la experiencia
subjetiva del hacer desplegado contra el capital en algunos de
los momentos mas algidos de la confrontacién, examinando las
maneras concretas en las que los hombres y mujeres movilizados
han intentado ir explicita o implicitamente, también mads alld del
capital. Para ello es preciso leer en el propio despliegue del anta-
gonismo movilizado indagando sobre las mas profundas tenden-
cias interpeladoras del poder que, por lo general, se han levantado
a lo largo de la tltima década con base en estructuras sociales

27. En torno a estos ejes hemos visto desplegarse un tumultuoso y vasto conjunto de acciones socia-
les multitudinarias en los Gltimos afios en los diferentes paises de nuestra América: la insurreccién
de muy variados grupos urbanos y periurbanos argentinos en diciembre de 2001, o las movilizacio-
nes y cercos mediante los cuales bolivianos y ecuatorianos quitan presidentes y expulsan transna-
cionales. Entre las acciones de insubordinacién y lucha que se guian por estas claves también estan,
por supuesto, desde la rebelién zapatista y su posterior construccion de Caracoles como instancia de
autorregulacién supra-comunal, hasta los campamentos de los “sin tierra” brasilefios y los recientes
esfuerzos en Oaxaca por construir un espacio de deliberacién y politizacién no liberal.
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aparentemente “no politicas”, como la comunidad, el barrio o
la familia.?® De lo que se trata, pues, es de volver inteligibles las
luchas y confrontaciones que se expandieron por toda Bolivia a
comienzos del siglo XXI y de aprender lo que nos ensefian, una
vez mas, sobre la emancipacién humana.

Para desarrollar esta tarea, una posibilidad es avanzar escu-
drifiando los momentos mas caéticos de la fisura social, movién-
donos sin ninguna rigidez a través de tres niveles de analisis que
pueden, quizas, ayudarnos a distinguir lo que sucede:

1) ¢Cudles hombres y mujeres dentro de una sociedad deciden
luchar y cémo lo hacen?

2) ¢Cémo se organizan y qué discursos emiten?

3) ¢Cudl es el espacio de sentido que inauguran?

Transitando de manera fluida entre estas tres cuestiones, a
lo largo del libro bosquejaré algunas ideas sobre cémo, durante
los afios de movilizacién en Bolivia, se produjeron rupturas pro-
fundas con dos de las formas politicas emblematicas del siglo
XX: el estatismo y el liberalismo. Las oleadas de movilizacion,
confrontacién y gestién auténoma parcial de la vida y del asunto
publico rompieron entre 2000 y 2005, de manera intermitente,
tanto la restringida figura del ciudadano votante, limitado en el
ejercicio de sus derechos al privilegio de la propiedad privada y
en su participacién politica a la existencia de partidos tan caro a la
democracia procedimental; como la imagen del militante corpora-
tivo, adscrito a algin tipo de forma organizativa sectorial, laboral o
partidaria estable, donde lo que cuenta es la fidelidad a una serie
de practicas y estructuras institucionalizadas y jerarquicas que en

28. Segun Ratl Zibechi, todas las nuevas formas de protesta y despliegue del antagonismo social,
de alguna u otra manera “corresponden” a la estructura econémica y politica liberal marcada por la
desindustrializacion, la pérdida de derechos colectivos y la subordinacién a ultranza de los gobiernos
locales al poder transnacional (Zibechi, 2003). Desde entonces, pero con mis contundencia pos-
teriormente, Zibechi propone no cefiirse al canon explicativo que exige “fijar” y “definir” con total
claridad a cada “movimiento social”, sino que propone la nocién “sociedad en movimiento” para
estudiar, justamente, las formas, intensidades y modos del despliegue del antagonismo. Este camino
me parece sumamente fértil.
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su sedimentacién configuran un estado. Durante esos cinco afios,
en Bolivia se visibilizé y expandi6 la produccion colectiva, cadtica
e intermitente, de una democracia comunal y plebeya, que ocurre
en las asambleas, en los bloqueos de caminos y en las barricadas;
forma democratica de la accién y de la gestion de la vida social
que, sin embargo, ha ido siendo paso a paso devaluada simbélica
y practicamente, durante los afios del gobierno de Morales, por los
profesionales del estado, de la decision politica y la voz publica.
Documentar y reflexionar sobre tales rupturas es la contribucién
que pretendo hacer a la emancipaciéon social, entendida como
constelacion conceptual. Finalicemos esta larga introduccién con
nuevas consideraciones sobre esta crucial cuestion.

VIII

Segtn el Diccionario de la Real Academia, “emancipacion” es la
“accion y efecto de emancipar o emanciparse”. Y el verbo “eman-
cipar” tiene dos acepciones: “a) libertar de la patria potestad, de la
tutela o de la servidumbre; b) liberarse de cualquier clase de sub-
ordinacién o dependencia”. Estas dos acepciones del verbo eman-
cipar remiten a romper una relaciéon de sujecién.?? Otra distincién
posible en el verbo “emancipar” se encuentra en si se considera tal
accién como reflexiva —X se emancipa a si mismo de Y-, o si ésta
ocurre sobre un segundo término: X emancipa a Y. Para pensar la
nocién de emancipacién social, en este trabajo se asume, tal como
sefiald Marx del proletariado, la primera posibilidad: asi como
“la emancipacién de los trabajadores serd obra de ellos mismos”,
igualmente la nocion de “emancipacién social” que me interesa
discutir no puede pensarse sino como accién de un verbo transi-

29. Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Espafiola, XXI edicién, Madrid, 1992. En el
diccionario de Larousse, por su parte, son sinénimos de “emancipar”: 1) liberar, independizar, li-
bertar, redimir, manumitir; 2) desvincular, separar. Los anténimos de la primera acepcién, por su
parte, son: dominar, colonizar, someter, esclavizar; y de la segunda, sujetar y retener. Considero
conveniente tener presentes estas variantes del significado de la palabra a lo largo del argumento.
Tomo 2 del Consultor de Larousse sobre sinénimos y anténimos, Ediciones Larousse, Barcelona-México
D.F., 1 edicién.
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tivo y reflexivo, es decir, donde el sujeto que acttia se ocupa de si
mismo.3° Desde el punto de vista etimolégico, el término “eman-
cipar”, segin Toni Doménech, significa literalmente “quitarse de
encima la mano del amo” (o del Padre o del Sefior):

Pues “emanciparse” -liberarse de la tutela paterna— es
“hermanarse”: emancipado de la tutela de mi sefior no sélo
podré ser hermano de todos los “menores” que compartian
la cotidianidad conmigo bajo la misma tutela sefiorial; podré
ser, ademas, hermano emancipado de todos aquellos que
estaban bajo la tutela y la dominacién de otros patriarcas.
(Doménech: 14)

En tanto la nocién de “emancipacién” supone una relacién
de sujecién, binaria o miultiple, que se rompe por decisiéon -y
capacidad— de una de las partes —la anteriormente subordinada—;
por lo general, la cuestién de la “emancipacién” ha sido aborda-
da sobre todo en sus aspectos “politicos”, es decir, en relacién a
determinadas relaciones de poder instituidas las cuales, desde la
modernidad, se piensan en relacién al estado y/o al capital. En este
esquema, la cuestién mais radical es como se puede emancipar la
sociedad trabajadora justamente del estado y del capital; lo cual,
planteado en palabras de John Holloway consiste en pensar cémo
el movimiento de insubordinacién contemporaneo se mueve con-
tra y mds alld del capital y del estado.

Hay una gran cantidad de material escrito sobre este tema y
sobre algunas otras cuestiones conexas, como son la “revoluciéon” y
el “comunismo”. No es mi intencién, por ahora, presentar una ver-
si6én ordenada de dicha discusién. Mas bien, mi objetivo es brindar
algunos elementos del contenido del término “emancipacién”,
entendiéndolo como una nocién abierta, negativa y particular en
torno a la cual bosquejar una “constelacién conceptual”. Segin

30. En este mismo sentido puede leerse la afirmacién de Ratl Zibechi: “hablar de emancipacién
supone remitirse a un sujeto social capaz de autoemanciparse, tarea que sélo puede hacerse realidad
desde la autonomia” (Zibechi, 1999: 15).
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Adorno, “conocer al objeto en su constelacion es saber el proceso
que ha acumulado” o, dicho de otra manera:

Percibir la constelacién en que se halla la cosa es lo mismo
que descifrarla —a la cosa— como la constelacién que lleva en
si en cuanto producto del devenir (Adorno, 1966: 166).

Ahora bien, uno no puede reflexionar sin algin tipo de malla
conceptual. En tal sentido, considero que para pensar lo relativo
a la emancipacién conviene partir de ciertas experiencias histé-
ricas de lucha sistematizadas en formulaciones filoséficas. En
particular asumo, con Holloway, que hay que reflexionar sobre lo
relativo a “cambiar el mundo sin tomar el poder”. Para ello, un
primer paso es romper con la nocién de “cambio social” escrita
dentro de la llamada “estrategia revolucionaria” vigente durante
el siglo XX, que ya hemos discutido pero que ahora presentamos
de manera resumida.

Esquematicamente, la llamada “estrategia revolucionaria” que
daba contenido a una cierta idea de cambio a partir de la nocién de
lucha por la toma del poder, consistia en construir organizaciones
altamente cohesionadas internamente, jerarquicas y disciplinadas
que pudieran organizar en torno a si —y por supuesto, dirigir—
el conjunto de luchas sociales en un determinado pais. Por lo
general, a partir de esta finalidad la actividad partidaria de corte
revolucionario distinguid, calificé y buscé subordinar las acciones,
perspectivas e intenciones de las luchas locales y de los diversos
conglomerados de hombres y mujeres en sus multiples luchas
particulares. La nocién clave de esta estrategia era la confrontacién
radical y ordenada contra el estado, con la finalidad de desplazar
a los segmentos sociales que ocupaban sus instituciones para,
posteriormente, trastocarlas en una prolongada accién de arriba
hacia abajo. En este sentido, los fundamentos logicos de este argu-
mento consisten en fijar la existencia —y conceptualizacién— de,
al menos, dos entidades especificas, distintas y confrontadas: el
estado y el partido revolucionario y en dar cuenta de su “colisién”.
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La nocién de “cambio” revolucionario queda en medio de este
razonamiento, constreflida a: a) la modificacion del conjunto de
ocupantes del aparato estatal; y b) la nocién de destruccion de las
instituciones y relaciones de mando previas y de la construccién
de unas nuevas.’!

Ahora bien, si partimos de la premisa contraria, es decir de
que el significado de “emancipacién social” consiste en “cambiar
el mundo sin tomar el poder”, entre otras cosas es necesario rom-
per con la ambicién universal moderna de la definicién general
y, simultineamente, abdicar del punto de vista de la totalidad.
Intentaré hacer esto en una serie de tesis que bordearan el signifi-
cado de “emancipacién social” a modo de constelacién. Para fines
argumentales modifico la tesis de Holloway de la siguiente mane-
ra: “La toma del poder no es condicién ni necesaria ni suficiente
para cambiar el mundo”.

Si emanciparse consiste en cambiar el mundo y viceversa, esto
es, si la emancipacién es, ante todo, actividad politica y practica
colectiva de transformacién del mundo, entonces es praxis de
trastocamiento y fuga: trastocamiento material y simbolico del orden
existente y fuga de los contenidos semanticos y simbélicos que nos
preceden y que dan existencia material y significado a lo instituido.
Por tanto, emanciparse consiste basicamente en realizar en comun
acciones de resistencia y lucha para transformar las relaciones
sociales, econémicas y politicas habilitando la decisién colectiva
auténoma y la regulacion de la convivencia social con base en tales
modos de decidir.

Actualmente, las luchas emancipativas ocurren en medio de
relaciones capitalistas neoliberales y bajo el orden politico encarna-
do en estados nacionales cada vez mas transnacionalizados. De ahi
que, en cierto sentido, el significado y los resultados de las luchas
emancipativas recientes sean ambivalentes, desconcertantes y

31. Para una discusién maés detallada sobre esto puede revisarse la compilacién de Tischler y Bone-
feld, A 100 afios del ;Qué hacer? Leninismo, critica marxista y la cuestion de la revolucién hoy (Tischler
y Bonefeld, 2003). Para una discusi6n sobre el tema en Bolivia, puede revisarse Gutiérrez et al, El
fantasma insomne. Pensando el presente desde El Manifiesto Comunista (Gutiérrez et.al, 1999).
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hasta confusos.3* En la iltima década, los diversos movimientos
sociales han sido capaces de derribar gobiernos y de poner limites
a las acciones de saqueo y dominacion neoliberales. En tal sentido,
las luchas recientes de los movimientos sociales en América Latina
han sido luchas emancipativas: han abierto cauces para que la
sociedad, de manera directa, intervenga en el asunto politico esta-
bleciendo vetos a los distintos planes de los gobiernos neoliberales.
Sin embargo, una gran parte de tales planes sigue vigente y el
orden social de explotacién y exclusién econdémica y politica sigue
en pie; peor aun, aparenta haber conseguido un respiro a través de
los distintos gobiernos “progresistas” en América Latina.

Ahora bien, las luchas sociales y los levantamientos indigenas
de la Gltima década han exhibido los profundos quiebres, des-
igualdades y antagonismos que desgarran a las sociedades de los
paises de nuestro continente. Tales fracturas, al quedar explicita-
mente expuestas por la movilizacién y el levantamiento indigena y
popular en Bolivia consiguieron el brusco colapso politico e insti-
tucional de la clase dominante que, sin embargo, rdpidamente ha
logrado una vigorosa reconstitucién en marcha.

De esta manera, en la experiencia boliviana se ha mostrado la
fuerza de la inercia de la dominacion estatal y del orden del capital
que dificulta, entrampa o inhibe el conjunto de posibilidades abier-
tas para cambiar el mundo en medio de tales acciones de insubordi-
nacion e insurgencia. Mi reflexion, pues, se dirige a pensar, justa-

32. La formulacién més clara de esta apreciacién la expresaron Miguel Guatemal y Pablo Davalos,
ecuatorianos ambos, dirigente de organizaciéon de la CONAIE el primero y académico y luchador social
cercano al movimiento indigena el segundo, quienes en el contexto de las “II Jornadas Andino Meso-
americanas. Movimiento indigena: resistencia y proyecto alternativo” en La Paz, Bolivia en marzo de
2000, sefialaron que en Ecuador las reiteradas sublevaciones y movilizaciones indigenas han logrado
“triunfos que enmascaran derrotas”. Ambos transmitian la colectiva experiencia de haber vivido “la
euforia del triunfo colectivo” que, posteriormente, adquiere un significado de fracaso, se tifie de una
desagradable experiencia de frustracién. En particular, se referian a la movilizacién y toma indigena
de la ciudad de Quito en el afio 2000 contra la “dolarizacién de la economia”, cuando la fuerza del
levantamiento ocasiono la caida del presidente y la casi desaparicién de las instituciones partidarias
de mediacién politica. Sin embargo, sefialaban amargamente: “Tras el derrocamiento de Mahuad, la
dolarizacién se qued6 entre nosotros”. Algo muy similar a esto es lo que relatan los participantes de los
movimientos sociales argentinos mas importantes de 2000 y 2001y, en cierta forma, es anilogo a lo
que se vive hoy en Bolivia. En este sentido, la reflexién filoséfica sobre el significado profundo de las
acciones sociales para entender lo que se expresa en el enunciado “triunfos que enmascaran derrotas”,
es un tema relevante que est pendiente en el balance de las luchas recientes en América del Sur.

42



mente, las dificultades para cambiar el mundo, transformando las
relaciones sociales y politicas heredadas, para que los hombres y
mujeres de la sociedad llana logren construir auto-gobierno a par-
tir de sus propias organizaciones naturales.?* De todo lo anterior,
una primera afirmacién:

* De la estrategia de toma del poder (ETP) de corte revolucio-
nario clasico, o de su version ligera de ocupacién del aparato de
gobierno mediante elecciones en medio del horizonte de una
proxima asamblea constituyente, no se deriva de forma directa la
emancipacién social 3

Y no se deriva de manera directa porque, sencillamente, la
emancipacién social consiste en algo distinto a que un conjunto
de personas, mas o menos cercanas politica y/o étnicamente a los
contingentes insurgentes, se ocupen de administrar el entramado
institucional de una sociedad “a favor del pueblo”.3

Con mas frecuencia de la que seria deseable, la ocupacién elec-
toral del aparato de gobierno e incluso la toma del poder estatal
por la via revolucionaria han obstaculizado la profundizacién del
despliegue transformador y emancipativo de la accién humana de
insubordinacién que, justamente, es la que abre la oportunidad
politica para que algtin partido o fraccién partidaria llegue al gobier-
no, o para que una organizacién se haga del control del estado.

Mais aun, el conjunto de experiencias concretas en las que ha
ocurrido la ocupacion del gobierno o del estado por algin partido
33. “Construir autogobierno” es una forma de nombrar los desafios que algunas fuerzas sociales ven
frente a si mismas tanto en el Altiplano aymara como en el valle de Cochabamba. Es también, en
cierta medida, lo que los rebeldes zapatistas han comenzado a levantar en el territorio que ocupan en
Chiapas, México, a través del funcionamiento de los Caracoles. Este importante aspecto de la lucha
emancipativa merece también una reflexién especifica.

34. Esto es lo que actualmente esta ocurriendo en Bolivia y ya se escuchan voces que hablan del éxito
de la “estrategia boliviana” que “combina” la movilizacién social con la participacién electoral.

35. Para reflexionar sobre la diferencia entre la “multitud” como sujeto de la accién emancipativa y el
“pueblo” como “objeto de gobierno”, una distincién pertinente y fértil es la que presenta Paolo Virno
entre “multitud” y “pueblo”. Para él, “multitud”, entre otros significados, es el “conjunto de “individuos
sociales”” que llegan a la individuacién como culminacién de un complejo proceso de singularizacién y
que, por tanto conservan abiertos sus rasgos plurales y heterogéneos. Por su parte, el término “pueblo”

se refiere a la complicada confeccién moderna de una supuesta “voluntad general”, homogeneizadora
y unificante, que esti a la base de la gestién del gobierno unitario. Ver, Paolo Virno, 2003.
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revolucionario o “popular” ha significado el declive tendencial de
la capacidad colectiva de intervenir en el asunto publico, lo que
constituye una parte importante de la lucha emancipativa contem-
porélnea.36 Esta constatacién, sin embargo, no permite concluir de
manera tajante que, en toda ocasion, es decir, para cualquier caso
histérico, la ocupacién del gobierno o el estado por alguna fraccién
de la poblacién movilizada sea contraproducente y frene la lucha
por la emancipacién.

En este sentido y en términos estrictamente analiticos, para clari-
ficar la reflexién es posible sostener que ambas cuestiones son 16gi-
camente independientes una de otra. Aunque en términos politico-
practicos concretos tal afirmaciéon deba ser matizada. Es decir, lo que
se constata es, nicamente, que la accién colectiva emancipativa y su
practica profunda de transformacién de las relaciones sociales, econo-
micas y politicas necesita pensarse por un cauce distinto y separado de la
lucha partidaria por la ocupacién del gobierno y del estado dado que
discurren por vias y tiempos distintos. Estos dos conjuntos de accio-
nes sociales son distintos, ajenos; pese a que ambos guarden cierta
relacién entre si porque es a partir de sus diversas acciones como se
constituye la realidad politica en un lugar y tiempo determinados; de
tal manera que lo que ocurre en uno de estos espacio-tiempos politi-
cos no es irrelevante para lo que suceda en el otro y viceversa.

En una reunién de la Coordinadora del Agua en Cochabamba,
el 11 de marzo de 2000, recién instaurado el gobierno de Morales,
esta problematica quedé planteada del siguiente modo: “la cues-
tién de como ejercer el gobierno es actualmente el problema del
MAS; la cuestién que sigue estando frente a nosotros es el proble-
ma del poder, de su disolucién y trastocamiento”.

Esta forma de plantear las cosas tiene varias virtudes:

36. Por aqui se puede entender el papel de los “gobiernos progresistas” y su significado actual en
América Latina. En cierta medida, tales gobiernos progresistas funcionan también —de ninguna ma-
nera Ginicamente- como una especie de maniobra contrainsurgente, pues refuerzan las instituciones
colapsadas en el periodo de los levantamientos y las insurrecciones, reconstruyendo los tiempos y
espacios estatales. A partir de sus acciones y mis alld de sus discursos, reeditan y afianzan ciertas
relaciones de mando que no tienen nada que ver con lo horizontal, auténomo y asambleista; sobre
todo en la medida en que re-instalan de manera confusa la escision entre gobernantes y gobernados
reforzando el monopolio de la decisién politica anteriormente en jaque.
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1) En primer lugar, coloca en su justo lugar el problema del sujeto
de la emancipacién social, distinguiendo entre la sociedad llana,
diversa y mdltiple que tiene ante si el problema de la disoluciéon
del poder-imposicién y la peculiar corporacién que temporalmente
ocupe el aparato del gobierno.

Histéricamente y hasta nuestros dias, no ha sido preocupacién
de ningin gobierno ni progresista ni revolucionario, la cuestién de
cémo disolver las estructuras de poder permitiendo el “autogobier-
no”, admitiendo la pluralidad, habilitando las condiciones para la
autorregulacién de la sociedad.” Esquematicamente, las fracturas
sociales pueden dividirse en dos grandes clases: aquella entre los
que trabajan y los que viven del trabajo ajeno, y aquella otra entre los
que gobiernan y deciden y los que obedecen y padecen las decisio-
nes de otros. Los distintos tipos de gobierno, en general, aluden a las
distintas combinaciones posibles entre los grandes grupos humanos
asi distinguidos, a las intersecciones concretas entre los conjuntos
sociales pensados de esa manera. En el gobierno boliviano actual,
por ejemplo, su caricter “popular” deviene del hecho de que quienes
hoy ocupan el aparato del Estado no son directamente miembros de
la elite que tradicionalmente ha vivido del trabajo ajeno.’®

En ese sentido, es pertinente la distincion clara entre la subje-
tividad multitudinaria y tumultuosa, insubordinada y cooperativa
que en la experiencia reciente queda ligada a la reflexién sobre la
emancipacion social y la precisién de sus desafios y dificultades. El
asunto de las diversas modalidades posibles de gobiernos con su
camulo de tareas pendientes es, sin duda, otra cosa, otro tema, tal
como contribuye a aclarar la distincién hecha en la Coordinadora
del Agua de Cochabamba. Otra formulacién igualmente contun-
37. Enlos tltimos afios, los gobiernos progresistas de América Latina han emprendido acciones para
reconstruir el entramado institucional debilitado por las movilizaciones anteriores. En general, para
poder “restafiar las heridas sociales” pretendiendo que construyen “un” sélo pais anteriormente
fracturado, se han apropiado de los quiebres sociales mas profundos en cada sociedad determinada:
en Argentina apelan a la herida que dej6 la dictadura de los 70 y 8o y en Bolivia ponen énfasis en
la cuestién indigena.

38. En el caso mexicano ocurre exactamente lo contrario y de ahi su caricter abiertamente conserva-

dor: las élites empresariales son quienes hoy directamente ocupan las instituciones gubernamenta-
les y detentan la prerrogativa de la decisioén politica
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dente, en consonancia con lo anterior, es el planteamiento zapa-
tista de la existencia no de una sola forma unificada y Gnica de
politica sino de dos clases de politica: la oficial y “la otra”, aunque
por lo pronto, no tengamos muy claro en qué consisten los rasgos
practicos de esta “otra” forma.

2) En segundo lugar, la formulacién de Cochabamba distingue
entre las tareas de administracion y gobierno de las instituciones
heredadas y los desafios de quienes se empehan en la emancipa-
cién social que, a estas alturas, no pueden desentenderse de la
reflexion sobre el poder y lo politico. Esto es, el problema del poder,
de lo politico, de la construccion del autogobierno sobre la base de
la autogestion de los bienes comunes y la riqueza social, est frente
a las luchas sociales de la tltima década exigiendo respuestas sobre
las maneras en las que puede regularse la convivencia colectiva de
forma no liberal, ni basada en la representacién delegada ni en la
enajenaciéon de la voz propia y de la capacidad directa de decidir
sobre el asunto comun.

Este problema no es menor pues se asienta y busca dar solucién
a la fundamental cuestién de conseguir estabilizar en el tiempo un
modo de regulaciéon social por fuera, contra y mds alld del orden
social que imponen la produccién capitalista y el estado liberal.
Hasta ahora, la energia social que ha desbordado las instituciones
llamadas a normalizar la participacién en diversos paises de nuestro
continente ha tenido un éxito contundente aunque paradéjico pues
se “triunfa y se pierde” como expresan los ecuatorianos que citamos
mas arriba. Son esas acciones generalizadas de insubordinacién y
desafio a la normatividad y a los tiempos de la produccion del capital
y del estado, las que han abierto la etapa histérica en la que vuelve a
ser pertinente la reflexion sobre la emancipacién social.

Estas gigantescas acciones de desborde del entramado institucio-
nal, este excedente de energia social que ha erosionado la hegemonia
neoliberal y frenado su avance no tienen, sin embargo, un horizonte de
deseo explicito una vez que establecen un veto a la accién de los otros.
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Por horizonte de deseo, entendemos algo asi como una metafora de
lo que es colectivamente deseable y posible construir, que habilite un
sentido comtn de las multiples acciones colectivas.3? Tal ausencia se
expresa con claridad, insisto, en la formulacién de la CONAIE que
afirma: “obtenemos triunfos que enmascaran derrotas”. También
se muestra en la analogia expresada por un poblador del Barrio 1 de
Mayo de Cochabamba, quien enuncia en relacién al actual proceso
politico boliviano: “Nosotros no queriamos construirnos un cuartito
en la casa de ellos sino construirnos otra casa”. O finalmente, con
mas nitidez se exhibe en el sefialamiento de Eugenio Rojas, actual
alcalde de Achacachi y “kamayu” —organizador guerrero— de los
levantamientos aymaras entre 2000 y 2005, quien insiste: “hemos
sabido destruir instituciones pero no hemos podido construir otras
nuevas”. En esta Gltima formulacién, adema4s, se observa con claridad
la dificultad para expresar la ambicién de que sea “la propia manera
de hacer las cosas” la que se consagre como legitima y legal.

Para poder pensar estas cuestiones, vale la pena reflexionar acer-
ca de la doble naturaleza del tiempo bajo el orden del capital. Hasta
ahora es posible distinguir entre al menos dos temporalidades dis-
tintas: el tiempo de lo cotidiano y el tiempo de la ruptura, esto es, del
quiebre de lo cotidiano. Por lo general, en las culturas tradicionales
el tiempo de lo cotidiano se pauta y se rompe por la fiesta. Y por eso
las movilizaciones y las luchas, cuando son realmente desde abajo,
se parecen a las fiestas, son empresas colectivas donde lo que se ha
acumulado en tiempos normales, se derrocha en busca de algin
objetivo decidido en comun. Asi, resulta que el tiempo de quiebre
de lo cotidiano, sea en la fiesta o sea en la rebelién, estd habitado por
lo colectivo, lo tumultuoso, lo inédito, lo excesivo y lo riesgoso.

Sin embargo, durante el tiempo de lo cotidiano, cada quien,
39. La nocién horizonte de deseo también es tributaria de la teoria de Bloch quien sugiere: “El impulso
se manifiesta, en primer término como ‘aspiracién’, como apetencia en algtn sentido. Si la aspira-
cién es sentida, se hace ‘anhelo’, el Gnico estado sincero en todo hombre. El anhelo es menos vago
y general que el impulso, pero, al menos, esté claramente dirigido hacia el exterior [...] (Para que el
anhelo pueda ser satisfecho) tiene que dirigirse claramente a algo. Asi determinado, cesa de moverse
en todas las direcciones, y se convierte en una ‘bisqueda’ que tiene y no tiene lo que persigue, en un
movimiento hacia un objetivo”. La ausencia de horizonte de deseo la entiendo, justamente, como ese

moverse actualmente el movimiento de insubordinacién en todas las direcciones, lo cual lo fortalece
en cierto sentido, pero lo debilita en otros (Bloch, 1959: 74).
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cada individuo, cada unidad doméstica, cada comunidad, sindi-
cato, barrio o colonia, estd ocupada en su asunto productivo y
administrativo local de manera singular, por lo general, con base
en conductas repetitivas y conocidas que marcan este tiempo como
pronosticable, como quieto. Este tiempo es el que, con mucha
mayor facilidad, queda sumergido y es fagocitado por el tiempo
de la normalidad estatal. Si los tiempos de ruptura politica de lo
cotidiano por parte del estado y su dominio son los tiempos de la
llamada “fiesta electoral”, que por lo general se contraponen a los
tiempos del exceso disruptivo y festivo del levantamiento social, el
tiempo normal del estado se impone a partir de la permanencia de
lo que se suele llamar “normatividad”; es decir, el modo aceptado
como ordenado, deseable e impuesto como legal de hacer las cosas
cotidianas en su minucia, que esta tefiido de la l6gica dominante y
la traslada hacia los vasos capilares del sistema estatal. Sobre estos
temas vale la pena ahora esbozar algunas ideas pues ahi se conden-
sa un aspecto decisivo de la “cuestién del poder”.

* La emancipacién social —entendida, insistimos, como un
conjunto infinito aunque discontinuo, cambiante e intermitente
de acciones colectivas de insubordinacion, autonomia y, tenden-
cialmente, de autogobierno y no como un punto de llegada o
como la conclusién de un proceso acumulativo previo— consiste
basicamente en inaugurar un espacio-tiempo distinto tanto en lo
econdémico y social como en lo politico, en contraposicién y fuga
al orden del capital y del estado. Espacio-tiempo auténomo que
puede o no anclarse territorialmente, en el cual prevalezcan al
menos ciertos aspectos de tres rasgos de regulacién no estatal y
no capitalista de la convivencia que han sido enarbolados hasta
ahora por los hombres y mujeres en lucha: el asambleismo deli-
berativo para la toma de decisiones, la horizontalidad como rasgo
organizativo fundamental y la rotacién como mecanismo para
designar a quien debe realizar una funcién organizativa especifi-
ca dentro del cuerpo colectivo en movimiento.

La actividad politica, entendida como regulacién de la convi-
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vencia social ocurre en el espacio y en el tiempo. La emancipacién
social, en este sentido es, ante todo, una disputa por el espacio y
por el tiempo. En momentos de antagonismo, de confrontacion, la
lucha emancipativa por lo general toma la forma de una pelea ya
sea por tiempo —en sociedades mis plenamente capitalistas—, ya
sea por espacio —en sociedades donde prevalecen canones agrarios
de existencia—, pese a que en el fondo, los primeros carecen dras-
ticamente de espacio tangible, y los otros no consiguen establecer
sus tiempos como pauta legitima de la convivencia.#® Por tal
razén, la autorregulacién social autébnoma se basa, ante todo, en
la posibilidad practica de un grupo de hombres y mujeres de dis-
poner de espacios y de tiempos, y de tener la habilidad de ocupar
esos espacios y de pautar dichos tiempos de una manera tal que se
conviertan en los soportes que permitan satisfacer necesidades y
desplegar deseos de forma auténoma.#

Este antagonismo por un “tiempo otro” y por un “espacio
otro” se devela claramente en momentos de intensa confrontacion
social. Sin embargo, tal antagonismo se diluye —aunque pervive—
en los “tiempos normales del estado”, es decir, en los “momentos
de paz”, cuando se aquietan las aguas de la confrontacién social
explicita. Tal inercia del “tiempo normal del Estado” es, quizis,
uno de los mas grandes obsticulos para la emancipacién, sobre
todo porque su presencia y existencia es aparentemente intangible
o, cuando se hace visible, se la admite sin demasiadas objeciones
al atribuirsele un caracter casi natural.

Entre los testimonios que podemos documentar para expre-
sar esta domesticacion y captura de la fuerza emancipativa de la

40. En Bolivia, en los tltimos afios, la lucha contra el estado se ha basado en una exitosa capacidad de
controlar el espacio; la cuestion actual es la lucha por la reapropiacién del tiempo y por el derecho a
establecer las pautas que lo marcan. En México, la lucha zapatista y del movimiento indigena ha tenido
éxito al emprender sus acciones en un tiempo que puede pensarse como “auténomo”. En estos mo-
mentos, la cuestion central en México es una lucha por la reapropiacién del espacio, del territorio.

41. De alguna manera, éste seria un buen modo de describir con un gran nivel de generalidad, la for-
ma de vida del entramado indigena comunitario andino mas denso y sélido, que disfruta todavia de
una gran autonomia y de cierta capacidad de expansién relativa. Por su parte, en relacién a la lucha
de los pueblos indigenas mexicanos, Francisco Lopez Barcenas sugiere la siguiente formulacioén: “La
resistencia es el esfuerzo colectivo de los pueblos por no dejar de ser lo que han sido. La lucha es el
enfrentamiento por no permanecer en el lugar en el que son colocados” (comunicacién personal con
Lépez Barcenas, marzo de 20006).
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poblacion movilizada por la inercia estatal desplegada en el tiem-
po, estan las afirmaciones de Eugenio Rojas, encargado aymara
del Cuartel de Qalachaqa en la zona de Achacachi y hoy alcalde de
esa ciudad quien afirma:

Estamos presos de estas instituciones, aqui todo es con
papeles y todo el tiempo hay vigilancia... Nosotros hemos
sabido destruir instituciones pero no hemos sabido cons-
truir nuestras instituciones propias... Y ahora las orga-
nizaciones sociales [aymaras] vamos a estar afuera [de la
Asamblea Constituyente] ladrando como un perro.

Al sefialar “no hemos sabido construir instituciones” lo que
se muestra es que Rojas no alcanza a postular la propia manera
ancestral de hacer las cosas como la forma legitima de diagramar los
procedimientos del mando politico y de la “normatividad”. Rojas,
lacido represenante de los luchadores aymaras de los altimos
afios, no afirma que los mecanismos de deliberaciéon y organiza-
ci6én de la cooperacién y la regulacion de la vida productiva, politica
y ritual, que brotan desde las comunidades son las instituciones que
debieran, en algiin momento, ser reconocidas como legitimamen-
te gubernamentales. Hay en esta formulacién una dificultad que
exploraremos con detalle en algunos capitulos de este libro.

Por su parte, segin palabras de Oscar Olivera expresadas en
2000, en diversas asambleas y reuniones de la Coordinadora del
Agua de Cochabamba se deliberaba entonces la posibilidad de
“construccién de municipios auténomos”. Tal discusién ocurria,
obviamente, antes de que la fundamental cuestién de la autonomia
quedara secuestrada como clave central del discurso de la recom-
posicién de las clases dominantes principalmente del oriente del
pais, asi como de la derecha politica:

(Pese a no estar conformes con la Ley de Convocatoria a la
Asamblea Constituyente en Bolivia...) el reto contintia siendo el
‘autogobierno’. Es posible comenzar ‘constituyendo-armando’
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los municipios auténomos, porque si vamos a ser autdnomos
no es posible cefirnos a las leyes antiguas. Nuestras formas
organizativas propias tienen que ser ‘legales’ y nuestras mane-
ras de autorregularnos y de ejercer control también tienen que
ser legales. Lo nuestro tiene que convertirse en ‘eje legal’ -y no
solo legitimo— del funcionamiento del pais.**

Se trata pues, no solamente de pensar en nuevos disefios ins-
titucionales que, ahora si, favorezcan la participacién mas amplia
de la poblacién. Se trata, ante todo, de ocupar espacio y de que
las practicas no estatales que regulan la convivencia social y la
lucha en zonas excluidas, marquen el ritmo del tiempo dotando
de un nuevo sentido al término “legalizar”. Con un caricter de
concrecién mucho mayor estos temas también fueron abordados
por los vecinos de la zona sur de Cochabamba, organizados en sus
comités independientes y cooperativas de agua potable, quienes
todavia durante 2006 trabajaban en la toma de acuerdos sobre los
siguientes objetivos:*3

1) Abrogacion de la Ley de Participacién Popular.44

2) Manejo y decisién colectiva y auténoma sobre los recursos ptblicos.
3) Validez plena de los acuerdos tomados por Cabildo o, en su
defecto, realizacion de reuniones publicas del Concejo Municipal.
4) Rechazo a los mecanismos clientelares y nepotistas para el fun-

42. Palabras de Oscar Olivera expresadas en una asamblea de la Coordinadora del Agua realizada en
Cochabamba el 11 de marzo de 2006.

43. Reunién con el “Comité de agua potable” del Barrio 1 de mayo, el 10 de marzo de 2006. Este
conjunto de puntos constituye un resumen de las distintas participaciones de mas de 4o dirigentes
de ASICA-Sur en una reunién ampliada la noche del 10 de marzo de 2006. ASICA-Sur es la “Aso-
ciacién de sistemas independientes y cooperativas de Agua Potable de la Zona Sur de Cochabamba”
que estan deliberando acerca de la pertinencia de constituirse en un municipio auténomo y de qué
significa eso en términos concretos.

44. La Ley de Participacién Popular es un cuerpo legal que, entre otras cosas, promovi6 la descen-
tralizacién de una parte acotada de los recursos publicos y la transferencia de multiples funciones
anteriormente centrales a las alcaldias. Los recursos que se distribuyen son pocos y las funciones a
realizar estin fuertemente reglamentadas. Esta ley promulgada en 1995 durante el primer gobierno de
Sanchez de Lozada fue aplaudida por los apologistas de la democracia procedimental-liberal, quienes la
calificaron de “accién democratizadora del estado”. La poblacién de las villas y municipios, sobre todo
rurales y/o mas pequefios, en poco tiempo comenzé a percibirla como el vehiculo de un entrometi-
miento estatal a nivel municipal, calificindola de limite para la decisién por usos y costumbres.
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cionamiento de la Alcaldia. Estos mecanismos son, entre otros, la
obligacion de realizar licitaciones para la construccién de obras,
de acatar el registro oficial de las empresas, de contar con un NIT
(registro oficial para pagar impuestos, etc.).

5) Entrega de cuentas claras sobre los fondos puiblicos manejados
en la Alcaldia, pero de acuerdo a los usos y costumbres. Que sean
los contadores del estado los que aprendan de nuestra forma de
llevar las cuentas, no al revés.

Es muy claro que el problema que enfrentaban a comienzos de
2000 los vecinos de Cochabamba y sobre lo que discutian, no es ni
cémo apoyar u oponerse al gobierno de Evo, ni como “estabilizar”
la vieja estructura de dominacion con modificaciones secundarias.
La cuestién de fondo que ocupaba por entonces su atencién era
cémo expandir y legalizar las formas colectivas propias de deci-
sién y gestién. El problema principal era, o bien cémo construir
“nuevas” instituciones; o bien cémo “escapar” de las logicas que
impregnan a las anteriores instituciones en momentos de “calma”.
En todo caso, el problema central es, sin lugar a dudas, la estabili-
zacion en el tiempo de practicas politicas comunitarias territorial-
mente asentadas, que permitan la regulacion de la convivencia con
base en otras logicas politicas y en otros criterios éticos. Una vez
mas: “No se trata de que nos hagamos un cuartito en la casa de
ellos, se trata de que construyamos una nueva casa”.

* Finalmente, la cuestiéon de refundar un pais distinto, que es
uno de los nombres del horizonte emancipativo contemporaneo,
pasa por sustraerse del entramado conceptual y normativo hereda-
do, esto es, por afianzar los cimientos, legitimar y generalizar una
forma de razonamiento y argumentacién distintos y por legalizar
las practicas sociales directas de autorregulacién de la convivencia.

Segun Silvia Rivera, el “4mbito de la nacién es una camisa de
fuerza de la lucha indigena y popular en Bolivia”, no sélo porque
se funda en una “ciudadania restringida”, sino porque en la idea
de nacién y por supuesto, en el estado nacional, se sedimenta
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“el monopolio de nombrar y normar”.#5 Rivera tiene razén cuan-
do sefala que en nuestros paises, el monopolio de nombrar y
de normar que detentan las élites, aunque intermitentemente
cercadas por la insubordinacién de las multitudes indigenas y
populares, es una pesada ancla que fija en el pasado las relacio-
nes sociales y que dificulta y entrampa la produccién colectiva de
horizontes politicos. Habitamos en un universo de sentido ajeno,
y las luchas se despliegan en él.

Hasta ahora, la produccién del sentido comiin de la disidencia en
Bolivia se ha realizado basicamente en los tiempos de confronta-
cién. Ha sido en medio del despliegue explicito del antagonismo
social —en “guerra”— y casi siempre bajo formulaciones negativas
—contra la erradicacién forzosa de la coca, contra la privatizacién
del agua, contra la venta del gas en las condiciones impuestas por
las transnacionales, etc.—, cuando se han generado los acuerdos
deliberativos mas profundos. Una excepcién a esto es la llamada
en Bolivia “Agenda de Octubre”, donde se sintetizan en positivo
los objetivos multitudinarios de reapropiacion de los recursos
hidrocarburiferos y de otros bienes comunes entregados a las
transnacionales, y de realizaciéon de una asamblea constituyente
soberana, fundacional y sin mediacion partidaria. Sin embargo,
cuando la poblacién insurrecta le pone nombre a su deseo, cuando
expresa contundentemente su mandato, entonces entra a funcio-
nar la “normatividad” para capturarlo y ceiirlo al pasado.

Comenzando por el idioma en el que estd hecha la ley y
siguiendo por los conceptos que se emplean en ella, no hay neu-
tralidad alguna en el sistema normativo. En los marcos legales
liberales no caben categorias como la de la “propiedad publica-
social” y no se puede reconocer a corporaciones “privadas” el
derecho a establecer multas, ni se entiende que el derecho de
participar estd intimamente ligado a la obligacién de participar y
al hecho de habitar. Sin embargo, “propiedad ptblica-social” es el
nombre que le pusieron al tipo de empresa de agua potable que

45. Silvia Rivera, “La nocion de ‘nacién’ como camisa de fuerza de los movimientos indigenas”, en Mo-
vimiento indigena en América Latina: resistencia y proyecto alternativo, en Escérzaga-Gutiérrez, 2006.
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los vecinos de El Alto querian construir para si mismos cuando
finalmente se fue la transnacional Suez-Lyonnese des Eaux. El
calificativo sirve para distinguir lo que desean: no quieren que
la empresa sea publica-municipal en el sentido tradicional, esto
es, gestionada por grupos de técnicos ajenos y por equipos buro-
cratico-administrativos de corte partidario. Tampoco quieren,
por supuesto, que sea privada. Quieren implementar un tipo de
propiedad colectiva directa, y de posesion y gestion diferenciada,
similar a como se organizan las demas tareas “puiblicas” en las
comunidades y en los barrios de la ciudad de El Alto.#®

En relacién al derecho y obligacién de participar conexo con el
hecho de habitar que en muchas comunidades aymaras y ghiswas
es el fundamento de la posesion individual de una porcién de los
bienes comunes —en este caso, tierra y agua—, este principio sen-
cillamente no concuerda, no cabe, en la normatividad liberal sobre
tenencia de tierra ni es admitido como legitimo para regular la pro-
piedad de los bienes inmuebles. ;Coémo entonces se transforma la
estructura de la propiedad? ¢Bajo qué marco conceptual se enuncia
un horizonte de deseo, si antes de ello se tiene que producir una
gigantesca accion de éxodo semdntico?*

Por otro lado, en relacién a la forma de la representacion politica
sucede algo similar. Por “ampliacién democratica”, desde el estado
se entiende organizar mas y mas elecciones siempre cifiéndose a la
mediacion partidaria. Incluso el mecanismo del referéndum vincu-
lante adquiere una forma liberal, pues el gobierno conserva para si,
entre otras cosas, la prerrogativa de formular la pregunta a ser con-
sultada. Frente a esto, ¢como se legalizan las practicas politicas que
no caben en el entramado conceptual y mucho menos en el anda-
miaje normativo de la reptblica heredada? ¢Cémo se “legaliza” al
tipo de instituciones politicas comunitarias originarias y a las nuevas
asociaciones urbanas basadas en formas asambleistas de consenso,
con participacion de caracter obligatorio y con dirigentes rotativos?
46. Sobre las formas organizativas altefias ver Mamani (2005), Ratl Zibechi (2006).

47. Para Virno, el “éxodo [...] modifica las condiciones en que la protesta tiene lugar antes que presu-

ponerlas como un horizonte inamovible”. En la formulacién “éxodo semantico” recupero esta idea
para el universo del significado (Virno, 2003: 72).
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Para entender los eventos sociales recientes de resistencia,
movilizaciéon y levantamiento en América Latina es importante
rastrear los multiples, vastos e intermitentes actos de insubordina-
cién que hombres y mujeres han desplegado en los tltimos afios
y conocer las formas organizativas, las practicas politicas que han
permitido tales acciones. Sélo en ellos podemos encontrar las cla-
ves para pensar la emancipacién. Para contribuir a ella, debemos
ocuparnos colectivamente, entre otras cosas, de la produccién de
significados que se fuguen de la carcel de los términos, los concep-
tos y las normas liberales.

Las preguntas y discusiones acerca de si estas agrupaciones y
estas acciones son meramente reformistas, o si son sé6lo conglome-
rados reunidos espontineamente por la necesidad o los esfuerzos
partidarios y de otras organizaciones para “introducir” en esas
acciones un “discurso radical”, solamente entorpecen la compren-
sién de lo que se configura como subjetividad critica durante y
después de las acciones de sublevacién. De lo que se trata, desde
esta perspectiva, es de reflexionar sobre la auténtica radicalidad de
la accién llevada a cabo por conglomerados variados de hombres
y mujeres que se han ingeniado para potenciar su unificacién con
otras acciones y, a partir de ahi, expandir el objetivo comtn... Esta
perspectiva, considero, enlaza con lo que soliamos en otras tem-
poradas denominar “emancipacién” y trabajar en ello es, también,
contribuir a “cambiar el mundo”. Mi trabajo pues, desea contribuir
en algo a que el segundo movimiento del Pachakuti, hoy parcial-
mente suspendido, pueda abrirse paso.

San Angel, México, D.F.
verano boreal de 2008
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Primera Parte
Levantamientos comunitarios
y democratizaciones plebeyas

El 9 de abril de 2000 se cumplia el 48 aniversario de la Revolucion
Nacional Boliviana ocurrida en 1952 y el pais estaba bajo un estado
de sitio que, por primera vez durante “el periodo democratico”,:
era desobedecido y desafiado multitudinariamente por la pobla-
cién descontenta y movilizada en varios lugares del pais.2 Justo
ese dia, el 9 de abril de 2000, una multitud de vecinos de la zona
sur de Cochabamba acompafiados por los regantes de los valles
cercanos tomaron “Aguas del Tunari”. Se metieron a la empresa
de agua potable concesionada unos meses antes a una filial de la
transnacional Bechtel y dieron por finalizado el “contrato” que san-
cionaba la entrega a manos privadas del control y gestién del agua

1. El “periodo democrético” es un término que designa el lapso de tiempo que comenzé en 1982 y se
mantiene hasta ahora, cuando terminé la época de las dictaduras militares. El primer presidente tras
el “retorno de la democracia” fue Hernén Siles Suazo. Desde entonces, todos los gobiernos han sido
o bien electos en comicios planeados con anterioridad, o en elecciones adelantadas —Paz Estensoro
(198s5) y Evo Morales (2005)—, o designados mediante mecanismos constitucionales de sucesion.
Dada la historia de inestabilidad politica que ostenta Bolivia y la brutalidad de los golpes militares
que han ocurrido, la “conservacién de la democracia” entendida como respeto a los procedimientos
legales para hacerse del gobierno es un valor compartido por amplios segmentos de la poblaci6n.
Sin embargo, una discusi6n en torno a la democracia muy generalizada en Bolivia es la relativa a los
“contenidos” de tal régimen de gobierno.

2. La anterior ocasion en la que el “estado de sitio” fue desafiado de manera contundente y masiva
fue en el golpe de Natush Busch, el 1 de noviembre de 1979, en medio de un golpe de estado. La caida
del gobierno de Natush es conservada en el imaginario popular como el preludio de la caida de los
gobiernos militares y de la llamada “apertura democratica” de 1982.
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en la region. En otro rincén de Bolivia, a 4.000 metros de altura
sobre el nivel del mar, en medio del gélido viento otofal de las
cercanias del Lago Titikaka, ese mismo dia miles y miles de comu-
narios aymaras de la regién de Omasuyos y provincias cercanas,
entraron a la capital provincial, Achacachi, liberaron a los presos
y vaciaron las oficinas publicas: todos los papeles que contenian
tramites ante el estado, acumulados en afios, sirvieron para que
ardiera una gigantesca hoguera en la plaza del pueblo.

En medio de tal levantamiento indigena y popular, muy pocos
recordaban la insurreccién minera-popular que 48 afios antes hizo
caer al llamado “estado oligarquico”, abriendo paso al limitado
“estado-nacional” que conocié Bolivia durante las tres décadas
siguientes. La poblacién indigena y popular de ambos lados de la
Cordillera Real de los Andes no celebraba aquella fecha civica y,
mas bien, se levantaba nuevamente exigiendo ante todo, respeto
a sus derechos. La cadena de mando de la Republica de Bolivia
comenzaba a quebrarse: las fuerzas militares en la calle, los cami-
nos y los pueblos no lograban acallar el descontento de la pobla-
cién detonado, en lo inmediato, por la amenaza de privatizacién
del agua. En el largo plazo, se condensaba en la accién civil el
hartazgo por una interminable cadena de agravios y saqueos.

En aquel abril inaugural, la gente expresaba su rechazo a los
planes gubernamentales y se negaba a acatar el orden estatal: lo
hacia tumultuosa y desordenadamente del modo en que ances-
tralmente ha aprendido a vivir, organizarse y movilizarse: a partir
de si misma.

A lo largo de este capitulo dibujaré la manera en que se cons-
tituy6é el momento de quiebre abierto a partir de 2000. Considero
que en las movilizaciones y levantamientos mas importantes de
ese afio, a modo de una semilla, puede encontrarse la matriz
politica, organizativa y de sentido de la subsecuente “revolucién
social” que se desplegé en Bolivia a lo largo de los siguientes afios.
En realidad, para fines de este trabajo, el afio 2000 comienza
justamente en enero de 2000 y termina en algiin momento a lo
largo de 2002, cuando la primera grande y enérgica oleada de
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insubordinacién indigena y popular aparentemente se aquieta.
La intencién es indagar, de manera variada, en los rasgos basicos
de esa matriz de significado que inaugura una “forma de politi-
zacién” (Tapia) y diagrama un modo de articulacién social que
puede, tendencialmente, iluminar posibilidades de unificaciéon y
autorregulacién social mas alld de formas estatales que desafien,
ademas, las logicas de la perpetuacién del capital. A lo largo de
tres secciones sucesivas, presentaré elementos de la inicial Guerra
del Agua en Cochabamba, de los levantamientos y movilizaciones
indigena-comunales principalmente aymaras del Altiplano pacefio
y de las movilizaciones y bloqueos de caminos en defensa de la
coca protagonizados por los cocaleros del Chapare. A lo largo de
las tres secciones de este capitulo, las preguntas centrales que
recorren la exposicion son cuatro: ¢quiénes se movilizan?, ¢qué
hicieron?, ¢qué dijeron?, y ¢qué buscaban?
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Capitulo I

La Coordinadora de defensa del Agua y de la Vida: la
multitud irrumpe en el espacio publico

desafiando el orden estatal

En esta seccion presentaré una version de coémo se produjo en Bolivia
el evento conocido como la “Guerra del Agua” y una explicacion
de la articulacién politica regional cochabambina conocida como
“Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida”, la Coordinadora.
Comienzo por aqui, en tanto la Guerra del Agua ha quedado inscri-
ta en la lucha del pueblo boliviano como momento inaugural de la
recuperacién de la potencia social contra el saqueo de los recursos
publicos y, més all4 de ello, como clave central de la lucha por la
recuperacién de los bienes comunes, més alld del estado.

¢Quiénes conforman la Coordinadora y como a través de su accion
conjunta produjeron la Guerra del Agua?

La Coordinadora del Agua se funda el 12 de noviembre de 1999
en una reunién convocada por la Federacién de Regantes de
Cochabamba (FEDECOR, los miembros de esta asociacién son
conocidos localmente como los regantes), realizada en la sede de la
Federacion de Fabriles de Cochabamba y a la cual acuden, también,
diversos profesionales y técnicos de la region, miembros del Colegio
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de Abogados y del Colegio de Ingenieros, asi como activistas de la
defensa del medio ambiente. Los congregan dos cosas: el escandalo-
so contrato de concesién del servicio de distribucién de agua potable
y alcantarillado en la ciudad de Cochabamaba y zona periurbana a la
empresa Aguas del Tunari, una filial local de la transnacional Bechtel;
y la aprobacion de la Ley 2029 de Agua Potable y Alcantarillado, que
es el marco regulatorio del despojo de la gestién del agua de los nive-
les locales y municipales, para entregar su control a manos privadas
y reglamentarlo verticalmente desde una estructura estatal conocida
como la “Superintendencia de Agua”3

Cada uno de los tres sectores convocados, regantes, fabriles
y profesionales defensores del medio ambiente tenian ya una
historia especifica de defensa del agua, de los derechos colectivos
—comunales y laborales— y de critica a los mecanismos estatales
liberales de entrega y despojo de los bienes anteriormente publi-
cos. Es asi que la Coordinadora queda compuesta como un espa-
cio de coordinacién y lucha para evitar el despojo tanto del agua
entendida como bien comun y gestionada auténomamente por los
regantes, como de la red de distribucién del agua potable hasta
entonces municipal, ademas de objetar los nuevos marcos legales
de regulacién del agua mediante concesiones otorgadas por un
ente estatal vertical e incontrolable: la Superintendencia de Agua.

Resulta entonces que, desde su nacimiento, la Coordinadora
se construye como un espacio de encuentro entre distintos que,
a partir de ciertas decisiones gubernamentales, quedan colocados
en la posicion de estar obligados a superar una necesidad comiin:
la defensa del agua. Cada una de las partes involucradas sufre la
agresion de manera distinta y, por tanto, vive y entiende la amena-
za de la Ley 2029 y la concesion del control y la distribucién del
agua potable de una forma especifica. Sin embargo, a través de la

3. Como en todos los paises de América Latina, las “reformas estructurales neoliberales” también
acarrearon una modificacién sustancial del entramado administrativo-burocritico gubernamen-
tal. Dentro de tales transformaciones, la mas directamente cuestionadas por la movilizacién fue
la estructura de las “Superintendencias” (de Aguas, Energia, Minas, etc.), que son entidades que
pretenden regular el espacio-tiempo de lo publico, concibiéndolo como un mercado, es decir, fijan
la comprensién de las diversas maneras de interaccién social posible considerdndolas Ginicamente
relaciones mercantiles y se postulan como arbitros dentro de tal espacio.

62



fundacién de la Coordinadora, como espacio de deliberacién por
excelencia, se logra comprender en comun, en primer lugar, la
especifica manera en que a cada sector le afecta lo que el gobierno
estd imponiendo; y en segundo, que cada una de estas formas de
sufrir la imposicién estatal no es sino la manifestacién especifica
de la agresién general hacia todos en conjunto, hacia la sociedad
llana en pleno*. A partir de ese “acuerdo fundacional”, poco a poco
se va hilvanando una manera de superar también en conjunto, la
agresion planteada. Esta serd la mis importante experiencia de la
Coordinadora, aportada al acervo de la lucha boliviana reciente.

Revisemos brevemente quiénes son y qué dicen algunos de
los miembros de los tres sectores que quedan enlazados en la
Coordinadora, para avanzar en la respuesta a la pregunta sobre
“quiénes conforman la Coordinadora”. Tal interrogante abre,
desde mi perspectiva, una mejor manera de entender en profun-
didad el significado del evento social, que la pregunta “qué es la
Coordinadora”, aunque esta tltima forma de abordar el estudio de
la realidad social, en ciertos contextos, también sea pertinente.

*  Los regantes organizados en la FEDECOR

La principal fuerza social de la Coordinadora, desde su fundacién,
durante la Guerra del Agua y por varios afios mas, fueron los
regantes de cuatro regiones de la zona de valles interandinos del
departamento de Cochabamba.’

Los regantes, asociados en FEDECOR desde 1997 y en orga-

4. En particular ver el documento “Coordinadora Departamental de Defensa del Agua y de la Vida”
del 28 de enero de 2000, cuya estructura argumental tiene la siguiente forma: pregunta 1, ¢Cudl es
el problema del agua en Cochabamba?, es decir, establecer con claridad el problema a superar. Pre-
gunta 2, (A nombre de quiénes habla la Coordinadora del Agua? A lo que se responde que a través
de la Coordinadora hablan los regantes, los comités de agua potable urbanos no conectados a la red
central de distribucién y los usuarios de agua potable conectados a la red central. En una tercera
pregunta se indaga: “Por qué no nos conviene, en tanto poblacién de Cochabamba, la Ley 2029 ni el
contrato de concesién con Aguas del Tunari” [Coordinadora, 2001]. La manera en la que la Coordi-
nadora expreso sus objetivos y sus pasos se analizard con més detalle mis adelante.

5. “Los valles de Cochabamba tienen diversas superficies ubicadas en diferentes altitudes, de las que
tomaremos en cuenta a cuatro, por su participacién en el conflicto del agua: la cuenca del Valle Alto,
Sacaba, [Valle] Central y [Valle] Bajo” [Peredo et. al., 2004: 11].

63



nismos de defensa y gestion del agua de riego desde 1992, son la
gran mayoria de hombres y mujeres que habitan y trabajan en los
valles de Cochabamba, a partir de un entramado comunitario cuyo
elemento fundamental son las unidades domésticas.

En los valles de Cochabamba existe un conocimiento local ances-
tral para el manejo, gestién y cuidado del agua, que toma cuerpo en
un complejo y diferenciado mosaico de “usos y costumbres” cuyo eje
principal es la autonomia para regular el uso del agua con base en
complicados acuerdos supra-comunitarios que se deciden en asam-
bleas y se vuelven obligatorios para todos quienes dependen y usu-
fructtian de una misma fuente de agua. Omar Fernandez y Carmen
Peredo, protagonistas importantes de la defensa del agua, afirman lo
siguiente en relacion a “las formas de los derechos de agua™:

Los campesinos regantes establecieron varias formas de
derechos de agua, reflejadas en los diferentes tipos de
relaciones en torno a su acceso y uso; de igual forma, en el
interior de cada sistema de riego, los grupos de riego pau-
latinamente vienen definiendo y consolidando sus derechos
de agua. Cada una de las familias regantes tiene consolida-
dos sus derechos de agua, expresados en “turnos” de agua,
o determinando el acceso al agua en horas y fechas deter-
minadas. Las obligaciones estin definidas con base en las
caracteristicas de los derechos (Peredo, et al.: 12).

Desde 1990, aproximadamente, el Estado boliviano, algunas
ONG Yy ciertas coorporaciones de “ayuda al desarrollo”, como la
GTZ alemana, pusieron en marcha un gran proyecto de evalua-
cién de los recursos hidricos del valle de Cochabamba, tendiente a
impulsar “proyectos de modernizacion en los sistemas de riego”,
disefiados de manera vertical y bajo una racionalidad tecnocratica.
Ejemplos de esto son el “Progama de Riego Intervalles” auspiciado
por el gobierno departamental y financiado con dinero aleman que
pretendia consolidar un sistema de riego en Totora Kocha, una
represa-laguna en la cordillera de Tirque; o el “Sistema de riego
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de Laka Laka”, cuya fuente de agua es el rio Calicanto (Peredo,
et al.: 14). Los campesinos de la regién de los valles aceptaron
la construccién, ampliacién y mantenimiento de los sistemas de
riego, aunque desde un inicio confrontaron su peculiar modo de
gestion del recurso agua, basado en antiguas practicas andinas de
manejo del suelo y del agua bajo control comunal, con las logicas
administrativas modernas.

Por otra parte, a partir del crecimiento dela ciudad de Cochabamba
las autoridades vieron conveniente ampliar el suministro de agua
para uso urbano. El destino del agua, en tanto bien escaso en la
regi6én abri6 un dmbito de confrontacién entre funcionarios guber-
namentales de distintos niveles y usuarios agrarios de fuentes de
agua en los valles cercanos. Omar Fernindez explica lo siguiente:

Los regantes estdbamos de forma dispersa, no habia una
organizacion, o sea, habia organizaciones naturales, se puede
decir, que ni siquiera estaban en el sindicato campesino,
sino que existian ahi con sus propios usos y costumbres,
con su distribucion, etcétera; pero no se habian logrado unir.
Entonces, yo que vengo de los regantes de Tiquipaya, ahi nos
preguntabamos y dijimos: ¢por qué no nos podemos unir?
Ademas como a partir de 1985 han comenzado a salir leyes,
entonces hemos visto que esas leyes estaban un poco afectin-
donos, y entonces asi y otros motivos mas nos unimos. Otro
motivo muy fuerte para unirnos ha sido que la ciudad de
Cochabamba ha definido perforar pozos en nuestras comu-
nidades para llevar agua a Cochabamba, agua potable, y esto
inclusive ha causado sobreexplotacién de aguas subterraneas
con dafios ambientales. En muchas de nuestras comuni-
dades, lo primero que ha ocurrido es que han perdido sus
vertientes. Para nosotros las vertientes son ojos de agua que
afloran en la tierra y con base en esos habia también sistemas
de riego, pero con lo que han hecho pozos, esos ojos de agua
se han secado y la humedad también ha bajado [...] eso ha sido
el primer impacto que hemos recibido (Cecefia: 52).
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En relacién a la organizacién de FEDECOR, Omar Fernindez
plantea lo siguiente:

Como resultado de la Reforma Agraria (de 1953), los campesi-
nos realizaran el manejo del agua bajo los sistemas andinos de
“mitas y suyus”,® las relaciones de reciprocidad y equidad se
generalizan entre ellos incluyendo el trabajo comunitario bajo
las mitas o suyus en las represas o en la mejora de los siste-
mas de riego; este proceso dio origen a las organizaciones de
regantes que funcionan bajo una estructura organica: la asam-
blea comunitaria es la maxima autoridad, son auténomas y
se van consolidando hasta llegar a una organizacién matriz:
la Federacién Departamental de Organizaciones de Regantes
(FEDECOR) (Peredo, et al.: 18 y explicaciones de Omar
Fernandez durante la temporada de la Guerra del Agua).

Tenemos pues que la FEDECOR es basicamente una organiza-
cién agraria para la gestién del agua, en medio de una disputa toda-
via no muy visible por su control, que para 2000 hacia ya mas de 8
afios que se venia ocupando de reconstruir y visibilizar las antiguas
practicas comunitarias de gestion del agua, dandoles simultanea-
mente “existencia legal” y un “nombre” moderno: la Federacién de
Regantes, con su personeria juridica.7 En sus estatutos, acordados
en 1997, la FEDECOR establece que “es la organizacion matriz de
todos los sistemas y organizaciones de regantes de los valles de
Cochabamba, cuya principal caracteristica es la gestién integral del
recurso agua a través de usos y costumbres”, lo cual, segin Carmen
Fernandez, significa “respeto a las autoridades naturales, a la forma
comunitaria de solucién de sus problemas en el acceso al agua o
mejora de su infraestructura, el respeto a sus derechos de agua y

6. Suyu es una palabra quechua que significa espacio o lugar. También refiere a una determinada
extensi6n de tierra, a cierto derecho de agua o a una cantidad de trabajo. Mita es una prictica andina
que significa turno de agua o turno de trabajo. Fue utilizada durante la Colonia como institucién
para regular el trabajo obligatorio de los indigenas a las minas de plata.

7. La columna vertebral de FEDECOR es la Asociacién de Sistemas de Riego Tiquipaya-Colcapirhua
(ASIRITIC), fundada en 1992 y que aglutina a mis de 2000 usuarios-familias. Su primer presidente
fue Omar Fernindez. (Peredo, et al.:2004, 57).
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sus tablas de distribucién” (Peredo, 2001, citado en Peredo et al,:
57). Asi, al menos desde 1997, esto es, tres afios antes de la Guerra
del Agua, la FEDECOR se habia convertido en un interlocutor del
gobierno departamental y nacional en las cuestiones y problemas
relativos al agua, obra hidraulica, sistemas de riego, etc. Ademas,
desde ese entonces dos importantes dirigentes de FEDECOR,
Omar Fernindez y Carmen Peredo, estaban realizando estudios
sistematicos del significado del sistema tradicional de manejo de
agua. Omar Fernandez presentd en la Universidad Mayor de San
Simén (UMSS), la institucién puablica regional de educacién supe-
rior, la tesis de licenciatura “La relacion tierra agua en la economia
campesina en Tiquipaya”, y Peredo en el afio 2000, presentd tam-
bién una tesis en derecho titulada “Propuesta de reglamento para
la aplicabilidad de la ley 2066 desde los usos y costumbres”, tam-
bién en la UMSS. Esto es, para el afio 2000 habia un gran trabajo
organizativo y de investigacién acumulado en la FEDECOR.

Ademas, hubo también al menos tres grandes movilizaciones
de regantes en el periodo inmediatamente anterior a la Guerra del
Agua:

1) El 21 de agosto de 1998 con una concentracién de casi 20 mil
regantes, y coincidiendo con una movilizacién cocalera en la que
participéd Evo Morales, los regantes hicieron entrega a la brigada
parlamentaria de Cochabamba de una “Propuesta de ley de regu-
lacién del agua por usos y costumbres”.

2) A finales de 1998 se produce la llamada “Guerra de los Pozos”,
cuando los habitantes del Valle Central no permiten que la empre-
sa Servicio Municipal de Agua Potable (SEMAPA) perfore una
serie de pozos profundos y se abre un espacio de negociacién.

3) Finalmente, el 4 de noviembre de 1999 se realiza un bloqueo de
caminos de 24 horas en la zona de Vinto y hacia Sacaba. El ejército
interviene militarmente el bloqueo y encuentra resistencia por parte de
los regantes. Es justamente después del bloqueo del 4 de noviembre y
de la represion subsiguiente, que el dia 12 del mismo mes se funda la
Coordinadora (Entrevista a Omar Fernindez, Cecefia: 58 y ss).
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* La Federacion Departamental de Trabajadores Fabriles de
Cochabamba

Silos regantes constituyeron la fuerza principal de la Coordinadora
en términos de organizacion, capacidad de movilizaciéon y conoci-
miento de la problematica del agua, Oscar Olivera y la Federacién
de Fabriles —los fabriles—, aportaron sus recursos, sus vinculos con
la prensa y con medios intelectuales, su capacidad de presentar los
problemas de manera publica y su amplia autoridad moral.

La Federacién de Fabriles de Cochabamba, filial de la
Confederacion General de Trabajadores Fabriles de Bolivia y de la
Central Obrera Departamental, e incorporada por esa via a la Central
Obrera Boliviana, era una anomalia dentro del entramado sindical
boliviano clasico de finales del siglo XX. Como en todos los paises
del mundo, las reformas neoliberales significaron un sistematico
ataque a los derechos laborales que ocasionaron un debilitamiento
dramitico de las estructuras sindicales tradicionales.® Sin embargo,
en Cochabamba, una entidad organizativamente menor comenzé
a adquirir notoriedad cuando menos desde 1997: la Federacion de
Fabriles y en particular su secretario ejecutivo, Oscar Olivera.

Varios afios antes de 2000, Oscar Olivera comenzé un proce-
so de visibilizacién, organizacién y denuncia del trabajo precario,
de la llamada flexibilizacién laboral y de las anémalas formas de
subcontratacién generalizadas en una gran cantidad de centros de
trabajo, que le permiti6, ante todo, erosionar el discurso liberal de
“modernizacion” y “progreso”, asociado a las reformas neoliberales
y ala brusca pérdida de derechos colectivos y laborales. Sobre la base
de una red de trabajo con intelectuales y jovenes, la Federacion de
Fabriles de Cochabamba conformé el Grupo de Trabajo de Apoyo a
los Fabriles de Cochabamba, dedicado a estudiar y sistematizar las
condiciones de trabajo en las fabricas y talleres de la regi6n. Olivera,
por su parte, en su calidad de dirigente sindical, invitaba a la prensa
a realizar “visitas sorpresa” a los talleres y fabricas donde se tenia

8. Ver: Gutiérrez, 98, Garcia Linera, 99.
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documentado que existian graves violaciones a los derechos de los
trabajadores, y denunciaba de esta manera los abusos mas extraor-
dinarios. Todo este trabajo de conocimiento de la realidad laboral
bajo el orden neoliberal le permiti6 a Olivera conocer las formas
concretas del trabajo familiar, artesanal y organizado en pequefios
talleres, que constituye el grueso de la fuerza laboral de la regién en
momentos en los que las fibricas se desangran por los despidos y la
contratacién anémala y en los cuales, por eso mismo, las estructuras
sindicales formales pierden capacidad de interpelacién al Estado.

A lo largo de 1998 y 1999, las sistematicas conferencias de
prensa donde Olivera hacia conocer pablicamente las duras condi-
ciones de trabajo que la poblacién estaba soportando, denunciando
las peores violaciones a los derechos laborales, lo convirtieron en
un referente critico, conocido y creible de lo que eran “los efectos”
del neoliberalismo en Bolivia, al mismo tiempo que brindaron a
los fabriles un conocimiento mucho mas preciso de lo que sucedia
a nivel de la sociedad llana, del despojo y saqueo que, de manera
variada, afectaba a la poblacién en su conjunto.

Por otra parte, la Federacién de Fabriles de Cochabamba
contaba asimismo, desde tres décadas atrds, con ciertos recursos
materiales que fueron puestos al servicio de la poblacién movili-
zada durante la época de la Guerra del Agua: una sede sindical en
la plaza principal de la ciudad donde funcionaria por varios afios
la Coordinadora del Agua, un complejo deportivo fabril donde se
llevaron a cabo diversas reuniones amplias en un estadio propio,
y otra serie de inmuebles que durante la lucha por la defensa
del agua fueron puestos a disposicién de las necesidades de los
distintos sectores de la poblacién en lucha, fueran o no trabaja-
dores fabriles sindicalizados. Este hecho, desde el afio 2000 en
adelante, signific6 una auténtica novedad en la conducta sindical:
frente al comportamiento normal de las instancias corporativas de
trabajadores que, bajo pautas de agregaciéon fuertemente gremial
s6lo utilizan los bienes de los que disponen para la defensa de sus
propios afiliados, la Federaciéon de Fabriles de Cochabamba abri6
sus espacios para que la poblacion “sencilla y trabajadora” en su
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conjunto, con contrato formal o no, afiliada a un sindicato o no,
pudiera disponer de ellos. Oscar Olivera afirma lo siguiente:

Organicamente el sector obrero, como tal, como en muchas
partes del mundo —y Latinoamérica principalmente— esta
totalmente debilitado. Cada vez son menos los trabajadores
organizados en sindicatos y mas que una participacién orga-
nica de trabajadores fabriles que salieron a las calles y a los
caminos a bloquear, a protestar juntamente con los otros
sectores, nosotros lo que hemos aportado es ser un referente.
[...] La Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida es una
organizacion que es una especie de sindicato ciudadano que
aglutina a varios sectores sociales, tanto de la ciudad como del
campo. La diferencia de los sindicatos tradicionales seria por-
que es como un sindicato tradicional, gremial, pero ampliado
a toda la sociedad [...] (Cecefia: 68. El subrayado es mio).

Asi, resulta que la oficina de la Coordinadora, los locales para
reuniones, la linea telefénica, el auditorio de los fabriles y su “comple-
jo deportivo” fueron puestos a disposicién de la poblacién movilizada
de Cochabamba, brindandole un soporte material muy sélido a esa
especie de “sindicato ciudadano” del que habla Olivera. Contar con
todos esos medios contribuy6é de manera importante a que la energia
social que se desplegaba desde el campo se unificara de manera hori-
zontal con el malestar que existia en la ciudad, a través de las malti-
ples reuniones y asambleas convocadas por la Coordinadora.

Por otro lado, Oscar Olivera habita en un barrio de la zona
poniente de la ciudad de Cochabamba que no estd conectado a la
red central de distribucion de agua potable. Su casa, como la de sus
vecinos, se abastece de agua a partir de un sistema de agua potable
colectivo y auténomo, desde un pozo que fue perforado con base
en los aportes de los vecinos y que es gestionado de manera local.
Es decir, Olivera y su familia, como muchos otros obreros formales
de las fabricas, de los dirigentes sindicales y de los habitantes de
las zonas periurbanas de Cochabamba conocian, eran miembros
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y habian participado en alguno de los variados sistemas indepen-
dientes de agua potable que existen en la ciudad.

Con esa experiencia, con un gran prestigio acumulado y con-
tando con una amplia red de relaciones hacia la prensa y hacia sec-
tores intelectuales y sindicales, durante la segunda mitad de 1999,
Olivera y los fabriles tomaron conocimiento del problema del agua
en Cochabamba, del contrato de concesion de la empresa de distri-
bucién de agua potable a la transnacional Bechtel y de la amenaza
que significaba la ley 2029 para los regantes y para la poblacion
de las zonas periurbanas. De esa manera quedaron convertidos en
pivote fundamental de la Coordinadora.

*  Los comités de defensa del medio ambiente y los colegios profesionales

Otros grupos que tuvieron una presencia importante en la
Coordinadora del Agua, aportando legitimidad, capacidad de
discusién técnica e influencia entre las clases medias, fueron los
activistas “medio-ambientalistas” de la region y algunos perso-
najes de los colegios profesionales regionales de Cochabamba.
Entre las primeras organizaciones, dos son las mas destacadas: el
Foro Cochabambino del Medio Ambiente y el Comité de Defensa
del Agua. Formados durante el afio 99, cuando comenz6 a dis-
cutirse entre las élites politicas la ley de privatizacién del agua,
ambos grupos se consolidaron tras conocerse la informacién
sobre la firma del contrato de concesiéon de la distribucion de
agua potable a la empresa Bechtel, bajo el nombre de Aguas del
Tunari. Gabriel Herbas, importante dirigente de la Coordinadora,
explica lo siguiente:

[...] en 1999, nos enteramos de la suscripcion del con-
trato con Aguas del Tunari por parte de la Alcaldia de
Cochabamba. Como asociamos temas ambientales con
temas de agua, inmediatamente percibimos el problema
tanto de la concesiéon como del incremento tarifario poste-
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rior. Comenzamos a investigar [...] y en el mes de julio de
99 sacamos un primer manifiesto como Comité de Defensa
del Agua, en el cual se incorporaron una serie de entidades
asociativas, de gremios, los colegios de ingenieros civiles, de
arquitectos, de economistas, de bioquimicos y otras instan-
cias mas que asi hacen conocer su voz. Precisamente convo-
camos a todos estos sectores que habian sido ignorados en
el proceso de concesién a Aguas del Tunari. Esto tuvo una
buena acogida porque no eran los partidos politicos los que
estaban convocando sino que eran mas bien, organizaciones
ambientalistas [...] (Cecefia: 30).

La presencia de estas organizaciones fue muy importante duran-
te los meses previos a la Guerra del Agua, puesto que realizaron
diversas campanas de difusién organizando foros, conferencias y
publicando articulos en los periddicos donde se explicaba en detalle
en qué consistia la Ley 2029 de Agua Potable y como en ella, se
“introducia de contrabando” (Herbas, en Cecefia: 31) un articulo
que privatiza virtualmente toda el agua del pais. De la misma mane-
ra, en sus intervenciones publicas los técnicos e intelectuales del
Comité de Defensa del Agua fueron explicando al conjunto de la
poblacién, en primer lugar, los recovecos mas oscuros del Contrato
de Concesién y, en segundo lugar y quiza mas importante a la larga,
la nueva estructura estatal de regulacion de los recursos naturales
armada sobre la limitacién de la influencia de los antiguos ministe-
rios sectoriales y la implantacién de las llamadas Superintendencias.
Esta transformacién del aparato estatal, presentada durante el pri-
mer gobierno de Sanchez de Lozada (1993-1997) como “moderniza-
cién”, implementaba en Bolivia la consolidacién de mercados para
ambitos productivos y de gestién de recursos anteriormente publi-
cos como la energia eléctrica, los hidrocarburos, los minerales y el
agua. En este sentido, las Superintendencias —de energia, de hidro-
carburos, de minas y de agua— constituian los érganos centrales de
regulacion de los nuevos mercados para cada una de las actividades
mencionadas concentrando todo el poder de decisién.
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Todo lo anterior fue discutido y explicado profusamente en foros
publicos durante el afio 99, lo cual permitié que la poblacién cocha-
bambina comprendiera muy bien que el estado habia abandonado
su anterior obligacién de atender las demandas piiblicas —por ejem-
plo, la dotacién de agua potable— para, presuntamente, constituirse
en una especie de arbitro de un mercado dentro del cual las compa-
fifas privadas venderian servicios. Toda esta informacion, ademads,
sirvi6 para que la Federacion de Fabriles y su “Escuela Sindical 1 de
Mayo” realizaran, también, amplias campafias de explicacioén sobre
el significado de la llamada “modernizacion” estatal.

A partir de este encuentro entre grupos de intelectuales y aca-
démicos, preocupados por los procesos liberales de modernizacién
del estado y por la entrega de los recursos publicos a compafiias
privadas, con organizaciones sindicales y gremiales de amplia base
social, la informaciéon comenz6 a fluir en distintos niveles y direc-
ciones, dando inicio al intenso proceso de politizacién que vivid
en los siguientes afios la sociedad cochabambina: practicamente
no habia barrio o lugar en todo el valle que no supiera qué hacia
una superintendencia —en particular la de aguas— o la manera en
la que se planeaba implementar un “mercado de aguas”, ademas
de estar enterados, obviamente, de los abusos y oscuridades del
contrato de concesién del agua cochabambina en si.

Este grupo de profesionales y expertos, pues, aporté conocimien-
to, capacidad técnica y elementos criticos concretos que fueron uti-
lizados ampliamente dentro de la Coordinadora tanto para explicar
lo que pasaba a la poblacién como para discutir con precisiéon con
las distintas comisiones gubernamentales que buscaron negociar
salidas al conflicto durante enero y febrero de 2000. Ademis, lo
que comenzo a develarse en medio de estos heterogéneos y variados
procesos de deliberacién social de los asuntos ptblicos fue que la
confrontacién iba mas alld de la ruptura del contrato de concesion
del agua y que requeria modificar tanto la ley 2029 como aspectos
importantes de la estructura estatal liberal de reciente creacién. Se
empez6 a visibilizar que la cuestién de fondo consistia en la “recu-
peracién social de los bienes comunes” y que en ella se anudaba
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una lucha tanto contra y més all4 del poder corporativo de las trans-
nacionales como del estado boliviano y sus regulaciones.

Cabe mencionar también que varios de los expertos mas impor-
tantes al inicio de la Guerra del Agua, muy ripidamente abandona-
ron ese papel habiendo dejado, sin embargo, mucha informacién
y argumentos a los que siguieron.® En la medida en que multiples
dirigentes sociales locales —de barrio, de gremio, de centro de
trabajo, etc.— comenzaron a entender el contenido y curso de las
transformaciones liberales en el entramado estatal, la pregunta
que se volvié central en el discurso de los movilizados fue “quién
decide sobre el asunto publico”, impugnando la autoridad de los
superintendentes y, en general, la racionalidad estatal liberal. Este
aspecto de la Guerra del Agua signific6 una auténtica novedad
politica en la Bolivia de comienzos del siglo XXI que merecerd una
reflexién especifica mis adelante.

El curso de la Guerra del Agua y una reflexion sobre los sucesos
posteriores

Breve sintesis de los sucesos de la Guerra del Agua

La Guerra del Agua en cuanto tal, estuvo organizada desde un ini-
cio, como una “avanzada” sistematica contra la Ley 2029 y contra
el contrato de concesién del agua y del servicio de distribucién de
agua potable a la empresa Aguas del Tunari. Esto no quiere decir,
de ninguna manera, que la Guerra del Agua haya sido concebida y
disefiada en su curso concreto y al detalle por un equipo especial.
Nada mas alejado de ello. Lo que se afirma es que a partir de un
profundo conocimiento de los problemas del control y gestién
del agua aportado por los regantes y del estudio minucioso del
Convenio de Concesién realizado por los defensores del medio
9. Dos casos ejemplifican este extremo: el diputado Maldonado y el doctor Soria. Ambos personajes,
intentaron, por todos los medios y capacidades a su alcance encauzar el movimiento por caminos

menos radicales intentando sacar ventaja personal de la situacién. No fueron expulsados del movi-
miento, ellos lo abandonaron.
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ambiente, desde enero de 2000 se elaboraron colectiva, masiva-
mente y sin opacidad alguna, los objetivos comunes a conquistar
por la movilizaciéon social: reversién del contrato de concesién y
modificaciéon de la Ley 2029 en sus puntos mis agresivos. Este
hecho fue la base del sélido pacto ciudad-campo en el curso de la
confrontacién y sobre todo, dicho compromiso previamente acor-
dado y deliberado, delimitaba las elecciones que los portavoces y
dirigentes visibles de la Coordinadora iban tomando durante el
desarrollo mismo de las acciones. Cabe destacar aqui la importan-
cia que para la movilizacién tuvo el hecho de haberse dotado de
objetivos auténomos completamente claros. El que un conjunto
amplisimo de la poblacién cochabambina estuviera al tanto de
como se habia negociado el “convenio de concesion” del agua
cochabambina con Aguas del Tunari, de las amenazas que conte-
nia y de lo que significaba la Ley 2029, permitié articular una serie
de acciones flexibles para el despliegue multiple del antagonismo.
De esta forma, en el escenario de las asambleas se iban marcando
los ritmos de la movilizacién social y las pautas de accién, dado
que el objetivo a conquistar, entendido por todos como una especie
de acuerdo previo, definia y daba contenido al “nosotros” a partir
del cual se producian las discusiones y comenzaban los comunica-
dos y resoluciones de la Coordinadora.™®

La primera accién de movilizacién de la Coordinadora se llevd
adelante entre los dias 10 y 14 de enero de 2000 a través de un
bloqueo de caminos. Se levantd el bloqueo porque se abrié la nego-
ciacién. La manera cémo se comunico a la poblacién la decisién de
levantar el bloqueo, después de una tensa asamblea a la que concu-
rrieron cientos de vecinos y regantes delegados por sus “puntos de
bloqueo”, fue explicando a la poblacién en su conjunto que se habia
“ganado la primera batalla de la larga lucha por la recuperacién del
agua y de la vida”. Esta forma de nombrar el propio acontecimiento
permitio, a la larga, establecer un sentido general del acontecimien-
10. En 2008, para celebrar el aniversario de la Guerra del Agua, se publicé el libro Nosotros somos la
Coordinadora, donde se recogen varios comunicados y documentos del afio 2000. En ellos se puede

revisar la l6gica interna del discurso de la Coordinadora: asentar el “nosotros” que estd produciendo
la accién y describir su curso de la lucha de la manera mas clara posible.
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to que se volvi6, muy pronto, el sentido comun para la inteleccién
de lo que colectivamente se iba haciendo: la guerra del agua.

La segunda accién, o mas bien, la “segunda batalla de la Guerra
del Agua”, consistié en la llamada “Toma de Cochabamba” duran-
te el 4 y 5 de febrero. Los fines de esta accién eran, a decir de
los organizadores, “sellar la unidad ciudad-campo en un abrazo”
y refrendar la potencia movilizadora de la Coordinadora en un
marco de negociaciones estancadas. Esto derivé en un motin civil,
en una semi-insurreccién en la que participaron toda la poblacién
de la ciudad de Cochabamba y amplisimos contingentes rurales.

Finalmente, el tercer momento de la Guerra del Agua es la con-
frontacion de abril propiamente dicha, pensada desde sus inicios
como la “batalla final”, que comienza con un nuevo bloqueo de
caminos, pasa por la toma de la empresa concesionada y termina
en una generalizada rebelién que no logra ser acallada por la impo-
sicién del estado de sitio por parte del gobierno del general Banzer.
Ver cuadro cronolégico 1.

Cuadro 1: Cronologia de los sucesos principales de la Guerra del Agua

Acciones de enero de 2000

11 /1/ 2000 Comienza el primer bloqueo convocado por la
Coordinadora llamado “Bloqueo indefinido por la digni-
dad civil”.

Los convocantes al bloqueo, ademds de la Coordinadora,
eran la COD, los fabriles, maestros y el Comité Civico
que convocaba a un “paro civico” de 24 horas sélo el dia
11 de enero.

Sus demandas eran: {No al contrato con Aguas del
Tunari! jNo al tarifazo! {No a la Ley 2029! (La ley 2029
es la Ley de agua potable y alcantarillado)

12 / 1/ 2000 El Comité Civico levanta “su” bloqueo, y el bloqueo con-
vocado por la Coordinadora permanece desde la periferia
de la ciudad.
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13 / 1/ 2000 La Coordinadora convoca a un “cabildo abierto”, dado
que las “organizaciones sociales” (COD, trabajadores
organizados en sindicatos, etc.) no han respondido. La
gente concurre al cabildo en tanto “multitud”.

Primer enfrentamiento bajo la forma de “motin civil” en
torno a la Plaza 14 de Septiembre.

14 [ 1/ 2000 Reunidos en Asamblea los integrantes de la
Coordinadora deciden levantar el bloqueo con la prome-
sa de “revision tarifaria” a discutirse con una “comisién
especial”. Ademads, se excluye del contrato con Aguas del
Tunari cualquier referencia sobre pozos, infraestructura
de riego y fuentes, que seguirdn siendo usufructuados
con base en “usos y costumbres”.

Acciones de febrero de 2000

4 | 2 | 2000 Masiva movilizacién urbana, periurbana y rural llamada
“Toma de Cochabamba”. La movilizacién es interceptada
en los puentes que circunscriben la ciudad. La gente se
enfrenta, logran cruzar los puentes y los combates calleje-
ros duran todo el dia.

5/2 /2000 Combate callejero durante todo el dia en una superficie
de mas de 30 manzanas en torno a la plaza central.
Represién intensa con gases lacrimégenos.!

Por la noche se firma un convenio que establece plazos
perentorios para la finalizacién del contrato con Aguas del
Tunari y para la revision de la Ley 2029.

Acciones de abril de 2000

4/ 4 | 2000 Comienzo del bloqueo indefinido.
5/ 4 /2000 El bloqueo se extiende y el gobierno “no reacciona”.
6/ 4 ] 2000 La poblacién toma la planta de tratamiento de aguas'y

las instalaciones de la empresa Aguas del Tunari sefia-
lando que “si el gobierno no la expulsa, la misma gente
de Cochabamba los va a sacar”.

7 | 4 | 2000 Comienza la negociacién.

1. Segln el periédico Opinién del 8/11/2000, en la represion de febrero la policia utiliz6 el stock de
gases lacrimégenos que tenia para 6 meses.
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8/ 4 [ 2000 50.000 personas se concentran en la Plaza central y per-
manecen ahi durante horas. El prefecto de Cochabamba
sefiala que va a romperse el contrato con Aguas del
Tunari. La gente festeja y se organiza una misa. El
gobierno central decreta el estado de sitio. La policia y el
ejército salen a las calles.

9/ 4 /2000 La gente se enfrenta contra policias y militares. Muere el
joven Daza.

* Elaboracién propia con informacién de Coordinadora del Agua, 2001.

Alo largo de los distintos momentos de la Guerra del Agua hubo,
cuanto menos, tres niveles de participacién: la accién mucho mas
ordenada y consistente de los regantes que sostuvieron los bloqueos
de caminos a partir de su sistema de rotacién y turnos, similar al
modo como gestionan el agua; la respuesta masiva y beligerante de
la poblacién urbana que conformo los bloqueos urbanos y mantuvo
la ciudad en estado de conmocion y la participacién de los “guerre-
ros del agua”, j6venes estudiantes y vecinos principalmente de la
zona sur de la ciudad de Cochabamba que se convirtieron en autén-
ticas brigadas de primera linea, de manera autoconvocada.

Finalmente, cabe mencionar que en los momentos de mayor
convulsién, durante los enfrentamientos de enero, febrero y abril,
los cocaleros del Chapare también se sumaron a la lucha, mostran-
do solidaridad hacia los habitantes de la ciudad de Cochabamba y
de los valles interandinos cercanos.

Ahora bien, durante los meses de enero a abril, los dirigentes
mas visibles de la Coordinadora que utilizaban el titulo de “vocero”,
en particular Oscar Olivera y Omar Fernandez, tuvieron que des-
plegar toda su capacidad para mas o menos dar forma a los aconte-
cimientos que se iban sucediendo de manera vertiginosa. De ahi
la amplia experiencia de enlace que gané la Coordinadora, porque
no es un asunto menor abrir la posibilidad de unificacién, sintonia
y lucha conjunta entre contingentes tan distintos. Y de ahi también
la intermitente fortaleza y debilidad de la Coordinadora: en tanto
es un espacio de lucha, la Coordinadora adquiere visibilidad, pre-

11. Los dirigentes mis visibles de la Coordinadora entre enero y abril fueron Oscar Olivera, Omar
Fernandez, Gabriel Herbas y el diputado Maldonado.
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sencia y se multiplican sus actividades en momentos de lucha; al
no ser una institucién, practicamente desaparece en los momentos
de “repliegue” de la poblacion. En cierto sentido, la Coordinadora
confronté un problema muy complejo para las articulaciones socia-
les que se piensan a si mismas como “espacios de confluencia para
la lucha”, que es la cuestién de la permanencia en el tiempo. Sin
embargo, en relacién a lo organizativo la Coordinadora siguié un
interesante camino sobre el cual reflexionaremos en la segunda
parte de esta secci6én. Por lo pronto, conviene bosquejar lo que suce-
di6 después de abril de 2000 tras la expulsién de la Bechtel.

Las tareas posteriores de la Coordinadora: la apropiacién de SEMAPA
y la idea-fuerza de una asamblea constituyente

El 9 de abril la gente de Cochabamba acordoné y ocupé las ins-
talaciones de la antigua SEMAPA, que durante algunos meses
habia cambiado su nombre por Aguas del Tunari. El 11 de abril
el estado boliviano abrogé la Ley de Agua (2029) y promulgé la
Ley Modificatoria a la Ley de Agua que reconoce a las cooperativas
y asociaciones de agua como entidades legitimas para la presta-
ci6én del servicio bajo el denominativo “Entidades Prestadoras de
Servicios de Agua Potable” (EPSA). En las siguientes semanas la
Coordinadora nombré al ingeniero Jorge Alvarado como director
de SEMAPA y se conformd un nuevo directorio de la empresa inte-
grado por personas designadas tanto por la Coordinadora como
por la Alcaldia de Cochabamba. Se abri6 entonces un periodo, que
dur6 aproximadamente un afio, de gran efervescencia y creatividad
social. La discusién publica y la accién politica amplia de la pobla-
cién cochabambina se centr6 en los siguientes temas:

. Fijar con claridad en el escenario publico la no acepta-
cién colectiva, bajo ningtin motivo, pretexto o forma, a con-
siderar el agua como mercancia. Se discutia en ese entonces
si el agua debia ser entendida como un derecho publico, si
su acceso se debia considerar como un derecho humano o
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si constituia un bien coman. En todo caso, se partia de un
acuerdo colectivo: no era admisible su mercantilizacién.™

*  Discutir y realizar la “reapropiacién social de SEMAPA”.
Bajo esta formulacién se llevé a cabo un complicado intento
de operar tanto una transformacién organizativa y laboral al
interior de la empresa municipal de agua “recuperada”, como
de modificar la relaciéon entre “la empresa” en cuanto tal y la
poblacién cochabambina de tal forma que se construyera lo
que en aquel entonces se denominaba “control social”.”

* A partir de lo anterior, al constatarse colectiva y prac-
ticamente los limites del entramado normativo —estatal
liberal- en el que se realizaba el intento de “reapropiacion
de la propiedad comtn bajo control social”, se abri6 paso la
consigna de realizacién de una “asamblea constituyente sin
intermediacion partidaria para construir el pais en el que
queremos vivir”."

Vale la pena reflexionar sobre estos tres aspectos, pues fueron
asumidos colectivamente de forma activa y constituyeron, a la
larga, la columna vertebral del “horizonte interior” de la actividad
politica de Cochabamba, marcando nitidamente el posterior esce-
nario politico nacional.

En relacién al primer punto, para la generalizacién y esclare-
cimiento de tales distinciones —el agua como mercancia, como
derecho o como bien comun-, asi como para ampliar la compren-
sion colectiva del significado y las implicaciones profundas de

12. Una de las situaciones mis importantes que ocurrieron en esta direccién fue la siguiente: “La
comunidad de El Paso cedié gratuitamente a la poblacién urbana (de la zona norte) el caudal de uno
de sus pozos de agua, durante algunas semanas y en un volumen equivalente a la mitad del agua
procesada por SEMAPA”. Declaracién ptiblica de Oscar Olivera el 8 de mayo de 2000 [Coordinadora
Dossier: 2001].

13. En relacién a los esfuerzos por realizar la “apropiacién de la empresa de distribucién de agua
potable en Cochabamba” y de “construir las formas del control social” se desplegaron miltiples
actividades. Para los objetivos de esta investigacion se considerard central el trabajo que realizé el
“Equipo Técnico de Apoyo” a la Coordinadora del Agua durante el periodo de octubre de 2000 a
febrero-marzo de 2001, del cual participé de manera directa como responsable.

14. Esta formulacién —o variantes de ella— qued6 plasmada en infinidad de volantes, discursos, fo-
lletos y carteles. En particular, la consigna asi formulada qued¢ ilustrada en un cartel de difusién
masiva del afio 2001.
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cada una de estas conceptualizaciones del agua, se organizaron
decenas de foros, conferencias, seminarios y coloquios. Algunos
mas pequeflos e improvisados llevados a cabo en distintos loca-
les puablicos, como el Auditorio de la Federacién de Fabriles, las
oficinas de FOCOMADED vy distintas instalaciones universitarias;
otros, mucho mas grandes y relevantes, con presencia de expertos
internacionales en la tematica, cuyas conclusiones se divulgaban
ampliamente por la prensa y que adquirian importancia colectiva
mediante la generalizada difusiéon y discusiéon de sus mensajes
basicos a través de la red de radios comunitarias y locales.™®

Todas estas acciones multiformes de deliberacién publica
sobre un asunto de importancia decisiva para la vida colectiva,
tuvieron la virtud de habilitar espacios de politizacién multiformes
en practicamente toda la geografia de los valles cochabambinos y
entre los distintos segmentos sociales: durante muchos meses,
practicamente nadie qued6 al margen de la discusion acerca de
qué hacer con el agua, como encarar su cuidado y potabilizacién,
como ampliar la red de distribucién y, sobre todo, se generaliz6
un sentimiento profundo de que no se consentiria ningin otro
intento de despojo por parte de las élites partidarias tradicionales y
de las corporaciones transnacionales.

En medio del vasto mar de opiniones, propuestas y discusio-
nes desatado, la Coordinadora del Agua decidié conformar un
“Equipo Técnico de Apoyo”. La finalidad principal de este equipo
consistia en elaborar una visién mas o menos ordenada tanto de la
problematica del agua en Cochabamba, de SEMAPA como empre-
sa y de las posibles transformaciones a realizar en ella, asi como
lo relativo a promover la participacién social en el control de las
actividades de la empresa. El Equipo Técnico detecté tres proble-
mas de fondo sobre los que centr6 su actividad: a) la cuestion de
la propiedad legal de SEMAPA; b) lo relativo a la reorganizacién

15. FOCOMADE: Foro Cochabambino del Medio Ambiente. Instancia de reunién de profesionales y
grupos medio-ambientalistas participantes de la Coordinadora del Agua.

16. El més importante de estos seminarios se realizé a fines de noviembre de 2000 con la presencia
en la ciudad de Cochabamba de Maude Barlow, conocida activista canadiense en defensa del agua, y
de otros influyentes personajes, sobre todo del mundo anglosajén.
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administrativa y el funcionamiento de SEMAPA, haciendo hinca-
pié en el trastocamiento de la relacién entre los funcionarios de la
empresa y la poblacién, con el fin de romper el vinculo “empresa-
cliente”; y c) a partir de lo anterior, generar las condiciones para
la reconstruccién integral de SEMAPA como “empresa publica
bajo control social”, para lo cual se propuso “un ambicioso plan
organizativo a nivel de base en el ambito urbano” consistente en
contribuir a “asentar los comités de agua'” potable en los distintos
barrios de la ciudad, independientes de las juntas vecinales y de la
influencia partidaria que las corroe”.®

En lo relativo a la propiedad legal de SEMAPA, la pregunta
que se abri6 después de la toma-recuperacién de lo que habia sido
privatizado fue la siguiente: “¢Cémo cristalizar el sentimiento de
propiedad publica expandido en toda la ciudadania mas alld de
la conservacion del caricter legal de SEMAPA en tanto empresa
municipal?”.” Para abordar la posible respuesta a esta pregunta se
acufi6 el término: “propiedad social”, mediante el cual se enfatiza-
ba en el caracter distinto de lo que se ambicionaba construir, tanto
a las tradicionales formas de propiedad “estatal” (estatal, munici-
pal, descentralizada, etc.) como de propiedad “privada” (individual,
por acciones, cooperativa).*®

Las dificultades legales, para consagrar en el entramado
normativo el nuevo caricter de la empresa “desprivatizada” y
“reapropiada” por la poblacién cochabambina, hicieron que, por

7. Algunos afios después, este esfuerzo organizativo temprano tomé cuerpo en la “Asociacién de
Sistemas Independientes de Agua Potable de la Zona Sur” (ASICA-Sur).

18. Gutiérrez, Raquel, “La Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida a un afio de la Guerra del
Agua” [Gutiérrez et al.: 2001].

19. [Gutiérrez: 2001].

20. Estas distinciones fueron producto de deliberaciones igualmente amplias. El1 Grupo de Apoyo
Técnico organiz6 en diciembre de 2000 y enero de 2001, al menos dos reuniones amplias entre la
poblacién cochabambina para discutir el caricter legal que se buscaria imprimir a SEMAPA, en me-
dio de un discurso gubernamental reproducido por los medios de comunicacién, que argumentaban
la “ilegalidad” tanto del directorio y del director de SEMAPA asi como de la influencia que la Coordi-
nadora del Agua ejercia en aquel entonces en el conjunto de funciones y proyectos impulsados por
la empresa. Entre las propuestas sobre “como reorganizar SEMAPA” estaban algunas que sugerian
“la formacién de una especie de sociedad por acciones distribuida entre el conjunto de usuarios y
vecinos”, hasta la organizaciéon de una gran cooperativa, pasando por la conservacion del caracter
publico-municipal de SEMAPA, que fue la opcién que finalmente se impuso, sobre todo por las
multiples dificultades burocrético-legales que requeria cualquier variacién del status juridico, que
incluian la necesidad de conseguir una “ley de transmisién del patrimonio publico”.
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un lado, se conservara el caricter de propiedad ptblica munici-
pal, como empresa descentralizada y con autonomia —limitada—
de gestién y que, por otro, la atencién de la Coordinadora y su
Equipo Técnico se centrara “en las maneras de garantizar una
vinculacién real de SEMAPA con la poblacién, desconcentran-
do las decisiones e incorporando mecanismos de participacién
social”. Asi, la ambicién de construir una “empresa de propiedad
social autogestionaria” chocé con el andamiaje legal existente
y con el entramado burocratico que impedian ese extremo. Sin
embargo, durante toda esta experiencia deliberativa, analitica
de los mecanismos y logicas de la normatividad estatal se abrié
una pregunta de gran relevancia posterior: “:cémo hacer para
impulsar la reapropiacién social de la riqueza mas alla del mero
status juridico de las empresas como instituciones estatales?”.
La dificultad de brindar respuestas practicas a esta pregunta fue
justamente lo que abrié, en Cochabamba, la discusién de la nece-
sidad de una asamblea constituyente.

A riesgo de esquematizar, es posible afirmar que se gene-
ralizaron de manera amplia y a nivel de base, formas anilogas
al siguiente razonamiento: “Ahora que hemos des-privatizado
SEMAPA, no podemos construir una empresa tal como consi-
deramos necesario porque las leyes nos lo impiden. Conclusién:
necesitamos cambiar las leyes”. Esta cuestién absolutamente
simple habla de un profundo trastocamiento del temperamento
social durante al menos dos afios en la ciudad de Cochabamba y
valles circundantes: al asumirse la poblacién deliberante como
soberana, y constatar que la ley dibuja un marco de contencion e
imposibilidad para lo que se decide en comin, se opta por asumir
la necesidad de cambiar la ley y no por la tradicional actitud de
cefiir la propuesta colectiva al marco normativo. Esto se hizo aun
si el objetivo no podia conseguirse de manera inmediata; de todos
modos, dejaba abierta la discusién sobre lo que se buscaba. Asi
comenzd a discutirse en Cochabamba, mas alld de las diversas
dificultades practicas para “reapropiarse de SEMAPA”, lo relativo
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a la asamblea constituyente.*’ La formulacién sintética que se
deliber6 y difundi6 ampliamente en esos afios (2000-2001) fue
la siguiente: “La Asamblea Constituyente se perfila como una
organizacién politica de nuevo tipo gestada de participar, discutir
y decidir sobre asuntos colectivos”.**

Esta manera de entender la asamblea constituyente como
“organizaci6n politica para decidir” es claramente una proyeccion
ampliada sobre otros temas, de lo que hasta entonces constituia
la novedosa experiencia de vida politica recreada al interior de
la Coordinadora. En ese contexto la asamblea constituyente se
imaginaba y prefiguraba, basicamente, como una instancia de
organizacién politica de la sociedad civil, a través de la cual los
hombres y mujeres trabajadores recuperan la capacidad de deli-
berar e intervenir en los asuntos comunes. Es decir, al considerar
la asamblea constituyente como “una forma de recuperacién
y ejercicio de la soberania politica, esto es, de la capacidad de
decisién y ejecucién sobre el asunto publico, actualmente hipo-
tecada en el sistema de partidos politicos”, se hace evidente que
en aquel entonces, la asamblea no se entendia como una forma
de reorganizar la relaciéon estatal sino como una herramienta
para romper la relacién estatal y construir “capacidad de decision
sobre lo publico” basada en otras practicas.?® Estas ideas fueron
explicadas por la Coordinadora de muy diversas formas durante
los siguientes afios sin conseguir, salvo en momentos excepcio-
nales, una hegemonia conceptual, como existié6 en Cochabamba
en 2000-200I. Posteriormente, cuando en 2006 finalmente
comenzo a funcionar la asamblea constituyente, ya bajo el gobier-
no de Morales, los miembros y voceros mas destacados de la
Coordinadora no estuvieron en ella.

21. Para una discusion concisa sobre el origen popular de la aspiraciéon de asamblea constituyente
puede revisarse [Mokrani/Chavez: 2006]. También puede revisarse [Olivera/Lewis: 2004] en parti-
cular el capitulo, “For a Constituent Assemby. Creating public spaces”.

22. [Gutiérrez: 2001] ibid.

23. Sobre esto puede verse, Periddico quincenal Asi es, Namero 1y 2, La Paz, Bolivia. Igualmente,
Actas del Foro sobre Asamblea Constituyente realizado en noviembre de 2000 en Cochabamba
[Coordinadora Dossier: 2001b].
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Los intentos de enlace y coordinacion supra-regionales emprendi-
dos por la Coordinadora del Agua

Hablamos ya de la peculiar confluencia de fuerzas sociales que
dio a luz a la Coordinadora del Agua en noviembre de 1999
como articulacién no institucional de lucha; quedé pendiente
una reflexién mas detallada sobre un limite de estos “espacios de
confluencia para la lucha”, que es la cuestién de su permanencia
en el tiempo.

Durante el 2000 la Coordinadora pasé de dirigir el primer
levantamiento popular exitoso desde la implantaciéon de las refor-
mas estructurales liberales en 1985, a intentar encauzar la subse-
cuente “reapropiacioén social” de la empresa municipal de agua
de Cochabamba, SEMAPA. No era ésta, sin embargo, la Ginica
actividad de la Coordinadora después de abril. Ademas de seguir
impulsando la discusién publica de lo relativo a la privatizacién de
los recursos naturales, con énfasis en el agua aunque no sélo en
ella, los dirigentes de la Coordinadora promovieron enlaces con
otras fuerzas sociales, en particular con los aymaras organizados
en la CSUTCB y con los cocaleros del Chapare. Ninguno de estos
esfuerzos estuvo exento de tensién.

En cierto sentido, puede decirse que hacia finales de 2001 y
hasta 2003, la Coordinadora del Agua se convirtié en una arti-
culacién intermitente de la multiforme lucha social boliviana,
poniendo a disposicién del conjunto de la poblacién movilizada
—comunarios aymaras y cocaleros del Chapare, principalmente—
los saberes y habilidades desarrollados durante el afio 2000. Si
bien resulta casi imposible brindar un registro de las mdultiples
acciones emprendidas por los dirigentes de la Coordinadora en
esos afios, sobre todo porque su caricter no formalmente insti-
tucional implica una escasa atencién al “registro” y “documen-
tacién” de las actividades realizadas, vale la pena mencionar una
particularidad importante de esta forma organizativa: el espacio
asignado a la Coordinadora del Agua dentro de las instalaciones
de la Federacion de Fabriles en Cochabamba. El llamado “Salén
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Azul” se convirti6é durante muchos afios en el espacio central de la
coordinacién de las resistencias locales y, a veces, nacionales.**

El Saléon Azul es un espacio amplio en el tercer piso de la
Federacién de Fabriles en la Plaza Central de Cochabamba, amue-
blado con una mesa grande para reuniones, unas 30 6 4o sillas,
una linea telefénica y una computadora. Ese salén se convirtié en
un espacio donde la gente puede acudir a conversar con personas
de otros sectores y, sobre todo, donde acuden todos de manera
totalmente informal en momentos de gran confrontaciéon social,
para deliberar, tomar acuerdos y organizar acciones conjuntas.
En cierto sentido, el espacio fisico de la Coordinadora constituye,
incluso ahora, una especie de “4gora”, es decir, un lugar privile-
giado de encuentro y toma de decisiones. La mayoria de quienes
acuden a este espacio pertenecen o representan algin tipo de
organizacion vecinal, gremial, sindical, laboral e incluso politica
formal; en las reuniones se valora lo que ocurre a nivel nacional y
se evalGia si es necesario realizar convocatorias mas amplias para
deliberar y decidir sobre algiin asunto cuando asi es el caso.

Esta forma de articulacion ductil, auténoma, flexible, que
facilmente pasa de la reunién pequefia entre representantes a la
convocatoria abierta de asambleas o cabildos, que no pertenece “a
nadie” porque abriga “a todos” bosqueja la posibilidad de pensar,
quizas, un nuevo tipo de ciudadania. Oscar Olivera expresa esta
intuicién cuando describe a la Coordinadora como una especie de
“sindicato ciudadano”.

La pertenencia a la Coordinadora parte hasta cierto punto, de
la decisién voluntaria de adherirse en términos individuales, pero

24. Sibien no existe un registro diario de actividades, reuniones y contactos, algunos miembros de la
Coordinadora conservan un dossier de cartas y documentos cuya revisién muestra lo que sucedia en
Cochabamba por entonces. Hay decenas de cartas de organizaciones gremiales, barriales, de asocia-
ciones de vendedores de los principales mercados, de pequefias y grandes organizaciones politicas,
etc., en las cuales se documenta el especifico problema que cada una de tales organizaciones esti
viviendo en relacién con el agua y se “pide” a la Coordinadora —palabras mas palabras menos— que
“tomen en cuenta el problema especifico”. Muchas de estas cartas fueron respondidas durante esos
meses, de manera escrita o verbal, més o menos con el siguiente argumento: “La Coordinadora no es
una entidad para ‘gestionar quejas’ o ‘encauzar tramites’; el problema especifico de usted es similar
a todos estos otros y tenemos que imponer en comiin nuestras decisiones y soluciones posibles”.
Aunque por supuesto, cuando estaba en manos de alguien de la Coordinadora “echar una mano” en
algtin asunto especifico, se facilitaba la colaboracién [Coordinadora, Dossier: 2001b].
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maés alld de las palabras, pasa por la participaciéon individual y
sobre todo colectiva, en la discusion y decisién de las cuestiones
de competencia colectiva. Asi, la Coordinadora ha continuado
siendo un espacio privilegiado de politizacién auténoma no insti-
tucional del conjunto de heterogéneas redes sociales que compo-
nen el tejido social.

Esta forma asociativa laxa e informal, aunque comprometida y
participativa tiene amplias virtudes, pero también serios riesgos,
en particular, en momentos electorales. Varios diputados, sena-
dores y funcionarios de distintos partidos han sido anteriormente
figuras visibles en la Coordinadora, aunque este espacio como tal y
su vocero mas conocido, Oscar Olivera, se han mantenido siempre
separados de la participacién electoral a la cual, sin embargo, respe-
tan. En cierta medida entonces, puede decirse que la Coordinadora,
después de la Guerra del Agua ha existido, basicamente, a partir de
sus multiples acciones y, a riesgo de simplificar demasiado, pode-
mos resumir tales acciones en los siguientes puntos:

*  Despliegue de solidaridad activa, mediante la participacion
y la movilizacién, con las luchas mas importantes de esos afios, en
especial, los bloqueos de caminos en La Paz y las luchas contra la
erradicacién forzosa de coca en el Chapare.

. Sistematica actividad de analisis, esclarecimiento, difusién
y discusion de las acciones gubernamentales generales y particula-
res que, o bien buscaban contener el avance de otras luchas o que
agraviaban especificamente a algtin sector.

*  Impulso constante a la deliberacion amplia y publica de
temas importantes para la poblacién en su conjunto, mediante
la organizacién de innumerables encuentros, “escuelas”, foros,
reuniones, cabildos y asambleas, principalmente en Cochabamba.

Por otro lado, ademis de los esfuerzos de articulacién y de
impulso a la deliberacién politica antes descritos, los voceros mas
visibles de la Coordinadora, Oscar Olivera y Omar Fernindez, fun-
cionaron durante mas de dos afios como puentes de enlace entre
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Felipe Quispe y Evo Morales con distintos niveles de éxito en cada
ocasién. Oscar Olivera lo expresa asi:

(La actividad de la Coordinadora) nos ha llevado a que ten-
gamos un espacio como articuladores, esa autoridad moral,
ese referente que permite convocar a la gente, ir tejiendo esa
base social que ahora esti asi descuartizada, desconfiada,
sumisa. Lo que queremos es eso y existen posibilidades. Yo
he tratado esto con el Felipe (Quispe) y con el Evo (Morales),
recordando que la Coordinadora los ha unido. (Pero) hay
una gran diferencia de actitud entre los caudillos y la base.
Cuando logramos que esos dos caudillos se unieran, en cier-
to momento del conflicto del Altiplano (en septiembre de
2001), jera increible verlos juntos!, y la gente lloraba por el
abrazo que se dieron —yo estaba ahi de espectador—, eran los
campesinos que se re-encontraban y decian, jpero hermano
qué bien que se ha hecho esto!... Entonces ti1 veias el senti-
miento de la gente, de alegria, de esperanza. Pero llegamos
a las elecciones —en 2002- y vuelves a ver la actitud mezqui-
na: van los dos separados porque uno no quiere cambiar el
color de la papeleta y el otro quiere ir primero porque es mas
viejo [...]” (Entrevista a Oscar Olivera, Ceceda: 777).

Fueron diversos los intentos de acercamiento entre Quispe y
Morales emprendidos por Olivera y Fernandez entre septiembre
de 2000 y junio de 2002 cuando finalmente se llevaron a cabo las
elecciones generales.®> La mayor parte de las veces tales acuerdos
no fueron faciles y estuvieron, casi siempre, marcados por la pro-
funda competencia de liderazgo entre estas dos figuras; en cierta
medida, se limitaron a arreglos, no siempre cumplidos, para reali-

25. 2002 fue en Bolivia un afio de elecciones generales. Estas fueron convocadas en marzo de
2002y se realizaron el 30 de junio de ese afio. Entre los 11 partidos que participaron en los comi-
cios estuvieron tanto el MAS de Morales —que obtuvo el segundo lugar en la votacién total-, como
el MIP de Quispe, creado en noviembre de 2001 y que obtuvo 6% del total de votos. Consultar:
www.cne.org.bo. A partir de ese momento el MAS se volvi6 el principal partido de oposicién con
un importante nimero de diputados y senadores.
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zar movilizaciones simultineas, incluso con pliegos de demandas
diferentes, y a compromisos, igualmente, no siempre cumplidos,
de presentarse a las negociaciones de manera conjunta. Desde
marzo de 2002, cuando se abrib la convocatoria electoral y contan-
do tanto Morales como Quispe con su propio partido con “regis-
tro” ante la Corte Nacional Electoral —el MAS de Morales y el MIP
de Quispe— estos acuerdos se hicieron cada vez mas dificiles. En
una carta de Alvaro Garcia Linera, de diciembre de 2001, él narra
lo siguiente que expresa muy bien estas dificultades:

En cuanto a la reunién con (Evo y Felipe), la reunion fue
buena después de tanto tiempo, aunque estuvo marcada por
un sabor un poco desagradable por la tematica abordada: las
elecciones. El Evo se vino con su escaparate de ofertas |[...]
Felipe, por su parte, con sus dudas pero, apoyado por toda
una camada de angurrientos indianistas electoreros (jovenes
y viejos) dispuestos a jugarse el todo por el todo para acceder,
a nombre de la “causa india”, a algtin puesto. En la reunién
me di cuenta de que no tengo estdmago para esto, por lo que
marqué distancias, hice recomendaciones (que te las escribi
hace tiempo) e intenté articular toda esta discusion con el
futuro de los movimientos sociales. Todos estaban de acuer-
do pero, a la hora de (las decisiones), corrian a la pragmatica
de los puestos, candidaturas, formas de elegir, etc. Parece
ser que al igual que el rollo armado, el rollo electoral tiene
su propia légica, su propia dindmica que se autonomiza (de
proyectos de transformacion mas profundos). Lo Ginico que
me quedé fue llamar por teléfono al Oscar y decirle que es
bien poco lo que se puede articular.?®

Finalmente, dada su laxitud organizativa, la Coordinadora del
Agua no logr6 rebasar de manera contundente los margenes regio-
nales de su accién publica. Sin embargo, logré sintonizarse con

26. Correspondencia personal con Alvaro Garcia Linera. Carta del 20 diciembre de 2001.
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otras organizaciones sociales —~FEJUVE-EI Alto, diversas organiza-
ciones de gestion del agua potable en Santa Cruz, por ejemplo-y
transmitir toda su experiencia en la defensa del agua, asi como su
conocimiento sobre los vericuetos de la regulacién gubernamental
y los modos de eludirlos o confrontarlos. Por otro lado, las estra-
tegias de articulacion inauguradas en la Coordinadora, de manera
contradictoria y dificil lograron también “irradiarse” hacia otras
zonas geograficas y otros temas relevantes produciendo acuerdos
amplios a distintos niveles. Esto lo discutiremos cuando analice-
mos lo relativo a la llamada “Coordinadora de Defensa del Gas”.
En todo caso, los modos de “expandirse” de la Coordinadora, en
tanto aglutinacién social no institucionalizada, se asemejan mas a
una replicacién fractal que a un crecimiento estructural. En resu-
men, durante la Guerra del Agua y sobre todo, a través de las accio-
nes de la Coordinadora es como comenz0 a invertirse el sentido de
lo que ha de entenderse por politica y se produjo un discurso que
influy6 profundamente en momentos posteriores.

El horizonte de sentido abierto por la Coordinadora. La inaugura-
cién de un “modo de decir”

No es exagerado insistir en la radical novedad organizativa que
en el afio 2000 constituy6 la Coordinadora, en tanto articulacion
laxa de una heterogénea multiplicidad social desde la cual se
obtuvo el primer “triunfo popular”, la expulsién de la Bechtel y la
modificacion de la Ley de Aguas, tras 15 afios de reformas neoli-
berales y sucesivos aplastamientos de las acciones de resistencia
basicamente defensivas.

Para terminar esta seccion boquejaré brevemente lo que considero
mas importante de la lucha emprendida por millares de cochabam-
binos y cochabambinas en el espacio de confluencia, deliberacién y
produccién de sentido configurado por la Coordinadora. En primer
lugar, abordaré lo relativo al modo en que en la Coordinadora se
planted la cuestién de la confrontacién desde la autonomia politica
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y material y, en segundo, presentaré los elementos que permitie-
ron vislumbrar -y experimentar intermitentemente— la potencia
social emancipativa susceptible de trastocar el orden del capital y
del estado. Abordemos, con cierto detalle, estas cuestiones.

1. La Coordinadora permanecid, siempre, por fuera del entramado y la
normatividad institucional

Creo que la Coordinadora en estos momentos es un espacio.
Yo le llamo un espacio porque no tenemos un minimo de
organizacion todavia, no tenemos financiamiento de nadie,
no tenemos estatutos nuestros. No tener estatutos era uno
de los problemas para que la empresa de aguas no pasara a
manos de la Coordinadora (directamente, en abril de 2000),
porque éramos ilegales. Eramos legitimos, pero éramos ile-
gales, pues mucha gente decia: “Ah! Por culpa de no tener
estatutos, personalidad juridica, hemos perdido la posibilidad
de que el pueblo se haga cargo de la empresa”. Nosotros
deciamos: No, no queremos. Primero no queremos ser legales
porque todas las instituciones del sistema son corruptas,
absolutamente todas. Nosotros no queremos el reconocimiento
de esta gente que esta corrupta, estd podrida. No nos interesa
ese reconocimiento, nos interesa el de ustedes, compafieros.
Pero como que la gente estd empezando a cambiar cierta con-
cepcidn, porque la gente dice “estado corrupto”, pero después
va y pide reconocimiento de ese estado corrupto que afios ha
estado gestionando [...] Del tema de los estatutos, que te fijan
ciertas reglas de juego que después te conducen a una pelea por
llegar a acaparar la directiva de la organizacion. Es decir, se
forman camarillas y cosas similares”. Aqui en cambio, todo
mundo viene y entra y sale y si, estamos los portavoces en
el momento en que sucede algo, pero hay una revocabilidad
natural y no podemos ir nosotros por un lado diferente al que
quiere la gente (Entrevista a Oscar Olivera, Cecefia: 76).
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Estas reflexiones de Olivera son importantes, pues expresan
la voluntad entre los voceros y figuras mas importantes de la
Coordinadora de Defensa del Agua de mantener un espacio de
enlace y articulacién de las diversas fuerzas sociales, por fuera del
entramado normativo e institucional boliviano: la explicita voluntad
de “ser ilegal” significa, a mi entender, que no desean someterse al
poder instituido. Es interesante contrastar que si bien Oscar Olivera,
en tanto secretario ejecutivo de la Federacion de Trabajadores
Fabriles de Cochabamba (FTFC) y también Omar Fernandez como
secretario ejecutivo de la Federacién Cochabambina de Regantes
(FEDECOR) eran, ambos, cabezas formalmente electas de organi-
zaciones con “personeria juridica”, ie, con estatutos, reconocimien-
to legal y regulacién interna, la asociacion para la lucha que ocurria
en el espacio de la Coordinadora era percibido por ambos como un
terreno que no tenia que institucionalizarse.

Esta voluntad “no institucional” resultaba chocante no sélo al
gobierno, sino también en ocasiones al “sentido comun” de las
personas. Vale la pena mencionar, pues rebasa el terreno de lo ane-
cdético, que “la Coordinadora” en muchas ocasiones fue confun-
dida con “una sefiora” que dirigia acertadamente el levantamiento
y que nadie sabia quien era. Siendo tan novedosa la forma de arti-
culacién para la lucha y sobre todo, por estar fuera del entramado
organizativo “normal”, esto es, conocido y previsible, de la lucha
popular boliviana: las formas sindicales o gremiales de asociacién,
muchas personas que incluso participaban en las Asambleas y
movilizaciones convocadas por “la Coordinadora”, creian que ésta
en realidad era una persona. Un articulo del peridédico Los Tiempos
de Cochabamba de febrero de 2000 se titula: “Mas de una vez
la Coordinadora fue confundida con una mujer”.?” En el texto se
citan declaraciones de Oscar Olivera, quien expresa lo siguiente:

Un dirigente fabril, en una acalorada asamblea que se reali-
zaba antes de asumir las medidas de presién a principios de

27. Los Tiempos, 10 de febrero de 2000. A partir de aqui las notas de periédicos y documentos estin
contenidas en: Coordinadora del Agua 2001, 2001b.
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afio, afirmo en partes salientes de su discurso: “Compafieros,
creemos que ha llegado la hora de que se haga conocer la
Coordinadora”. Los otros asistentes a la reunion tuvieron
que explicarle que “los que estaban en la reunién eran los
representantes de la entidad defensora del agua”. En otra
oportunidad, en una asamblea de los comités de agua realiza-
da en una zona periurbana de la ciudad, después de escuchar
las explicaciones de Omar Fernindez y Oscar Olivera, un
profesor jubilado sefalé: “Ahora queremos que nos infor-
men sobre los tratos con el gobierno, y que lo haga la Sefiora
Coordinadora de manera directa, queremos que se presente.

El descontrol que se generd fue tal que casi se produce una sus-
pensioén de la reuniéon. La mas curiosa de todas las anécdotas sin
embargo, ocurrié durante los enfrentamientos de febrero cuando,
durante una breve tregua en la gasificacién policial y la ofensiva
popular, unas monjas lograron llegar al corazén del conflicto para
ofrecer llevarse a “la Sefiora Coordinadora” a su convento para
protegerla ahi de la represién.

Por su parte también en febrero de 2000 un editorial del perié-
dico cochabambino Opinién decia lo siguiente:

“iYo quisiera conocer a la Coordinadoral, ¢quién es pues
esta seflora tan valiente que ha hecho tambalear al gobier-
no?”, fue la pregunta pronunciada por una anciana al medio
dia del 4 de febrero en plena revuelta k’ochala. La declara-
cién ciertamente ingenua de quien con seguridad desciende
en linea directa de alguna de las heroinas de la Coronilla,
refleja por un lado la valentia, pero también el dramatismo
que tuvo esa gesta por la defensa de la vida. Admiraciéon por
un lado, pero también deseos de seguir esa paradigmatica
conducta social.?®

Mas alld de lo anecdético, resulta llamativo que algunas per-

28. Opinidn, 13 de febrero de 2000.
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sonas movilizadas no alcanzaban a comprender inmediatamente
como su propia accion de articulacion y lucha, absolutamente
ajena a la institucionalidad conocida, constituia el contenido del
término “Coordinadora”, y buscaban poder identificar con preci-
sién a “una mujer”.

En este mismo sentido, también fue significativo que el gobier-
no tuviera que reconocer, en los hechos, la existencia real de la
Coordinadora mas alld de su criticada “inexistencia legal”. Esto es,
fue la poblacién movilizada, con sus acciones y su persistencia, quien
impuso al gobierno el reconocimiento de una entidad que, abierta-
mente, decia que no iba a cefiirse a las leyes vigentes. En enero de
2000, antes y durante la primera accién de movilizaciéon de la Guerra
del Agua, “el primer cerco”, el gobierno argument6 durante varios
dias que no tenia interlocutor legitimo pues la Coordinadora del
Agua “no existia” como “representante legal” de nadie, e incluso acu-
saba a la “Coordinadora” de ser una “organizacién fantasma”.?? Ante
la contundencia del bloqueo que no se levantaba, el gobierno final-
mente tuvo que negociar con “los inexistentes”. Este discurso insti-
tucional fue motivo de una profunda burla popular. Ese afio durante
los desfiles y fiestas preparatorias del Carnaval, grupos de jovenes
se disfrazaban de fantasmas adornandose con un letrero que decia
“Aguas del Tunari”, esto es, la acusacién de “organismo fantasma” a
la Coordinadora por parte del gobierno fue respondida masivamente
por la calificaciéon de “Aguas del Tunari”, la empresa concesionaria
del agua contra la que se peleaba, como “empresa fantasma”.

2. La no institucionalizacion de la Coordinadora fue la base de su
autonomia politica que, por otro lado, se asentaba en la autonomia
material de sus miembros

Durante la Guerra del Agua la gente participé en las distintas accio-
nes de movilizacién y levantamiento de manera auténoma tanto en
lo material como en el terreno politico de la toma de decisiones. Cada

29. Periédicos Opiniény Los Tiempos, 10-15 de enero de 2000.
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comité de agua, cada asociacién vecinal, cada asociacién de vendedo-
res y gremios, cada sindicato, etc., participé en las Asambleas y en
los distintos bloqueos y movilizaciones a partir de su propia organi-
zacibén, seglin sus propias practicas asociativas y formas de aglutina-
cioén.3° Por su parte, tanto la Federacién de Fabriles y la Federacion
de Regantes —ambas organizaciones con personeria juridica, ciertos
bienes a su disposicién y con fondos y recursos propios a partir de
las contribuciones de los agremiados— pusieron tales recursos al
servicio de la movilizacién. Esto permiti6é que la Coordinadora tuvie-
ra un amplio grado de autonomia material —tenia donde reunirse,
donde llevar a cabo asambleas de distintos tamafios, tenia algunos
recursos monetarios para los gastos inmediatos mas urgentes, etc.—,
que permitié durante afios su total autonomia politica.

En cierto sentido, la Coordinadora habilité la posibilidad de
utilizacién de todos los recursos acumulados tanto por sectores sin-
dicalizados, como por trabajadores no sindicalizados como “valores
de uso” al servicio de la movilizacién y la decisién colectiva. Con sus
acciones, la Coordinadora generd un enorme espacio para la coope-
racion entre distintos que resulté muy potente. Cuando el gobierno
comenzé a difundir, mas o menos desde febrero de 2000, la acu-
sacioén de que “fuentes oscuras financiaban a la Coordinadora”, se
llevé adelante una campafia de respuesta por parte de los voceros
de la Coordinadora, donde se explicaba que en realidad, la movili-
zacién no resultaba “cara” pues los “costos” consistian en utilizar
colectivamente lo que ya se tenia. Después del impulso inicial de las
luchas, y sobre todo a partir de los afios 2001 y 2002, cuando fueron
necesarios algunos encargados especificos de ciertas tareas relativas
ala gestion del agua, esto se modificé y se abri6 una serie de nuevos
problemas relativos, sobre todo, en el modo de relacionarse una
“entidad juridicamente inexistente”, como continué siendo hasta el

30. En un comunicado de la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida, del 28 de enero de
2000, puede leerse: “Nuestra voz no estd comprometida ni con partidos ni con cargos. Tampoco
se alquila a la empresa privada ni a intereses oscuros. Hablamos de lo que sentimos y de lo que la
poblacién nos comunica. Por eso somos diferentes a otras instituciones y personas que hoy reapa-
recen y se muestran ambivalentes; de aquellos que nos dicen o bien que han sido engafiados o que
cumplieron funciones ptblicas de manera indolente”.
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final la Coordinadora, con organizaciones internacionales de finan-
ciamiento y sobre todo, con ONG. Estos problemas, vastos y compli-
cados, merecen un tratamiento especial que se abordara como parte
de la reflexién general sobre las dificultades de la unificaciéon social
por vias extra-institucionales.

3. La experimentacion colectiva de la capacidad de hacer y decidir.
Comunidad y autogestion como horizonte de sentido

La Coordinadora inauguré un modo distinto de “hacer politica”,
es decir, abrié un horizonte de sentido —territorialmente situado,
temporalmente pautado— que permitié a las personas “hacer poli-
tica de manera directa” sin colapsar en el campo gravitacional del
Estado. A decir de los principales voceros de la Coordinadora, lo
que ocurri6 a partir de las experiencias de lucha en Cochabamba
fue que: a) “la gente perdi6 el miedo”; b) “las personas recu-
peraron la voz”; c) la gente supo que “podia ganar”;' y d) las
personas no se colocaron en la postura de “peticionarios” ante el
Estado sino que se presentaron a si mismos como soberanos, es
decir, como colectivo de personas que podia reunirse, deliberar,
decidir y ejecutar.’® Estos componentes, junto con el logro de
haber construido un espacio de deliberacién colectiva fueron
los que marcaron el comienzo de la generalizacién de un estado
de dnimo en donde los hombres y mujeres de Cochabamba se
vivieron a si mismos ya no como “obedientes” e “impotentes”
cumplidores de decisiones ajenas sino como capaces y respon-
sables personas que podian intervenir, conocer y dar solucién a
los problemas sociales. Todo esto fue pensado en Bolivia como
“nuevo sentido comun de la disidencia”:

31. Comunicado de la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida del 6 de febrero de 2000.

32. Claudia Espinoza, en una nota del semanario nacional Pulso (5 al 11 de mayo de 2000), sefiala lo
siguiente: “Lo que ocurrié en Cochabamba no fue una mera llamada de atencién al sistema politico
para que ajusten algunas tuercas [...] Ahi no se pidi6 ni se demando al estado ‘justos derechos’ como
acostumbra hacer el viejo sindicalismo para acabar en convenios que negocian los términos de la
subordinacion. Esta vez la organizacién popular impuso su propia forma de hacer politica, pasando
de largo a la clase politica y la legalidad que obtienen en las urnas”.
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Durante mas de 15 afios, lo mejor que ha creado la sociedad
laboriosa: la COB, fue derrotada no tanto por la represiéon
como por la ausencia de un horizonte alternativo de sociedad.
La legitima defensa de las conquistas nunca pasé6 de ser una
evocacién de los pactos del estado nacionalista, y el llamado
“socialismo”, una rehabilitacién ampliada del capitalismo
de estado [...] Cochabamba y hasta cierto punto el levan-
tamiento de los aymaras del Altiplano, ha roto esta aciaga
predisposicién colectiva. La propuesta de la Coordinadora de
una empresa autogestionaria ha demolido la falaz dualidad
entre privatismo/estatismo que habia guiado las propuestas
politicas contemporaneas. Asi como la politica se ejerci6
como un asunto gestionado por todos desde sus asambleas
hasta los cabildos, los bienes colectivos como el agua, afirma
la asamblea de la Coordinadora, debe recibir el mismo trato:
ser gestionada por los que la necesitan y la usan, debe ser
autogestionada por los propios ciudadanos. Surge con ello un
nuevo sentido de la soberania social anteriormente deposita-
do en el estado. Lo comin, lo colectivo no es ya mas el estado
que se ha mostrado como una forma de propiedad privada
de los funcionarios gubernamentales. Lo comun, lo general,
no recae en una “comunidad ilusoria” de burécratas; es la
gestion regulada de todos, es un sentido ético de la respon-
sabilidad y unas técnicas pertinentes para tal caso, como la
asamblea, el cabildo, la rotatividad de cargos, la fiscalizacién
social [...] Quedan en pie dos nuevas proposiciones sociales
de largo alcance: autogestion y comunidad. Creemos que asi
como el sentido comun de la disidencia social de la que todos
bebieron nacié en los afios 40 del siglo XX, hoy a inicios
del siglo XXI ha nacido otro, con el impetu de una rebelién
social. La construccién de un horizonte de accion alternativo
a lo existente pasa desde ahora, inevitablemente, por esos dos
grandes ejes discursivos de la multitud en accién: la auto-
gestién politico-econémica y la comunidad o ayllu ampliado
(Gutiérrez, Garcia y Tapia, 2000: 177).
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Las dos nociones basicas de este horizonte, comunidad y auto-
gestion, con el tiempo se convirtieron en el puntal de significado
de una parte importante del levantamiento boliviano en su conjun-
to: reapropiacién social de la riqueza y refundacion del pais. Pese
a que uno de los resultados de todo esto, sobre todo después de
la asuncién de Morales como presidente del pais, haya sido hasta
ahora la recomposicién del Estado como entidad ajena y sobre-
puesta al conjunto social.

En todo caso, tal como ya hemos mencionado, la Coordinadora
inaugurd un “modo de decir”, una forma de situar los problemas
politicos basada en la pregunta: “¢Quién decide sobre el asunto
publico?”. La importancia de esto para la lucha emancipativa no es
menor, e incluso ahora éste es el fundamento de la disputa politica
abierta en Bolivia. En el comunicado de la Coordinadora del 20 de
enero de 2000 esto se expresa de la siguiente manera:

{Qué se esta discutiendo en realidad?

Lo que se estd discutiendo en realidad es el CONTENIDO DE
LAS DECISIONES GUBERNAMENTALES. ¢Las decisiones se toman
considerando los intereses de la poblacién o sencillamen-
te ajustindose a lo que prescriben entidades financieras
extranjeras? [...]. Este es el problema de fondo. Quién deci-
de sobre el presente y sobre el destino de la poblacion, los
recursos, el trabajo y las condiciones de vida. Nosotros, en
relacién al agua, queremos decidir por nosotros mismos: a
eso le llamamos democracia.

Bajo estas nociones basicas de desconocer la prerrogativa de los
gobernantes al monopolio de la decisién politica sobre cuestiones
que a todos afectan y de perseverante desafio y rechazo al despojo
privado —corporativo-transnacional- de la riqueza social, se desple-
garon la recurrente movilizacién colectiva y los levantamientos hasta
2005. Presentemos ahora las otras dos vertientes de estas luchas.



Capitulo II
Los bloqueos aymaras en La Paz: lo comunal
como fuerza de movilizacion

Del 5 al 9 de abril del afio 2000 el bloqueo de caminos se hizo
nacional. A los campesinos de Huatajata, Huarina y Achacachi
de la provincia Omasuyos, que bloqueaban las carreteras que van
a Copacabana y otra que une con el norte de La Paz, se sumaron
los de Patacamaya, Sica Sica y Caracollo, lo que afect6 el transito
del camino principal que une La Paz y Oruro. Asimismo la via
Oruro-Cochabamba fue obstruida por los campesinos de Parotani
y Quillacollo del (departamento de) Cochabamba; al igual que en
La Paz, las provincias [cochabambinas] fueron también afectadas
por el bloqueo de Punata. Y en Chuquisaca, un departamento
pacifico y que se jacta de tener el mayor “orden social”, de igual
forma fueron bloqueadas las rutas que van de Sucre a Monteagudo
por los habitantes rurales de Escafia, Sudafiez, Tomina, Tarabuco,
Padilla y Monteagudo, y de Sucre a Potosi en Cachimayo. En la
ruta de Sucre a Cochabamba (el bloqueo) se presenté en Palma,
Rio Chico, Chuqui Chuqui. La carretera Cochabamba-Santa Cruz
fue bloqueada como siempre por los cocaleros en Villa Tunari y
otros lugares del Chapare.’

1. Félix Patzi, “Rebelién indigena contra la colonialidad y la transnacionalizacién de la economia:
triunfos y vicisitudes del movimiento indigena desde 2000 a 2003” [Hylton-Patzi, Serulnikov-
Thomson: 2003).
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¢Coémo se llegd a esta situacion de bloqueo generalizado de los
caminos en abril de 2000, que se repetiria una y otra vez en los
afios posteriores, radicalizandose y convirtiéndose en un auténtico
levantamiento local en algunas ocasiones y, en otras, generalizin-
dose hasta abarcar practicamente todo el pais? ;Como fueron capa-
ces, los hombres y mujeres aymaras —y no sélo ellos— que ponen el
cuerpo en el camino, que acarrean piedras para tapizar kilometros
de asfalto con obsticulos de todo tipo, de mantener el bloqueo de
caminos durante tantos dias? ¢Por qué lo hacian? ¢(Qué buscaban
con ello? Una explicacién que intenta esclarecer tales interrogan-
tes, aprendiendo de ellas y formulando nuevas preguntas, es lo que
desarrollo en las siguientes paginas. Para tal finalidad, hilvano mis
argumentos sobre dos ideas basicas:

1) En los recurrentes levantamientos comunitarios aymaras
que se vivieron durante el afio 2000, en abril y en septiem-
bre; que se repitieron radicalizindose en junio-julio de 2001
y que se generalizaron en 2003, estuvimos ante la presencia
desplegada de la fuerza mds profunda del tejido comunitario,
ancestral, generalmente invisible pues corresponde al polo
subalterno, silenciado y oculto, de la relacion colonial de
explotaciéon y dominio que organiza la estructura politica,
econdémica y social boliviana. La visibilizacién deslumbrante
de esa enorme fuerza comunitaria aymara, que si bien se
percibe y se intuye cotidianamente en la vida rural de los
pueblos, ayllus y markas del Altiplano pacefio y los valles
que se forman al pie de los grandes nevados, asi como en los
barrios periféricos de la ciudad de El Alto, tuvo la fuerza del
relampago y el estruendo del trueno: aparecié de las nubes
mas densas de la confrontacién social, modificé dramaitica
y bruscamente los términos del discurso politico publico e
incendio los corazones y las mentes de los altivos y orgullo-
sos herederos de Tupak Katari y Bartolina Sisa.

2) El impetu y potencia de las recurrentes acciones de
levantamiento y rebelién comunitario-aymara, desborda-
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ron, hasta cierto punto, el cauce de las modernas formas de
representacién y organizacion politica, sindicales, partida-
rias y estatales, iluminando una posibilidad de Pachakuti,
de transformacién sustancial del orden de dominio y explo-
tacién colonial-capitalista.

A diferencia de la Guerra del Agua, reconstruir con palabras los
levantamientos aymaras resulta mucho mas complejo. Primero,
por su calidad de movilizacién y levantamiento indigena-comunal
donde los tiempos y perspectivas adquieren otra dimensién vy,
segundo, por la dificultad de abordar los multiples significados
desplegados a través de las acciones colectivas, dentro del dindmi-
co mosaico de relaciones de dominacién y explotaciéon especifica-
mente bolivianas, donde el peso de la jerarquizacién étnica, y del
racismo derivado de ella, exigen discutir un conjunto de elementos
a manera de predmbulo. En tal direccién, en este capitulo presen-
taré, en primer lugar, algunas consideraciones minimas acerca del
entramado comunal andino que constituye el tejido social en el
cual ocurren los “mundos de la vida™?
pacefio, a fin de abordar de manera doble la cuestién de quiénes
son los movilizados y cémo se organizan. Aclaro que tales consi-

en las alturas del Altiplano

deraciones no pretenden mas que ofrecer una visién panoramica
del entramado comunal y de algunas de sus logicas internas.
Basicamente, es un esfuerzo por brindar elementos para lograr
comprender la forma en que los comunarios aymaras hicieron lo
que hicieron, las maneras como decidieron bloquear, las formas
como desafiaron al gobierno, lo que se dijeron a si mismos y lo
que el resto de la sociedad boliviana, no aymara, entendié —o no
entendié— respecto de lo que sucedia.

Después de ello, dibujaré una imagen sucinta de lo que es la
Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CSUTCB), instancia organizativa dirigida durante la tem-

2. Entiendo por “mundo de la vida” el espacio-tiempo intersubjetivo de acciones dotadas de sentido
en que los seres humanos viven e interpretan su existencia cada dfa. Para un desarrollo sobre el uso
de esta nocién puede verse: Gilly, Roux y Gutiérrez, 2006.
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porada de movilizacién y levantamiento por Felipe Quispe Huanca,
el Mallku, en calidad de secretario general. Posteriormente, pre-
sentaré una resefia sintética de los principales acontecimientos y,
finalmente, esbozaré mis propias reflexiones acerca de la manera
en la que estos sucesos marcaron el devenir histérico inmediata-
mente posterior y como y hacia dénde sefialaron posibilidades de
emancipacién social.

El entramado comunal andino. Apuntes minimos sobre la organi-
zacion social en la zona de Omasuyos

En las alturas bolivianas del departamento de La Paz pervive un
entramado social indigena comunitario que conserva de manera
diferenciada y compleja una lengua propia, una religién y una cos-
mologia ancestrales, una peculiar forma de organizacion y regula-
cion de los asuntos productivos, tanto de la vida politica y social asi
como de la festividad ritual. (Qué es lo que define a este particular
entramado social como comunidad? ¢Es posible pensar en una
definicién? ¢Como entender esos mundos de la vida, distintos a la
modernidad occidental liberal y entablando una confusa relacién
con ella: agredidos y cercados por algunos de sus rasgos y simulta-
neamente absorbiendo y asimilando una parte de sus creaciones?
El rasgo social principal de la vida rural aymara es la comunidad.
Alo largo del Altiplano se asientan numerosas comunidades rura-
les que, ante todo, son un modo de organizacién de la vida social,
productiva, politica y ritual. Resulta absolutamente imposible
pretender dar cuenta exhaustiva del modo de funcionamiento de
las comunidades rurales aymaras del Altiplano boliviano como un
todo, primeramente porque no hay idea mas falsa que el prejuicio
de la “inmutabilidad” de la forma comunitaria de vida, que podria
permitir identificarla a partir de la enumeracion de rasgos basicos
fijos: formas de propiedad de la tierra, formas de gestién de la
produccién y la vida social, formas de organizacién de la autoridad
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politica, etc.? La gran diversidad de regiones climaticas y agricolas
en el territorio donde se asienta la poblacién aymara boliviana, las
distintas historias largas en cada zona a través de las cuales se ha
vivido-resistido la dominacién colonial (sobre todo la existencia o
no de encomiendas, primero, y de haciendas, después), las variadas
maneras mediante las cuales en cada regién las comunidades han
sido integradas-subordinadas a circuitos mercantiles de comercio
en épocas mas recientes, las diferencias demograficas, las migra-
ciones internas que una especifica cualidad demografica determi-
na y el modo en que tales migraciones habilitan relaciones supra-
comunales, etc., hacen que la pretensiéon de definir un “modo
comunitario” de produccién y vida sea practicamente imposible.
Por su parte, la minuciosidad del estudio etnografico local, que
enfatiza las distinciones entre las colectividades humanas organi-
zadas en comunidades dispersas en un mismo territorio, si bien
documenta practicas y composiciones sociales que exhiben rasgos
indigenas claramente no occidentales, tampoco aporta formas mas
o menos sintéticas de entender la manera comunitaria de asumir la
vida, realizar y organizar las tareas cotidianas —que pueden variar
segun la época historica— y, sobre todo, no alcanza a entender las
potencias multiples de innovacién-recreacién comunitaria, a partir
de lo que tales colectividades humanas tienen efectivamente como
experiencia historica incorporada y, en ocasiones, despliegan para
sus propios fines hacia otros 4mbitos de la vida social.

En este sentido, no intentaré de ninguna manera establecer
una definicién de las comunidades rurales aymaras, sino mas
bien presentar de manera sindptica ciertos rasgos basicos de sus
légicas internas, a partir de dos ejes histéricos principales: en
primer lugar, la manera en que, por lo general, las comunidades
rurales aymaras han encarado las tareas colectivas requeridas
para superar especificas necesidades percibidas como comunes
y convenientes para todos y, en segundo, las formas y practicas
3. Para exposiciones sobre las distintas posturas sobre la comunidad indigena aymara pueden revi-
sarse Rivera, Silvia, 1984, 1993; Spedding y Llanos, 1998; Untoja, 1992; Canessa, 2006; Alb6, 1996.

Una minuciosa exposicién tanto de las diversas posturas teéricas como de la evolucién histérica de
la comunidad aymara puede encontrarse en Chivez Marxa: 2006.
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organizativas, incluyendo algunos de sus principios basicos, que
han sido estructurados en los tiempos largos de la historia como
instituciones —obviamente no estatales—, tradiciones y “sentido
comUin”. Presentaré brevemente, entonces, un recuento minimo
de ciertos rasgos de la experiencia histérica y los conocimientos
practicos de las comunidades aymaras rurales que fueron puestos
en tensiéon durante los afios de los levantamientos y que contienen
profundas cualidades emancipativas.*

Las comunidades rurales altiplanicas son conglomerados huma-
nos que habitan desde tiempos inmemoriales territorios situados
en su generalidad a 4.000 m.s.n.m. A esa altitud, los hombres y
mujeres aymaras, organizados en sus comunidades, han disefiado
laboriosamente un modo de convivir con la naturaleza, de producir
alimento suficiente con base en un sistema altamente eficiente de
“administracién del riesgo” productivo que, ademas, es estable.
Por lo general, la tierra ha sido —y contintia siendo en muchas
regiones— poseida en comun y distribuida periédicamente en
parcelas que son trabajadas particularmente por los miembros de
cada unidad doméstica. Es decir, todavia, en diversas regiones, es
la comunidad la que posee una determinada cantidad de tierra y
existe aun un sistema estacional auténomo de reparto y atribucion
de parcelas a las unidades domésticas que componen la comuni-
dad en amplias zonas del altiplano andino.’> Esta forma productiva
combina: 1) terrenos de propiedad colectiva y formas de ocupacién

4. Dos trabajos clasicos sobre “La identidad aymara” y sobre el “pensamiento politico andino” que
brindan miltiples y valiosos elementos del imaginario y cosmogonia de los habitantes de las altu-
ras bolivianas y peruanas, a través de exhaustivas investigaciones histéricas son, [Bouyesse-Cassag-
ne:1987] y [Bouyesse-Cassagne/Harris, Platt: 1987]

5. Esta forma de ocupacién y usufructo de la tierra poseida en comin se conoce como aynuqa y
constituye una vigorosa tecnologia social altamente eficiente de deliberacién, toma de acuerdos y
organizacién de la ejecucién de esos acuerdos. Felipe Quispe describe el sistema de aynuqa de la
siguiente forma: “es la rotacién del cultivo de los distintos productos agropecuarios dentro de una
comunidad, haciendo descansar a la Pachamama peri6édicamente; por ejemplo, si en una comuni-
dad existen siete zonas de cultivo, entonces solamente sembramos 6 y una de ellas descansa todo el
afio ocupandose a la vez para el pastoreo de nuestros animales. A la tierra descansada, siempre se
siembra papa, al afio se siembra oca, luego haba, luego cebada, etc. Haciendo variar de afio en afio los
cultivos para que no se canse la Pachamama ancestral” (Quispe, 1988:11). Esta forma de organizar la
produccién dota a las comunidades aymaras de una amplisima experiencia en el manejo de riesgos
y en la coordinacién de vastas y complejas redes de actividades combinadas. Los aymaras, en este
sentido, conservan una extraordinaria habilidad no sé6lo para la organizacién de grandes acciones
colectivas sino también, para registrar lo que se ha hecho y lo que ha de hacerse.
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diferenciada de esos terrenos; 2) parcelas de cultivo especifico
otorgadas por la comunidad en posesion temporal a las unidades
domésticas que gestionan y usufructtian de los frutos de su trabajo
de manera auténoma; 3) espacios de produccién colectiva, sobre
todo ganaderos; y 4) obras colectivas de infraestructura.®

Entre las comunidades aymaras existe también un sistema de
intercambios —de productos, de trabajo, de productos por trabajo,
de trabajo por productos e incluso en ocasiones de trabajo o pro-
ductos por dinero— que no esta completamente regido ni subordi-
nado al intercambio mercantil.” Tal sistema de intercambios cons-
tituye lo que se conoce como “reciprocidad aymara” y sus formas
mas comunes son la minka y el ayni que, sin embargo, no agotan
sus infinitas combinaciones y variedades. La minka es, a decir de
Felipe Quispe, un “sistema de trabajo aymara en el que la retribu-
ci6én de la colaboracién de trabajo en las faenas agricolas se hace
en producto” (Quispe, 1988: 12); el ayni, segiin la misma fuente,
es un “sistema de trabajo aymara comunitario, en el cual un comu-
nario por ejemplo, se hace colaborar con varios comunarios en su
trabajo agricola. Entonces este comunario esta obligado a cumplir

6. Sin embargo, hay una gran cantidad de maneras en las que ocurre la propiedad-posesién de la
tierra: en algunas regiones solamente se “reparten anualmente” las 4reas de pastoreo mientras que en
otras también se reparten los terrenos para el cultivo. Hay incluso algunas zonas donde la poblacién
de las comunidades es més densa o que estin mas presionadas por el mercado, en donde se pierde
la costumbre de la redistribucién periddica de la tierra y se produce sobre la base de parcelas fijas por
unidad doméstica. Una agresién muy importante al sistema comunitario aymara de tenencia de la
tierra, basado en mdltiples variaciones de “usos y costumbres”, fue la implementacién de la Ley de
Participaciéon Popular (LPP) y de la Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria (Ley INRA), cuya
combinacién de articulos atacd, entre otras cosas, la forma tradicional de consagrar y revalidar el de-
recho a la tierra en las comunidades a partir del cumplimiento de las obligaciones con la comunidad,
esto es, de tomar parte en el sistema de cargos y de cumplir con las obligaciones en las faenas y trabajos
colectivos. A partir de la reforma estatal de 1995 se “habilit6” el mecanismo supuestamente alterno de
“validacién” de la tenencia de la tierra consistente en pagar el “impuesto catastral anual”. Esto contri-
buyé a que se desatara una gran cantidad de problemas intra-comunitarios, sobre todo en las zonas
de amplia migracién de familias comunarias hacia las ciudades, pues estas personas, bajo los nuevos
reglamentos, podian “pagar los impuestos” y presentarse ante la comunidad con un papel expedido
por el estado mediante el cual confrontar la 16gica de funcionamiento interno del ayllu. Hasta antes de
tales reformas, las familias migrantes sabian muy bien que tenian que, o bien volver periédicamente
alas comunidades de origen para cumplir con sus obligaciones con la comunidad, o bien hacer algiin
tipo de acuerdo con parientes, vecinos o compadres que permanecieran en la comunidad para que ellos
cumplieran “a nombre de la familia migrante” con las obligaciones, quedando esta familia obligada
con los primeros, bajo alguna forma de intercambio de las que existen en los Andes y se conocen con
el nombre genérico de “sistema de reciprocidad andina”. Muchos ejemplos de estos conflictos intraco-
munitarios los observé directamente entre 1997 y 2001 cuando todavia vivia en Bolivia.

7. Sobre esto puede revisarse, entre otros: Temple, 2003; Arnold, Jiménez y Yapita, 1992.
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iguales dias de trabajo en las tareas de los que le han ayudado ante-
riormente. Todo esto se hace sin que exista ninguna remuneracién
en dinero porque no hay relaciones mercantiles capitalistas en
nuestras ancestrales practicas comunitarias” (Quispe, 1988: 12). Si
bien la contundencia de la Giltima afirmacién me parece discutible,
es evidente que hay ambitos amplios de la vida social y producti-
va comunitaria que se realizan desde légicas no subordinadas al
intercambio de equivalentes generales, sino que privilegian tanto
el intercambio de equivalentes concretos, como la ampliacién-
maximizacién de los valores de uso a ser producidos en comun.
Puede decirse, entonces, que los intercambios entre personas de
origen aymara al interior y fuera de sus comunidades, asi como los
que se producen entre comunidades y entre las comunidades y el
estado, se basan en una profunda nocién de “equilibrio justo” en
torno al cual gira y se despliega toda la dindmica social.

Tristan Platt sefiala dos hilos fundamentales que siempre
estin presentes en las interacciones sociales de intercambio en las
alturas andinas: el primero es la nocién de “pacto” o “equilibrio”
entre aquellos que intercambian —personas, unidades domésticas,
comunidades, comunidad-estado, etc.— que estd permanentemen-
te sujeto a renegociacion, limitando los desequilibrios extremos.
El segundo es la nocién de que las “transacciones desequilibra-
das” deben necesariamente ser limitadas, rechazadas y que es
imprescindible devolverlas a un punto donde el “pacto” basico no
se rompa.? Estos rasgos compartidos de manera diversa por las
comunidades y ayllus del Altiplano asi como las habilidades orga-
nizativas de las personas que establecen y coordinan este conjunto
de acuerdos y operaciones, estuvieron en la base de los levanta-
mientos de 2000 y 2002, pese al “formato sindical” que enmarcé
las movilizaciones.

8. Platt ha estudiado detalladamente el complejo vocabulario y sintaxis para expresar con precisién
las caracteristicas de las transacciones, sean éstas “equilibradas” o “desiguales”, “abiertas” o “cerra-
das”. También presenta un interesante argumento de la manera de proceder aymara tras la conquista
espafiola, renegociando permanentemente, por la via legal y/o por el camino de la rebelién recur-
rente, los términos de los tributos y obligaciones de las comunidades y de las “obligaciones” de las
autoridades coloniales. Ver: Platt, 1987: 107-113.
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Ademas de lo anterior, para regular su convivencia interna las
comunidades tienen un sistema de cargos propio para asuntos
productivos, para la construccién y mantenimiento de la infraes-
tructura, para la utilizacién del agua,® para entablar especificas
relaciones con las instituciones estatales (educativas, de “asuntos
campesinos”, etc.) y para organizar su vida ritual interna que,
por lo general, se denomina “thaki” (camino, en castellano). Hay
dos principios del complejo sistema de cargos aymara que vale la
pena hacer notar, pues son nociones basicas que estan fuera de
los conceptos fundamentales de las ciencias politicas modernas y
“occidentales”. Estos principios son la “obligatoriedad” y la “rota-
tividad” en el servicio.™

En relacion con la “obligatoriedad”, la forma en la que este
principio opera es la siguiente: si las unidades domésticas son
la base del entramado comunal en cuanto tal, la pertenencia a
la comunidad requiere ser actualizada afio tras afio, a partir del
cumplimiento de alguna de las obligaciones colectivas. Para ello,
la unidad domeéstica estd obligada a participar en la gestion de la
vida colectiva ocupando algtin cargo cada afio; esto es, la forma de
la participacion politica no esta basada en la “libertad” de elegir y
ser electo, tal como es el principio liberal de la participacién poli-

9. En relacién al uso del agua, Rufino Yujra, de la sub-central de Marka Masa, puntualiza sobre
los métodos de rotacién comunitaria en el acceso y aprovechamiento del agua: “[...] Nosotros, dos
tipos de riego tenemos en la comunidad; uno, somos parte de AUPA que es una organizacién de 30
comunidades. En ese entendido, nosotros tenemos turnos, manejamos desde la matriz que viene,
0 sea que por turnos nos distribuimos [...] Santia Grande, Putuini, Kasina, Kachani y Marcamasaya,
esas cinco comunidades manejamos. En la semana nos turnamos: lunes empieza uno, el martes
otro y el miércoles es de nosotros. Dos zonas hay en nuestra estancia, entonces, cuando nos toca un
miércoles, el lugar de la planicie manejamos la zona B, en la zona A es lo alto. Asi manejamos, en la
semana es una sola vez [...]” (Auza, 2005: 66).

Por su parte, Marxa Chavez explica: “En sectores como Villa Asuncién de Corpaputo, existen sistemas
de administracién y uso del agua que se realizan a través del Comité de Aguas, compuesto por 11 comu-
nidades y regulado por ellas mismas. La direccién de esta organizacién estd a cargo de una comunidad
por cada periodo, de manera rotativa y por turnos, lo cual garantiza un distribucién equitativa del agua
entre las comunidades: “hay de la laguna San Francisco, un comité cada afio se cambian, 11 estancias
maneja, ellos administran el agua por igual [...] alli se organizan y se turnan desde agosto, cada tres me-
ses, cuando hay sequia de agua, se turnan dos noches, dos dias, va a una comunidad y otros, depende,
ala gente que habita aparece en noviembre el agua y no hay mucho problema, para eso es la organiza-
ci6n del comité de agua, para que no nos peleemos sobre el agua, hay una buena comprensién”. Marxa
Chévez, entrevista a R. Yanarico, Comunidad Tacamara, en Chavez, Marxa, 2006.

10. Para una discusién de las dificultades que confrontan estas logicas en medio de la regulacién
liberal contemporanea puede revisarse: Gutiérrez, 2001 y Patzi, 1999.
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tica, sino en la “obligacién” de ocupar algtin cargo —de mayor o
menor importancia— con sistematica frecuencia en el conjunto de
instituciones que regulan y organizan la convivencia social.’r A raiz
de esta forma de organizar la convivencia comun, la intervencién
colectiva en el asunto publico local es inmediata y continua para
cada miembro de la comunidad.

Por otro lado, el principio de la “obligatoriedad” de la participa-
cién se complementa con el principio de la “rotatividad” en la ocu-
pacion de los principales cargos existentes. Anualmente, la comu-
nidad comienza a deliberar informalmente sobre la conveniencia
de que una u otra familia especifica ocupe determinado “cargo”;
esto posteriormente es convertido en una propuesta formal y, en
fechas fijas, se llevan a cabo tanto la eleccién como la posesion en
el cargo de los nuevos “encargados”, casi siempre en medio de
fiestas comunales.

De esta manera nadie, o casi nadie, se queda fuera de las
tareas publicas de representacién de la comunidad ante las demas
comunidades y ante las instituciones estatales, o de organizaciéon y
conduccién de los asuntos locales.

Vale la pena notar que hasta ahora hemos hablado de que
el cargo lo ocupan las unidades domeésticas. En este punto las
comunidades cabalgan sobre una contradicciéon que las desgarra y
que es importante exhibir: entre los aymaras se utiliza la palabra
“jaqi” para expresar la nocién “persona adulta”. Sin embargo, este
término alude, en realidad, a una pareja unida en matrimonio que

11. He mencionado que dicha participacién obligatoria esti en la base del derecho de pertenencia a la
comunidad y es la garantia del derecho de posesi6n de la tierra. Puede notarse que estos principios
chocan frontalmente con los conceptos basicos que organizan la estructuracién politica moderna en
particular, los sistemas de derechos basicos y sobre todo el “derecho a la propiedad sin obligacién”,
tal como es criticado desde los ayllus. En este sentido la critica de “irresponsabilidad civil” que los ay-
maras con frecuencia hacen a los “q’aras citadinos”, que “ni siquiera saben c6mo llega el agua a sus
casas”, 0 “como se amplia un camino”, exhibe la percepcién del sistema politico liberal dominante
claramente como ajeno, como extrafio e impropio. Conversaciones y participaciones en reuniones
de las comunidades aymaras en Omasuyos, Camacho y Los Andes entre 1986 y 2001. Para una
reflexién més sistemética sobre esto ver: Gutiérrez, “Forma liberal y forma comunal de politica”, en
Pluriverso. Teoria Politica Boliviana, Comuna, La Paz [Gutiérrez: 2001b].
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estd a cargo de una unidad domeéstica.” Asi, en las comunidades
se entiende que el “cargo” no es ocupado solamente por un varén
adulto sino por, en primer lugar, la pareja que funda a esa familia
y, en segundo, por la unidad doméstica en su conjunto que muchas
veces incluye a otros parientes dentro de si. De hecho, un varén
solo —soltero o viudo— o una mujer sola —soltera o viuda— es muy
dificil que ocupen los cargos de mayor importancia para los cuales
se considera necesaria la atenciéon de al menos dos personas.B La
nocién de jagi es expresiva de un rasgo fundamental del pensa-
miento andino: la dualidad complementaria o la complementarie-
dad dual que se verifica, basicamente, en el cotidiano uso de pares
explicativos: femenino-masculino, abajo-arriba, etc."* La practica
de la transaccién permanente en torno a ciertos equilibrios admi-
sibles y considerados justos, tiene sus cimientos en la concepcién
dual y complementaria del mundo, que obliga a constantes acuer-
dos y renegociaciones acerca de lo que es justo y equilibrado.”

En la actualidad, pese a que, para acometer muchas de las
tareas de la produccion y la fiesta, las comunidades aymaras ope-
ran claramente bajo estos principios, en términos de las formas de
articulaciéon supra-comunal o de las funciones de representacién
politica; es muy frecuente que esta logica “comunal” se estrelle

12. Andrew Canessa, antropélogo que ha vivido y estudiado las comunidades aymaras de la provincia
Larecaja, sefiala lo siguiente: “El matrimonio es la unién de una mujer y un hombre y este ritual
completa la persona de un modo especial. Como es bien conocido, en muchas partes de los Andes se
habla de la pareja como chachawarmi o ghariwarmi, es decir, hombremujer’ como una sola palabra
e identidad complementaria. En Wila Kjarka se refiere a casarse como jagichasifia: hacerse persona.
Después de casarse uno tiene el poder creativo de producir hijos legitimos, el derecho de poseer
tierras, y el deber y el derecho de asumir los cargos y responsabilidades comunales que representan
un aspecto integral de la existencia de la comunidad” (Canessa, 2006: 83-84).

13. A una persona “sola”, es decir, que vive sin pareja, sea varén o mujet, se le denomina “chulla”
palabra cuya traduccién literal es “impar” y que tiene una carga negativa fuerte. En contraste, a la
dualidad masculino-femenina que subyace a la nocién de “jaqi” —en tanto ser humano pleno- se le
designa con el término “chacha-warmi” —traducido por hombre-mujer, o pareja de esposos—. Esta
importante construccién epistemoldgica que hace que siempre se tenga en cuenta y presente que la
“humanidad” estd compuesta por varones y mujeres que procrean nuevos hombres y mujeres, ha
sido sin embargo empleada con mis frecuencia de la deseable en una invisibilizacién practica de lo
especificamente femenino. Para una discusién més profunda sobre este tema puede verse Malena
Rodriguez Garcia, “Dualidad y complementariedad: herencia y horizonte de las mujeres de los pue-
blos indigenas” en, [Gutiérrez/Escérzaga: 20006].

14. En las comarcas aymaras de las alturas bolivianas todas las cosas pertenecen a un género: son
femeninas o masculinas y siempre tienen pares complementarios. Igualmente, los terrenos por lo
general se dividen en “Altos” y “Bajos” estableciendo demarcaciones duales dentro de una unidad.
15. Sobre todo esto ver, Platt, 1987
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con otros principios operativos y de concepcién que entran en
contradiccién con los primeros, sobre todo en niveles alejados de
lo estrictamente local.*®

Esto sucede, en particular, con el formato organizativo sindical
que, en la regién de Omasuyos en la rivera del Lago Titikaka, se
superpone y entrelaza con las estructuras comunales: si bien a
nivel de comunidad e incluso de cantén, la fuerza social de las
comunidades ha sido suficiente para reconfigurar de diversas
maneras las practicas sindicales, subordinindolas a la légica
comunal, en los niveles de articulaciéon sindical superiores, pro-
vinciales o departamental, tal capacidad se debilita y prevalecen
formas de representacion politica mis cercanas a hechuras libera-
les, delegativas, sin tanto control de las bases, que por lo mismo
responden a principios mas bien “modernos” de sistemas de
“derechos y deberes” y donde, ademas y por lo mismo, se elige
preferentemente a los varones.” En todo caso, mis alld de estas
dificultades, el entramado comunitario, denso, auténomo, antiguo
y ductil que constituye el alma del tejido social en el Altiplano
boliviano guarda dentro de si una gran vitalidad tal como se hizo
explicito entre 2000 y 2003.

Por otro lado, el tejido social comunitario que hemos esbo-
zado a brochazos gruesos ha mantenido con el estado bolivia-
no, desde su fundacién, una tensa relacién de desconfianza y
confrontacién. Para dar cuenta de ella, vale la pena brindar, en
primer lugar, algunos elementos panoramicos de la estructura
estatal boliviana en sus niveles capilares. En Bolivia hay un esta-

16. Las pricticas comunitarias han ido tendencialmente replegindose hacia 4mbitos locales, pues
las sucesivas divisiones territoriales, primero coloniales y después republicanas, se han impuesto al
anterior formato de ocupacién del espacio basado en la discontinuidad territorial, que permitia a las
diversas comunidades y ayllus ocupar diversos pisos ecolégicos y tener acceso a una gran variedad de
productos agricolas y ganaderos. Esta debilidad de la vida comunitaria contemporanea es subsanada
en parte, mediante la estructura sindical que unifica y abarca a todos; aunque tal cosa representa
al mismo tiempo, un refuerzo de la propia debilidad, pues en la estructura sindical lo comunitario
convive, y muchas veces se subordina, a otros principios y l6gicas operativas.

17. Para una discusion en detalle sobre la organizacién comunal y su entrelazamiento con la estruc-
tura sindical ver Chavez, Marxa, 2006.
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do central, liberal y fuertemente jerarquizado.™ El territorio esta
dividido en nueve departamentos bajo la autoridad politica de
Prefectos, que recién en las elecciones de 2005 fueron electos por
voto directo. Anteriormente, el cargo de prefecto era ocupado por
un representante directo del presidente y su papel oficial consis-
tia, justamente, en ser la encarnacién departamental del Poder
Ejecutivo a través de la delegacion discrecional de dicha facultad.
Ahora bien, cada departamento estd dividido en provincias e,
igualmente, el subprefecto es la autoridad politica maxima en la
provincia y es nombrada por el prefecto del departamento; este
cargo sigue sin ser electivo. En el area rural, tal estructura politi-
ca se complementa y superpone a nivel local con las autoridades
municipales, que desde 1995 son electas en toda la reptiblica por
voto directo a candidatos propuestos por partidos politicos, o por
“agrupaciones ciudadanas” desde 2004.

En las elecciones generales se eligen, ademas del presidente
y vicepresidente de la Reptublica, los diputados y los senadores;
los primeros divididos entre uninominales (por circunscripcién
territorial) y plurinominales (por plancha partidaria). La descrip-
cién de la estructura estatal boliviana hace evidentes sus rasgos
piramidales, concentrados y verticales, que se traducen en que el
aparato de gobierno sea, antes que cualquier otra cosa, una espe-
cie de armazén politica superpuesta al conjunto de la poblacién
sobre todo rural y urbano-marginal, que tiene la finalidad basica
de controlar a los habitantes y cobrar los impuestos. Es decir, en
su forma y todavia mas en sus pricticas internas, el estado boli-
18. La Constitucién Politica del Estado boliviano —igual que las de otros paises de América del Sur— es
heredera de la tradicién del “liberalismo politico” donde un punto nodal de la argumentacién es la
“delegacién” de la soberania social. A la letra, el Art. 2 de la CPE dice que “La soberania reside en el
pueblo; es inalienable e imprescriptible; su ejercicio esti delegado a los poderes Legislativo, Ejecutivo
y Judicial [...]". Esto se complementa con el Art. 4: “I. El pueblo delibera y gobierna por medio de sus
representantes [...]. II. Toda fuerza armada o reunién de personas que se atribuya la soberania del
pueblo comete delito de sedicién”. Recientemente se afiadi6 al Art. 4. 1. la afirmacién de que el pueblo
“gobierna” también, “mediante la Asamblea Constituyente, la Iniciativa Legislativa Ciudadana y el Re-
feréndum, establecidos por esta Constitucién y normados por ley”. Si bien una constitucién es s6lo un
palido reflejo de las relaciones politicas existentes en un pais, contréstese lo anterior con el Art. 39 de
la Constitucién Mexicana, que en la primera afirmacién del Capitulo “De la soberania nacional y de la
forma de gobierno” establece: Art. 39. “La soberania nacional reside esencial y originariamente en el

pueblo. Todo poder publico dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene en
todo tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno”.
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viano conserva nitidos rasgos de su origen colonial, esto es, de un
artefacto politico destinado, no a supuesta o idealmente organizar
la convivencia entre ciudadanos juridicamente iguales, sino a con-
trolar la fuerza de trabajo y garantizar el pago de las tributaciones
fiscales. En este mismo sentido, el aparato politico de gobierno
—en tanto componente del Estado— sobre todo en las areas rurales,
es basicamente un entramado institucional y normativo ajeno a
las comunidades y colocado por encima de ellas. La relacién entre
funcionarios estatales y poblacién de las comunidades ha estado
histéricamente marcada por la desconfianza reciproca, asi como
por una dréstica separacién fundada sobre todo, en el desprecio
racista hacia lo comunitario originario.

La existencia de tal estructura estatal liberal con una forma
cerrada, econémica y étnicamente excluyente y semicolonial es
parte de la explicacién de la permanencia y vitalidad de las comu-
nidades aymaras: en tanto la solucion de practicamente todos los
problemas y cuestiones basicas para la vida cotidiana es encarada
por la poblacién de acuerdo a sus propios conocimientos, formas
organizativas y légicas internas, el entramado comunitario, sus
practicas deliberativas y sus capacidades regulativas, permanecen
en el tiempo aunque cercadas y agredidas intermitentemente por
el aparato estatal.

Por lo general, a las autoridades estatales se les demanda aten-
cién —dificultosamente prestada— para desarrollar proyectos o
solucionar problemas que no puedan ser resueltos por las propias
comunidades y, la mayor parte de las veces, lo que se defiende
desde el tejido originario de comunidades y pueblos es un conjun-
to doble —y en cierta medida contradictorio— de aspiraciones: por
un lado, “que los dejen en paz”, es decir, que las autoridades esta-
tales bolivianas “no interfieran ni se metan” en los asuntos locales
de las comunidades; por otro, reclaman también la ampliacién de
los margenes de inclusién en el estado, de los derechos econémi-
cos colectivos y de los beneficios sociales y &mbitos de bienestar
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publico que puedan ser disfrutados en las dreas rurales.’® Hasta
cierto punto, esta doble intencionalidad: conservar la autonomia
propia y buscar la inclusién, estd en el fondo de la nocién ancestral
de “pacto” y en las dos ideas politicas mas importantes del mundo
aymara: el pachakuti y el tinku, respectivamente, “la alternancia de
contrarios” y “el encuentro de los opuestos”, segtn la explicacién
de, entre otros, Bouyesse-Cassagne.

Es, entonces, desde el tejido social comunal aymara y en
medio de esta forma de relacién con el estado, donde estallaron
los levantamientos de 2000-2001. Sin embargo, en parte como
herencia de la Revolucién de 1952 y del limitado intento de
ampliacién ciudadana y modernizacién econdmica que las élites
nacionalistas revolucionarias desplegaron durante algunos afios,
el entramado social comunitario y campesino en todo el pais
adquirié un formato sindical de organizacién que copi6 la estruc-
tura piramidal y jerarquica del estado boliviano para organizar la
agregacion.>®

Es asi que un tema importante de la discusién politica en
Bolivia ha sido justamente aquel acerca de las contradicciones
entre las formas organizativas modernas —sindicales— y las formas
organizativas tradicionales. Mi postura en relacién a esta cuestion,
concordante con la visién inicial de Félix Patzi, distingue de acuer-

19. Bouyesse-Cassagne, 1987. Estas ideas las discutiremos con mds detalle en las paginas siguientes,
pero vale la pena tenerlas en mente en todo momento para poder entender el posible sentido interno
de los levantamientos para los protagonistas.

20. Tras la revolucién de 1952, el MNR intent6 organizar una estructura estatal corporativa para
implementar ciertos procesos de modernizacién desde arriba. Estos esfuerzos, compardndolos con
otros similares como el mexicano, resultaron fallidos; aunque en ciertos periodos hubo tensos inten-
tos de cooptacién de la fuerza social agraria como, por ejemplo, durante el llamado “Pacto militar-
campesino”. Asi, la conformacién de una estructura sindical campesina nacional puede entenderse
también —de ninguna manera Gnicamente— como parte del esfuerzo de corporativizacion estatal
de la sociedad anhelada por el nacionalismo revolucionario.Por otro lado, en Bolivia, dentro de la
tradicién sindical minera y obrera-fabril, la cuestion de la “independencia sindical”, es decir, de la
no subordinacién politica ni al gobierno ni al estado, ha sido siempre un punto nodal en el discurso
politico y sindical de los de “abajo”; la tortuosa relacién de independencia se ha mantenido tanto por
la voluntad y capacidad de los de abajo como por la debilidad, el prejuicio, el racismo y la miopia de
los de arriba. A partir de esa influencia, el “valor” de la independencia sindical hacia el estado estd en
el origen del nacimiento de la CSUTCB.

113



do a los diferentes d4mbitos y niveles territoriales de organizacién.?"
Esto es, si bien a nivel local —~de comunidad- y a veces a nivel can-
tonal o de seccién municipal, las estructuras comunitarias ances-
trales se imbrican de manera fluida con las formas organizativas
sindicales modernas, a niveles provincial y departamental esto se
vuelve mucho mas complejo y, sobre todo a partir del nivel de orga-
nizacién departamental, las formas organizativas tradicionales
ceden terreno ante los usos y costumbres modernos, delegativos y

“junt’ucheros”.**

Entonces, lo que presenciamos desde 2000 fue el levantamiento
intermitente de las comunidades aymaras en el Altiplano boliviano
a partir de sus estructuras organizativas tradicionales que han asu-
mido el nombre de sindicato, que pasaron de gestionar la vida, la
fiesta y la produccion, a conducir y ejecutar las multiples acciones
de confrontacion, irguiéndose sobre sus propias logicas internas y
utilizando los mismos principios y conocimientos ancestrales para

coordinarse con las demas comunidades y para enlazarse en las

21. “(No se ha hecho) un balance de lo que pasaba con los sindicatos en el seno de las comunidades
o, en caso de realizarlo, se aproximaron al anélisis con un juicio antelado considerando perjudicial al
sindicato por ser occidental (tal como ha sido durante algunos periodos la postura del Taller de Historia
Oral Andina, THOA). Mientras tanto, al interior de las comunidades el sindicato tenia la misma fun-
cién que ancestralmente se habia asignado a las autoridades originarias, aunque se habian quitado su
poncho y su chicote (notar que durante la rebelién estos simbolos de autoridad vuelven a aparecer). Es
decir, conservaban la rotacién, la sucesién en el mando y las jerarquias continuaban con leves alteracio-
nes. De la misma manera, el ejercicio de un cargo sindical continuaba siendo obligatorio, tal como esti
instituido para las autoridades ‘originarias’ y es requisito basico para acceder a los diversos recursos
existentes (en la comunidad) [...] Es decir, tenemos un panorama en el que diversos cargos politicos de la
administracion estatal fueron habilmente subsumidos por la l6gica comunal, asigndndoles un nombre
‘moderno’: sindicato. De ahi que afirmamos que el sindicato sélo fue dafiino a nivel supracomunal, es
decir, desde central agraria hacia arriba (federaciones provinciales, departamentales y confederaciéon
nacional) ya que todas estas instancias se estructuraron bajo la légica de la separacién de la sociedad
civil y la sociedad politica, donde los dirigentes flotan por encima de las bases. Como representantes,
estos dirigentes se atribuyen la potestad de tomar decisiones a nombre de las bases, para negociar con
el estado y otros agentes de la sociedad. En estos espacios supracomunales si podemos decir que el sin-
dicato fue la fiel reproduccién de la politica liberal, basada en la usurpacién de la soberania colectiva”
(Patzi, 1999: 61y 62). Notar como en la explicacién de Patzi, el sindicato es entendido también como
un cargo politico que se ocupa de asuntos relativos a la “administracién estatal” (los subrayados en la
cita son mios. RGA). Lo que quiero dejar claro es la compleja funcién de la “estructura sindical” cam-
pesina que ocupa un lugar hibrido dentro de la relacién “estado”-sociedad rural originaria.

22. “Junt’uchero”, “junt'ucha” es un término que alude a las pricticas de acuerdos o pactos por
decision o interés personal a través de los cuales algunos “dirigentes” o “representantes” se separan
del control de la base comunitaria, comenzando a decidir por si mismos. Es decir, cuando “se hace
una junt'ucha” lo que se expresa es que esti operando ya el principio de delegacién de la soberania
colectiva, la cual es usurpada por uno o varios “mandantes”. En una “junt’'ucha” ya no se “manda
obedeciendo”, para decirlo mediante la afortunada expresion zapatista.
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acciones de acoso y cerco al poder estatal.®? Sin embargo, la oleada
de levantamientos que tuvo como vocero y cabeza visible a Felipe
Quispe operd sobre la estructura sindical previa, desbordandola
en ciertos casos y momentos pero, al mismo tiempo, siendo con-
tenida y limitada por ella: el levantamiento comunitario destituy6
localmente el poder y la presencia del Estado a nivel local en varias
oportunidades, estrangulando mediante “cercos” a la ciudad de La
Paz; es decir, exhibiendo de manera contundente su capacidad de
controlar territorios y de interrumpir el funcionamiento de la vida
cotidiana “moderna”, aunque manteniendo, al mismo tiempo, un
discurso en dos tonos: el de la autoafirmacién indigena que busca
trascender y modificar el orden de las cosas, por un lado; y, por
otro, el de la negociacién sindical que demanda y exige al gobierno
que “cumpla” y “atienda” las reivindicaciones sociales.

Tal imbricacién de formas politicas comunitarias contenidas en
formatos organizativos complejos —comunitarios y comunitarios-
sindicales en lo local, y mas nitidamente sindicales en la ctspi-
de— produjeron una paradoja que, con el tiempo, se convirtié en
un lastre: si bien fueron las comunidades, es decir, los hombres
y mujeres de los ayllus aymaras quienes bloquearon los caminos
una y otra vez, quienes se enfrentaron al ejército, marcharon a las
ciudades, asfixiaron el mercado, etc., y si ademas lo hicieron sobre
sus conocimientos y mecanismos organizativos ancestrales, ten-
sando y ampliando los ambitos de sus sistemas de cargos, trabajo
colectivo y practicas de reciprocidad, la “coordinacién” central de
toda esta gigantesca energia social se realizé desde la estructura
sindical campesina mas importante de Bolivia, la CSUTCB, y se
hizo patente en la figura de Felipe Quispe Huanca. La paradoja
consiste en que ambas instancias, las comunidades movilizadas
y sublevadas a partir de si mismas sobre la base de la accién de
articulaciéon de la CSUTCB con Felipe Quispe a la cabeza, aun

23. “Existe una manifiesta relacién simbidtica entre las dirigencias sindicales y sus bases comu-
nitarias, la misma que se expresa en las entrevistas efectuadas a sus representantes. Esto porque
el principio rotativo y obligatorio de autoridad establece un circuito de enorme fluidez que activa
la conexién, casi permanente, entre las instancias comunitarias y los niveles dirigenciales, lo que
atinadamente se concibe como sindicato comunal”. Auza, 2005: 52.
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cuando en un primer momento se dieron reciprocamente fuerza,
visibilidad y capacidad de intervencién en el asunto publico de
manera intempestiva y enérgica, a la larga se separaron en sus
légicas internas y se confrontaron con sus propios limites. Esto es
lo que abordaré ahora.

La CSUTCB y la gestion del Mallku Felipe Quispe
Felipe Quispe Huanca, el “Mallku”

Felipe Quispe naci6é en Ajllata, provincia Omasuyos del departa-
mento de La Paz, Bolivia, en el afio 1942, es decir, para el afio 2000
tenia casi 60 afios. Militante katarista desde muy joven, abrevé de
la postura “indianista”®* que se desarroll6 en Bolivia desde finales
de los Go y participé en diversos ensayos organizativos y partida-
rios hasta 1986, cuando conforma y empuja una nueva iniciativa
politica, ahora guerrillera, bajo el nombre de Ofensiva Roja de
Ayllus Tupakataristas, primero, y el de Ejército Guerrillero Tupak
Katari (EGTK), después. Esta iniciativa guerrillera no estuvo nunca
separada ni de la vida cotidiana y productiva de los ayllus ni de las
actividades propiamente sindicales en sus distintos niveles: pro-
vincial, departamental y nacional.®> Entre los planteamientos mas
importantes de Quispe elaborados y sistematizados a lo largo de
los afios se encuentran: la necesidad de la destruccién del sistema
de dominacion colonial boliviano, lo cual requeria de una “guerra
revolucionaria de ayllus” similar a la gran sublevaciéon ocurrida en
1781, comandada por Tupak Katari. Esta “guerra revolucionaria
de ayllus” no tenia nada que ver con las estrategias guerrilleras
foquistas que se generalizaron por toda América Latina durante
los 70 y principios de los 80, sino que intentaba promover el alza-
miento armado de las comunidades en su conjunto, para lo cual lo
24. Para una discusién sobre esto ver Escérzaga, 20006.

25. Los “Ayllus Rojos” —como eran también conocidos— publicaron y difundieron una gran cantidad

de folletos y tesis sindicales haciendo conocer publicamente sus posturas politicas y ocuparon cargos
en las dirigencias sindicales hasta el paso a la clandestinidad hacia 1989.
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decisivo del trabajo politico consistia en la formacién, la difusién
y la organizacién. Entre otros aportes en esta direccion, Felipe
Quispe publicé —y re-edit6 varias veces— una version de la historia
de la conquista de Bolivia y de las rebeliones de los ayllus contada
desde la perspectiva indigena, titulada jTupak Katari vive y vuelve,
carajo!, que tuvo una gran influencia entre las comunidades.

El objetivo de la guerra de ayllus a desencadenar consistia, en
sus formulaciones més pulidas, en la construccién del socialismo de
ayllus, mediante el cual se garantizara la autodeterminacioén de las
naciones originarias —aymaras y quechuas, principalmente— y que
pasaba necesariamente por hilvanar una alianza entre los trabaja-
dores directos de origen boliviano y las naciones oprimidas para
conseguir la reapropiacién de la riqueza social.

Estas posturas fueron sistematicamente expresadas, preci-
sadas, difundidas y defendidas por Quispe y otros miembros
del EGTK entre 1986 y 1992, afio en el cual varios militantes y
dirigentes de esta organizacién son detenidos, entre ellos Felipe
Quispe. Después de pasar cinco afios en la Carcel de San Pedro de
La Paz, entre 1992 y 1997 y de convertirse en una figura ptblica
ampliamente conocida desde la prision, Felipe Quispe vuelve a la
vida sindical en La Paz hasta ser electo en 1998 como secretario
Ejecutivo de la CSUTCB, bajo la figura de “solucioén negociada” de
la pelea faccional entre las tendencias sindicales de Evo Morales y
Alejo Véliz, pugna que se venia arrastrando ya por varios afios.

Esta brevisima exposicién de la trayectoria personal de Felipe
Quispe tiene la intencién de mostrar el peculiar significado de su
eleccién como maximo dirigente campesino en 1998: no solamen-
te se eligi6é a un dirigente aymara —en vez de un quechua- sino
que se escogia precisamente a un representante de la tendencia
mas radical del agro boliviano, a un ex preso politico que habia
defendido abiertamente la lucha armada durante mucho tiempo y
la habia practicado. Cabe mencionar, también, que Felipe Quispe
contaba con un gran ascendiente moral y de respeto entre las
comunidades, a partir no sélo de sus largos afios de esforzada mili-
tancia y de ser un comunario como cualquier otro, sino también a
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partir de su propia fuerza interior y habilidad verbal que lo llevan a
confrontar el orden simbélico de la dominacién étnica y economi-
ca en pricticamente todas sus apariciones ptblicas.?®

Antes de pasar a la reflexion sobre los levantamientos aymaras
de 2000 y 2001 vale la pena brindar algunos elementos sobre la
CSUTCB, en tanto estructura organizativa sindical, desde la cual
se desplegaron las acciones de insubordinacién més vigorosas.

Algunas consideraciones en torno a la estructura de la CSUTCB

La Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CSUTCB) se funda el 26 de junio de 1979 tras un congreso
de “unidad campesina” convocado por la Central Obrera Boliviana
(COB). En esa ocasion se fusionaron tres confederaciones sindicales
previas en una sola y se rompi6 definitivamente el llamado “pacto
militar-campesino”. Su primer secretario general fue Genaro Flores
conocido dirigente aymara de la tendencia katarista, la postura mas
influyente en el congreso fundacional, aunque “en el comité ejecu-
tivo del nuevo organismo concurrieron diversas corrientes politicas
y sindicales” (Garcia, coordinador, 2004: 117).

Segtn Felix Patzi, “el momento mas importante del movimiento
campesino fue la década de los 7o, cuando al interior del sindica-
lismo agrario se gesta un grupo de jovenes con un pensamiento
que recupera la lucha de Tupak Katari en 1781 y de Zarate Willka
en 1899. Son jovenes universitarios aymaras que romperan la sub-
ordinaciéon del movimiento sindical campesino —promovida por el
estado del 52. RGA- y habran de fungir como intermediarios cul-
turales del movimiento sindical campesino hasta casi la mitad de la
década del 80” (Patzi, 1999: 11). Igualmente, segin Patzi, “el nuevo
discurso ideoldgico que articul6 tanto al movimiento indigena como

26. Una de las mis famosas respuestas que por su simplicidad y contundencia todavia se recuerda,
es la que Felipe Quispe dio a Amalia Pando, conocida periodista de la television, el dia que fue pre-
sentado a la justicia tras su captura. A la pregunta de la periodista de “¢Por qué se alzaba en armas
para destruir a Bolivia?”, Felipe Quispe le respondi6: “Porque no quiero que mi hija sea tu sirvienta”;
resumiendo en esta sencilla frase toda su experiencia de antagonismo étnico y de clase entre las
familias de los ayllus —cuyos hijos efectivamente o son los sirvientes o los empleados de los q’aras—y
la poblacién urbana mestiza y adinerada.
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al movimiento campesino a partir de mediados de la década 8o, fue
la lucha por la identidad nacional (de las naciones originarias. RGA)
con diferentes matices y procesos. En la parte andina dicha reivindi-
cacién ha sido expresada desde dos vertientes principales:

a. aquella que se identifica con el actual estado boliviano y
que plantea que éste reconozca el caricter plurimulticultural
con énfasis culturalista,27 y

b. aquellos que plantean la autodeterminacién nacional de
las naciones originarias que reivindican plenamente a la
comunidad desde sus formas econémicas, politicas y cul-
turales, es decir, una posicién que ambiciona la formaciéon
de una nacién confederada de aymaras, quechuas y otras
nacionalidades” (Patzi, 1999: 12). A esta postura pertenecen
Felipe Quispe y su entorno.

Ahora bien, la estructura de la CSUTCB es jerarquizada y terri-
torial: agrupa a 9 federaciones sindicales asociadas, una por depar-
tamento, asi como a otras asociaciones de productores y organis-
mos locales o regionales especificos. A su vez, en cada departa-
mento se reproduce esta figura, s6lo que ahora a nivel provincial.
La méaxima representaciéon de la CSUTCB, el Comité Ejecutivo, es
elegido segin estatutos cada dos afios y estd conformado por 27
carteras y 11 vocales.28 Para su conduccién, la CSUTCB considera
dos figuras de reunién colectiva, los congresos ordinarios que se
realizan cada dos afios cuando se elige a los nuevos dirigentes y los

27. Esta corriente, cuyos personajes més visibles son Genaro Flores —primer dirigente sindical de
la CSUTCB- y Victor Hugo Cardenas —posteriormente vicepresidente del primer periodo de Sin-
chez de Lozada (1993-1997)— decidi6 en 1985 formar un partido politico legal llamado Movimiento
Revolucionario Tupak Katari de Liberacién (MRTK-L) cuyos documentos afirman la lucha contra el
“colonialismo interno” en Bolivia entendiendo las contradicciones sociales como aquellas entre un
“eje social colonial” que oprime y explota a otro “eje social nacional”. Esto es pertinente pues mues-
tra cémo, tras la llamada “apertura democrética” boliviana y al menos desde 1985, los dirigentes
sindicales han ensayado la incursién en actividades politicas partidarias formales, como una practica
frecuente, a la que se alude como “construccién de instrumentos politicos” desde la fuerza sindical.
El camino de construccién tanto del MAS como del MIP, en cierto sentido, abreva de esta herencia.
Para mis informacién, ver: Patzi, 1999, 37 y ss.

28. Los periodos de dos afios para la dirigencia sindical se prolongaron a tres en el Congreso de 2001.
Estatutos de la CSUTCB.
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ampliados, reuniones de dirigentes departamentales y regionales
con los miembros del Comité Ejecutivo para tomar las decisiones
mas importantes y tomar acuerdos organizativos.

Mas de 20 afios después de su fundacién, en noviembre de
1998 se realiz6 el I Congreso Extraordinario de la CSUTCB en la
ciudad de La Paz y Felipe Quispe Huanca fue elegido como secre-
tario ejecutivo, a partir de un acuerdo entre dos corrientes cocha-
bambinas hasta entonces enfrentadas: la “evista” y la “alejista”. En
cierto sentido, al interior de la CSUTCB y durante toda su existencia
como organismo matriz de los trabajadores del campo, siempre ha
ocurrido una tirante lucha de facciones. Distinguiendo grosso modo,
pueden identificarse dos grandes épocas para caracterizar los anta-
gonismos intrasindicales: la primera entre 1979 y 1984, en la cual
la pugna facciosa se produce entre corrientes mas influidas por un
pensamiento izquierdista clasico y diversas variantes de lo que Patzi
llama el “katarismo culturalista”. Cuando esta Gltima tendencia pier-
de apoyo dejando de ser atractiva para la base agraria, siendo des-
pués cooptada en medio de las diversas reformas liberales del estado
—en particular mediante los esfuerzos de los distintos gobiernos del
MNR por convertir a Bolivia en un “estado liberal pluricultural”-,
es decir, mas o menos entre 1986-87 hasta 1998, la lucha facciosa
ocurre entre las propias corrientes izquierdistas, muy parecidas en
términos de sus objetivos y practicas politicas aunque distintas en
su grado de influencia y cohesién. Unos afios antes de la eleccién
de Felipe Quispe como secretario ejecutivo de la CSUTCB la pugna
entre “evistas” y “alejistas” estaba en un punto de gran intensidad
(Patzi, 1999: 37 y ss. También, Quispe Ayar, 2003).

Asi, la eleccion de Quispe permite que el movimiento sindical
campesino boliviano retome las banderas de la lucha indigena
desde una perspectiva de la autodeterminacién politica de las
naciones indigenas. Segin Félix Patzi, la eleccién de Quispe sig-
nifica, primero: la retoma del liderazgo y la autoridad aymara en
el movimiento campesino; segundo: la apuesta del campesinado
por la propuesta de la constitucién de un estado propio; tercero:
el rechazo al pluriculturalismo y la carrera partidaria de dirigen-

120



tes como Roman Loayza, Evo Morales, Alejo Véliz y otros (Patzi,
1999: 121, citado también por Garcia, coordinador, 2004: 121).
Ademis, si algo tiene Felipe Quispe es su intermitente tenacidad
para el trabajo de base, para la sistematica y paciente visita a las
comunidades. Como él mismo explica:

Bueno, yo entro como Mallku Ejecutivo de la Confederacién
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia, el
26, 277 de noviembre de 1998 y practicamente el movimiento
originario estaba totalmente destruido, casi de 4 patas, por
qué no decir totalmente despolitizado [...] de ahi que prime-
ramente hemos tenido que visitar las comunidades, viajar a
todos los lugares y desde ahi comenzar a hacer el trabajo poli-
tico ideoldgico; y eso es lo que hemos propuesto, pero unos
cuantos, no todo el Comité Ejecutivo Nacional de la CSUTCB,
ya que en su interior hay personas de diferentes tendencias
politicas [...] entonces de ahi que en abril hicimos una prueba,
pero hasta ese momento ya habiamos saneado el pensamien-
to y la accién dentro del movimiento indigena [...] entonces el
primer chispazo que hemos dado es en abril.*?

Antes de abril de 2000, Quispe visit6 y explico la Ley de Aguas
en decenas de seminarios, reuniones y asambleas, nucleando en
torno a él, ademads, a un nutrido grupo de activistas aymara-hablan-
tes, tanto comunarios como estudiantes. Este antecedente de los
bloqueos de abril y de septiembre no debe soslayarse.

La gestion del Mallku: posibilidades de unificacion y tensiones emergentes

La posibilidad de unificacién de las distintas corrientes politi-
cas y partidarias que operan en los niveles departamentales de la
organizacion sindical, en torno a la figura del Mallku, fue mas bien
efimera, pese a que, justamente, alrededor de su figura se produjo

29. “Organizacién y proyecto politico de la rebelién indigena aymara-quechua”, entrevista a Felipe
Quispe Huanca, en: Gutiérrez, 2001.
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una densa cohesion del entramado comunitario aymara durante
2000 y 2001. Marxa Chavez menciona varios testimonios de “acti-
vistas” aymaras que, por su propia cuenta y riesgo salian de sus
comunidades y viajaban incluso a otras provincias a “concientizar”
sobre los perjuicios de la Ley de Aguas:

Como eran dirigentes conscientes ellos nomas salian asi a
estar caminando, pero en otros lados, mayoria con sus pro-
pios recursos. Salian porque han hablado de que nos va a
pasar eso; con su recurso se movian, con su bicicleta, a veces
se fregaba y se saben estar prestando asi nomas. No tenian
ningan apoyo, yo asi nomas he visto, tal vez algunos chéferes
ayudan también y asi algunos los que estin aqui, algunos
refresquitos y por lo menos darle una agtiita, pero no tenia
ayuda esos. Eran ex-dirigentes, pero tenfan esa politica de
pelear sobre estas leyes, entonces ellos se han salido hasta
diferentes lugares para concientizar a otros lugares, Murillo,
otros Patacamaya, otros en Laja, a contactarse: no estamos
en esta pelea politicamente, sino sobre la ley, sobre eso es, han
podido concientizar: nosotros pasamos hambre, frio, nosotros
ese sufrimiento hemos pasado, tii tal vez no, pero por eso tenemos
que llevarte conmigo, bueno, si no llevas, bien, no vamos nosotros a
ayudar, aunque nos quedemos en la provincia mal, dijeron.3°

Ahora bien, tanto la primera gestion de Felipe Quispe (1998-
2001), como su segundo periodo como dirigente (2001-2004,
que se extendié hasta 2006) estuvieron marcados por constantes
peleas internas que, incluso, llegaron a la divisién de la organiza-
cién3' Un breve recuento de las desavenencias internas hasta el
aflo 2000 se presenta en el siguiente cuadro:

30. Entrevista a Teresa, comunaria de base de Warisata, provincia Omasuyos. Citada en Chévez
Marxa, 2006.

31. La reeleccién de Felipe Quispe ocurri6 en el IX Congreso Ordinario de la CSUTCB celebrado
entre el 16 y el 21 de abril de 2001, con la ausencia de las Federaciones de Santa Cruz, Oruro, Pando
y Potosi.

122



Fecha Suceso

Noviembre | Eleccion de Felipe Quispe como secretaro ejecutivo de
de 98 “consenso” para limar las discrepancias entre “evistas” y
“alejistas”.

Enero de Felipe Quispe acude al Congreso Nacional del MAS-
99 Unsaguista de Evo Morales y Alejo Véliz critica acremente
esta presencia.

Segunda Felipe Quispe deja de acudir a las proclamaciones de los
mitad de candidatos del MAS para las elecciones municipales de
99 diciembre de 99. Evo Morales se distancia y critica acremen-

te a Felipe Quispe. El enfrentamiento llega a su punto més
algido cuando Felipe denuncia pablicamente al MAS por
intentar unir el nombre de la CSUTCB a su partido politico.

Después de lo anterior, los “evistas” influyen en las ONG
que daban recursos a la CSUTCB para mantener su fun-
cionamiento cotidiano, en particular “Pan para el mundo”,
a fin de que suspendan tal flujo de recursos. La CSUTCB
se ve obligada a dejar de pagar a sus empelados —secreta-
ria, chofer— y les cortan la luz y el teléfono.!

25 de agosto | En el ITI Ampliado de la CSUTCB los “evistas” tratan

de 99 de forzar la renuncia de Felipe Quispe para que Roman
Loayza, hasta entonces secretario general, ocupe la conduc-
cién de la Confederacién.

15 de nov. Durante la marcha en memoria de Tupak Katari, el diri-
99 gente Humberto Choque, “evista” de La Paz, intenta evitar
que Felipe Quispe tome la palabra.

18 de enero | El Ampliado de cocaleros de la regién de Yungas des-

de 2000 conoce a Quispe y pide se convoque a un Congreso
Extraordinario.

r7 al 27 de | Durante el XII Congreso de la Central Obrera Boliviana

enero de el conflicto entre facciones campesinas se traslada a ese

2000 escenario. Mientras Quispe abandona el Congreso, Félix

Santos —de la fraccién evista— es electo como secretario
general de la COB.

1. La estructura sindical campesina siempre ha tenido una debilidad: la cuestién de la autonomia
financiera. Por lo general, aunque hay algunas excepciones, las comunidades y sindicatos de
base no “cotizan” para mantener la estructura sindical de niveles més altos. Esto ocurre en parte,
quizd, porque tal como ya hemos especificado, en el entramado comunitario la “obligacién de
dirigir” se entiende ante todo como una “obligacién de servir”. Esta carencia material de recursos
del sindicalismo campesino —a diferencia del sindicalismo minero, por ejemplo- ha facilitado la
intromisi6n politica de distintos “financiadores”, ya sean partidarios u ONG. Hasta cierto punto, los
sucesivos gobiernos que enfrentaron las rebeliones de 2000-2003 (Bénzer, Quiroga y Sanchez de
Lozada) intentaron limar el filo de la insubordinacién rural mediante la entrega de algunos bienes:
una sede sindical, vehiculos, etc. En ese sentido, “quitar los fondos para el gasto corriente en la
CSUTCB” era una manera directa de debilitar la postura de Felipe Quispe.
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Junio y El ITy el IV Ampliado de la CSUTCB, en Chuquisaca y
agosto de Cochabamba respectivamente se suspenden porque alguna
2000 de las facciones no concurre o boicotea la reunién.

Fuente: elaboracién propia con datos de Ayar Quispe, 2003 e informa-
ci6n de prensa.

La resefia de las peleas y conflictos al interior de la CSUTCB,
muestra cdmo, paradbjicamente, en momentos de fuerte debilidad
organizativa, ocurrieron las mas importantes movilizaciones y
levantamientos en practicamente un siglo. De tal contraste infiero
que los contenidos, intenciones, objetivos y busquedas profundos
de los levantamientos rebasaron, con mucho, el 4mbito de lo sindi-
cal cuya estructura organizativa y marco de inteleccién general sir-
vieron mas como contencién que como vehiculo al despliegue de
la fuerza comunitaria y su capacidad emancipativa. Necesitamos
escudrifiar en los sucesos concretos de la movilizacién, es decir,
en la manera en que la lucha misma fue desplegiandose para dis-
tinguir y comprender la tensién entre la potencia de la insurgencia
comunitaria movilizada, su horizonte, sus logros y sus limites.

Los momentos de la confrontacién: movilizacion, bloqueos, levan-
tamiento y cerco a La Paz

No queremos pagar del agua, no queremos pagar de nuestra
tierra; la coca vamos a sembrar por vida, la coca es como
nuestra madre, no tenemos por qué subastarla; somos due-
fios de este territorio.>?

Esto afirmaba Felipe Quispe durante los bloqueos del afio
2000 mostrando que los problemas mas sensibles de las zonas
rurales eran tres: la privatizacién del agua, la erradicacién de la
coca y la usurpacion de la tierra por parte de las élites, sobre todo
en el oriente del pais, asi como el régimen normativo e imposi-

32. Marxa Chévez y otros, “Organizacién y proyecto politico de la rebelién indigena aymara-qhue-
chua. Entrevista a Felipe Quispe”, enero de 2001, en [Gutiérrez: 2001]
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tivo a la propiedad rural que agredia el tejido comunitario en el
Altiplano. El rechazo a los proyectos gubernamentales, comen-
zando por la Ley de Aguas, inaugurd la etapa de movilizaciones y
levantamientos comunales de 2000 que se detallan en la siguiente
cronologia.

Movilizaciones rurales aymaras en abril del 2000
Cuadro 2: Inicio del conflicto y enfrentamientos de Achacachi

3 de abril | A convocatoria de la CSTUCSB, se inicia el bloqueo de caminos y
productos agropecuarios contra la Ley de Aguas, que es acatado
en el departamento de La Paz por la provincia Omasuyos.

4 de abril | El bloqueo se amplia a otras provincias pacefias como Ingavi y
Los Andes. Contingentes organizados por las Federaciones de
Oruro, Cochabamba y Chuquisaca salen a las carreteras para
realizar los bloqueos.

Por su parte, el gobierno moviliza fuerzas militares hacia la carre-
tera de Oruro y hacia las provincias del norte pacefio.

Ocurre el primer enfrentamiento entre bloqueadores y milita-
res en Laja, camino a Guaqui.

5 de abril | Enfrentamientos en Lahuachaca —camino La Paz-Oruro—
donde hay comunarios heridos.

Se reportan bloqueos contundentes en Guaqui, Copacabana,
Huarina, Huatajata y Achacachi. Todos los caminos hacia el
norte de La Paz estin bloqueados.

6 de abril | Cabildo en Achacachi. Se invita al presidente Binzer a “la capi-
tal del mundo aymara” a dialogar “de presidente a presidente”,
segin dice Felipe Quispe.

Es muy importante esta manera de presentar las cosas pues,
sobre la fuerza del bloqueo de caminos, Felipe Quispe comen-
z6 a difundir y aclarar la idea de que existen “Dos Bolivias”:
una, la de los q’aras y sus gobernantes y otra, la de “abajo”, la
de los aymaras, quechuas y de otras naciones originarias, junto
a los trabajadores.

7 de abril | El gobierno declara Estado de Sitio y se produce un motin poli-
cial en La Paz.
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8 de abril

Enfrentamientos en Patacamaya y Lahuachaca —sobre la
principal carretera del pais. A las 8 de la mafiana fuerzas mili-
tares intervienen una reunién de vecinos y comunarios que
iba a realizarse en el Colegio German Busch de Patacamaya,
donde se registraron 4 heridos por bala. Mis tarde, el ejército
avanzo hasta Lahuachaca, donde las tropas del Regimiento
Patacamaya y el Motorizado de Viacha, con tanques y balas de
guerra, cruzaron la barricada levantada por las comunidades
que se hallaban realizando la vigilia y dispararon contra la
concentracién de gente, que tratd de resistir con piedras lanza-
das con q’'urawas. La intervencién culminé con la muerte de
dos personas, ambas por heridas de bala.

Los bloqueos se extienden por la carretera principal hacia
zonas limitrofes con la ciudad de El Alto, como San Roque. Hay
enfrentamiento con fuerzas policiales y el bloqueo no cede.

El discurso y la movilizacién de los comunarios se radicaliza a
partir de las muertes de Lahuachaca y Patacamaya. La federa-
ci6én provincial de Omasuyos convoca a una marcha de protes-
ta para el dia 9 de abril.

Felipe Quispe es apresado y confinado con otros dirigentes en
San Joaquin.

9 de abril

Desde la noche anterior, el gobierno desplaza a los regimien-
tos Junin y Ayacucho, que se hallan dentro de Achacachi, de
tal manera que en la madrugada del g de abril, los caminos
aparecen militarizados.

Se producen enfrentamientos en Achacachi: la marcha progra-
mada, a cargo de dirigentes “de base”, se congrega en protesta
por los enfrentamientos del 8 de abril y en desacato al Estado
de Sitio, instaurado por Bénzer. Desde las 8 de la mafiana se
producen escaramuzas entre comunarios y tropas apostadas en
la parte sur del poblado.

Se producen enfrentamientos en la Avenida Sorata, que con-
duce hacia la salida de Achacachi. Las personas congregadas
en la Plaza y los alrededores inician la movilizacién desde

el sector norte, acudiendo en auxilio de las personas que se
enfrentaban con los soldados en la parte sur. Las fuerzas mili-
tares quedan cercadas.

Represién en Qalachaqa y Janqupata con armas de fuego por
parte de los militares. Tras el ingreso de otro contingente de
soldados desde el sur, las mujeres deciden impedir la llegada
de los militares tendiéndose en el camino para evitar que los
“wipones” —jeeps— del ejército lleguen a reforzar la represion.
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El Teniente Omar Tellez es herido y llevado al hospital de
Achacachi. Mis tarde, Ramiro Quispe, herido por una bala de
guerra, es trasladado en una ambulancia hacia la ciudad de La
Paz y fallece en el camino.

La noticia de la muerte de Ramiro Quispe llega a Achacachi por
via telefénica. La gente enciende fogatas en el cerro Surucachi,
en sefial de convocatoria para la lucha. Cientos o miles de perso-
nas de los alrededores llegan a pie hasta Achacachi para reforzar
los bloqueos. El enfrentamiento es generalizado.

La gente logra hacer retroceder a los militares, con piedras y
fuerza de multitud. Fallece por herida de bala Hugo Aruquipa.
Los comunarios deciden quemar todos los edificios de las ins-
tituciones publicas: arde la prefectura, la alcaldia, el puesto de
transito y la carcel; se libera a los presos. Se quema también el
cuartel de policia y se expulsa a su personal. La gente se congre-
ga en la puerta del hospital exigiendo que se entregue al tenien-
te Téllez. Un grupo compuesto mayoritariamente de mujeres
entra por él, lo sacan del hospital llevindolo hasta la plaza y lo
matan entre todos.

Llegan mas contingentes militares, la gente se retira ya que se
militariza todo el pueblo de Achacachi. La persecucion a diri-
gentes se inicia y se comienzan a allanar casas y tomar presos.

10 de El bloqueo se expande desde La Paz hacia los caminos a
abril Copacabana, Oruro, Pucarani, Yungas, Ilabaya y Sorata. La
ciudad de La Paz queda completamente bloqueada.

Cuadro 3: Expansion del conflicto y primer Convenio con el gobierno

mral13 | El bloqueo a nivel departamental se expande a provincias an-
de abril | teriormente “tranquilas” como Inquisivi, Yungas y Murillo (La
Razon, 12 de abril del 2000). Se unen a la movilizacién los pro-
ductores de hoja de coca de La Paz, que logran interrumpir la via
principal que conduce a Yungas, al noreste de la capital.

Por otro lado, las comunidades del sur de la ciudad de La Paz,
deciden prohibir el envio de productos agropecuarios a la sede
de gobierno.

El bloqueo se hace mis denso en las carreteras La Paz-
Copacabana, La Paz-Oruro, La Paz-Pucarani, La Paz-Yungas,
Achacachi-Ilabaya/Sorata (La Razdn, 12 y 13de abril del 2000,
La Prensa, 11, 12 y 13 de abril del 2000).
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14 de
abril

Tras el establecimiento de una mesa de negociacién, se firma un
acuerdo entre el gobierno de Hugo Banzer Suédrez y la CSUTCB.
La dirigencia se compromete a levantar los bloqueos camineros
y el gobierno a retirar a los militares de las carreteras y pagar la
curacién de los heridos asi como indemnizar a las familias de los
fallecidos en los enfrentamientos y a liberar a los presos.

El acuerdo incluia, ademads, otros 14 puntos, el primero de los
cuales sefialaba la suspension del tratamiento legislativo de la
Ley de Aguas, que segin los términos suscritos, debia ser reela-
borada.! También inclufa cuestiones relativas al saneamiento de
tierras, modificaciones a la Ley INRA y medidas necesarias para
impulsar el desarrollo rural. Se establecen varias comisiones que
se encargaran de elaborar propuestas y establecer acuerdos res-
pecto a diversos temas bésicos exigidos por las comunidades.

Cuadro 4: Cronologia del bloqueo de septiembre de 2000

18
de sep-
tiembre

Ante el incumplimiento de los “Acuerdos de Abril” por parte del
gobierno, la CSUTCB convoca a un nuevo bloqueo de caminos
y productos Agropecuarios. Tras notables divergencias entre

los dirigentes de la CSUTCB, unos partidarios de suspender la
movilizacién y los otros a favor de iniciarla, en un Ampliado de
dirigentes departamentales y provinciales de La Paz se acuerda
comenzar el bloqueo caminero.

Las provincias Los Andes y Omasuyos inician las medidas en
alianza con el magisterio rural y la Federacién de Transportistas.
De forma gradual se unirdn los maestros y choferes de Pakajes
y Manko Kapac.

20
de sep-
tiembre

Cesa el envio de alimentos hacia la ciudad de La Paz y el bloqueo
se extiende hasta las zonas aledafas a la ciudad de El Alto (zona
San Roque). El gobierno militariza las carreteras principales.

Las federaciones campesinas de los departamentos de
Chuquisaca, Oruro y Santa Cruz, se unen a los bloqueos.

De manera paralela, simultinea y distanciada del liderazgo de
Felipe Quispe, las federaciones cocaleras del trépico cochabambi-
no bloquean las rutas del Chapare en este departamento.

1. Esta exigencia habia sido pactada también con los movilizados en Cochabamba.
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24
de sep-
tiembre

Enfrentamientos en las localidades de Parotani (Cochabamba) y
Guaqui (La Paz), entre comunidades y el ejército.

Regimientos y volquetas enviadas por la alcaldia de Guaqui intentan
levantar las barricadas y recoger las piedras que bloquean la carrete-
ra, gasificando y disparando a los campesinos, los cuales respondie-
ron con piedras. Fallece Modesto Mamani por un disparo de bala.
Esta nueva confrontacién con un muerto, provoca la indigna-
cién de las comunidades movilizadas y de los dirigentes de la
CSUTCB, quienes en Ampliado, deciden la intensificacién y
ampliacién de los bloqueos hasta llegar al borde de la ciudad de El
Alto, es decir, a la difusa frontera campo-ciudad.

26
de sep-
tiembre

La movilizacién se expande y siete de los nueve departamentos
en Bolivia, se hallan bloqueados. Se registran algunos enfrenta-
mientos entre militares y comunarios en las provincias Pakajes e
Ingavi, sin bajas.

Los bloqueos se radicalizan y ya no sélo se arrojan piedras a la ca-
rretera, sino que se abren zanjas en el camino La Paz-Copacabana.

27
de sep-
tiembre

Se incorporan a la movilizacién las federaciones campesinas

del sur de La Paz. Durante una marcha logran tomar y destruir
el puesto de peaje de Lipari, zona que colinda con los barrios

de clase alta del Sur de La Paz. La marcha y el bloqueo avan-

zan hacia las comunidades de Aranjuez, Mallasa, Jupapina y
Huajchilla, practicamente dentro de la ciudad. Comunarios in-
tentan tomar la represa de Jampaturi, para impedir la llegada del
agua al drea urbana y se enfrentan con el ejército. Se anuncia
que se va a establecer el “Cerco a la Ciudad”.

28
de sep-
tiembre

Se produce el enfrentamiento mas grave en el altiplano. Los bloqueos
de lalocalidad de Huarina, al norte de La Paz, son intervenidos por
contingentes militares, que efectian disparos de balas de guerra,
apoyados por avionetas que sobrevuelan la zona. Maestros rurales y
campesinos intentan resistir con piedras. Sin embargo, ante la magni-
tud de la represién se repliegan. Durante la intervencién mueren tres
comunarios y otros cinco son heridos. Después de estos sucesos, los
Ampliados de emergencia que realizan las subcentrales en los pun-
tos de bloqueo se convierten en Cabildos donde participan muchas
comunidades. Se decide mantener los bloqueos y radicalizarlos. Las
intervenciones y los “operativos limpieza” ordenados por el gobierno
no dan resultado, ya que la capacidad de movilizacién comunal impi-
de desbloquear puntos importantes.?

29
de sep-
tiembre

Se realiza un Cabildo en la poblacién de Achacachi a la que acu-
den alrededor de 4000 comunarios de las poblaciones y cantones
cercanos. En la reunién se repudiaron los asesinatos del dia ante-
rior y se comprometieron, todos, a continuar con los bloqueos.
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1de A instancias de la Iglesia se intenta abrir el didlogo entre el gobier-
octubre | no y la direccién de la CSUTCB. Sin embargo, Felipe Quispe aban-
dona la mesa de negociacién con duras increpaciones putblicas a
los ministros de estado por los “asesinatos de comunarios” que
estin llevando a cabo los “carniceros del gobierno”. Pese a ello,
comienza la negociacién con dirigentes de 8 federaciones departa-
mentales que muestran la existencia de fisuras entre los lideres.

2 de La Federaci6n de Juntas Vecinales de El Alto, la Confederacién
octubre | de Gremiales, la Federacion de Padres de Familia y estudiantes
universitarios, se movilizan en El Alto y La Paz, en apoyo a la
protesta dirigida por la CSUTCB. Comienza a producirse la ar-
ticulacién entre organizaciones urbanas y rurales. Piquetes de
vecinos, estudiantes, gremiales, etc. encienden fogatas en las
calles principales de El Alto. Se quema la caseta de peaje situada
en la frontera de las ciudades de La Paz y El Alto y se apedrea a
una unidad de policia. En otros sectores como Achocalla, al sur
de La Paz, varias comunidades encienden grandes fosfvatas para
que se sepa de su presencia en el borde de la ciudad.

2de La movilizacién es contundente. La fuerza exhibida por la poblacién
octubre | es inmensa. Después de tres semanas de movilizacion se inicia

un didlogo, plagado de dificultades. Las reuniones llevadas a cabo
en una oficina de la Iglesia fueron transmitidas por los medios de
comunicacién. En la primera sesién de un “didlogo” dificilmente
pactado, Felipe Quispe se present6 s6lo para acusar de “asesinos” a
los miembros del gobierno, con un discurso emotivo y dramitico.
Finalmente, en los dias subsiguientes, con la intermediacién de la
Iglesia Catolica y representantes de Derechos Humanos se firmaron
algunos convenios. Se consigue la anulacién total de la ley de aguas
y la promesa de derogacién de la ley INRA, que no se cumplira.

2. Segin Marxa Chévez, durante el bloqueo de septiembre se produjo una novedad interesante en el
ambito de la organizacién de los sindicatos agrarios —de base—: la decisién, en forma independiente
y auténoma del ingreso, forma y conduccién de la movilizacién. Esto aumenté muchisimo la fuer-
za general del bloqueo y su radicalidad. Un comunario de la zona de Achacachi explicé a Chéavez
lo siguiente: “En septiembre la participacion de la gente ya ha sido organizada al revés, no se ha
obligado al bloqueo, tanto de la CSUTCB, ni asumiendo voto resolutivo de la CSUTCB, sino que ha
sido resolucién propia: hay esto, se ha determinado bloquear, entonces cada sindicato a través de
la central, “traigan sus propuestas de como se va hacer, como se va a asumir”, directamente se ha
procedido al bloqueo”. Chévez M., 2006, Capitulo IV.

3. Cabe destacar la sui generis manera en la que se expande y consolida la rebelién alternando rela-
ciones de “competencia” dentro del gigantesco fenémeno cooperativo en que consistia el levanta-
miento. Comunarios de la zona de Warisata lo expresan asi: “Los dirigentes tenian un gran trabajo,
organizando cada dia la movilizacién, en cada provincia ya se sentian obligados a participar en la
movilizacién, en parte porque no podian permitir que de otra central les vayan a decir que habia que
movilizarse o que ellos no se habian movilizado. Ya era competencia” (Chavez M, 2006, Capitulo
1V). El encendido de fogatas en los cerros es parte de esta logica de la presencia y busca, entre otras
cosas, que los demas miren y sepan quienes han llegado.
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4 de Se realiza el Segundo Gran Cabildo en Qalachaka (Achacachi),
octubre | para discutir lo relativo al comienzo de las negociaciones. Este
cabildo fue mas grande que el del 29 de septiembre, y cont6 con
la participacion de mas de 20 mil personas. A la reunién llega-
ron representaciones de un mayor nimero de provinciasy se
acord6 mantener la vigilancia del curso de las negociaciones.

En este Cabildo se presenté ademis, el Manifiesto de Achacachi,
que tiene dos puntos principales: 1) lucha conjunta de las provin-
cias “para el renacimiento del poder indigena”, es decir un pacto
entre todas las provincias presentes en esta gran reunién, que
segln el manifiesto, constituirian el Jach’a Umasuyus —Gran
Omasuyos—, en recuerdo a los antiguos territorios que componian
la parcialidad Umasuyus4, rompiendo la divisién territorial im-
puesta por la colonia y la repuiblica. 2) La expulsion de la policia y
del ejercito de todo el territorio de Jach“a Umasuyus.

Desde octubre de 2000 —y nuevamente en 2001 el cerro de
Qalachaka a la entrada del pueblo de Achacachi se convertird en
la “sede” del “Cuartel Indigena”. Esta denominacién exhibe el
ritmo creciente de la movilizacién que comienza a utilizar tér-
minos militares, pensando la accién de levantamiento como la
entrada en accién de un “Ejército indigena” cuyo cuartel —enten-
dido como lugar para la deliberacién— es Qalachaka.

* Elaboracién propia con base en revisiéon hemerografica en los periédicos
pacefios La Razény La Prensa, del 1 al 15 de abril y del 15 de septiembre al 5
de Octubre de 2000.

Consideraciones sobre los alcances y limites de la movilizacién
comunitaria aymara. Primer acercamiento

Desde la segunda semana de octubre de 2000 se abrieron las
“mesas de didlogo” para negociar las reivindicaciones expuestas
por los comunarios y campesinos durante las movilizaciones. El
ambiente era de enorme tension: la poblacién urbana de La Paz
no atinaba a entender de déonde habia surgido la descomunal
4. Manifiesto de Achacachi, 6 de octubre del 2000.

5. “En el mes de abril —~de 2000- hubo pues un enfrentamiento con el regimiento Ayacucho de aqui,
de Achacachi y aqui murieron dos hermanos y un militar. Entonces, en septiembre han llegado a
este lugar —Qalachaka— de las diferentes provincias, aqui nos hemos reunido después del bloqueo
de septiembre, y aqui hemos hecho un compromiso para continuar con las peticiones. Desde ahi

se ha llamado el “Cuartel Indigena de Qalachaqa” Guzman Gustavo, “Un helado de frutilla en el
Cuartel Indigena”, en Pulso, semanario del 20 de julio al 26 de julio, 2001.
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fuerza aymara.® La poblacién de las comunidades igualmente
estaba admirada de su propia audacia. En decenas de reuniones
se reflexionaba sobre lo que habian hecho que sucediera y se pre-
guntaban cémo continuar. Se habia quebrado el temperamento
hosco y desconfiado aunque resignado, que el sentido comin
dominante —urbano pacefio— atribuye a los habitantes aymaras,
para dar paso a un belicoso sentimiento de insubordinacién, de
confrontacién directa contra unas relaciones sociales opresivas,
racistas e injustas. Comenzaba a producirse por entonces, de la
mano del levantamiento, un quiebre simbélico de magnitud: los
nietos de Zarate Willka y de Tupak Katari y Bartolina Sisa, que se
habian mantenido en silencio durante un siglo, hablaban con la
fuerza de sus cuerpos y su organizacién social. Habian comenzado
los “tiempos de guerra”, el Awga Pacha.

Después de septiembre de 2000 lo mis importante fue, quiza,
que quedd expuesta a nivel publico la fractura social boliviana y
sus ribetes étnicos, pero ya no como discurso politico de algunos
activistas sindicales o indianistas sino como realidad patente de la
configuracion del estado nacional. Dos fuerzas contrapuestas se
confrontaron directamente entre 2000 y 2001: la de los aymaras
reclamandose como una nacién y la de los q’aras defendiendo “su”
republica. A Felipe Quispe, en diversas entrevistas, los periodistas le
preguntaron si queria “dividir” a Bolivia. El contestaba que no, que
“Bolivia ya de por si estd dividida”34 Y explicaba que lo que habia
sucedido en abril y septiembre de 2000 era que la “Bolivia oculta”
habia aparecido de repente. Ahora bien, esta densa diferenciacién
discursiva, asentada en la capacidad de control territorial, se expresé
también, de manera colectiva, en la sistematica presencia publica de
los comunarios aymaras portando ademas de su propia bandera —la
wiphala—, sus simbolos emblematicos y originarios de distincién y

33. Era frecuente en esos dias que columnistas o editorialistas en periédicos, radio y televisién, califi-
caran a los aymaras de “irracionales”, a sus bloqueos como “agresién” y a sus lideres como “demen-
tes”. Para un discusi6én sobre esto, ver Mamani, 2004, Capitulo 2.

34. La nocién de que Bolivia es un pais fracturado por una brecha principalmente étnica y de clase
puede rastrearse desde la obra de Fausto Reinaga, “La revolucién india”. En medio de la movilizacién
de 2000, Quispe recupera y reelabora estas ideas ddndoles una enorme fuerza.
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prestigio (el poncho rojo, o el chicote terciado que revela que quien
lo porta es autoridad). Sin embargo, los sucesos ocurrian como habi-
tando un escenario doble: el de un levantamiento en marcha porque
las relaciones politicas no podian continuar como hasta entonces y,
simultineamente, el de una potente movilizacién sindical donde los
dirigentes estan obligados a “negociar” con el gobierno. Indaguemos
un poco mas en este doble significado del movimiento.

En relacién con las tres principales demandas de la insurgencia
colectiva en su formato sindical: rechazo a la “ley de aguas”, sus-
pension del proceso de saneamiento de tierras instruido por la ley
INRA sobre todo en la regién occidental del pais y suspensién de la
erradicacién forzosa de la hoja de coca; la modificacién y renegocia-
ci6én de la Ley de Aguas fue la Gnica que prosperd en dmbitos par-
lamentarios, en parte por el empuje combinado de las luchas, tanto
en Cochabamba como en el Altiplano pacefio, en contra de la ley
inicialmente aprobada. En relacién a las otras dos cuestiones, pose-
sion y gestion de la tierra y produccion y venta de hoja de coca, la
negociacion se diluy6 hasta el levantamiento de junio-julio de 2001,
en una sucesién interminable de reuniones con comisiones guber-
namentales sin capacidad de decision. Sin embargo, habiendo expe-
rimentado los comunarios aymaras su propia fuerza y adquiriendo
los productores de coca del Chapare la ventaja de no ser el principal
ni tnico foco de conflicto, los hombres y mujeres de ambas regiones
se dedicaron a ejercer una autonomia local de facto en torno a las
cuestiones mas sensibles: mantener y proteger los cultivos de coca y
resistir el proceso de saneamiento de tierras implementado desde el
INRA. En la region de Omasuyos del Altiplano pacefio, por ejemplo,
diversas voces manifestaban cuestiones como la siguiente:

Flora Quispe, ejecutiva de la Federacién de Mujeres
Campesinas de La Paz - Bartolina Sisa, resalta el caricter
de propiedad que tanto los dirigentes como los comunarios
ejercen sobre el recurso tierra: “...Saneamiento interno es lo
que pedimos al gobierno, pero éste no quiere. Nos dicen que
va a costar en doélares; eso es lo que no queremos. Hasta hoy
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estamos luchando, porque la tierra es nuestra, queremos
manejarla nosotros y sanearla personalmente, no son las
tierras del gobierno. El es un extranjero, viene de afuera...”.
Es evidente que las dirigencias sindicales, sobre todo de la pro-
vincia Omasuyos, no estan dispuestas a tributar por concepto
de posesion de tierras. El secretario de Justicia de la Sub-Central
Churubamba, Alberto Quispe lo corrobora con estas palabras:
“Solamente sabemos que (se) estd llevando (a cabo) un amplia-
do en la Federacién, para un saneamiento propio, eso estamos
planteando aqui todos del agro [...] Nos estdn dando diez afios
para el saneamiento de tierra [...] El gobierno nos quiere sacar
mucho dinero a nosotros, porque en la provincia Omasuyos
hay todo tipo de tierras, no es igual [...] Pero nosotros estamos
pidiendo que sea de acuerdo al convenio firmado de los 75
puntos, eso estamos planteando como Federacién todos pedi-
mos, como central, sub-central [...]” (Auza, 2005, 44-45).

Es evidente que el contenido mas importante de las explicacio-
nes anteriores es la busqueda de respeto a la autonomia de facto
de las comunidades, que se expresa en la formulacién “quere-
mos saneamiento interno”; esto es, “queremos” que los diversos
funcionarios del INRA no se metan en las decisiones que sean
tomadas en cada lugar de acuerdo a los criterios ancestrales de
cada comunidad. Sin embargo, no era solamente eso lo que se
decia. En la fluida y variopinta deliberacién de base que ocurria en
decenas de reuniones, asambleas, ampliados provinciales y foros,
que ademas se socializaba y entretejia con otros discursos de
manera muy compleja a través de las radios aymarhablantes, cuyo
principal publico es la poblacién rural de las provincias pacefias y
la urbana de la ciudad de El Alto, se hablaba de la reconstituciéon
de la “nacién aymara”, de la dignidad recuperada por los hombres
y mujeres tradicionalmente humillados y discriminados, de los
multiples malestares generados por las politicas de los sucesivos
gobiernos de los q’aras y, también, se hablaba de cientos de reivin-
dicaciones locales, pequefias y grandes, desoidas y no atendidas
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durante afios y afios. Es decir, se producia en comiin, amplifican-
dose y profundizandose, un belicoso temperamento colectivo de
desafio al orden existente que reforzaba el ambiente de rebelién,
que cancelaba la vacilacién asi como cualquier disposicién a tran-
sigir con nuevas y reiteradas maniobras gubernamentales para
postergar con las demandas explicitas.

En ese marco de deliberacién constante, en medio del estado
general de apronte para conseguir los objetivos convenidos, los
hombres y mujeres aymaras, rurales y urbanos, comenzaron a pro-
ducir-recuperar un sentido amplio de inclusion, un sentimiento de
hermanamiento y auto-reconocimiento horizontal y masivo, sobre
la base de la diferenciacién con el gobierno, el estado y la poblacién
q’ara dominante: “ellos y nosotros”, se volvié una categoria basica
de distincién y organizacién del mundo a partir de la cual planear
los pasos a seguir. La potencia de este sentido de inclusion se reve-
la en la profundidad del quiebre que las luchas aymaras produje-
ron durante los siguientes afios. Sin embargo, una vez establecido
el par dicotémico y antagénico, “ellos y nosotros”, que ordenaba la
inteleccién de la realidad de una determinada forma, la cuestién
decisiva que se hizo presente fue la del término —la palabra— con
el cual denotar a ese “nosotros” en vigorosa autoconstruccién, para
poder dotarlo de todos los significados y contenidos que bullian en
la efervescencia de la deliberacién publica.

Diversos términos se ensayaron durante varios meses, “noso-
tros la Nacién Aymara”, “nosotros los hombres y mujeres aymaras
del campo y la ciudad” o, simplemente, “nosotros los aymaras”.
Esta autoidentificacién en marcha, fundada en una distincién
étnica fundamental, chocaba, pese a todo, con varias dificultades:

1. La estructura sindical campesina siempre ha tenido una debilidad: la cuestién de la autonomia
financiera. Por lo general, aunque hay algunas excepciones, las comunidades y sindicatos de base
no “cotizan” para mantener la estructura sindical de niveles mas altos. Esto ocurre en parte, quiza,
porque tal como ya hemos especificado, en el entramado comunitario la “obligacién de dirigir” se
entiende ante todo como una “obligacién de servir”. Esta carencia material de recursos del sindica-
lismo campesino —a diferencia del sindicalismo minero, por ejemplo- ha facilitado la intromisién
politica de distintos “financiadores”, ya sean partidarios u ONG’s. Hasta cierto punto, los sucesivos
gobiernos que enfrentaron las rebeliones de 2000-2003 (Banzer, Quiroga y Sinchez de Lozada)
intentaron limar el filo de la insubordinacién rural mediante la entrega de algunos bienes: una sede
sindical, vehiculos, etc. En ese sentido, “quitar los fondos para el gasto corriente en la CSUTCB” era
una manera directa de debilitar la postura de Felipe Quispe.
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¢como podia “caber”, por expresarlo de algiin modo, este “noso-
tros” diferenciado y confrontado a lo boliviano q“ara-dominante en
un formato sindical de organizacién y enunciacién, la CSUTCB y
su andamiaje sindical, destinado a promover y negociar reivindi-
caciones ante los gobernantes, sobre la base, justamente, del reco-
nocimiento del derecho y facultad de los otros a gobernar? ¢como
podia este “nosotros” diferenciado y confrontado a lo boliviano-
q’ara dominante, tender puentes de asociacién y enlace con otros
segmentos de la poblaciéon boliviana trabajadora del campo y la
ciudad, de otros origenes étnicos y que habita en otras matrices
culturales ademas de en otras regiones geograficas de los diversos
territorios que ocupa Bolivia?, ;cémo podia este “nosotros” étnica-
mente diferenciado y confrontado a lo boliviano q’ara dominante,
articular la posibilidad de comunicar a los demas los diversos
contenidos del horizonte interior en gestacion y consolidacién al
interior del propio movimiento?

Todas estas preguntas tienen un grado de dificultad enorme vy,
por lo general confrontaron un problema dificil: para establecer
categorias positivas que correspondan al contenido “ellos y noso-
tros”, sobre la base de una nitida diferencia étnica y de clase, o bien
se ha utilizado la categoria de “nacién” o, desde otra perspectiva,
se emplea la nocién de “pueblo” o de “pueblo indigena”. Ambos
términos acarrean dificultades. El mayor problema de la utiliza-
cién de la categoria “nacién” consiste en que, por lo general, en el
sentido com@in dominante de lo politico, la existencia plena de una
“nacién” remite inmediatamente a que ésta tenga su propio “esta-
do”. A partir de ahi, la reivindicacién de liberacién y emancipacién
nacional se hilvana en clave de “soberania nacional” y el proble-
ma principal es construir el aparato gubernamental y de fuerza
que encarne dicha soberania.® Esta, sin embargo, no es la tinica
posibilidad, aunque si la mas inmediatamente presente dentro del
imaginario moderno.

35. Remito al lector a las reflexiones sobre estos mismos problemas que Francisco Lopez Bércenas
viene elaborando para el contexto mexicano, aunque no inicamente para él (Lé6pez Barcenas, 2007).
Mis adelante volveré sobre todas estas dificultades con mayor claridad.
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Por su parte, la categoria “pueblo” o “pueblo indigena”, si bien
no queda inmediatamente relacionada, asociada en el pensamien-
to, a una formacién estatal, presenta la dificultad de la imprecisién
del vocablo: ¢a qué especificamente nos referimos al emplear el
término “pueblo indigena” o, mas especificamente, “pueblo ayma-
ra”? Es cierto que la laxitud del término “pueblo” tiene la virtud de
ser susceptible de irse dotando de contenido y precisién a partir
de la propia accién de autoidentificacién en marcha que ocurre
durante el despliegue de las acciones de antagonismo. Para ello,
sin embargo, es necesario que tal objetivo esté claramente presente
en la intencionalidad de los movilizados, en tanto que un “pueblo”
en lucha y sobre todo un “pueblo indigena” en estado de levanta-
miento, puede ensayar otros caminos a sus aspiraciones emanci-
pativas étnicas y de clase, no necesariamente circunscritos a cano-
nes estatal-nacionales, a partir del ejercicio, defensa y expansion de
su propia autonomia, tal como discutiremos mas adelante.

Sin embargo, durante las rebeliones entre 2000 y 2003, los ayma-
ras en lucha no lograron construir de forma colectiva respuestas ple-
namente satisfactorias al conjunto de interrogantes mencionado. En
lo que resta de este capitulo, la revisién de los acontecimientos del
levantamiento de 2001, tendrd como uno de sus objetivos principa-
les indagar en las distintas respuestas que se fueron construyendo,
practica, tedrica y discursivamente en torno a este conjunto de pro-
blemas, que estd en el corazén de la cuestién de la emancipacién,
en tanto centra la mirada en las dificultades de por dénde avanzar,
de como caminar en la movilizacién en la consecucién de objetivos
comunes y propios. Ahora bien, antes de entrar de lleno a dicho ani-
lisis, conviene tomar en cuenta algunas lecciones histéricas de otras
rebeliones comunitarias en siglos anteriores a partir, principalmente,
de una revision de las estrategias y reivindicaciones esgrimidas por
los hombres y mujeres que las llevaron a cabo.

Sinclair Thomson, a partir de una exhaustiva revisién historica
de las rebeliones y levantamientos comunitarios en la época colo-
nial en la regién del entonces Alto Perd, considera que sus conte-
nidos, propuestas y busquedas mas profundas pueden, a grandes
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rasgos, distinguirse en tres posturas estratégicas: 1. La primera
es la autonomista, es decir, rebeliones y levantamientos cuyo
contenido es el desconocimiento, impugnacién y rechazo a deter-
minadas regulaciones y leyes coloniales impuestas, que simulta-
neamente instaura como legitimas las practicas, usos y formas
de regulacién ancestrales propias de las comunidades rebeldes.
En muchas ocasiones esto se entrelazé con el desconocimiento,
expulsién o muerte de algunas de las autoridades coloniales exis-
tentes. La mayor parte de las rebeliones analizadas por Thomson
comparte esta estrategia que no contrapone al orden colonial en
su conjunto un “nuevo orden”, aunque modifica brusca y drasti-
camente los términos de las relaciones de poder a nivel local vy,
de manera significativa de acuerdo con la fuerza de la rebelién, a
nivel més general en tanto obligaba a hacer una serie de conce-
siones politicas, comenzando por la modificacién, atenuamiento
o suspension de la disposicién que hubiera sido impugnada mas
directamente a través del levantamiento. 2. La segunda postura
estratégica distinguida es la de aquellas rebeliones, generalmente
maés radicales y amplias en la que se hicieron esfuerzos sistemati-
cos por conseguir una “inversiéon del orden” general de las cosas.
A diferencia de las anteriores, estas rebeliones no sélo expulsaban
o mataban a los funcionarios coloniales mas odiosos y rechazaban
aspectos especificos de la legislacién colonial sino que, a nivel
local o regional, desconocian todo el andamiaje institucional y
normativo de la colonia, instaurando efimeramente “gobiernos
de indios” donde se promovia tendencialmente que los mestizos
y criollos asumieran las practicas y usos comunitarios indigenas.
3. Finalmente, la tercera postura estratégica de nada mas que una
de las maltiples rebeliones glosadas por Thomson, la de Tupac
Amaru en el Pert que se extendié hacia amplias zonas de lo que
hoy es Bolivia y entonces constituia el Alto Peri1, se planted la
independencia politica general de Espafia, sobre la base de una
alianza entre indigenas, mestizos y criollos.

La distincion de estas tres formas estratégicas reiteradas en las
multiples rebeliones del siglo XVIIII ayuda a entender aspectos de
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los contenidos mas profundos de las rebeliones aymaras del siglo
XXI. Las cuestiones 1) del ejercicio y defensa de la autonomia de
facto en la regién circunlacustre del Altiplano pacefio y en otras
regiones rurales, y 2) de la confrontacién contra el orden de las
cosas, estin fuera de duda.

Sin embargo, los aspectos relativos a la autonomia de hecho y a
las complejas maneras indigenas de negociar la “inclusién” en la
relacién estatal, no merecieron por aquel entonces una reflexion de
fondo; més bien, los analisis politicos de la época hicieron hincapié
en la potencia de la confrontacion, que sin duda era un elemento
relevante pero no era el Ginico.3® En cierto modo, la propia forma
de la relacion estatal que diagramé en péaginas anteriores, que
“admite” ciertos ambitos de autonomia de facto siempre y cuando
estén subordinados a un orden gubernamental general semicolo-
nial, contribuy6 a que el rasgo mas notable y visible de la accién
aymara de insubordinacién fuera la confrontacién antiestatal.3”

Dadas las relaciones de poder en los términos dibujados, en
el levantamiento contemporaneo se exhibe tanto la potencia de la
autonomia de facto como también la impugnacién al orden general
abarcando un amplio abanico que va desde su desconocimiento
—o ambicién de “inversién”— hasta la demanda de nuevos “térmi-
nos” de inclusién. Considero que lo anterior bordea el concepto
de “plasticidad politica indigena” que Pablo Mamani utiliza para
designar la abigarrada gama de acciones y demandas politicas que
se conjugaron en la temporada de los levantamientos.3®

Ahora bien, es un hecho que el concepto de autonomia no estu-
36. Sobre esto ver, Patzi, 2003, Garcia, 2001, Mamani, 2004.

37. Patzi, explicando en México lo sucedido en Bolivia entre 2000 y 2003 expuso lo siguiente: “En el
afio 2000, por primera vez en muchos afios, los indios tan dominados que agachaban la cabeza para
entrar en los bancos y en las oficinas, tan humillados y discriminados siempre, pusieron en jaque al
gobierno paralizando la parte occidental del pais. En aquellos momentos, Felipe Quispe dijo al en-
tonces presidente Banzer: ‘Si vamos a conversar, lo haremos de presidente a presidente’, aludiendo a
que los aymaras conforman una nacién” (Patzi, en Escirzaga y Gutiérrez, 2005: 6-69).

38. Mamani sostiene que la existencia de “varias Bolivias” dentro de Bolivia, es el problema funda-
cional del estado. Segtin él, “hay una superposicién entre si de todas ellas como dos, tres o cuatro
capas entrecruzadas donde domina el estado-nacién boliviano, pero donde las otras capas subyuga-
das estin en permanente movimiento o ebullicién”. Sugiere, ademds, que existe una “légica de la
plasticidad del poder y de las parcialidades”, especificamente andina, que podria estar en la base de la

construccién de un artefacto politico “multiverso” al cual designa como “estado multiverso” o como
“jach’a uta”: casa grande [Mamani et al., 2007: 52-53].
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vo presente en el discurso politico boliviano de manera generaliza-
da sino hasta 2005 cuando la oligarquia crucefia lo introdujo con
fuerza en el debate ptblico. Sin embargo, durante los bloqueos de
abril y septiembre de 2000, los comunarios de Omasuyos expulsa-
ron a las autoridades locales de la alcaldia de Achacachi, quemaron
los papeles y archivos que contenian los tramites de saneamiento
de tierra, abrieron las carceles, quemaron igualmente los expedien-
tes judiciales, se negaron a pagar impuestos y rechazaron radical-
mente la nueva Ley de Aguas.3?

Asimismo, destruyeron y quemaron las oficinas policiales, en
particular el odiado “Trinsito”, expulsando a los miembros de la
policia nacional destacados en el pueblo; insistieron en no cumplir
con el “servicio militar obligatorio” y exigieron una y otra vez que
los cuarteles militares existentes en la zona fueran cerrados y que
el destino de los conscriptos se sujetara a la vigilancia de la autori-
dad comunitaria.4c Después de llevar adelante todo esto, se senta-
ron a, supuestamente, “negociar” con el gobierno la modificacién
de una serie de leyes. La ausencia de una reflexiéon de fondo sobre
los contenidos “autonomistas” de todas estas acciones fue sin duda
una carencia grave del levantamiento boliviano y puede explicarse
en parte, por la inexistencia de una tradicién explicita de negocia-

39. Con relacién al agua, vale la pena mencionar dos testimonios sobre c6mo se entiende su gestion
y usufructo: “Flora Quispe, ejecutiva de la FSUTCLP-Bartolina Sisa, resalta este sentido de perte-
nencia, manifestado por los comunarios de cada una de estas provincias: ...] El agua es nuestra y no
permitiremos que el gobierno la maneje, nosotros lo queremos manejar [...] En el afio 2002, hemos
peleado por esta Ley de Aguas, se tenia que pagar del agua. El movimiento ha roto estas leyes, pero
hoy se ve que el gobierno est4 en lo mismo, existen hermanos y hermanas que han hecho dar la vuel-
tala ley. En otros lugares donde sacan agua se tenia que pagar. En mi provincia, Los Andes, tenemos
agua, nos proveemos de los nevados’ [...]".

Benito Tallacagua, dirigente provincial, contextualiza la problematica del agua, desde la perspectiva
de la lucha que se ha vivido en Achacachi y Warisata: “Bueno, una vez que se quiso promulgar la
Ley de Agua, el pueblo de Achacachi y el pueblo de Warisata se han levantado. De ninguna manera
nosotros podemos perder nuestra riqueza que es primordial, el agua. De ninguna manera el estado
puede aprovecharse. Yo creo que donde sale el pozo y es vertiente, por hecho, nos corresponde y no
podemos pagar del agua [...] Por eso nosotros estamos conscientes (que) aun no se ha rechazado eso
[-..] pero de ninguna manera nosotros vamos a aceptar [...] Creo que nos ha costado sangre y muerte
de personas [...]” (Auza, 2005: 69). Un trabajo riguroso desde el punto de vista, sobre todo, de las
contradicciones legales entre el estado bolviano y algunas comunidades quechuas de Cochabamba,
que rastrea hilos de la tensién entre la autonomia factica de las comunidades y los esfuerzos —juridi-
cos— de los gobernantes por controlar la vida cotidiana, se encuentra en Orellana, 2004.

40. En relacién a qué hacer con los cuarteles existe una postura complicada tal como se discutird en
las paginas siguientes.
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cién de margenes de autogobierno local, municipal o regional,#
pero también de inclusién real en la relacién estatal,** tal como
histéricamente ha ocurrido, por ejemplo, en México. Insisto, el
analisis que se hizo entonces enfatiz6 los rasgos “antiestatales”
y su radicalidad,®® antes que lo que estaba siendo buscado por la
poblacién movilizada y el modo en que pudiera haber sido consoli-
dada dicha autonomia de facto y negociada la inclusiéon deseada.

En una interesante investigacion que en 2004 hicieron Jorge
Viafia y Silverio Maidana para indagar lo que habia sucedido con
las instituciones del estado boliviano durante los levantamientos
de 2000 y 2001, encontraron lo siguiente:

Achacachi como primera seccién de la provincia Omasuyos
fue el centro de las movilizaciones del afio 2000, en espe-
cial en abril de 2000 que es cuando se toman las institu-
ciones del estado. Las tomas de la subprefectura, la policia,
los juzgados por un tiempo y la destruccion de la carcel
fueron parte de una movilizacién masiva y comunitaria.
Hasta el dia de hoy (2004) no existe circel ni transito, pero
lo mas importante es que no se realizan esfuerzos muy
significativos de sustitucién de las funciones estatales por
formas comunitarias sino hasta el afio 2003 (cuando se

41. En la mayoria de las comunidades aymaras en Bolivia, la autonomia de facto se ejerce y no se
habla demasiado de ella. De tanto en tanto, desde el poder politico estatal se implementan refor-
mas politicas o proyectos que buscan “civilizar”, “modernizar” o “democratizar” a las comunidades,
acciones desde arriba que, por lo general, son resistidas desde abajo por dos vias diferenciadas: la
negociacion institucional de derechos y prerrogativas y la rebelién y el levantamiento. Esta tendencia
ala combinacién superpuesta de la negociacién y la rebelién es un rasgo de larga data del relaciona-
miento entre comunidades y gobierno, desde que en los territorios andinos bolivianos funcionaba la
Audiencia de Charcas adscrita sucesivamente al virreinato del Perti o del Rio de la Plata.

42. En las paginas siguientes haré un ejercicio de lectura del pliego de demandas de la movilizacién
de 2001 justamente con estas claves: consolidacién y potenciamiento de la autonomia comunitaria y,
a partir de ahi, modificacién de los términos de inclusién en el estado que significaba, basicamente,
la voluntad de trastocamiento profundo de la estructura estatal.

43. Alvaro Garcia, por ejemplo, insistia en aquellos afios en la siguiente idea: “La rebelién aymara del
Altiplano precisamente ha podido acontecer porque alli se han agolpado penurias contemporineas
con herencias histoéricas y representaciones de la vida que leen el pasado, que significan el mundo
vivido como un hecho de dominacién colonial que debe ser abolido. De ahi la profunda carga politica
de la accién de las comunidades pues en su accién, en sus simbolismos, en su discurso corporal y en
su manera de escindir el mundo entre q’aras y aymaras hay toda una recuperacién de la historia, una
denuncia del racismo interno que acompafia la vida republicana y una propuesta de democratizacién
del poder, de lo publico y de lo comun” (Garcia, 2001: 67).
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construye una especie de “policia comunitaria” para garan-
tizar la seguridad. RGA).

En 2002, a principios de afio regresa la subprefectura
para ser vuelta a expulsar en la movilizacion de octubre de
2003 y lograr volver definitivamente a mediados de 2004.
Sin embargo el subprefecto que deberia ser elegido por el
prefecto ahora es elegido en un ampliado provincial de la
federacion campesina; de igual forma la designacién de los
corregidores (que antes eran atribucion de los subprefectos)
se realiza por medio de ternas que plantean los 23 cantones
de la provincia.

De hecho, desde la gestion de Nicolas Quenta en la mayoria
de las provincias de La Paz los subprefectos son elegidos por
las bases campesinas y proclamados por el prefecto, aunque
los partidos tradicionales (MIR, MNR) intentan siempre
manipular el proceso. Una cuestién muy importante que
hay que recalcar es que la subprefectura de Achacachi antes
de 2000 contaba con 14 funcionarios.

Hoy sélo cuenta con un funcionario (el secretario general)
mas el subprefecto. Son estructuras estatales que han sido
apropiadas por las légicas comunitarias y en este estatus
intermedio en el que se encuentran se podria decir que son
meramente formales y decorativas, de hecho no cuentan
con presupuestos propios para ningtn tipo de actividad.*4

En esa misma investigacion, los autores registraron coémo esta
tendencia al desplazamiento de las instituciones estatales inaugu-
rada en Achacachi se expandi6 posteriormente a otras dos localida-
des importantes del Altiplano aymara:

Cuadro de las fechas de tomas y retorno de las instituciones estatales en las tres
capitales de Provincia (Omasuyos, Los Andes, Camacho)

44. [Maidana Silverio y Jorge Viafia:2004]
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Fecha de Fecha del | Nuevas Fecha de Fecha de
las tomas o | retorno de | tomas de | nuevo retor- | retorno de
intervencio- | la subpre- |la subpre- | no subpre- | la policia
nes fectura fectura fectura
Achacachi | Abril del Principios |octubre | Mediados Mediados
2000 del 2002 | del 2003 |del 2004 del 2004
Pucarani | Septiembre | Mediados Principios
del 2000 del 2002 del 2004
Pto. Octubre del | Principios Principios
Acosta 2003 del 2004 del 2004

Con datos de las entrevistas 1,2,3,6,7,8,9

El desplazamiento de las instituciones estatales y el ejercicio auto-
némico de facto sobre vastos territorios aymaras fue, a mi entender,
uno de los dos ejes mas significativos de los levantamientos de esos
afios.4s La fuerza simbolica y politica de tales acciones, puede leerse
como el quiebre factico de la relacién estatal, entendida como tota-
lidad. Era la expresion, visibilizacién y ejercicio contundente de una
forma particular de vivir, producir y luchar contrapuesta al orden
establecido. Sin embargo, se present6 una limitacion para “imaginar-
producir” en comin los distintos caminos de profundizacién del
quiebre alcanzado. Felipe Quispe comenzé a quedar atrapado en
un discurso de “toma del poder”; Alvaro Garcia y Félix Patzi, por
entonces dos de los principales tedricos de lo que sucedia, intentaron
cada quien a su modo, diagramar un “horizonte” hacia el porvenir
bajo claves de reconstitucién de una totalidad social. Posteriormente,
Pablo Mamani reflexion6 mucho mas profundamente sobre todo
esto; con énfasis especial en la ciudad de El Alto, el Altiplano Norte y
la regién de Jacha Karankas (Mamani, 2004). Al final de esta seccién,
discutiremos mas ampliamente sobre todo esto.

Ahora bien, en relacién a la segunda postura estratégica histé-
ricamente desplegada por las rebeliones indigenas en los Andes

45. El reconocimiento obligado por parte del prefecto del departamento de La Paz —ie, un funciona-
rio estatal de cierta jerarquia— del subprefecto elegido por las bases comunarias en algunas provin-
cias fue, en aquellos afios, parte de este tenso juego entre autonomia, inclusién negociada, demo-
cratizacion politica y trastocamiento de la relacién estatal. Vale la pena destacar que la investigacién
de Maidana y Viafia no fue publicada en Bolivia: el conocimiento de tales tensiones no resultaba
relevante para quienes tenfan recursos para publicar.
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estudiadas por Thomson, la que se propone explicitamente la
“inversion del orden” politico, en el mundo aymara hay una larga
tradicion de reflexiéon sobre ello que se conoce con el nombre de
Pachakuti. El término Pachakuti puede traducirse literalmente
como “vuelta o inversién” del tiempo y del espacio y se utiliza, por
lo general, para referirse a un tiempo mitico de redencién en el
cual volverdn a reinar, de manera general, los principios que hoy
rigen sélo la convivencia social al interior de las comunidades en
medio del conjunto de relaciones de dominacion y explotacion libe-
rales padecidas por todos.4® Para Thomson y otros historiadores, el
Pachakuti, en su sentido politico, alude a un tiempo “donde sélo
reinasen los indios [...]”. No estoy muy convencida de la fecundidad
de esta formulacion o, mas bien, considero que ella no contempla
el conjunto de nociones politicas exteriores al pensamiento liberal-
capitalista-masculino, que se anudan en el término Pachakuti.#’
Por un lado, entender el Pachakuti como el tiempo “en que sélo
reinasen los indios”, obligatoriamente nos acerca a la nocién clasica
de la izquierda del siglo XX, de revolucién como “toma del poder
por parte del proletariado que ejercera desde ahi su dictadura”. Esto
es, nos sitiia en un contexto de razonamiento a partir de la simetria:
lo que esta arriba antes estaba abajo y lo que esta abajo antes estaba
arriba. Sin embargo, otra nocién contenida en la inversién ambicio-
nada en el Pachakuti es la alteracién del “adentro hacia afuera” que
no puede entenderse Gnicamente como variacién simétrica, sino

46. Bertonio traduce “pacha kuti” o “awqa pacha” como el “tiempo de las guerras”. Bouyesse-Cas-
sagne aclara, ademis, que el término awqa “pone en juego toda una serie de relaciones entre dos
elementos o dos grupos humanos”. Para ello, glosando a Bertonio, sefiala: awqa: “contrario en los
colores y elementos, y de las cosas asi, que no pueden estar juntas, v.g., contrario es lo negro de lo
blanco, el fuego del agua, el dia de la noche, el pecado de la gracia”. Segiin esta misma autora, los
caminos posibles para la convivencia de estos contrarios son, o bien la alternancia —kuti- o bien el
encuentro -tinku (Bouyesse-Cassagne, 1987: 194 y ss.).

47. En términos de ambici6én de transformacién politica, algo similar a las dificultades que han expe-
rimentado las comunidades andinas para precisar lo que se anhela utilizando el término Pachakuti,
es lo que ha ocurrido al pensamiento feminista: de lo que se trata es de modificar sustancialmente
los modos y términos de la convivencia social entre varones y mujeres, entre jévenes y viejos, entre
nifios y adultos y, por supuesto, entre clases sociales que trabajan y las que viven del trabajo ajeno.
No se trata de invertir el orden del mando y de colocarnos “nosotras” en el lugar de “ellos”, como
establece el temor masculino més conservador y pueril. Una de las dificultades para el pensamiento
feminista emancipador est4 en pensar los términos de la alianza o el pacto a conseguir con los otros.
Insisto, algo similar anida en la dificultad expresiva del término Pachakuti.
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que supone y exige un trastocamiento profundo de los modos de
convivencia sociales. Pensar la transformacién del “adentro hacia
afuera” no consiste en producir una inversién basada en una “rota-
cién” de lo de arriba hacia abajo y viceversa —transformaciéon simé-
trica—, sino en “dar la vuelta” por ejemplo, a un guante, que si antes
servia para la mano izquierda ahora servird para la mano derecha y
vice-versa. Por otro lado, deben tomarse en cuenta otros dos rasgos
decisivos del pensamiento politico aymara: las nociones de pacto
y de “equilibrio justo”, que mencionamos con anterioridad. En
tal sentido, vale la pena recordar que el Pachakuti es una nocién
complementaria y diferenciada a la idea de Tinku: uno entendido
como el momento de la confrontacién entre contrarios y el otro
como tiempo de encuentro entre opuestos. Ambos son necesarios
y ambos se alternan y se recombinan produciendo la vida.

Con todos estos elementos, entiendo la nocién de Pachakuti
como, efectivamente, la ambicién, el anhelo, la basqueda de una
inversion del orden fundamental de las cosas. Basicamente, como
una inversién del orden politico donde lo que estaba adentro, en
las comunidades, como su légica mas intima —y, por supuesto,
abajo—, ahora queda colocado como lo visible, lo valido, lo legitimo,
“lo de afuera” y “arriba”: se trata pues de un trastocamiento general
del modo de convivir, no sélo de una modificacién en quienes ejer-
cen el gobierno o el mando. Estos anhelos, ademas, tienen como
cimiento la idea de la necesidad de establecer un nuevo “pacto”, de
determinar y consolidar los términos de un nuevo “acuerdo” para
habitar el mundo en condiciones nuevas: esto es, justamente lo
que las comunidades movilizadas expresaron en 2001 sin dema-
siado éxito pese al gran despliegue de fuerza derrochado.

Entonces, en las rebeliones de 2000 y 2001, mais alla de lo que
se hacia y se lograba, comenzé a gestarse un embrionario anhelo
de Pachakuti. La hipétesis que defiendo, sin embargo, es que el
significado comunitario inmediato de la nocién de Pachakuti, se
“enred”, por expresarlo de algin modo, con el discurso izquier-
dista clasico de “toma del poder” como fundamento de la posi-
bilidad de cualquier transformacién politica y social y, peor aun,
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posteriormente qued6 atrapado en los mecanismos formales de
democracia procedimental y en la competencia electoral para la
ocupacién del aparato gubernamental.

En las siguientes dos secciones, para apoyar los argumentos
esbozados, haré dos cosas. Por un lado, discutiré el discurso de
Felipe Quispe a un afio de los sucesos de abril de 2000 y por otro,
analizaré con cuidado el “pliego de demandas” del levantamien-
to de 2001 en el cual encuentro un planteamiento de “inversién
del orden” politico que considero un camino hacia el Pachakuti,
reflexionando al mismo tiempo sobre sus dificultades y limites.

En ambos casos, una busqueda general paralela serd el con-
tenido del enunciado “nosotros los aymaras” y un andlisis de los
distintos términos con los que este sentimiento y esta fuerza se
denominaron.

Sobre el modo en que Felipe Quispe queda preso en el discurso de la
“toma del poder”

En una entrevista realizada a Felipe Quispe en enero de 2001, en
relacién al bloqueo de septiembre de 2000 y a la forma en la que
fue levantado el bloqueo dando paso a un “didlogo” con el gobierno
intermediado por la iglesia catdlica, que estuvo plagado de dificul-
tades, el dirigente aymara expresa lo siguiente:

Pero lo que no nos ha gustado, en las ciudades, en La Paz
mas que todo, la gente pobre estaba muriendo ya de hambre,
en las calles los nifios ya estaban con lagrimas en los ojos,
de ahi que hemos tenido que levantar el bloqueo. Quizis
algunos analistas indigenas han dicho: “no debiamos haber
levantado, una semana maéas debiamos haber continuado;
ya estaba alistindose sus maletas el gobierno”. Tal vez sea
cierto pero se hubieran aprovechado de nuestro esfuerzo
otros para seguir gobernando como antes, a favor de una
minoria colonial, ya que nosotros como movimiento indige-
na y originario no estdbamos todavia bien organizados, bien
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preparados para tomar el poder. Nosotros no podiamos haber
luchado por otro doctorcito y otro militar.4®

En esta formulacién es muy claro que Quispe percibia con cla-
ridad la enorme debilidad del gobierno ocasionada por la generali-
zacién del bloqueo y del levantamiento. Esa claridad es la que en el
posterior levantamiento de 2003, lo impulsé a promover la prolon-
gacion del bloqueo de septiembre-octubre que terminé con la caida
de Sanchez de Lozada.#? Sin embargo, es muy evidente también
que no tenfa muy claro cémo avanzar una vez que se habia conse-
guido echar para atras la Ley de Aguas y que se habia establecido el
reconocimiento de hecho al llamado “saneamiento interno” de las
tierras en el Altiplano. Felipe Quispe, en 2001, habla de no estar
preparados para “tomar el poder” y de no querer luchar por “otro
doctorcito o militar”, como efectivamente sucedi6 en 2003. (Qué
significaba en 2000-2001 “prepararse” para “tomar el poder”? Para
responder a esta interrogante, Quispe oscilé durante los siguientes
afios entre varias vias: por un lado, habl6 en diversas ocasiones de la
necesidad de “prepararse militarmente” para un enfrentamiento de
gran envergadura, para una “guerra civil” tal como se gritaba en los
momentos de mayor confrontacién con el estado; por otro, fundd y
registr6 formalmente un partido politico —el MIP— y contendi6 en
elecciones y, finalmente, perseveré en la biisqueda de atencién a las
demandas del pliego petitorio, negociando con los sucesivos gobier-
nos e imprimiéndole a la negociacién un caracter rudo e insolente
que contribuyé a minar y cercar, también simbdlicamente, a los
funcionarios estatales y a sus intereses. En este abanico triple de
acciones que desembocd mas tarde en nuevos levantamientos, la
cuestién de la “toma del poder”, esgrimida tanto como aliento a los
suyos y como amenaza contra los enemigos, contribuy6 a opacar la

48. Gutierrez et al., 2004.

49. En una conversacién con Felipe Quispe en marzo de 2006, él me cont6 con lujo de detalles la
manera en la que, durante principios de octubre de 2003 y en medio de una huelga de hambre de
dirigentes sindicales campesinos simultinea a un creciente bloqueo de caminos, él evit6 la nego-
ciacién con el gobierno durante el mayor tiempo posible valiéndose de todo tipo de argumentos,
porque percibia que en esa ocasién Sinchez de Lozada “si se caia”. Esto lo presentaré en detalle en
el siguiente capitulo.
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atencién que hubiera requerido lo que desde las propias comunida-
des se iba desarrollando, en términos de consolidacién de la auto-
nomia y de construccién compleja de formas de autogobierno.

Por otro lado, en el Manifiesto de Achacachi, proclamado un afio
después del primer bloqueo nacional de caminos, se muestra amplia-
mente el curso de la reflexion aymara en marcha y también se exhiben
los limites en relacién a las perspectivas y caminos a seguir. Citamos
en extenso este documento para poder reflexionar sobre él.

No podemos seguir callando y soportando la injusticia y
la violencia con la que nos han tratado histéricamente los
diferentes gobiernos de turno desde la época de la colonia,
la reptiblica hasta los actuales gobiernos neoliberales de hoy.
Ha llegado el momento de denunciar y de hacer respetar
nuestros derechos milenarios a la autodeterminacién y la
autonomia de nuestras Naciones originarias.

Nosotros, ¢somos la otra Bolivia? No. Nosotros somos el
Qullasuyu. Los gobiernos bolivianos hablan de “integrar-
nos” a la civilizacién y a la nacién boliviana. ¢A cudl civili-
zacién y cudl nacioén se refieren? La nacién boliviana como
tal no existe por si misma, somos nosotros los que le damos
a Bolivia la identidad cultural que tiene ante el mundo,
sabiendo que los “bolivianos” no son mas que un remedo
de las culturas occidentales

El afio 2000 amaneci6é con nubarrones negros en el hori-
zonte andino, lo que la prensa del mundo indigena calific6
como la “Tempestad Indigena en las montafias del Qhanti”,
al gran levantamiento y triunfo del Pueblo ghichwa-aymara
en Cochabamba y Jach’ak’achi, contra el gobierno neoliberal
de Hugo Banzer Suarez.

Nuevamente el Pueblo aymara-ghichwa estd movilizado,
porque el gobierno neoliberal de Bolivia, en vez de cumplir
los compromisos contraidos, prefiere afilar cuchillos, para
pasar a degiiello a sus enemigos, ¢quiénes son sus enemi-
gos? Nosotros los que padecemos la pobreza, el hambre
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y la muerte por inanicion. Los que somos gasificados en
las calles, perseguidos en las carreteras y masacrados en
T'ulata (1974), en Amaypampa y Qhapasirka (19906), en
Cochabamba, Chapari y Jach’ak’achi (2000).
Esa tempestad se desat6 en los Andes orientales (abril 2000)
y la ciudad de Cochabamba fue el escenario de la derrota de
Aguas del Tunari, una empresa transnacional usurera, favo-
recida por el gobierno y defendida por las FF.AA. de Bolivia.
El afio 2000 decliné en los Andes occidentales (septiembre
de 2000) siendo Jach’ak’achi el escenario mas radical de
resistencia, donde se logré doblegar al gobierno que firmé
un compromiso de 50 puntos reivindicativos para el movi-
miento indigena el 7 de octubre de 2000. Cochabamba y
Jach’ak’achi han sido dos epicentros con efectos espirales
para todo el territorio Aymara-ghichwa.

Jach’ak’achi marka, g de abril de 2001

En este documento se muestran de manera enlazada los tres
grandes ejes discursivos, que son en cierta medida autocontradic-
torios, sobre los que oscilaba el discurso de la dirigencia sindical-
comunal aymara por entonces: 1. Un tajante rechazo a “la injus-
ticia y la violencia con la que nos han tratado histéricamente los
diferentes gobiernos” junto a la afirmacion de que es la hora de
“hacer respetar nuestros derechos milenarios a la autodetermina-
cién y la autonomia de nuestras Naciones originarias”; 2. Enfasis
en la autoindentificacién como “distintos”, como “ajenos” a la
condicién de bolivianos: “Somos el pueblo aymara-ghichwa”. 3.
Una reafirmacién de que existe “el compromiso de los 50 pun-
tos” negociado justamente con el gobierno boliviano y de que
una tarea es empefarse en su cumplimiento. Para comprender
mejor, conviene analizar el significado inscrito en el “uso” de
determinados términos en este discurso: el concepto de “autode-
terminacién”, sobre todo si es usado en un discurso emitido por
una “nacién”, remite a la necesidad de una formacién estatal que
la encarne.
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Esto, por supuesto, si se razona en cdnones de pensamiento
y argumentacion modernos. La pregunta derivada de ello es: ¢se
proponen los aymaras construir un estado independiente?, ;qué
relacién han de establecer con los habitantes de la otra parte del
pais que hoy se llama Bolivia?>°

Tales cuestiones, por lo general, han sido abordadas por los
aymaras Gnicamente en la polémica antiestatal >* En contraste con
lo anterior, en relacién a la obligada recomposicién estatal que se
hace necesaria si se sostiene una postura autonomista, lo pertinen-
te es la clarificacién de los margenes de autogobierno que se busca
preservar y las maneras de articulacién con una estructura estatal
més amplia, diversa y republicana.’?

Por su parte, Francisco Lopez Barcenas presenta el siguiente
razonamiento: la autodeterminacién, si responde a una “nacién”
que aspira a conformar un Estado, tiene que leerse en clave de
“soberania” —nacional-. Sin embargo, ésta no es la Gnica posi-
bilidad: la lucha por la autodeterminacién también puede leerse
y comprenderse considerando que “los sujetos de la autodeter-
minacién” son los pueblos indigenas, en cuyo caso, la cuestién
central es la autonomia politica y econdmica de estos pueblos, y
ya no la soberania.

Esta formulacién abre posibilidades para pensar formas de
articulacion diferentes y, en cierta medida, iluminan la lectura de
los argumentos aymaras expuestos durante el levantamiento en

50. Estas contradicciones surgen, sobre todo, cuando muchos habitantes de los pueblos indigenas
del oriente, asi como trabajadores bolivianos de esas regiones, acusan a los aymaras —o a los qullas,
en general- de un “etnocentrismo” que los deja desprotegidos y dificulta la produccién de anhelos
compartidos. Sobre esta contradiccién ha operado una parte del discurso de la derecha. La expresién
de este malestar es sumamente confusa y por lo general, s6lo puede aparecer en términos burlones
abriéndose paso a través del humor. Por ejemplo, he escuchado a personas trabajadoras y originarias
del oriente boliviano criticar la postura de “Refundacién del Qullasuyu” diciendo que se requiere
—desde oriente— el respeto a un “Tawantin-mio”.

51. Felix Patzi intenta en su trabajo Sistema Comunal, 2004, disefiar una “alternativa” al sistema
liberal centrada en ciertos cédigos y l6gicas indigenas y comunitarias.

52. Hasta cierto punto aqui se han centrado los esfuerzos de Alvaro Garcia en su trabajo sobre el Esta-
do multinacional que, por otra parte, ha sido desde hace décadas una de sus preocupaciones tedricas
y politicas. Mas adelante discutiremos con més detalle algunas de sus ideas. También Luis Tapia ha
abordado estas cuestiones desde otra perspectiva en su trabajo La invencién del niicleo comiin, 2006.
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2001.53 Sin embargo, en los momentos de la movilizacion, las fuer-
zas levantadas no pusieron suficiente atencién ni en el anilisis ni
en la comunicacién de todo esto. De todas formas, en la exigencia
de cumplimiento de los 50 puntos, se sintetiza de manera comple-
ja tanto la voluntad de conseguir mejores términos en la inclusién
estatal, como el empefio en su trastocamiento, tal como mostraré
al analizar el pliego de demandas en detalle.

En todo caso, el conjunto de argumentos e ideas del Manifiesto
antes citado, insisto, son en cierta medida autocontradictorios pen-
sados desde una lectura moderna y occidental —donde un principio
légico basico es el del tercero excluido—, pues se afirmaba la nece-
sidad de “hacer respetar los derechos milenarios a la autodetermi-
nacién y la autonomia de nuestras naciones originarias”; admitien-
do simultineamente la necesidad de establecer acuerdos “reivindi-
cativos” con el gobierno, esto es, de reconocerlo como “gobierno”
aunque sea de manera defensiva e incomoda y de aceptar cierto
margen de “heteronomia”. Esta combinaciéon de reivindicaciones
y apuestas politicas constituye el nicleo de las dificultades para
enunciar un proyecto politico que exprese las aspiraciones mds
profundas de la enérgica fuerza social en rebelién, derrochada en
los caminos bloqueados y en las movilizaciones.

Conservando todo lo anterior en mente, resulta muy intere-
sante analizar el “pliego de demandas”* elaborado durante los
bloqueos de 2001, pues en tal documento se formuld, desde la
perspectiva que sostengo, un conjunto de pasos para el Pachakuti,
es decir, para “la inversi6n del orden de las cosas”.

53. Lopez Barcenas, 2007. El autor, al hablar de “pueblos indigenas” sefiala: “si se asume que la auto-
nomia es una expresion concreta del derecho de la libre determinacién, y que éste es un derecho de
los pueblos, no se puede olvidar que los sujetos titulares de los derechos indigenas son los pueblos
indigenas, no las comunidades que los integran, menos las organizaciones que ellos construyen
para impulsar su lucha. Por eso es que junto con la construccién de las autonomias los movimientos
indigenas asumen el compromiso de su reconstitucién —como pueblos” (Lépez Bircenas, 2007:
43). Esta postura permite entender, a mi juicio, la multiplicidad de estrategias, acciones y discursos
aymaras entre 2000 y 2003, donde convivian posiciones y llamados como los contenidos en los dos
Manifiestos de Achacachi, tendientes a la reconstitucién del pueblo aymara-ghichwa y a la reterri-
torializacién de los fragmentos republicanos, junto con la contundente defensa autonémica que
buscaba la transformacién radical del Estado.

54. Nétese la manera en la que el marco conceptual sindical desde donde se habla obliga a utilizar de-

terminados conceptos, capturando un significado e invisibilizando otros. En este caso Felipe Quispe
y todos los dirigentes de la CSUTCB contintian presentando “pliegos de demandas”.
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Horizontes politicos durante el bloqueo de junio-julio de 2001

Dada la lentitud y la taimada actitud del gobierno durante las
negociaciones, descomponiendo y obstruyendo cualquier acuer-
do y buscando eludir todo compromiso de atencion real a las
intenciones de reorganizacién social emanadas desde el campo,
recomenz6 la discusién comunitaria de base sobre la necesidad de
realizar un nuevo bloqueo de caminos durante los primeros meses
de 2001, “para que estos q’aras entiendan”. Asi, el 21 de junio, dia
del Inti Raymi o aflo nuevo aymara, una vez mas se movilizé el
entramado comunitario principalmente de La Paz, procediendo
a bloquear los caminos en distintos puntos. Todo esto ocurria en
medio de fuertes tensiones y divisiones internas en la estructura
sindical.5s Los problemas organizativos repercutieron en la ampli-
tud de la movilizacién, ya que los bloqueos se produjeron basica-
mente en las provincias pacefias de Los Andes, Omasuyos, Manco
Kapac, Camacho y Franz Tamayo, aunque se distinguieron por su
masividad y radicalidad.5®

Gumercindo Gutiérrez, secretario de Actas de la Provincia
Omasuyos del Departamento de La Paz, sin duda uno de los miles
de protagonistas de estos hechos, resume de esta manera lo que
ocurria entonces:

En el presente, del 18 al 20 de abril [de 2001] se llevé el IX
Congreso de Unidad convocado por la COB en la ciudad
de La Paz, donde el Mallku representando por La Paz ha

55. “Varias federaciones departamentales negaron su participacién (en el nuevo bloqueo) para esta
fecha (1 de mayo). Por su parte la FDTCLP-TK, decidié anunciar su apoyo al llamamiento de la Con-
federacién, exhortando a las 20 provinciales para presentar un pliego de demandas aunque también
seflalé que una movilizacién no debia realizarse en época de cosecha (Presencia, domingo 29 de abril
de 2001). Por estas dificultades presentadas al interior de la organizacién, el bloqueo del 1 de mayo se
aplazé en un ampliado nacional, y la CSUTCB comunicd la postergacion de la protesta por treinta dias,
argumentando “no existir condiciones para ejecutar la medida (La Prensa, martes 1 de mayo de 2001).
Mientras tanto, se agudizaba la division entre Quispe y Véliz (Los Tiempos, 4 de mayo de 2001); habian
transcurrido los 30 dias de plazo y la movilizacién que debia iniciarse el 1 de junio fue nuevamente
suspendida por otro ampliado de la Confederacién, el cual decidié postergar la movilizacién por otros
30 dias. Finalmente, Felipe Quispe anunci6 que las medidas comenzarian el 21 de junio, coincidiendo
con el afio nuevo aymara y que el Bloqueo de Caminos y de Productos Agropecuarios era irreversible
(La Razdn, miércoles 20 de junio de 2001)”, [Chavez, Marxa: 2000].

56. Patzi et al, 2003: 230.
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ganado con una mayoria. De Cochabamba estd Alejo Véliz
y por oriente Osvaldo Diaz, por tanto el Congreso fijé llevar
el bloqueo de caminos el 1 de mayo, donde el 28 de abril
se llevé un Ampliado Nacional en La Paz, donde el Mallku
consulta a la mayoria de los asistentes al Ampliado, donde
fijaron postergar por un mes; luego esto se debe organizar
bien para este bloqueo.

El1 8 de junio se lleva un Ampliado Departamental de Federa-
ci6én Departamental Unica de Trabajadores Campesinos de
La Paz, Tupac Katari, donde fijaron para iniciar el bloqueo
de caminos el dia 21 de junio en recordacién al afio nuevo
aymara, donde todos los Ejecutivos Provinciales firmaron
el documento para realizar bloqueo de caminos en las 20
provincias de La Paz y otros departamentos.

Causa. La causa de este conflicto es que la CSUTCB en la
pasada gestién, el 8 de octubre, firmé un convenio de 50
puntos donde esto no ha sido atendido favorablemente.
Ahora en el presente el Mallku prepara otro pliego inter-
sindical de 45 puntos campesinos, choferes sindicalizados,
maestros rurales de La Paz y gremiales de La Paz.s7

Después de esto, Gumercindo Gutiérrez enumera los 45 puntos de
este nuevo pliego “intersindical” afiadiendo algunas notas aclaratorias.
Como antecedente, cabe mencionar que también durante junio de
2001 se configura el llamado “Pacto Intersindical” entre la CSUTCB,
los maestros rurales de La Paz (Federacién de Maestros de Educacién
Rural de La Paz), los maestros rurales de Bolivia (Confederaciéon de
Maestros de Educacién Rural de Bolivia), los transportistas interpro-
vinciales de La Paz (Federacién de Transportistas Interprovinciales
de La Paz), los gremiales de La Paz (Federacién Departamental de
Trabajadores Gremiales de La Paz) y los gremiales de Bolivia.

El “Pacto Intersindical”, en una serie de reuniones durante
finales de mayo y principios de junio de 2001, elaboré un pliego

57. Notas del cuaderno de Gumercindo Gutiérrez, secretario de Actas de la provincia Omasuyos, La
Paz, sobre el conflicto de junio-agosto 2001, fotocopias.
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petitorio de 45 puntos, en el cual se reorganizé el “Pliego de los 70
puntos” enarbolado por la CSUTCB durante los bloqueos de 2000,
afladiéndose a éstos las demandas sectoriales de los nuevos aliados:
maestros rurales, gremiales y transportistas de La Paz y de Bolivia.
Asi, el “Pacto Intersindical” resumia dos procesos simultineos:
por un lado, confirmaba el alto grado de influencia y prestigio que
las acciones de los comunarios rurales aymaras habian conseguido
con sus acciones de 2000, de tal suerte que lograban articular en
torno a si mismos, a otros segmentos populares tradicionalmente
distintos y muchas veces en competencia con ellos: los transportis-
tas, los gremiales y los maestros rurales. Por otro, el Pacto adqui-
ria la forma de una coalicién formal de organizaciones sindicales
diversas que acordaban emprender la lucha de manera conjunta
en pos de un conjunto de reivindicaciones. Volvia a presentarse en
2001, pues, la tensién entre lo que cada vez con maés claridad se
percibia y se generalizaba como un levantamiento expansivo desde
las comunidades, que ampliaba sus dmbitos de irradiacién hacia
otros segmentos incluso urbanos y los formatos sindicales, a partir
de los cuales se organizaban las distintas acciones comunes.
Ahora bien, la forma de desarrollo del bloqueo de junio-julio
de 2001 es bastante similar a la de los levantamientos de abril
y septiembre de 2000,5® distinguiéndose quizd por el hecho de
que paulatinamente se fue asumiendo un lenguaje cada vez mas
belicoso, coredndose con insistencia la consigna “Guerra Civil” y
conformando el llamado “Cuartel de Qalachaga”: loma cercana a
Achacachi donde a lo largo del desarrollo del bloqueo, ocurrieron
las mas grandes y reiteradas concentraciones y deliberaciones
entre las autoridades comunitarias y poblacién aymara movilizada,
para tomar acuerdos sobre la conduccién y desarrollo del mismo.
En tal sentido, en las siguientes paginas no haremos tanto
énfasis en el curso detallado del bloqueo sino que, mais bien,
centraremos la atencion en las propuestas y demandas esgrimi-

58. Descripciones de los sucesos de 2001, excelentes anilisis de sus particularidades como el esta-
blecimiento de los cuarteles indigenas de Qalachaqa y Rojorojoni, asi como de la consigna “Guerra
Civil”, pueden revisarse Mamani, 2004, Patzi et al, 2003.

154



das en el documento conocido como “Pliego Petitorio del Pacto
Intersindical”, y en el modo en que se encauzaron tales reivindica-
ciones durante la posterior negociacién con el estado. Revisemos
con cierto detalle dicho documento.

El “Pliego Petitorio del Pacto Intersindical” y la negociacion con el estado

El pliego petitorio del “Pacto Intersindical” consiste en una lista
de 45 puntos donde pueden distinguirse tanto reivindicaciones
al estado como propuestas de radical reforma estatal, agrupadas
sin ningn orden clasificatorio. Para efectos de exposicion, en el
presente andlisis voy a reordenar tales puntos en cuatro grandes
rubros, dependiendo del contenido de cada uno de ellos. Los cuatro
rubros son: a) “modificaciéon” de leyes, b) medidas de proteccién
y bienestar social, c) tierras, titulos y deudas, c) varios. En la lista
siguiente incluyo referencias a 28 de los 45 puntos, por ser el resto
reiteraciones de lo ya contenido o aspectos de enorme generalidad.
Lo méis importante del documento en cuestién es que en él queda
expuesta una de las vertientes del contenido y caracter de las reivin-
dicaciones de la movilizacién campesina-aymara-popular, donde se
bosqueja un camino de Pachakuti, una via para trastocar el orden
de mando y las facultades del estado boliviano, sin asumir ninguna
simetria politica con lo viejo y decadente, en la propuesta de nueva
forma de regular los asuntos publicos. Es decir, tendencialmente,
en las formulaciones de las “demandas” del Pacto Intersindical se
bosqueja un camino de trastocamiento del estado y su poder, sin
engancharse en el discurso de “toma del poder” y sin entrar a dis-
putar el lugar de enunciacién afirmativo y universal desde donde se
emite, por antonomasia, el discurso del poder estatal.

“Pliego Petitorio del Pacto Intersindical”, junio de 2001

Modificacion de Leyes:
Modificacién del texto de la Ley Forestal, en particular de dos
articulos, el 4 y el 32. En relacién a las modificaciones exigidas, en
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el articulo 4 el reclamo consiste en que se establezca explicitamen-
te que: “los bosques y tierras forestales son del dominio originario
de las naciones originarias conforme a su territorio y del pueblo
trabajador, no del Estado boliviano neoliberal actual”. Respecto al
articulo 32, lo que se propone es que “las autorizaciones de apro-
vechamiento en tierras de propiedad privada y en tierras comuni-
tarias de origen” deben cumplir con la autorizacién de las auto-
ridades originarias del lugar; y no sélo con el permiso de alguna
comisién estatal establecida para tal fin en la misma ley.

Si leemos lo anterior con atencién, notamos que lo que se pone
a discusién por la via del cuestionamiento de la Ley Forestal, es la
impugnacién de dos pilares de la propiedad moderna estatal o privada:
a saber, las prerrogativas sobre el dominio y el usufructo de un bien.
En este caso, de los bosques vy tierras forestales. En contraste con
el conocido y rechazado uso de la forma “propiedad nacional”,
que en realidad coloca los bienes comunes bajo la tutela de los
funcionarios estatales, en la propuesta aymara los bienes y recursos
forestales quedan establecidos explicitamente como patrimonio comiin
sin mediacién estatal. Es decir, se aspira a recuperar el dominio
directo sobre los recursos por parte de “las naciones originarias y
el pueblo trabajador”. Por otra parte, en lo relativo al usufructo de
tales recursos, en la propuesta se objeta drdsticamente la prerrogativa
del estado y los gobernantes a decidir sobre el destino, gestion y uso de
esos bienes, sugiriendo que tal usufructo —en el sentido juridico mds
amplio- debe quedar subordinado a otra légica al cefiirse a la “autori-
zacion” en tltima instancia, de las autoridades originarias de la region
donde se encuentren tales bienes. Esto es, de manera bastante directa
se sugiere la inversion de las formas instituidas y legales para el usu-
fructo de los bienes comunes, en este caso forestales.

Estas dos ideas: dominio “originario”, es decir, facultades de
control y disposicién de la riqueza natural existente para los
pueblos originarios en vertiginoso proceso de reconstitucién
desde sus propias luchas; y reglamentacién del usufructo de tales
bienes, subordindndolo a las prdcticas politicas de las comunidades,
constituyen, a mi juicio, el contenido mas profundo de la lucha
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emancipativa aymara, con fuertes rasgos auténomos, que da un
sentido nuevo a la formulacién: “ejercicio de la libre determina-
cién”, permitiendo su lectura, ya no en clave estatal-nacional sino
bajo pautas de comprensién comunitarias-populares.

En relacion a los demas recursos, las “demandas” del Pliego
del Pacto Intersindical siguen la misma légica.

Modificacion del Codigo de Mineria:

Exactamente la misma légica anterior en relacién a los yacimientos
mineros: dominio pleno de los yacimientos por parte de los pueblos
originarios y del “pueblo trabajador” y subordinacién de las decisio-
nes de las dependencias estatales facultadas para reglamentar la
actividad minera, a las decisiones de las autoridades comunitarias.

Sobre la actividad minera, ademas, se establece que el estado,
de ninguna manera podra establecer la expropiacién de las aguas
o la imposicién de servidumbres sobre ellas para abastecer a las
actividades mineras, sino que, en el hipotético caso de existir una
concesién, el derecho al uso de agua se deberd tramitar con las
autoridades originarias.

Ley General de Hidrocarburos. Igual contenido que lo anterior.

Ley de Electricidad, Telecomunicaciones y otras. Igual que lo
anterior en todo lo relativo a las actividades que se realicen en
zonas rurales (establecimiento de plantas, concesién de caidas de
agua, etc.).

Modificacién de la Ley del Servicio Militar -ley militar- esta-
bleciendo que los conscriptos realizardn el servicio militar en las
unidades de sus cantones y secciones; y que el ejército no podra
moverlos a otras zonas militares si no es con autorizacién de las
autoridades originarias.

Modificacién de la Ley de Organizacién Judicial, para establecer
la legalidad de la justicia comunitaria en comunidades, cantones,
secciones y provincias, “debiendo retirarse, en consecuencia, las
autoridades judiciales estatales”.

Abrogacién de la Ley 1008.
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Medidas de proteccién y seguridad social:

Implementacién del seguro social campesino y otros sectores des-
protegidos, que garantizaria una jubilacién de Bs. 850 (alrededor
de 120 doélares). Ademas, indican que este seguro “de ninguna
manera podra funcionar en el sistema de las AFP”. Aluden para
su argumentacion del punto, a normas vigentes (CPE, Codigo de
Seguridad Social de 1956 e incluso a un Decreto Supremo de 1971
emitido durante el gobierno de facto del general Pereda Asbun.

Implementacién inmediata de derechos de maternidad en el
campo, entendidos como “subsidios de lactancia” y beneficios
colaterales.

Creacién de universidades agrarias y decreto de autonomia
para la UPEA.® Expulsién de las universidades privadas y cat6li-
cas de las areas rurales, y utilizacién de esa infraestructura para la
construccién de centros de ensefianza publicos y laicos.

Creaci6én del Banco Campesino Originario para garantizar cré-
ditos de fomento a las actividades rurales.

Control campesino y cogestién de todos los proyectos estatales
para el area rural.

Seguro de riesgo de cosecha.

Creacion del Instituto de Urbanismo de Vivienda Rural.

Tierras, Titulos y Deudas:

Entrega de casi 4 millones de hectireas de tierras fiscales a la
CSUTCB y FNMCB’BS’, para la dotaciéon gratuita a todos los jove-
nes campesinos mayores de 18 afios hombres y mujeres. (En el
pliego, la redaccién de este punto —26— es ambigua. A la letra dice:
Entrega inmediata a la CSUTCB y FNMCB’BS’ de las 3.800.000
has. de tierras fiscales. Y por Decreto Supremo dotacién de tierras

59. En relacién a la demanda de autonomia de la Universiad Publica de El Alto (UPEA), en ella se
exhibe de manera muy clara la tensién entre la capacidad de auto-organizacién y autonomia desde
abajo en medio de relaciones estatales marcadas por el colonialismo interno. Son notables los es-
fuerzos colectivos realizados por los vecinos y trabajadores de la ciudad de El Alto, tanto para la cons-
truccién de la UPEA como para asegurar su funcionamiento; acciones que nos hablan de la enorme
capacidad colectiva de organizacién y ejecucién para el logro de propésitos propios. Sin embargo,
un punto de conflicto profundo en El Alto por aquel entonces, era la “declaratoria de autonomia” de
la propia universidad; esto es, el reconocimiento por parte del sistema universitario boliviano de la
potestad de la UPEA de conducir sus propios asuntos. Sobre esto ver: Medina, 2007.
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gratuita y obligatoria de tierras fiscales, planificadas y saneadas, a
todos los jovenes campesinos indigenas originarios mayores de 18
aflos hombres y mujeres).

“Entrega de titulos ejecutoriales a la CSUTCB de los pequefios
prestatarios que fueron condenados en sus deudas hasta $u.s.
5000”.

Varios:
Dotacién inmediata de sedes sindicales departamentales y regiona-
les a las Federaciones afiliadas a la CSUTCB

Que se disponga mediante ley que en lugar de Bolivar y Sucre,
en forma obligatoria en los lugares ptblicos deben estar nuestros
héroes como Tupak Katari, Bartolina Sisa, Zarate Willka, Apiaguayki
Tumpa y otros seglin las regiones del pais.®°

Devoluciéon de Fosiles: exigencia de que sea recuperada para
el estado, una colecciéon de fésiles entregada a una universidad de
Florida, EE.UU.

Eleccién directa por parte de los comunarios, de los subprefec-
tos y otras autoridades administrativas, sin injerencia del Poder
Ejecutivo.

Designaciéon por parte de la CSUTCB de dos de los voca-
les en la Corte Nacional Electoral y dos vocales en las Cortes
Departamentales.

Retiro de efectivos policiales de las provincias, secciones, canto-
nes y comunidades y organizacién, en su reemplazo, de guardias
municipales y comunitarias para la vigilancia.

Aprobacién de la Ley de las Trabajadoras del Hogar.

Derogatoria del Art. 55 del D.S. 21060.

Rechazo a la Ley de Transportes.

Pliego petitorio especifico del Magisterio centrado en el aumen-
to salarial.

Pliego petitorio especifico de los Transportistas centrado en la

Go. Nétese que en esta exigencia de lo que se trata no es s6lo de reivindicar la presencia de los héroes
propios sino de conseguir que “todos”, esto es, que “los otros” también reconozcan a las figuras que
encarnan el significado heroico de la lucha indigena como legitimas.
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rebaja de impuestos, mantenimiento de carreteras, control de cobros
indebidos y disminucién de las multas “legales”, entrega de la gestién
de las gasolineras a los transportistas y otros.

Pliego petitorio de los gremialistas centrado en el rechazo a lo
que se conoce como “doble tributacién” y rechazo a la intervencién
municipal para la ubicacién espacial del comercio informal.

Sin temor a equivocarme, considero que este “Pliego Petitorio”
expresa una in teresante, variada y compleja propuesta de transfor-
macién politica de Bolivia, una “inversion del orden de las cosas”,
un Pachakuti en el sentido discutido anteriormente. El significado
del Pachakuti se abre paso de forma tortuosa en medio de la madeja
de exigencias indigenas y populares que se proponen: 1) afianzar
y consolidar la autonomia local; 2) conseguir mejores condiciones
de inclusién colectiva en el estado por la via del aseguramiento de
ciertos derechos sociales; y 3) trastocar el orden de decisién y mando
limitando las prerrogativas de decisién del estado al sujetarlo a
la voluntad directa de las comunidades. En el Pliego Petitorio se
busca, basicamente, que lo de adentro y abajo, es decir, los modos
comunitarios de deliberacion, toma de acuerdo y autorregulacion de
la convivencia, se coloquen por encima, “arriba y afuera”, de lo que
tradicionalmente es el orden politico: la arquitectura estatal organi-
zada con base en comisiones de expertos, consultores, funcionarios
y ministerios. La reconstitucion en marcha de un pueblo indigena
distinguible y auto-entendido como una “nacién”, a través de los
Manifiestos de Achacachi y otros documentos, no necesita leerse
en clave estatal y de acuerdo con la argumentacién de la “soberania
nacional”. Son las claves de la autonomia y de la emancipacion, las
que nos permiten entender lo que se pretendia con este cimulo
de demandas y exigencias. En las demandas del Pliego del Pacto
Intersindical, tal como ya se analizd, se aborda la cuestién de la pro-
piedad de la riqueza colectiva, es decir, del dominio y el usufructo de
los bienes comunes, no en medio de los conocidos cAnones moder-
nos de la politica, aludiendo a la “toma del poder del estado”, 0 a “la
reconstitucion de la propiedad estatal de tales bienes” sino que, mas
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bien, se proyecta un camino, una via, una posibilidad de disolver, de
dispersar dicho poder, tal como explica la afortunada formulacién de
Raul Zibechi. La disolucién del poder estatal en la capacidad social
generalizada de intervenir y decidir sobre los asuntos publicos o
dispersion del poder, se afianza en dos pilares fundamentales: no se
coloca ante el estado bajo ninguna ambicién de simetria, esto es, no
se trata, de ninguna manera, de “ocupar el puesto de mando” del
andamiaje estatal capitalista-colonial existente. Se busca, més bien,
desconcentrar la capacidad de regulacién, gobierno y mando actual-
mente concentrada en un cuerpo legal y un entramado institucional,
disolviéndolo o dispersidndolo para que pueda quedar subordinado a
la autoridad comunitaria més cercana y controlable por el conjunto
de la poblacién. En tal sentido, y éste es el segundo pilar de la ener-
gia emancipativa anidada en tales ideas, no se habla nunca desde un
lugar afirmativo y universal, sino que se destaca y se pretende consagrar
como legal el cardcter particular y negativo de la decisién de las auto-
ridades comunitarias de cada localidad y regién. En torno a estas
ideas versaron los argumentos que impugnaron de manera mas
profunda tanto las relaciones de poder como el orden de mando de
la Repuiblica Boliviana durante los afios de los levantamientos.
Lamentablemente, tales propuestas politicas de fondo fueron
presentadas en medio de un “pliego petitorio” de la CSUTCB y
aliados, con lo cual se concedi6 a los gobernantes, de entrada, el
privilegio o la ventaja de negociar en ciertos términos. Es justamente
aqui donde la superposicién de niveles de enunciaciéon se convirtié
en una traba: lo que era, ante todo, una propuesta politica de trans-
formacién social pergefiada de manera colectiva y desde abajo, asu-
mia la forma de “pliego de demandas” por mas que Felipe Quispe
insistiera en que se dialogaba “de presidente a presidente”.®* Pero
continuemos con el analisis del documento en cuanto tal.

61. Resulta muy ilustrativo contrastar esta experiencia con, por ejemplo, la rebelién y levantamiento
zapatista de 1910 cuando la proclamacién del “Plan de Ayala” se produjo como manifiesto de las
comunidades de Morelos en rebelién y no como explicitacién de reivindicaciones “al interior” de
un estructura de agregacion ya instituida y colocada de antemano en una posicién subordinada al
gobierno. Igualmente, los planes, propuestas y discursos que han sido proferidos por el zapatismo
moderno, en todo momento han buscado construir su propio lugar de enunciacién por fuera del
orden estatal.
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En primer lugar, en todo lo relacionado con los llamados
“recursos estratégicos” dentro de una tradicién de pensamiento o
“bienes comunes” en otra, es decir, bosques, yacimientos y zonas
mineras, hidrocarburos, industria eléctrica y de telecomunica-
ciones, la estrategia de la propuesta es similar y consiste en: a)
rechazar el supuesto “dominio” estatal-liberal de tales recursos; b)
asentar que el “dominio” es de “las naciones originarias asentadas
en sus territorios” y “del pueblo trabajador”, que es una interesante
manera de reconstruir y dotar de significado al tradicional concep-
to de “nacién”, que explicitamente deja de ser encarnado por la
estructura estatal y es reemplazado por un enunciado que abarca
al conjunto de la sociedad conformada de manera preponderante
por sus habitantes “originarios” y sus “trabajadores”; c) establecer
que la decisién sobre el “usufructo” de los bienes comunes —sin
importar si son entregados en concesién privada, explotados por
el estado, o por alguna otra via—, debe pasar por la decision de
la autoridad originaria local del sitio donde estén asentados tales
bienes; dicha autoridad es quien conserva, en tltima instancia, la
potestad de autorizar o no las actividades productivas de acuerdo a
sus valoraciones y criterios, adjudicandose facultades politicas por
encima de las del estado central a través de sus distintas oficinas
especializadas en cuestiones técnicas y juridicas.

Esto es, las propuestas contenidas en los puntos 1 a 4 del Pliego
Petitorio de junio de 2001 contienen una radical propuesta de
reorganizacién politica, que invierte el sentido del mando tradicio-
nal sujetando cualquier accién econémica o proyecto politico a la
decision de las autoridades originarias de cada localidad, es decir,
a las autoridades mas cercanas y controlables por el conjunto de
la poblacién. Sin embargo, el proyecto politico contenido en esta
manera de formular las propuestas sociales aymaras y populares,
lamentablemente, no fue colocado en el centro del debate y quedé
inmerso en un marco de “negociacion” con el estado y el gobierno.
Asi, los rasgos que establecian la voluntad colectiva de llevar adelan-
te un auténtico Pachakuti, esto es, una inversién radical del orden
de las cosas, en particular, de la cadena de mando y de la relacién
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gobernantes-gobernados en la sociedad boliviana, quedaron entram-
pados en las coordenadas de la “negociaciéon” sindical. Se hizo evi-
dente durante los siguientes meses que, desde una estructura y un
discurso sindical no se pueden “negociar” los términos de la trans-
formacién radical del orden de las cosas. Considero, pues, que pese
al cataclismo social que significaron los recurrentes levantamientos
aymaras entre 2000 y 2001, esto es, a su contundente alcance prdc-
tico a partir de la capacidad colectiva de irrumpir y bloquear el terri-
torio trastornando de cabo a rabo la vida cotidiana en las ciudades, el
horizonte interior de las movilizaciones fue difuso, pese a la fuerza y
radicalidad de la impugnacion civilizatoria®2 anidada en la enérgica
capacidad de control territorial del levantamiento.

Por su parte, la derogacién de la ley 1008, la modificacién de
la Ley de Organizacién Judicial y la reforma sugerida a la Ley del
Servicio Militar, tal como fueron formuladas en el pliego, apuntan
en el mismo sentido. En relacién a esta tltima resulta sumamente
interesante como se aborda en momentos de fuerza social la cues-
tién de la conscripcién y del servicio militar obligatorio, no por la via
de su desconocimiento o rechazo sino igualmente, por la via de bus-
car controlar desde los niveles comunales locales, el ingreso de los
jovenes en el ejército. Eugenio Rojas menciona que es, justamente,
en “el cuartel” donde los aymaras aprenden masivamente a manejar
armas, lo cual resulta importante para las comunidades en momen-
tos de confrontacién.®3 En el pliego, entonces, lo que queda claro

62. Alo largo de 2001 diversos grupos, comunidades, asociaciones y personajes de origen aymara pro-
dujeron un sinntimero de discursos que eran proferidos de manera paralela o enlazada a los “Pliegos”
que guiaban las movilizaciones, sin asumir directa y sistematicamente el conjunto de planteamientos
que en un vasto proceso deliberativo quedaban recogidos en ellos. Tal es el caso, por ejemplo, del “Acta
de Reconstitucién del Gobierno de la Nacién Aymara Qhichwa”, firmado por las centrales, subcentra-
les y sindicatos agrarios de la provincia Omasuyos, la Federaciéon de Maestros y la Federacién Depar-
tamental de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa, hecho conocer durante los bloqueos de junio-julio
de 2001. En este documento, tal como se habia ensayado desde los bloqueos de 2000 se declaraba la
Reconstitucién del Jach’a Umasuyus, convocando a la unién de las antiguas regiones pertenecientes a
la parcialidad circunlacustre, aunque sin hacer referencia explicita a lo que en términos de transforma-
cién de las relaciones estatales se planteaba en el Pliego Intersindical. Es evidente que en el discurso
de la reconstitucién puede leerse un esfuerzo por constituir un lugar de enunciacién distinto al de la
CSUTCB, desde el cual quiza hacer posible el desarrollo del conjunto de propuestas y objetivos politi-
cos expresados en algunos de los puntos del Pliego del Pacto Intersindical. Estos esfuerzos, sin embar-
g0, no tuvieron éxito, sobre todo porque Felipe Quispe eligié, unos meses después de los bloqueos de
2000, dedicar sus esfuerzos a la construccién de un partido politico con registro electoral.

63. Entrevista a Eugenio Rojas en Achacachi, Omasuyos, en marzo de 2006.
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es que los comunarios no buscan excluirse de una institucién —el
ejército— en la cual aprenden cosas que consideran ttiles sino que,
de acuerdo a la propia légica comunitaria, se proponen conquistar
que sus miembros jévenes no queden a merced de la decisiéon de
los mandos militares al menos en lo relativo a la ubicacién, sino que
permanezcan cercanos a sus lugares de origen.

En relacién al segundo gran bloque de reivindicaciones socia-
les, es decir, las relativas a la ampliacién de derechos sociales
para la poblacién agraria, es muy claro que éstas no pasan nece-
sariamente por el planteamiento de reconstruccién de un “estado
de bienestar” aunque pueden quedar atrapadas en el imaginario
politico heredado de la Revolucién del 52. Desde mi punto de
vista tales demandas expresan, mas bien, un deseo profundo de
ampliacién de la proteccién y seguridad social sin comprometerse
explicitamente con el anhelo de una forma estatal. Esto es, sefialan
el interés y ambicién colectivos de bienestar y disfrute de derechos
sociales que pueden leerse como afin de mejora en los términos
de inclusién en el estado —sin demasiados cambios en su forma-—,
dando pie a una lectura estatalista de este tipo de reivindicaciones;
pero no sé6lo expresan eso: apuntan, también, a la posibilidad de
un profundo trastocamiento de la relacién estatal. El problema en
2001 se centr6é en como entender, comunicar y producir nuevos
acuerdos y consensos en torno a estas aspiraciones.

En el tercer bloque de reivindicaciones, los puntos sobre la propie-
dad de la tierra, la titulacién de la propiedad y las deudas, la posicién
recogida en el Pliego Petitorio es muy floja, e incluso ambigua. Esto
puede deberse, quizas, a que la postura de al menos una parte de la
CSUTCB sobre estos temas, consistia en la elaboracién y presenta-
cién de la Ley Indio como cuerpo legal sustituto a la Ley INRA.%4

64. La Ley Indio es una propuesta de reorganizacién de la tenencia de la tierra, elaborada por los diri-
gentes de la CSUTCB, como alternativa a la Ley INRA. Hay en Bolivia antecedentes de la elaboracién
de propuestas de ley por parte la organizacién sindical campesina y de la posterior presion, casi sin
ningun éxito, para su aprobacién. En palabras de Felipe Quispe, “la Ley Indio se opone tanto al lati-
fundio como al minifundio y propone formas de reorganizar la propiedad agraria”, Declaraciones de
Quispe en el Congreso Tierra Territorio, celebrado en Sucre, El Correo del Sur, 26 de enero de 2002.
La Ley Indio fue discutida en comisiones parlamentarias durante todo el afio 2002y, finalmente, fue
presentada al Congreso boliviano en octubre de ese afio; no consigui6 ser aprobada.
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Por 0ltimo, en lo relativo a los puntos varios he recogido los
mas representativos y que expresan la multiplicidad de tendencias
y ambiciones politicas existentes al interior del movimiento: desde
la clasica y legitima aspiracién indianista de ver consagrados a sus
héroes como personajes nacionales con derecho a estar en todas las
oficinas y espacios publicos, hasta la postura de integrar y participar
en los organismos electorales oficiales de manera corporativa, etc. El
bloque de “puntos varios”, a mi parecer, exhibe con claridad la plu-
ralidad de las voces movilizadas y la posibilidad de la dirigencia de
la CSUTCB en momentos ascendentes de la lucha social, de admitir
y mantener en torno a si a esta gran gama de posturas.

Asimismo, es importante mencionar que una gran debilidad
para esta forma de enlace y deliberacién en movimiento es la
dificultad que se confronta a la hora de intentar bosquejar y comu-
nicar de manera general, tanto lo que la poblacién movilizada estd
haciendo como las aspiraciones profundas de la accién colectiva.
Por ejemplo, al endurecerse el bloqueo de junio-julio de 2001,
en el Boletin de Prensa # 3 del Comité Urbano de la CSUTCB, a
la pregunta “;Cudntos indios mas tenemos que morir para que
seamos oidos y respetados por los gobernantes?”, se argumen-
ta: “Convencidos de que luchar por reconocimiento, por igualdad y
democracia no es un delito, reafirmamos que la rebelién contra el
mal gobierno se justifica...”. Es decir, el conjunto de demandas
explorado anteriormente se conceptualiza como “lucha por el reco-
nocimiento, por igualdad y democracia”: lo que es muy ttil para
explicar lo que sucede a la poblacién urbana constituye, al mismo
tiempo, la consagracion de una auto-limitacion para la expresién
de los multiples contenidos propios.

Por otro lado, cuando finalmente se abri6 la negociaciéon con el
Poder Ejecutivo, las demandas de la CSUTCB y sus aliados fueron
traducidas y encajonadas en los cédigos conceptuales y lingiiisticos
estatales dominantes de donde, a la larga, considero que no pudieron
salir. Para demostrar la anterior afirmacién, es interesante contrastar
el “Pliego Petitorio” elaborado en una serie de congresos, ampliados,
asambleas y reuniones formales e informales, con el documento
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titulado “Contrapropuesta” del 8 de agosto de 2001, es decir, dos
meses —y un bloqueo gigantesco— después del primer documento. El
documento “Contrapropuesta” es la respuesta elaborada igualmente
en una reunion ampliada en Villa Tunari a la “Propuesta de atencion
al Pliego Petitorio” presentada por el gobierno.

Cabe observar que en tal documento, la forma de clasificar las
demandas y propuestas del pliego es la que impuso el estado, a
partir de su logica interna. De tal manera que las demandas socia-
les quedan organizadas de la siguiente forma:

Seguro social indigena originario

Derechos humanos

Ley INRA, forestal, biodiversidad y otros

Medio ambiente

Coca

Educacién, salud y cultura, con sus secciones: “universida-
des”, “reivindicaciones del magisterio”, “cultura” y “salud”
Transporte y comunicacién

Desarrollo rural indigena originario

Comisién de electrificacién y telecomunicaciones.

En esta “Contrapropuesta” se hace evidente que ya hay un
esfuerzo estatal por “capturar” y traducir las demandas y plantea-
mientos indigenas y limarles su filo. La CSUTCB, por su parte,
varia sus posturas en los siguientes temas:

1.  Respecto al punto del “Seguro social indigena origina-
rio”, se disminuye la demanda de Bs. 850 mensuales, y se
establece que debe ser gratuito para las mujeres a partir de
los 45 afios y para los varones desde los 50 afios, percibiendo
ambos un monto de Bs. 400. El tratamiento del resto de los
puntos sobre “seguridad social” se diluye.

2. Derechos humanos. Obligacion del estado de otorgar
una indemnizacién de Bs. 50.000 a los deudos de los falle-
cidos, ademas de cubrir los costos hospitalarios en caso de
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que existan. Se exige también una pensién vitalicia de Bs.
1.500, para los heridos, desahuciados e invalidos. Juicio y
castigo a los culpables.

«  En la misma seccién de la negociaciéon se incorpora el
siguiente punto: “Que el problema de errores de ortografia
de nombres y apellidos en los libros del registro de la Corte
Nacional Electoral, con respecto a la inscripcion de partidas de
certificados de nacimiento, matrimonio y defuncién, deben ser
corregidos de oficio a pedido de parte en forma gratuita”.

La inclusién de este punto sobre “derechos humanos” es muy
interesante pues, como se argumenté6 entonces, y también poste-
riormente, los costos de las luchas que se cuentan en vidas y heri-
dos para los movilizados tiene que costar, al menos en dinero, al
Estado. Por otro lado, la inclusion del aspecto relativo a la “correc-
cién de los errores ortograficos” en actas de nacimiento, libros
del registro civil y otros documentos de la Reptiblica deben ser
realizados de oficio y de forma gratuita es una interesante manera
de exhibir y de oponerse a uno de los rasgos coloniales mas inme-
diatamente padecidos por la poblacién aymara rural y urbana: la
prerrogativa de los funcionarios publicos de registrar oficialmente
la identidad de las personas y, por, supuesto de lucrar y ejercer un
opresivo y detestable poder sobre la gente a través de ello.

3. En la seccién “Ley INRA, Forestal, Biodiversidad y
otros” las demandas campesinas, populares y originarias
han variado de la siguiente forma:

*  Se haingresado al lenguaje de los derechos. Por ejem-
plo en el Punto & dice “El gobierno debe garantizar el dere-
cho de la propiedad sobre la tierra, territorio (suelo, subsue-
lo, sobresuelo y vuelo) de todos los pueblos indigenas”.

*  Senegocian una serie de medidas sobre la ley INRA y
su aplicacién, que aceptan el orden de cosas existente: sus-
pension de las actividades de saneamiento hasta la realiza-
cién de una “Auditoria Técnica-Juridica y Administrativa” al
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INRA y la Superintendencia Agraria con la participacién de
la CSUTCB. (En relacion al tema forestal, se aprueba admi-
tir medidas similares: intervencién de la superintendencia
por un comité mixto y auditoria técnica-administrativa,
juridica y financiera).

Es importante notar en este aspecto la manera estatal de
“debilitar” el filo de la propuesta original del Pacto Intersindical:
de la aspiracién de recuperar el control sobre el asunto publico,
a partir de “desconcentrar”® las decisiones politicas sometiendo
la autorizacién sobre cualquier asunto relacionado con los bienes
comunes a la autoridad local: se pasa a la “suspension” de los
proyectos que el estado estd implementando, es decir, se ejerce
la “capacidad de veto” y el estado no puede sino admitirlo; pero
simultineamente se traslada la discusién a las “comisiones de
expertos” por la via de proponer “auditorias” a los organismos
gubernamentales con participacion de la CSUTCB. Si lo pro-
puesto inicialmente estaba guiado por la nociéon de “dispersion
del poder” para su democratizacién, esto es, de Pachakuti, lo
respondido al gobierno en la negociacién ha admitido ya un
supuesto “control” bajo las reglas del propio estado y del orden
social impugnado.

*  Suspensién definitiva del tratamiento legislativo del
“Proyecto de Ley de Ordenamiento Territorial”. En caso de
no cumplir, se “intervendra” el INRA con la participacién de
derechos humanos y la Defensoria del Pueblo.

*  Dotacién de los 3.8 millones de hectireas para asenta-
mientos humanos de familias indigenas originarias. No se
dice nada sobre la gestién por lo que se supone que lo hara
el INRA saneado.

*  Compromiso del gobierno de aceptar la aprobacion

Gs. Esta reflexion es concordante con lo que ha investigado Ratl Zibechi respecto a las juntas ve-
cinales de la ciudad de El Alto, en su trabajo Dispersar el poder, 2006. Esta importante cuestién la
discutiremos més adelante.
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por el Legislativo de la Ley Indio, a ser consensuada en el
Congreso de Tierra y Territorio de la CSUTCB a realizarse
en Chuquisaca, unos dias después segtin se establece en
el documento.

. En lo relativo a la biodiversidad, se admite la sus-
pensién definitiva del tratamiento del Proyecto de Ley
de Biodiversidad —por aquel entonces a discusién en el
Legislativo— y se acepta la realizacién conjunta (CSUTCB-
gobierno) de “seminarios informativos” sobre la nueva pro-
puesta de Ley de Biodiversidad que debera ajustarse a la Ley
Indio. Los ponentes y recursos para estos seminarios seran
designados y estaran en manos de la CSUTCB.

* El gobierno informard sobre concesiones forestales,
sobre el derrame de petréleo en el rio Desaguadero y prohi-
bira la internacién de alimentos transgénicos.

4. En el tema de la Coca se exige la abrogacién de la ley
1008, el cese de la erradicacién de cultivos en Yungas y la
CSUTCB se compromete a presentar una Ley de la Coca.

5.  Sobre las universidades, se acuerda que se instruya al
Congreso la inmediata creacién de tres universidades ori-
ginarias, que seran auténomas. Igualmente el gobierno se
compromete a recuperar las piezas arqueoldgicas en manos
de extranjeros.

6. En lo relativo a “desarrollo rural originario”, se acuer-
da que la CSUTCB, a través de CORACA, serd la instancia
encargada de planificar, ejecutar y evaluar el “desarrollo rural
integral” en La Paz, con un presupuesto de 40 millones de
dolares. Ademas, se adquirirdn 1.000 tractores que se distri-
buirdn en distintos lugares del departamento de La Paz y se
creard un “fondo rotativo comunitario” para créditos de los
pequetios agricultores, de 15 millones de ddlares a cargo del
estado. Entre otros fondos a entregar también se menciona
la asignacion de 1o millones de ddlares a la FNMCB’BS’ para
implementar programas y proyectos de género.



De todo esto, es sumamente poco lo que se cumple, y estos
puntos volveran a aparecer en las movilizaciones de 2003.%°

Finalmente, vale la pena destacar que desde noviembre de
2000, Felipe Quispe junto a varios dirigentes de las movilizacio-
nes y autoridades indigenas, decidieron formar un partido politico
formal, el Movimiento Indio Pachakuti (MIP). Sobre esta organi-
zacion politica, Felix Patzi sefiala lo siguiente:

El MIP por ejemplo después del bloqueo de caminos en
septiembre de 2000 y una vez deslegitimada y develada la
estructura colonial del pais, habia decidido como movimiento
organizarse en partido politico el 14 de noviembre del mismo
afio en una concentracién multitudinaria en Pefias, lugar
donde fue descuartizado Tupaj Katari en 1781. En ese contex-
to de multitud recolectar firmas para registrarse en la Corte
Nacional Electoral no fue problema, en una semana ya habian
mas de 6o mil firmas, suficiente cantidad para habilitarse en
las elecciones generales de 2002 (Patzi, 2003: 238).

Los documentos basicos del MIP aclaran que no pretenden
constituir un partido politico formal sino un instrumento poli-
tico del movimiento indigena, “de los verdaderos duefios de
estas tierras”. Plantean la “reconstitucion del Qullasuyu y del
Tawantinsuyu”, como sistema de autoridades y sistema econd-
mico a partir del cédigo moral andino: Ama Suwa, Ama Llulla,
Ama Qhella®7 (No robar, no mentir, no holgazanear).®® Plantear la
reconstitucion del Qullasuyu y del Tawantinsuyu como un objetivo
explicito comprometia al flamante partido, en el mejor de los casos
y de manera inmediata, con la aspiracién positiva de construccién

66. Un balance provisional de lo conseguido puede encontrarse en Félix Patzi et al., 2003.

677. MIP, Programa de Gobierno, 2002.

68. Patzi presenta una serie de criticas a los planteamientos del MIP sefialando, entre otras cosas:
“[..] ideol6gicamente si bien (el MIP) va reivindicando lo ancestral como aglutinador del movimien-
to, sin embargo esto lo hace tan solo a nivel lirico y poético; no retoma con claridad el sistema comu-
nitario como una alternativa al sistema de capital, por eso en relacién a la concepcién del manejo de
recursos tan sélo dirdn ‘que la tierra no es propiedad privada, sino que la tierra pertenece al hombre’
frase que no dice nada” (Patzi, 2003: 239).
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de una estructura de gobierno y de definicién de un conjunto de
relaciones estatales. Esto, si bien hubiera limitado aspectos del filo
critico del Pachakuti que se gestaba y expresaba en la movilizacion
misma, hubiera al mismo tiempo impulsado el quiebre politico
alcanzado hasta entonces. Sin embargo, Felipe Quispe, mas alla de
la enunciacién, no implementé paso alguno en esta direccién.
Por tal razén, si bien la creacién de un nuevo partido formal
de corte indianista entre 2000 y 2001 fue significativa,®® no estu-
diaremos aqui al MIP en tanto “instrumento politico” en detalle,
sobre todo porque no aport6 demasiadas novedades, ni politicas y
menos aun organizativas desde la perspectiva de la emancipacién.
Hasta cierto punto, se traté de un partido indianista bastante laxo
ideolégicamente que estuvo marcado durante toda su existencia
por un fuerte cuestionamiento de nepotismo; criticado —con
razén— por ser mas un “instrumento politico” del propio Quispe
que del movimiento aymara en cuanto tal. El MIP particip6 en las
elecciones generales del 2002 y obtuvo 6 curules en la Camara de
Diputados, en las mismas elecciones en las que el MAS obtuvo
el segundo lugar en la preferencia electoral, y cuando fue electo
presidente Sanchez de Lozada. Lo que resulta relevante desde la
perspectiva que sostengo, es que la existencia del MIP como par-
tido afiadié un nuevo flanco de complejidad en la lucha aymara: a
las dificultades expresivas de la rebelién, de por si atrapadas en el
formato sindical, se ahadi6 la existencia de un partido politico con
registro que participd en dos elecciones generales y unas eleccio-
nes municipales. La superposicién de logicas politicas, comuna-
les, sindicales y partidarias, contribuy6 sobre todo, a aumentar las
dificultades de comunicacion de la lucha aymara con las demas

69. Los partidos indianistas reconocidos y con registro, aunque con perspectivas radicales, colap-
saron alrededor de 1985 cuando Quispe y otros importantes dirigentes fundaron la organizacién
anti-electoral “Ayllus Rojos”. Qued6 en pie tinicamente el MRTKL —vertiente del katarismo “pluri-
multi” o light segtin los c6digos bolivianos— del pedagogo Victor Hugo Cardenas que afios después
fue vicepresidente en el primer gobierno de Sinchez de Lozada. En este sentido, la construccién de
un nuevo partido indianista y su registro ante la Corte Nacional Electoral, hasta cierto punto puede
leerse como un despliegue de la fuerza politica aymara hacia otros terrenos anteriormente abando-
nados; también puede interpretarse de esta manera el hecho de que en las elecciones de 2002 “los
indios votaran por indios”, refiriéndose al alto porcentaje de votos que obtuvo sobre todo Evo Morales
y a las seis diputaciones que alcanzé el MIP en la regién occidental de Bolivia.
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vertientes de insubordinacién social, y a profundizar las tensiones
y rivalidades entre los propios aymaras.

Efectos de los levantamientos aymaras: la apuesta hacia el porvenir

Para finalizar esta seccién presentaré una recapitulacion de los
“efectos” de los levantamientos en 2000 y 2001 y discutiré los
limites de los anilisis que, en aquellos afios buscaron orientar la
profundizacién de la transformacién politica anidada en la vigoro-
sa movilizacién social aymara.

Los levantamientos y movilizaciones aymaras produjeron, a mi
entender, los siguientes efectos en el conjunto de las relaciones
sociales bolivianas:

«  Detonaron un proceso de territorializacién y reterrito-
rializacién de facto de vastas zonas del Altiplano pacefio.”®
«  Produjeron localmente, aunque con gran energia, signi-
ficativos “desplazamientos de las instituciones estatales” asi
como la sustitucién intermitente de algunos dmbitos de las
competencias estatales por practicas de autorregulacién de la
convivencia comunitarias ejercidas de manera auténoma.”

«  Fortalecieron la cohesién interna de las comunidades y
auspiciaron la revitalizacién de los mecanismos y dispositi-
vos de articulacién social ancestrales.””

.  Consolidaron un vigoroso sentimiento de capacidad
colectiva —de “poder hacer”—, es decir, fueron eventos
de “experimentacion de la potencia” comun, fundada en
la capacidad de articular consignas generales, movilizar-
se para conseguirlas y detener o “suspender” los planes
gubernamentales.

70. Para una reflexién muy bien documentada sobre esto, en particular en la regién de Oruro, ver
Mamani, 2004, en particular lo relativo a la reconstruccién en lucha del Jach’a Karanqas. También
pueden revisarse las multiples reflexiones de Prada respecto a la territorializacién como logro funda-
mental de la rebelién y sobre los sucesos del departamento de La Paz.

71. Ver sobre todo, Garcia, 2001.

72. Mamani, 2004; Patzi, 2003.
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«  Visibilizaron con fuerza y de manera belicosa los sim-
bolos y practicas propios de la civilizaciéon indigena y de las
comunidades y desafiaron al statu quo boliviano, a su orden
republicano y a la matriz colonial de dominacién.”?

Estos efectos tuvieron la calidad de un auténtico cataclismo social
—y epistemolbgico— en tanto hicieron colapsar las anteriores certe-
zas y argumentos instalados en el imaginario social como “sentido
comitn” de lo politico y de lo cotidiano. Lo intempestivo y relativa-
mente “novedoso” de los hechos, contribuy6 a que su comprensién
fuera sumamente dificil.74 En cierta medida, la vitalidad de la suble-
vacién produjo una especie de “deslumbramiento” colectivo: era muy
dificil por entonces comprender qué estaba sucediendo y, mas dificil
todavia, reflexionar acerca de qué era posible que sucediera —funcién
utopica— a partir de la capacidad comiin de impugnar el orden poli-
tico y las formas existentes de dominio. Dos posturas destacaron en
esta direccién entre 2000 y 2003: por un lado, la de Alvaro Garcia
quien, retomando algunos elementos de sus antiguas reflexiones
sobre la revolucién social y politica y la transformacién del estado, se
sumergi6 sin embargo, en los codigos liberales dominantes y defen-
di6 una versién mas profunda de reforma estatal que la hasta enton-
ces implementada por la derecha, aunque emparentada carnalmente
con ella dada la aceptacién de los fundamentos teéricos y discursivos
del liberalismo politico. Garcia Linera defendi6 la necesidad de cons-
truir un auténtico estado multi-nacional, proponiendo cuestiones
como la siguiente: “Una tercera opcion [...] seria disefiar una nueva
estructura estatal capaz de integrar en todo el armazén institucional,
en la distribucién de poderes y en su normatividad, a estas dos gran-
des dimensiones de la cualidad social boliviana: la diversidad étnico-
cultural y la pluralidad civilizatoria de los regimenes simbodlicos y

73. En términos generales, casi todos los anlisis de los levantamientos, escritos desde perspectivas
“amables” y mas o menos rigurosas que buscaron comprender lo que iba ocurriendo, destacan estos
cinco ejes argumentales poniendo mayor o menor énfasis en cada uno de ellos.

74. Hablo de “relativamente novedoso” porque lo que ocurria surgia, en realidad, de lo mis profundo
y antiguo del tejido social: las comunidades rurales, los ayllus y las markas. El trabajo de Hylton,
Thomson, Patzi y Serulnikov, Cuatro momentos de insurgencia indigena, contribuyé a incorporar la
dimensién larga de la historia en la comprensién de lo que pasaba en el siglo XXI.
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técnico-procesuales de la organizacién del mundo colectivo” (Garcia,
2005: 57). A partir de ahi, de lo que se trataba era de producir disefios
institucionales capaces de contener lo anterior sobre la base de una
“ciudadania diferenciada”. Por tanto, la lucha concreta y las propues-
tas de como desmontar las relaciones de poder que brotaban desde
la poblacién movilizada, quedaron desplazadas en la atencién de este
influyente autor, hacia un segundo plano.

Por otro lado, también se escuché la postura de Félix Patzi,
quien centrd sus esfuerzos en proponer un “sistema comunal”,
“alternativo al sistema liberal”, valiéndose de la teoria de sistemas
de Luhmann como herramienta analitica.”> Patzi, quien durante
varios afios habia realizado una sistematica critica a las nociones
modernas de propiedad y delegacion del poder, sugeria la posibili-
dad de construir un “sistema comunal” generalizable al conjunto
del pais desde ciertas nociones fundamentales de la vida y practica
comunitaria, como la propiedad comunal y los criterios de obliga-
toriedad y rotacion en la participacién politica.

Ahora bien, ambas posturas que ademas comenzaron a presen-
tarse como rivales, hasta cierto punto destacaron y pusieron aten-
cién en lo que las propias luchas iban demoliendo del edificio de
dominacién colonial, aunque inmediatamente después se ocupa-
ron de buscar y proponer, cada quien a su manera, la via mediante
la cual un cierto “orden estatal”, una “sintesis politica y econémi-
ca”, podria ser reconstruida. En cierta medida, las dos propuestas
comenzaron a ocupar el lugar que en el discurso sobre la transfor-
macién social, habia ocupado el término “socialismo” o “construc-
cién del socialismo” en la constelacién conceptual revolucionaria
predominante durante el siglo XX: una versién mas moderada y
“reformista”, la de Garcia Linera, y una propuesta mas ambiciosa y
“sistematicamente alternativa”, aunque ideal, la de Patzi.

En todo caso, desde mi perspectiva, ambos decidieron proponer
y desarrollar sus argumentos desde el lugar de emisién universal
75. Esto puede verse claramente en los trabajos de ambos autores contenidos en Escirzaga y Gutié-
rrez, 2005; escritos en 2003 antes de la caida de Sdnchez de Lozada cuando la pregunta abierta era

justamente: ¢por dénde avanzar? Versiones mis amplias de esos textos fueron publicadas después
como libros de manera separada por cada uno de ellos.
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afirmativo que, tal como ya discutimos, es por antonomasia, el
lugar del estado y del poder; y no el del Pachakuti. Asi, en vez de
continuar la reflexién desde la negatividad particular en marcha
que se iba desplegando en el movimiento mismo, decidieron reins-
talar como central el locus eminentemente estatal, favoreciendo en
los hechos el limite de la propia potencia del “horizonte interior”
que se devel6 en los momentos de mayor conflictividad social.

Todo ello contribuy6, hasta cierto punto, a que quedara encap-
sulado el horizonte “autogestivo” y “comunitario”, aprisionado en
la comprensién canoénica de lo politico como “asunto de gobierno”
y como forma estatal. El horizonte interior de las luchas aymaras
que se concentra en “impedir” que las cosas ocurran de una mane-
ra desfavorable a la decision de la mayoria enfatizando ademas en
la deliberacién colectiva sobre los modos de superar problemas,
que en cierta medida es lo que la gente estaba haciendo, no logré
una formulacién precisa y susceptible de ser comunicada mas alla
de la confrontacion, lo cual oscurecid, por supuesto, la discusién
sobre sus propias posibilidades de despliegue y profundizacion.

Las criticas anteriores no tienen ni un afian polémico ni buscan
“culpabilizar” de lo que ocurri6 o no ocurri6 a nadie —lo cual seria
un despropésito desde la perspectiva que sostengo—, simplemente
buscan respuestas para una cuestién complicada: siendo las luchas
aymaras las de mayor “alcance practico” entre 2000 y 2002 en
términos de ocupacién territorial, desplazamiento de las instancias
estatales, autonomia de hecho y potencia en la confrontaciéon con-
tra el gobierno y el estado; al mismo tiempo son las luchas que, ala
larga, han conseguido la menor influencia o efectividad en el curso
concreto de las transformaciones posteriores. Hasta cierto punto,
profundizar la reflexion sobre este desfase entre el alcance prdctico
de la confrontacién aymara contra el estado boliviano y la explicita-
cion del horizonte interior anidado contradictoriamente en el propio
tejido comunitario, es no sélo necesario sino urgente. Sobre todo,
porque esta misma tensién vuelve a aparecer en el Altiplano y en
El Alto, ahora bajo el gobierno de Evo Morales.
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Capitulo III
Chapare: territorios en disputa. Las luchas cocaleras
entre 2000 y 2003

El 277 de septiembre de 2001, después de cinco dias en que
campesinos del drea cercaban el campamento militar de
Loma Alta en El Chapare, miembros de la Fuerza de Tarea
Conjunta, integrada por miembros del ejército y de la poli-
cia, dispararon contra un grupo de periodistas y campesinos
que se dirigia al campamento, produciendo la muerte del
campesino Ramoén Pérez. Se ha indicado que Ramoén Pérez
era uno de los guias que acompafiaba al grupo de seis perio-
distas que intentaban visitar el campamento militar.

El 16 de octubre —de 2001- durante enfrentamientos entre
campesinos y miembros de la Fuerza de Tarea Conjunta en la
localidad de Isarzama, para disolver la manifestacién de cam-
pesinos que pretendian impedir la operacién de erradicacién
en el campo de Quillacollo portando piedras y palos, los miem-
bros de la fuerzas conjuntas dispararon con armas de fuego a
los manifestantes y lanzaron gases lacrimégenos hiriendo de
muerte a Nilda Escobar Aguilar. Se indica que a Nilda Escobar
Aguilar se le incrusté una capsula de gas lacrimégeno en la
frente y muri6 en el centro de atencién médica local."

1. Amnistia Internacional, “Bolivia, Chapare: no se pueden erradicar los derechos humanos junto
con la hoja de coca”, Declaracién publica del 18/10/2001. Numero del servicio de noticias: 189.
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Cerco cocalero a los campamentos de las fuerzas policiaco-militares
dedicadas ala erradicacién de la hoja de coca, movilizaciones y enfren-
tamientos entre productores cocaleros y fuerzas represivas, asesinatos
de civiles y violacion de los derechos de periodistas y defensores de
derechos humanos. Este era el clima en el Chapare entre septiembre
de 2001 y febrero de 2002 en uno de los momentos mas violentos
de la prolongada “Guerra contra la Coca” que, entre otras cosas, dej6
como saldo la expulsién de Evo Morales del Congreso Nacional. En
contraste con ello, el 30 de junio de 2002, la férmula electoral del
MAS encabezada por el mismo Morales junto a Antonio Peredo
como candidato a vicepresidente, ocup6 el segundo lugar de la prefe-
rencia ciudadana en las elecciones generales, alcanzando la mayoria
en 4 de los 9 departamentos que constituyen la Republica Boliviana y
el 21% del total de votos, practicamente igual que el partido ganador,
el MNR de Sanchez de Lozada, que obtuvo el 22,5% del total.

Para entender este conjunto de sucesos, que se hilvanan en la
ola de luchas y movilizaciones bolivianas, en las siguientes paginas
abordaremos las luchas, practicas organizativas y horizontes politi-
cos de los cocaleros del Chapare, como tercer torrente nitidamente
distinguible de la lucha social que produjo el quiebre del dominio
neoliberal entre 2000 y 2002. Anteriormente mencionamos algu-
nos momentos de la participacién cocalera tanto en la Guerra del
Agua como en los “bloqueos nacionales de caminos” convocados
entre 2000 y 2001 por la CSUTCB encabezada por Felipe Quispe.
Sin embargo, la lucha cocalera, ella misma de larga data, debe ser
estudiada en su particularidad y sélo puede entenderse como res-
puesta a la llamada estrategia de “Guerra contra las Drogas” patro-
cinada por el gobierno de EE.UU. y seguida por el conjunto de
gobiernos locales en América del Sur desde mediados de los 80.?

En esta direccién, en primer lugar presentaré algunos elementos
de la estructura social de la regién cocalera de Chapare; después dis-
cutiré la doble estrategia seguida por los cocaleros, consistente en la
2. Algunos autores sitian el comienzo de la “Guerra contra las Drogas” en 1973, cuando se cred
la Drug Enforcement Administration (DEA). Sin embargo, el mayor énfasis norteamericano en el

“combate al narcotrafico” comenz6 en el gobierno de Reagan en 1986, cuando se definié oficialmen-
te al narcotrafico como “amenaza de seguridad nacional”. Entre otros, ver Ronken, 1994
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sistematica resistencia a la erradicacién de los cultivos de hoja de coca
combinada con la participacion politica formal electoral desde 1995 v,
finalmente, estudiaré con cierto detalle los acontecimientos ocurridos
entre septiembre de 2001, cuando comienzan los enfrentamientos
conocidos como “Guerra de la Coca”, y junio de 2002 cuando Evo
Morales se consolida como la segunda fuerza electoral del pais.

Los cocaleros: autonomia politica en regiones de predominio mer-
cantil y épocas liberales. Elementos de la lucha en defensa de la
hoja de coca

En el Chapare cochabambino se concentra una parte sustancial de
la historia reciente de Bolivia. El Chapare es una regién del depar-
tamento de Cochabamba, exactamente en el centro geografico del
pais que, ademas, constituye un espacio intermedio entre las tierras
altas del occidente del pais y las extensas llanuras bajas del orien-
te. Entre 2,500 y 300 m.s.n.m., la himeda regién del Chapare se
extiende por las provincias de Chapare, Carrasco y Tiraque habita-
das por diversos pueblos originarios que desde la colonia han sido
desplazados hacia el norte, y poblada, después de la conquista, a
partir de diversas oleadas de migracién y colonizacién. En las ulti-
mas tres décadas del siglo XX pueden distinguirse al menos dos
momentos de la migracién interna hacia el Chapare: el primero,
ocurrido en los 70, cuando amplios grupos humanos provenientes
de las zonas de Potosi, Chuquisaca, el Valle Alto cochabambino y
regiones de Oruro se asentaron en el Chapare? durante la época

3. Durante la ola migratoria de los 70, el estado hizo algunos esfuerzos de “organizar” y dirigir la
colonizacién. Es curioso lo que se afirma en el siguiente “balance” del Departamento de Desarrollo
Regional de la OFEA publicado en 1980: “El estudio del Chapare (1978-79) se inici6 con el objeto de
integrar y racionalizar el desarrollo de los recursos en un 4rea de 24 500 km? abierta a la coloni-
zaci6n. El gobierno boliviano (que habia iniciado programas de erradicacién de la coca en el drea
con ayuda de la AID de los Estados Unidos) procuraba que los nuevos colonos tuvieran adecuados
servicios sociales y de transporte y alternativas econémicamente viables para la produccién agricola.
Como los colonos independientes estaban obteniendo mayores rendimientos en sus cosechas que
los que lograban los colonos apoyados por el gobierno, las autoridades también querian sacar pro-
vecho de estos éxitos orientando la asistencia a aquellos colonos que pudieran hacer el mejor uso de
las nuevas tecnologias, del crédito y los servicios”. Estudio de caso de la regién del Chapare, Bolivia.
Ver: http://www.oas.org/dsd/publications/unit/oeay2s/ch21.htm
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conocida como “auge de la coca”, cuando existian en la region
muy pocas vias de comunicacion; y, el segundo, posterior a 1986
cuando, entre otros, numerosas familias mineras despedidas de sus
anteriores centros de trabajo decidieron asentarse en la zona.* El
centro econdmico de la region del Chapare es Villa Tunari, aunque
formalmente es sélo la capital de la tercera seccién de la provincia
Chapare. En relacién a la primera ola migratoria entre fines de los
60 y principios de los 8o, Spedding afirma lo siguiente:

La gran mayoria de las actuales colonias (que existen en el
Chapare) se establecieron de forma espontanea. Normalmente,
un grupo de personas entraba a la zona, ubicaba un lugar no
ocupado y se establecia alli. Al principio se mantenian con
viveres que traian del valle, hasta establecer sus primeros
cultivos de autoconsumo (arroz, maiz, bananos y demas).
Al ir de visita a sus lugares de origen, reclutaban mas gente
dispuesta a lanzarse a la aventura; con ellos organizaban un
sindicato y distribuian la tierra en lotes o “chacos”, como se
los conoce localmente. Para afiliarse al sindicato sélo debian
pagar la cuota sindical de cinco pesos al mes, comprometerse
a residir permanentemente en el lugar y participar en los
trabajos comunales para abrir sendas. Mucho después, ini-
ciaban el trimite de titulacién de sus terrenos ante el Servicio
Nacional de Reforma Agraria. (Spedding, 2005: 92).

Los colonos de esta primera ola migratoria llegaron a ocupar
extensiones de tierra de hasta 10-12 has;’ de tal manera que duran-
te el auge de los precios de la hoja de coca, muchos colonos amplia-
ron sus cultivos de coca estableciendo relaciones de aparceria con

4. Los datos ofrecidos por el Instituto Nacional de Estadistica (INE) permiten calcular un crecimiento
del total de poblaci6n de la provincia Chapare del 42% entre 1992 y 2001. En ese mismo periodo, la
poblacién total de Carrasco aumenté en 49% y la de Tiraque 11%. Algunas fuentes (Llorenti, 99: 24)
aluden a un pico en la migracién hacia el Chapare entre los afios 1981 y 1986, durante los afios de
desastres naturales —sobre todo sequias— que afectaron las zonas de valles y el Altiplano sur. Segin
este autor, el 75% de la poblacién en el Chapare proviene de los propios valles de Cochabamba, 14%
de Potosi y 5 % de Oruro.

5. Evo Morales y su familia llegaron al Chapare al final de esta primera ola migratoria entre 1980 y
1981, cuando adquirieron tierras en la colonia San Francisco.
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los nuevos migrantes recién llegados.® Sin embargo, el precio de
la hoja de coca cay6 abruptamente después de 1986, cuando el
gobierno de Paz Estenssoro (MNR, 1985-1989) —del cual Gonzalo
Sanchez de Lozada fue ministro de Economia— puso en marcha
el llamado “Plan trienal de lucha contra el narcotrafico” que tenia
tres pilares basicos: la militarizaciéon de la regién del Chapare
tropical para impedir tanto la expansion de las areas de cultivo
como para destruir los “cocales ilegales” y controlar el mercado;
la implementacion de proyectos de “erradicacién compensada de
cocales” en las zonas de transicién; y la ejecucién de proyectos
agropecuarios de “sustitucién de cultivos” apoyados por la llamada
“cooperacién internacional”. En este contexto de multiples y sis-
tematicas agresiones y limites a la produccion de coca es que se
configura el escenario social del Chapare.

Ahora bien, las familias asentadas en el Chapare no producen
Unicamente coca. Por lo general, las unidades domésticas cultivan
arroz, maiz, platanos, citricos, yuca y walusa ademas de coca. Los
primeros productos mencionados se destinan generalmente al
autoconsumo y la venta de la coca permite a la unidad doméstica
conseguir recursos monetarios. Segiin Laserna, hasta los afios 9o, la
produccién de hoja de coca proporcionaba “entre el 40 y el 75% del
total de los ingresos de los colonizadores” (Laserna, 1996). Es decir,
la produccién de hoja de coca ha representado a lo largo de las lti-
mas décadas la opcién mais rentable —en términos monetarios— para
el trabajo agricola del Chapare. Sin embargo, este cultivo también
ha sido el mas perseguido policial y judicialmente tras la adopcién,
por parte del gobierno de EE.UU. de una “politica antidrogas” con-
sistente en eliminar al “primer eslabén” de la cadena productiva de
los estupefacientes —los productores de materia prima—, politica

6. Para un excelente y exhaustivo anlisis de las relaciones sociales de trabajo y propiedad a través
de las cuales se realiz6 la colonizacién del Chapare puede verse el trabajo de Spedding, 2005, quien
ademis las contrasta con lo que ocurre en la zona cocalera de La Paz conocida genéricamente como
Yungas. En su investigacion, la autora muestra cémo a lo largo del tiempo, y a partir de la ilegaliza-
cién del mercado de coca desde 1986, se fueron hibridando distintas relaciones de trabajo y propie-
dad dando lugar a una forma de ocupacién del espacio y de racionalidad econémica propiamente
campesina basada la cohesién interna de las unidades domésticas y en el uso intensivo de la mano
de obra disponible en ellas, como estrategia productiva central.
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desarrollada en acuerdo y coordinacién con los distintos gobiernos
del pais. Ahora bien, una gran parte de la produccién de hoja de
coca se destina al llamado “mercado legal” o tradicional boliviano.
Otra parte, cuya cuantificacion es sumamente dificil, se utiliza en la
elaboracién de cocaina destinada, sobre todo, al mercado exterior.

Si en 1986 comenzod el “Plan Trienal” que trajo la militariza-
cién del Chapare, la caida de los precios y el inicio de la politica de
erradicacién de cocales, en 1988 se promulgé la llamada Ley del
Régimen de la Coca y Sustancias Controladas, conocida como “Ley
1008”. La lucha contra la Ley 1008, sus disposiciones y efectos sera
central para la lucha cocalera desde entonces. La Ley 1008 divide
las zonas de cultivo de hoja de coca en dos tipos: legales e ilegales.
Las legales se denominan “zonas de producciéon tradicional” y
las ilegales, a su vez se subdividen en “zona de produccién exce-
dentaria en transicion [...] sujeta a planes anuales de reduccién,
sustitucién y desarrollo” y “zonas de produccién ilicita”, donde la
produccién de hoja de coca “sera objeto de erradicacion obligatoria
y sin ningtn tipo de compensacién”.” La primera gran batalla de
los cocaleros fue, justamente, contra la aprobacién de la Ley 1008,
y se conoce en Bolivia como la “Masacre de Villa Tunari”.®

Es claro que la organizacién sindical local estuvo en la base
misma de la “forma de colonizacién” y también constituy6 el funda-
mento de la resistencia.? Alison Spedding, con gran agudeza, descri-
be al “sindicato de base” en el Chapare de la siguiente forma:

Es una organizacion con fines mdltiples. En realidad, cum-
ple funciones de gobierno a nivel comunal. Un sindicato de

7. Ley 1008, Arts. 8, 9, 10, 11, 17. En la época de la discusi6én y posterior promulgacién de la Ley 1008
esta divisién de las zonas de cultivo fue fuertemente criticada no sélo por cocaleros sino por juristas
y académicos en tanto era violatoria de los derechos “econémicos” de los campesinos. Igualmente,
en materia de los derechos constitucionales al debido proceso y a la presuncién de inocencia, la Ley
1008 desconoce directamente estos principios (Arts. 16, 108 y 109). Para un anilisis de la Ley 1008
puede verse, entre otros, Laserna, 1996.

8. “Yo recuerdo que en 1988, cuando se estaba aprobando la Ley 1008, perdimos a dos o tres compa-
fieros —de mi regién— en una masacre de 18 6 19 compafieros que murieron porque nos resistimos a
que se aprobara dicha ley...”, Leonida Zurita, “La organizacién de las mujeres cocaleras en el Chapa-
re”, en Escirzaga-Gutiérrez, 2005: 89. Zurita es actualmente senadora de la Reptblica por el MAS.
9. Entre otros y con todas las reservas de la fuente, puede leerse Pinto y Navia, 2007.
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base suele tener entre 30 y 8o afiliados. En primer lugar,
cuando se establece una colonia o asentamiento nuevo, se
forma un sindicato que asigna los chacos (lotes) a cambio
de participar en trabajos comunales y de una cuota mensual
[...] El mismo sindicato se ocupa luego de tramitar los titu-
los ante el Instituto Nacional de Colonizacién o el Instituto
Nacional de la Reforma Agraria, sirviéndose de la cuota sin-
dical para pagar los gastos. El sindicato media en disputas
sobre linderos, da su aval en casos de compra-venta de lotes
(velando que la compra no sea fraudulenta y que el nuevo
comprador se comprometa a asumir los deberes sindicales)
e interviene en casos de conflictos entre herederos. Cada
afiliado tiene el derecho de vender su lote si quiere, pero
siempre y cuando el comprador esté dispuesto a afiliarse
también, y bajo el compromiso de que no va a manejar el
terreno como una propiedad privada independiente. En las
colonias recién establecidas, si un afiliado abandona su lote
y lo deja sin trabajar, el sindicato puede declararlo baldio y
asignarlo a otra persona que lo va a trabajar, previo pago de
una cuota de ingreso (Spedding, 2005: 299).

La historia de vida del cocalero méas famoso, Evo Morales, es ilus-
trativa de esta manera de ocupar el territorio, organizar la produccion,
defenderse de las agresiones gubernamentales y asociarse en distin-
tos niveles sindicales para la defensa de los intereses colectivos.

Ahora bien, desde estos sindicatos de base, los campesinos
del Chapare consolidan una importante Federacién Sindical, lla-
mandose a si mismos “productores de hoja de coca”. Desde 1988,
dicha Federacién, al asumir la defensa de los intereses cocaleros
se mueve en dos lineas argumentales: 1) el rechazo a la erradica-
cién “obligatoria” o “compensada” arguyendo, principalmente, la
rentabilidad mercantil de la produccién de coca, superior a la de
cualquier otro producto agricola de la region (yuca, citricos, platano,
etc.) y 2) el cardcter “sagrado” de la hoja de coca en tanto herencia
ancestral con una gran importancia ritual en la vida comunitaria y
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popular.® Fueron afios de movilizaciones, denuncias, resistencia
local y enfrentamientos contra las fuerzas policiales, negociacion de
los limites entre las zonas de cultivo en transicién y las prohibidas,
regateo en los montos por la llamada “erradicacién voluntaria”, etc.

Asi, durante los 9o en la region del Chapare se produjo una
vigorosa acumulacién politica basada en la “defensa de la hoja de
coca” que combiné una multiplicidad de estrategias, discursos y
formas organizativas. Durante toda esa década, profundos y violen-
tos antagonismos sociales, de manera muy compleja, se sintetiza-
ron en el Chapare habilitando la auto-organizacién de un potente
y diverso movimiento social que confronté de manera “interior” y
“exterior”, simultineamente, dos pilares de la dominacién neolibe-
ral: el predominio —hipécrita— del “libre mercado” y el énfasis en
la “democracia formal”. El centro de la confrontacion social giré en
torno al derecho a sembrar y vender hoja de coca, de tal manera que
su defensa abarcé una gama amplisima de argumentos: desde su
calidad de “hoja sagrada”, regalo de los dioses a los habitantes de
los Andes, hasta la vigorosa denuncia de los costos que para cada
una de las familias cocaleras significaba “perder” el derecho a pro-
ducir y vender hoja de coca en medio del predominio de relaciones
mercantiles. Fue asi que a lo largo de los afios se negociaron dife-
rentes convenios siempre incumplidos por los sucesivos gobiernos:
acuerdos sobre el derecho a sembrar coca en al menos un chaco por
familia e insistente disputa sobre el tamafio admitido; negociacio-
nes sobre los montos a ser pagados por “erradicar voluntariamente”
una determinada cantidad de hectireas de cocal, etc. Asimismo, la
resistencia cocalera denuncié una y otra vez la no rentabilidad de
los cultivos que los gobernantes proponian como “alternativos” a la
produccion de hoja de coca, confrontando las politicas de erradica-
cién con diversos y contundentes argumentos mercantiles. Por otro
lado, los heterogéneos contingentes colonizadores del Chapare de

10. Leonida Zurita decia en 2003: “Creemos que defender la coca es defender la tierra madre, de-
fender la tierra madre que nos da vida es defender la coca. Una cabeza de platano que tiene més de
cien platanos cuesta dos, tres bolivianos; la coca es el tnico cultivo que nos puede dar el dinero ne-
cesario para la educaci6n, la ropa, los viveres de la semana y nuestra salud [...]". Zurita en Escérzaga-
Gutiérrez, 2005: 86.
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manera muy temprana decidieron combinar la lucha y movilizacién
contra las politicas “antidroga”, llegando a constituir amplias redes
de comités de autodefensa, con la participacién electoral, primero
a nivel municipal, para conseguir “legalizacién” y reconocimiento
publico de sus formas de organizacion y gestién locales.

Para ordenar todos estos elementos, presentaré inicialmente
una apretada panordmica de los sucesivos esfuerzos gubernamen-
tales por “erradicar” la produccion de hoja de coca, sehalando al
mismo tiempo ciertos hitos de la movilizacién y defensa de la coca,
en la medida que estas luchas, tras la llamada “apertura democra-
tica” del 82, configuran los antecedentes y rasgos principales de la
participacién del movimiento cocalero en la época de movilizacién

y levantamiento entre 2000 y 2002.

Partidos y coaliciones politicas gobernantes desde 1982 y principales planes
de “lucha contra el narcotrafico”

1982-1985 | Unidad Coalicién de par- | Hiperinflacién galo-
Democratica y tidos de centroy | pante. Crisis econd-
Popular. centro-izquierda, | mica generalizada.
Presidente: con un discurso El peréodo de ges-
Hernén Siles nacionalista y anti- | tién de la UDP se
Suazo militarista acort6 un aflo. La
vicepresidente: izquierda electoral
Jaime Paz Zamora se dispersa.
1985-1989 | Movimiento Partido nacionalis- | Se implementaron
Nacionalista ta de centro, que | las primeras refor-
Revolucionario se ali6 para gober- | mas estructurales. El
(MNR) nar con Acci6én ministro de economia
Presidente: Victor | Democratica de la época, gestor
Paz Estenssoro Nacionalista de las medidas neoli-
(ADN), partido de | berales fue Gonzalo
la derecha militar. | Sinchez de Lozada.

1986 — Se establece el “Plan Trienal de Lucha contra el Narcotrafico” con apoyo
de EE.UU. Se implementa una combinacién de tres estrategias: militarizacién
de la region del Chapare; politicas de erradicaciéon “compensada” de los culti-
vos de coca y multiples programas para alentar la “sustitucién de cultivos”.
1988 — Aprobacién de la Ley 1008. Comienzo de la persecucién sistemati-
ca a los cocaleros del Chapare. Masacre de Villa Tunari y unificacién de las
Seis Federaciones de productores de hoja de coca.




1989-1993 | Movimiento Alianza MIR-ADN | Se mantuvieron las
de Izquierda En esas elecciones | lineas basicas de la
Revolucionaria el MIR obtuvo el | politica econémica
(MIR). tercer lugar enla | neoliberal: apertura
Presidente: Jaime | votacién, pero su | comercial, libre movi-
Paz Zamora. candidato resulté | lidad de capitales,

presidente por su
alianza con ADN

desproteccion laboral
y social, aunque no
se implementaron
nuevas reformas.

1989-1990 Se incrementa la represién de los cocaleros del Chapare.
Comienzan las denuncias de abusos cometidos por las fuerzas armadas,
detenciones ilegales y tortura. 1989 Evo Morales, tras ser detenido, sufre
un intento de asesinato por parte de fuerzas militares.

1993-1997 | MNR Coalicion MNR- Segundo momento
Presidente: ADN (y otra fuerza | de reformas neolibe-
Gonzalo Sinchez | politica local, Unién | rales: privatizacién
de Lozada Civica Solidaridad, | de empresas publicas

organizada en
torno a un acauda-
lado empresario de
la cerveza)

(capitalizaci6n), des-
mantelamiento de

la seguridad social,
reorganizacion politi-
ca del estado.

El plan de erradicacién forzosa que se implement6 en esta gestion se
denominé “Opcién Cero” y consistia en un proyecto de erradicacion total
del cultivo de coca en la regién del Chapare.

Durante estos afios se realizaron dos importantes marchas de campesinos
cocaleros hacia la ciudad de La Paz: 1994, “Marcha por la coca, la vida y la
soberania”, desde el Chapare hasta la capital del pais, recorriendo mas de
500 km. que terminé con decenas de dirigentes —entre ellos Evo Morales—
detenidos y confinados en distintos cuarteles militares en regiones inacce-
sibles de Bolivia. 1995: Marcha de las mujeres en defensa de la coca, igual-
mente desde el Chapare hasta La Paz. Paulatina formacién de Comités de
Autodefensa en el Chapare durante estos afios.

1997-2002 | ADN Coalicion ADN-
Presidente: Hugo | MIR (y otros parti-
Banzer (quien dos menores).
murié durante su
gestion, terminan-
do el periodo de
gobierno el vice-
presidente Jorge

Quiroga)

Gobierno particu-
larmente corrupto e
inoperante.

Las politicas priva-
tizadoras chocaron
con la respuesta
popular en la
Guerra del Agua.
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El programa de erradicacién implementado por Binzer Suirez fue llama-
do “Plan Dignidad” y consistia, nuevamente, en conseguir la erradicacién
completa de los cultivos de hoja de coca. Casi todas las fuentes refieren
una agudizacién de la represion a partir de 1997, afio en el que ocurre la
segunda detencién de Evo Morales.

Desde 1998 se producen intermitentes enfrentamientos armados en el
Chapare!. En el 98 mueren tres miembros de las FFAA. En 2000 “des-
aparecen” 5 oficiales de las fuerzas antinarcéticos. En septiembre de 2001
se produce un contundente bloqueo de caminos en la carretera que conec-
ta Cochabamba con Santa Cruz.

En enero de 2002 Evo Morales es expulsado del parlamento.

En 2002, el gobierno de Quiroga Blanco decidi6 ilegalizar los mercados de
la hoja de coca en Cochabamba, principalmente el de Sacaba. Bloqueos de
caminos y “Guerra de la Coca”.

El anterior resumen exhibe el clima de confrontacién perma-
nente entre los sucesivos gobiernos y los productores de coca, en
el cual se produjo la consolidacién de estos tltimos como una
fuerza social y politica diferenciada y auténoma. Ahora bien, vale
la pena estudiar algunos aspectos de las formas organizativas y de
las estrategias politicas implementadas por los productores de la
hoja de coca de la regién del Chapare.

Movilizacién, bloqueos y participacion electoral: en torno a las estra-
tegias politicas y practicas organizativas del movimiento cocalero

El 277 de junio de 1988, en una gigantesca protesta contra la inmi-
nente aprobacién de la Ley 1008 y ante la amenaza de que serian
utilizados herbicidas contra los cocales, se produce la Masacre de
Villa Tunari donde fueron asesinados 16 productores de coca y
hubo una gran cantidad de detenidos. Desde fines de mayo, los
campesinos cocaleros realizaron un bloqueo de los caminos hacia
1. La llamada “Estrategia boliviana de lucha contra el narcotrafico” y el “Plan Dignidad” establecie-
ron que: “de abril a junio de 1998 se pagaria por hectarea erradicada individualmente, 1.650 délares
y 850 a la compensacién comunitaria. De julio a septiembre de 1998 se pagarian, 8oo délares por
compensacion individual y 1.700 de compensacién comunitaria. De octubre de 1998 en adelante
se pagaria inicamente compensacién comunitaria por un monto de 2.500 délares por ha. que irfa

disminuyendo gradualmente hasta llegar a cero compensacién en 2002. CEDIB, citado por Garcia
Linera et al., 2005: 386.
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la ciudad de Cochabamba que fue sistematicamente reprimido por
la policia derivando en la masacre al irse radicalizando cada vez
mas los continuos enfrentamientos. Después de ese acontecimien-
to ocurrira la unificacién tendencial de seis federaciones cocaleras
en la Federacién Especial del Tropico de Cochabamba (FETC), bajo
el liderazgo de Evo Morales;" las federaciones unificadas no siguen
exactamente la division politica oficial que distingue provincias y
secciones provinciales, sino que se produce, més bien, a partir de
la manera concreta en la que ha avanzado la colonizacién. Ahora
bien, hacia los niveles superiores del sindicalismo campesino,
la Federaciéon Especial del Trépico de Cochabamba no se afilia,
a su vez, a la Federacién Departamental Unica de Trabajadores
Campesinos de Cochabamba y, a través de ella, a la CSUTCB;
sino que algunas de sus propias federaciones filiales contintian
siendo parte de la Federacion de Colonizadores y otras se integran
directamente a la CSUTCB, en tanto “Federacién Especial”. Dada
la importancia numérica y econémica del sector cocalero, la FETC
se convierte paulatinamente en una instancia con gran influen-
cia dentro de la organizacién campesina matriz y con un amplio
grado de autonomia dada la especificidad y significado nacional
de sus reivindicaciones. En este sentido, la Federacioén Especial del
Trépico de Cochabamba, posteriormente “Coordinadora de las Seis
Federaciones del Trépico de Cochabamba”, aprovecha la tradicién
y experiencia del sindicalismo agrario y minero, pero no se ajusta
exactamente al modelo de agregacién y organizacién representado
por la CSUTCB, sobre todo en la regién occidental del pais.

Lo sobresaliente de la compleja estructura de organizacion
sindical en el Chapare es, por un lado, la relevancia y vitalidad de
los sindicatos de base que la conforman vy, por otro, el control del
territorio que desde tales sindicatos se va construyendo hacia nive-
les mas amplios en una gran cantidad de centrales y federaciones,

11. Las seis federaciones son: Federacién de Centrales Unidas Tiraque Tropical, Federacién de Co-
lonizadores de los Yungas del Chapare, Federacién de Colonizadores de Chimoré, Federacién de
Colonizadores Mamoré, Federacién de Colonizadores de Carrasco Tropical, Federacién del Trépico
de Cochabamba. Ciertas fuentes afirman que la unificacién de las seis federaciones ocurri6 en 1988
y otras la ubican en 1992.
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que coordinan y enlazan las acciones de los sindicatos locales.” En
tal sentido, los productores de la hoja de coca se organizan desde
finales de los 80 en un complicadisimo mosaico de control terri-
torial, en permanente disputa con las diversas politicas antidrogas
dispuestas por el gobierno central y en confrontacién directa con
las fuerzas policiales y militares que continuamente aumentan su
presencia en la region del Chapare.

Asi, durante toda la década del 9o son los productores de la hoja
de coca el sector social que mas conflictos, negociaciones y enfrenta-
mientos tiene con los sucesivos gobiernos. Los temas de la confron-
tacion son diversos, aunque todos giran en torno al derecho a seguir
sembrando hoja de coca. Entre ellos estan: 1) la anticonstitucional
distincién entre zonas de cultivo tradicionales, en transicion e ilega-
les; y dentro de este punto las discusiones giran en torno a quiénes
y por qué habitan en alguna de tales clasificaciones; 2) el derecho
a sembrar al menos una cantidad especifica de hoja de coca para
todas las familias del Chapare, y en este punto se discute y negocia
ferozmente el tamafio del cocal permitido; 3) los montos a ser per-
cibidos por los afectados de la “sustitucién compensada” de cultivos
de coca; 4) el repudio al ingreso de tropas extranjeras al Chapare y al
aumento de la presencia militar y policial boliviana.

Es decir, cuando menos desde 1988 los productores de hoja
de coca se vieron obligados a vivir, producir y organizarse en un
ambiente de confrontacién continua con los sucesivos gobiernos,
que se intensificé hacia el afio 2000 al acercarse el tiempo de
“erradicaciéon completa” de la coca excedentaria sin compensa-
cién, pactada entre el gobierno boliviano y las fuerzas antidroga
norteamericanas. A lo largo de toda esa década hubo dos marchas
a pie desde el Chapare hasta la ciudad de La Paz en 1994 y 1995,
12. Al respecto es interesante la informacién que brindan Garcia Linera y otros [Garcia Linera et al,
2004: 393y ss.], a partir de una serie de entrevistas tanto a Evo Morales como a otros dirigentes coca-
leros realizadas en mayo de 2004. Estas fuentes describen la complejidad de las formas asociativas
de niveles “superiores”, asi como la importancia decisiva de los sindicatos de base en tanto asocia-
ciones para la gestién de la convivencia de las distintas unidades domésticas que los conforman. Por
su parte, Llorenti sefiala que el entramado sindical del Chapare esti constituido por alrededor de
6oo sindicatos de base, articulados en 74 centrales que, a su vez, conforman las 6 federaciones. La

Federacion Especial de Trabajadores Campesinos del Trépico de Cochabamba es la mis grande de
todas ellas con 27 centrales afiliadas (Llorenti, 1999: 30).
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una gran cantidad de bloqueos de caminos, movilizaciones hacia
la zonas donde se asentaban las tropas “t’iracocas”, conformacién
de comités de autodefensa locales y de redes de ellos para impedir
el paso de los destacamentos militares de erradicadores por las
sendas mas angostas y, por supuesto, también hubo centenares de
detenidos, torturados y asesinados.

En tal sentido, considero que la larga lucha en defensa de la hoja
de coca, sobre todo en el Chapare, constituye antes que nada una
profunda y extendida lucha de resistencia en defensa de un recurso
natural —la coca— y del derecho a producirlo y comercializarlo, que
durante afios significé una oportunidad para trabajar y vivir en
medio del mar de desproteccion, precarizacién laboral y exclusion
social generada tras las reformas liberales del 8s. En tanto lucha
de resistencia, la prioridad de los cocaleros durante un largisimo
periodo de confrontaciones se basé, por un lado, en fortalecer su
cohesion interna y, por otro, en sensibilizar a otros segmentos
sociales sobre la importancia de la defensa de la coca y del derecho
a vivir de su produccion y comercializacién en tanto emblematica
planta ancestral. De ahi surge tanto la consistencia y densidad de
su propia organizacién social: compacta y multiple instancia para
defender la hoja de coca de todos los modos posibles y en todos los
terrenos, como la habilidad de tejer vinculos hacia otros sectores
sociales y segmentos en lucha que pudieran prestarles apoyo. El
surgimiento del MAS como estructura politica formal no puede
comprenderse si no se toma en cuenta lo anterior. Revisemos esto
un poco mas detalladamente.

Hemos mencionado ya la manera en que, sobre todo los sindi-
catos de base en vastas zonas del Chapare, se ocupaban de resolver
practicamente todos los problemas cotidianos de los afiliados: desde
la propiedad o posesion de los chacos, hasta las obligaciones deriva-
das de dicha propiedad y los conflictos que pudieran suscitarse entre
vecinos, asi como de la organizacién de la defensa de los cocales
ante las amenazas cotidianas de erradicacion y persecucion policial.
En tal sentido, no es exagerado sefialar que los sindicatos de base
del Chapare constituyeron desde su inicio la principal autoridad
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civil de la zona, practicando una autonomia de facto; en permanente
confrontacion, ademas, con las autoridades militares y policiales que
implementaban las decisiones tomadas por el gobierno central en
relacién a la “guerra contra la produccién de coca”.

Es en este contexto que en medio de las continuas moviliza-
ciones contra las politicas de erradicacién y tras la promulgacién
de la Ley de Participaciéon Popular en 1994, diversas organizacio-
nes campesinas incluyendo las chaparefias, decidieron participar
en elecciones y comenzaron a discutir la tesis del “instrumento
politico”. La cuestién de la participacion electoral de los campe-
sinos no es nueva, pues desde 1979 en la regioén del Altiplano se
formaron cuanto menos dos partidos campesinos-“indigenas” en
torno o cercanos a la estructura sindical."* Sin embargo, después de
1994 fueron los cocaleros —aunque no tGnicamente ellos— quienes
realizaron los esfuerzos mas sistematicos para construir una orga-
nizacién politica formal ligada a la estructura sindical agraria. En tal
direccion, en los VI y VII Congresos de la CSUTCB, realizados en
Cochabamba y Santa Cruz en 1994 y 1996 respectivamente, varios
delegados impulsaron la ratificacion de la necesidad de construir el
instrumento politico precisando la idea de la siguiente manera:

Ha llegado el momento en que nos representemos a nosotros
mismos, ha llegado el momento en que los pueblos origina-
rios, la clase obrera y los explotados de las ciudades empe-
cemos a forjar nuestro destino con nuestras propias manos,
con nuestras propias ideas y nuestros propios representantes

13. La Ley 1551 de Participacién Popular, promulgada el 20 de abril de 1994 durante la primera presi-
dencia de Sanchez de Lozada, acarre6 una reforma politica y una remunicipalizacién del pais. Lo que
nos interesa destacar aqui es que, tras su promulgacién, en las 4reas rurales se abrieron espacios de
participacion politica formal al volverse elegibles las autoridades municipales de las capitales de provin-
cia. Estas autoridades municipales del drea rural debian, sin embargo, cefiirse a la mediacién partidaria
para poder ser electas. Para una critica detallada de la Ley 1551 puede revisarse: Patzi, 2002.

14. Félix Patzi sefiala lo siguiente: “Para los indigenas no es una experiencia nueva organizar par-
tidos politicos en funci6én de participar en las elecciones presidenciales. Dicha experiencia data in-
clusive desde 1970 con el Movimiento Indio Tupaj Katari (MITKA), la participacién del Movimiento
Revolucionario Tupaj Katari de Liberacién (MRTKL) fue muy importante durante la década del 8o y
otros grupos que generalmente se aliaron con los partidos del sistema. Sin embargo, la caracteristica
particular de esta Gltima época es la de haber conjuncionado el movimiento sindical con el partido,
o sea, el movimiento sindical concibi6 por esta vez constituirse en instrumento politico y desde la
palestra del estado hacer valer sus intereses” (Patzi, 2003: 237).
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[...] Las desviaciones indianistas son una forma de favorecer
a los enemigos, por lo que debemos dar el segundo paso:
incorporar a los explotados y oprimidos de las ciudades a la
construccién y consolidacién del instrumento politico.”

Segun Félix Patzi: “En marzo de 1995 se lleva a cabo en la
ciudad de Santa Cruz el Primer Congreso de Tierra, Territorio e
Instrumento Politico, en el cual se discute la idea de conformar
un movimiento politico denominado Asamblea por la Soberania
de los Pueblos (ASP)” (Patzi, 99: 117). Este primer intento de
construccién confronta muchos problemas: por un lado, la Corte
Nacional Electoral, instancia estatal en la que debian inscribir el
nuevo “instrumento” rechaza en dos ocasiones los documentos
presentados por los productores de coca y sus aliados; por otro
lado, el conjunto de fuerzas que pugnaba por inscribir la ASP esta-
ba marcada por fuertes contradicciones internas, sobre todo por
la rivalidad entre Alejo Véliz, dirigente departamental agrario de
Cochabamba, y Evo Morales, secretario ejecutivo de la Federacién
Especial del Trépico de Cochabamba.

En tal sentido, en el mes de enero de 1997 algunos dirigen-
tes quechuas entre ellos Félix Santos, Secretario Ejecutivo de la
Federacion Departamental de Trabajadores Campesinos de Potosi;
Evo Morales, ejecutivo de la Coordinadora de las Federaciones
del Tropico de Cochabamba; y Roman Loayza, ejecutivo de la
CSUTCB, llevan adelante un Segundo Congreso del Instrumento
Politico y el Territorio, constituyéndose en Consejo de Poder
Originario (CPO), organizacién que no funcioné muy bien desde
su fundacién (Patzi, 99: 118).

Pese a las dificultades que enfrentaron ante la CNE, los sindi-
calistas campesinos que buscaban constituir un instrumento poli-
tico, avanzaron por dos caminos: por una parte, persistieron en su
esfuerzo por conseguir “una sigla politica propia”, tal como se decia
entonces; y, por otra, realizaron alianzas con otros partidos politicos

15. CSUTCB, VII Congreso. Documentos y Resoluciones, CEDOIN, La Paz, 1996. Citado por Patzi,
99: 118.

192



con registro —en el 95 con la Izquierda Unida (IU)- para participar
en los distintos procesos electorales municipales y generales, poste-
riores a la promulgacién de la Ley de Participacién Popular.'®

En el siguiente cuadro detallamos las distintas experiencias de
participacién electoral impulsada principal, aunque no tinicamen-
te, por los campesinos cocaleros:

Gestién 95-99

Elecciones Alianzas Resultados

Municipales En alianza conla | Consiguen 10 alcaldias en el
Diciembre 3, Izquierda Unida Chapare y 49 concejalias. El
1995 (1U).t primer alcalde de Villa Tunari es

Felipe Caceres.

Generales

Junio 1, 1997
Gestién 97-02

En alianza con
laIU.

Consiguen 4 diputados (de 130),
entre ellos Evo Morales, Félix
Santos y Roman Loayza.?

Municipales
Diciembre 5 de

1999
Gestién 99-04

Movimiento al
Socialismo (MAS)
fundado en 19993

El MAS obtuvo el 3,2% de los
votos a nivel nacional. Logrando,
sin embargo, contundentes vic-
torias locales en Cochabamba y
en Yungas, la region cocalera de
La Paz.

Generales Movimiento al Evo Morales candidato a presi-
Junio 30, 2002 | Socialismo (MAS) | dente. Consiguen el 2do. lugar en
Gestién preferencia electoral con 21% de la
02-074 votaci6n total.

Municipales Movimiento al Obtienen el 18.4% de los votos a

Socialismo nivel nacional.

(MAS)

Gestién 04-09

Hay pues dos aspectos interesantes de la organizacion cocalera
desde abajo que vale la pena discutir con mas detalle. En primer
lugar, la versatilidad de los argumentos esgrimidos durante sus
largos afios de lucha en defensa de la coca, en particular un cier-
to “pragmatismo” dada la sistematicidad de la agresién politica

16. La LPP consiste, tal como hemos mencionado, en una remunicipalizacién del pais que buscaba
reorganizar la geografia parcelando las asociaciones y vinculos comunitarios y populares existentes
e imponiendo formas de control y gestién del territorio mas manejables para tecnécratas y admi-
nistradores publicos y privados. También impone la pertenencia a partidos politicos oficiales, con
registro y reglamento, como la tinica forma legal y reconocida de participacién politica y posibilidad
de gestion publica en 4mbitos locales. Para un andlisis de la LPP puede verse: Félix Patzi, 2002 y
también Gutiérrez R., Garcia A, 2002.
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y policial-judicial soportada. En segundo lugar, su perseverante
esfuerzo por trabar alianzas politicas sobre todo para la participa-
ci6én electoral. Analicemos uno por uno.

En relacién al primer aspecto, los primeros conflictos en el
Chapare —en los inicios de la década del 8o- versaban sobre el
destino —legal o ilegal- de la produccién “excedentaria” de hoja
de coca, esto es, el argumento gubernamental para el control de
la actividad cocalera era que la coca producida mayoritariamente
en el Chapare tenia como destino la fabricacién de cocaina y no el
llamado “consumo tradicional”. Tras la aprobacién de la Ley 1008
y la clasificacion de las regiones productoras de hoja de coca en
“tradicionales”, “en transicion” e “ilegales”, la discusién publica
gir6 alrededor de dos grandes tematicas: la legalidad de esta cla-
sificacion y la necesidad, desde el punto de vista de las unidades
domésticas productoras de coca, de tener derecho a producirla en
virtud de que era el Ginico producto “con precio” en el mercado.
Los dirigentes cocaleros —y Evo Morales de manera destacada— se
convirtieron en habiles polemistas contra los defensores del libre
mercado en su versién hipécrita y colonial. En una gran cantidad
de foros, entrevistas y apariciones publicas debatieron el derecho
a producir coca argumentando que se habian impuesto en Bolivia
los términos de la libre competencia y que ellos —los productores

1. En la pagina personal de Evo Morales (http://www.evomorales.net), se explica lo siguiente: “La
negativa de la Corte Nacional Electoral y la clase politica para otorgarles una sigla y personeria juridica
propia hace buscar a los del ASP-IPSP una solucién al impasse: pactaron su participacién electoral en
las listas de la Izquierda Unida (IU), una coalicién de partidos izquierdistas que capitaneaba el Partido
Comunista de Bolivia (PCB). En la primera prueba electoral, las municipales del 3 de diciembre de
1995, la IU conquisté 10 alcaldias y 49 concejalias, todas en el departamento de Cochabamba”.

2. Evo Morales es electo diputado uninominal por la regién del Chapare y Carrasco. Como diputado
uninominal, obtuvo més del 60% de la preferencia del electorado, convirtiéndose en el mas votado
proporcionalmente, entre todas las circunscripciones existentes.

3. En la misma pagina citada http://www.evomorales.net, la conformacién del MAS se argumenta
asi: “Puesto que queria participar en las elecciones locales del 5 de diciembre de 1999, Morales se
puso de acuerdo con el jefe del MAS-U, David Afiez Pedraza -un potentado empresarial y antiguo
militar que en el pasado se habia distinguido por su oposicién visceral a los movimientos indigenas,
luego este arreglo tenia mucho de paradéjico-, para que el IPSP tomara en lo sucesivo la sigla masis-
ta. Sellado el acuerdo, el IPSP-MAS inici6 su andadura en enero de 1999, con Morales de presiden-
te. Como agradecimiento por esta absorcién con adquisicién del nombre y los colores del MAS-U,
un partido moribundo, Afiez fue hecho “presidente vitalicio”, con caricter honorifico, del IPSP-
MAS, pronto llamado simplemente Movimiento Al Socialismo (MAS)”. Notar la manera de explicar
la historia donde todo se produce a partir de las decisiones y sagacidad de “un gran hombre”.

4. Esta fue la segunda gestién presidencial de Sinchez de Lozada que se interrumpié6 en 2003.
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de coca— habian encontrado un nicho productivo altamente ren-
table. Esto es, los cocaleros no presentaron nunca argumentos
generales o abstractos “en contra” del mercado, sino contra la
forma hipoécrita de manipular el mercado, ilegalizando la mejor
mercancia que ellos podian producir.”” Cuando comenz6 la ofen-
siva erradicadora de cocales, ademas, defendieron y negociaron
simultdneamente diversas posturas: si bien en sus intervenciones
publicas mas difundidas afirmaban una y otra vez su decision de
no aceptar la erradicacion, los cocaleros de algunas zonas simul-
tineamente aceptaban la erradicacién en algunos cocales, presio-
nando hacia arriba el monto de los pagos por “erradicacién”. En
este sentido existen interesantes historias que ejemplifican lo que
cierta tradicién llama “el arte de la resistencia”.’®

Esta tenaz resistencia, muchas veces incomprensible a los
actores externos, pues asi como en un momento los cocaleros
criticaban y repudiaban las politicas de sustitucion, después nego-
ciaban nuevas condiciones para ellas, a la larga, al ampliarse la
intervencién militar norteamericana bajo los argumentos de abier-
ta “guerra contra las drogas”, permiti6 a los cocaleros hilvanar un
enérgico discurso antiimperialista, eso si, con base en la mas con-
tundente “oposicién a la erradicacién forzosa”. Ese fue un limite
que exigi6 a los cocaleros afinar su discurso antiintervencionista y
antiestadounidense, en torno al cual pudieron vincularse con otros
segmentos de las clases medias e intelectuales, consiguiendo ade-

17. Sobre esto puede revisarse Noah Friedman-Rudovsky, 2000.

18. Existen muchas historias de la manera en la que los cocaleros aprovechaban cualquier resquicio
del embate contra ellos para intentar lograr alguna ventaja: por ejemplo, dada la relativa facilidad
para sembrar un cocal, en los momentos cuando “la compensacién” por erradicar era alta, muchas
familias ampliaban su drea de siembra, acudian ante las autoridades, erradicaban sus cocales, cobra-
ban la compensacién y volvian a sembrar. Posteriormente esto ya no fue costeable pues, en primera,
se redujeron los montos pagados por hectérea erradicada y, también, porque el gobierno comenzé
a llevar un censo mas preciso. Los multiples juegos y posibilidades de combinar las actividades de
los miembros de la unidad doméstica, conservando un 4rea de cultivo de hoja de coca fija ya sea
para obtener ciertos recursos monetarios de la venta del producto o de la transaccién “erradicacién /
re-siembra”, con la produccién de otros cultivos locales asi como el aprovechamiento de algunos sub-
sidios o apoyos brindados como parte de las “politicas de sustitucién de cultivos”, simultineamente
denunciando a tales proyectos como “incosteables” y argumentando a través de ello la necesidad de
permitir una extensién determinada de cultivo de coca, convirtieron a los chaparefios no sélo en
maestros de los juegos ticticos de la resistencia, sino también en personas altamente pragmaticas,
en el mejor sentido del término.
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mas, que la hoja de coca se volviera emblema y simbolo de la resis-
tencia cultural y politica “antiimperialista”. Una consigna burlona
insistentemente repetida durante afios fue: “Gringos: erradiquen
sus narices”, que era la manera de expresar que la “guerra contra
la cocaina” tenia que desarrollarse contra la distribuciéon y uso de
estupefacientes en Estados Unidos y no contra los productores
de la, entre muchas otras cosas, materia prima de su elaboracién.
Finalmente, cerca del afio 2000, cuando la politica de erradicacion
adquiri6 una agresividad inusitada y se disminuyeron los montos
pagados por hectirea de cocal erradicado, los cocaleros insistieron
en su derecho a sembrar cuanto menos “un cato” de coca por fami-
lia para asegurar ciertos ingresos monetarios."

La versatilidad de los discursos utilizados por los cocaleros y su
combinacién constante de buisquedas de acuerdos con el gobier-
no, movilizaciones, luchas e incluso el enfrentamiento localizado
contra la fuerza publica, junto a la negociacion en diversos niveles
de pequenas y significativas prerrogativas y modificaciones en
las maneras de implementar los diversos “planes” anti-coca, nos
muestra como entre los productores de hoja de coca del Chapare
no existia un vigoroso acuerdo ideolégico a la base de su impug-
nacién de las decisiones politicas en materia antidroga, sino mas
bien una intensa cohesién para la defensa colectiva de sus intereses
comunes, aprovechando para ello, también, cualquier resquicio del
discurso o las instituciones gubernamentales.

Toda la experiencia cocalera de, en términos practicos, vivir
en confrontacién permanente sufriendo la ilegalizacion continua
de su principal actividad econémica durante méis de una década,
estan sin duda alguna en los cimientos de la teoria del “instrumen-
to politico” y de su decisiéon de participar en elecciones. Es decir, la
ASP y algunos otros antecedentes del MAS, e incluso este mismo
partido, ni comienzan ni crecen como un esfuerzo ideolégico y
organizativo sistematico y disciplinadamente construido, como
por ejemplo, algunas experiencias partidarias de izquierda en la

19. Ver la explicacién de Leonilda Zurita, en Escirzaga y Gutiérrez (coordinadoras), 2006: 85y ss.
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propia Bolivia o en varios paises de América Central, sino que,
maés bien, la participacién electoral se presenta como una maés
de las maneras de resistir la continua embestida anti-coca de los
sucesivos gobiernos.*® Esto es, sobre todo durante las primeras
elecciones municipales en 1995, la votacion masiva por “uno de
los suyos”, ie, por un cocalero salido de las filas sindicales expe-
rimentado en las multiples acciones de defensa de la coca en los
caminos y en la negociacién, fue asumida por grandes segmentos
de la poblacién local como una mas de las tareas de defensa que
era necesario emprender.

A partir de 1999, cuando finalmente se consolida el MAS
como partido politico con registro y presencia propia, las alianzas
con otras fuerzas de izquierda se producen sobre la base de que
existe ya en el Chapare una potente organizacion politica electo-
ral a nivel local con un perfil cocalero y campesino nitidamente
distinguible.*" El partido asume ciertos contenidos étnicos dentro
de un discurso mas bien tradicional de izquierda. Sin embargo, la
fuerza y cohesién del partido en la regién del Chapare presiona
hacia la conformacién de un tipo de alianza poco frecuente hasta
entonces en Bolivia: los cocaleros, Evo Morales y su entorno mas
cercano, se convierten en el centro de una especie de coalicién
ampliada de fuerzas campesinas y de clases medias, siendo ellos
—los cocaleros— quienes conservan los hilos de las decisiones més
importantes en cuestiones electorales.

Es decir, la tradicional alianza de la izquierda mestiza y criolla,
en buisqueda de una base social a la cual dirigir, se invierte radi-
calmente al paso de los afios, y los términos de las asociaciones
electorales son otros: una base social compacta, organizada y con
fines auténomos —la defensa de la coca en primer término— en
btasqueda de otras figuras y apoyos en otras regiones del pais, con

20. “El comportamiento politico electoral de los productores de coca asentados en la zona del Tré-
pico de Cochabamba, demuestra un rotundo rechazo a la politica implementada por diferentes go-
biernos en relacién a la erradicacién de los cultivos de coca y la violenta represién producto de ésta”
(Llorenti, 1999: 29).

21. Pablo Mamani (Mamani, 2004) analiza con cierto detalle la doble naturaleza politica de la orga-
nizacién cocalera y del MAS en tanto “partido campesino” y movimiento social con reivindicaciones
y practicas étnicas aymaras y quechuas.
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una pristina claridad acerca de su propia fuerza y de la debilidad
organica de los otros.**

Por otra parte, a partir del afio 2000, en medio del paulatino
endurecimiento de la politica erradicadora y represiva de Hugo
Banzer, ocurri6 la Guerra del Agua en la ciudad y los valles cocha-
bambinos y se inaugur? el periodo de acelerada movilizacién sobre el
que estamos reflexionando. Entre 2000 y 2002, los cocaleros apoya-
ron comprometida y contundentemente la movilizacién, sobre todo
en Cochabamba. No sélo bloquearon el camino hacia el Chapare
en varias ocasiones, sino que incluso significativos contingentes de
cocaleros participaron en las batallas urbanas con toda su experien-
cia de enfrentamiento en los caminos. Sin embargo, la articulacién
entre estas fuerzas distintas nunca estuvo exenta de tensiones pues
la participacién cocalera no era mera y inicamente solidaria. Mas
bien, buscaban enlazarse y reforzar la lucha por el agua, calculando
sus tiempos y posibilidades de impulsar y negociar de mejor manera
su propia causa: la defensa de la coca. Igualmente ocurrié con las
luchas y bloqueos comunitarios y campesinos a nivel nacional convo-
cados por la CSUTCB: los cocaleros se sumaron y dieron fuerza a la
movilizacién colectiva, en septiembre de 2000, por ejemplo, aunque
casi siempre lo hicieron calculando sus propios ritmos y centrando la
atencién y el esfuerzo en la resolucién de su propia problematica.

De todas maneras, entre 2000 y 2002 se configur6 un tiempo
y un ritmo de cooperacién de las diversa luchas, que acrecentaron
la capacidad e influencia de cada uno singularmente. Sin embargo,
la fuerza y los intereses cocaleros no se desplegaban tinicamente
dentro del formato de potente estructura sindical de base y de arti-
culacién en la Federacién Especial del Tropico de Cochabamba.

22. El Informe de Derechos Humanos escrito por Llorenti en 1999 brinda la siguiente informacién:
“En las elecciones generales de 1989, el movimiento cocalero respaldé a la Izquierda Unida que
postulé a Antonio Aranibar (ex ministro de Relaciones Exteriores de Sénchez de Lozada) para la
presidencia de la Republica. Este frente ocupé los primeros lugares en las siguientes poblaciones
chaparefias: Chimoré con el 25,9% de la votacién total, Puerto Villarroel, 36,5% y Villa Tunari con el
43%”. El resultado total de la votacién de 1U ese afio resulté catastréfico, es decir, desde comienzos
de los 9o los cocaleros sabian que ellos eran capaces de obtener votaciones muy altas en su regién y
que no obtenian demasiado —aparte de la llamada “personeria juridica”- de las alianzas con los par-
tidos tradicionales de izquierda. Para mayor informacién sobre la historia electoral boliviana puede
revisarse: Romero, 1998.
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Para entonces, con sigla propia, iban conformado un partido politi-
co de izquierda entablando acuerdos eminentemente politicos —en
el sentido canoénico- y electorales con una gama amplia de orga-
nizaciones no gubernamentales y con otros grupos partidarios.
Esto se convirtid, a la larga, en una dificultad para la unificacién
en marcha de la lucha social, aunque también, tal como ocurrié en
2002 -y luego en 2005- exhibié que los mecanismos electorales
de contencién politica iban paulatinamente siendo invadidos y
ocupados por representantes destacados de las fuerzas de la insu-
bordinacién, inmersos en nuevas y cada vez mas complejas contra-
dicciones y dificultades. Ademas, el espectacular crecimiento del
MAS durante 2002 merece atencion especial en virtud de las muy
particulares alianzas que se gestaron entonces.

En resumen, lo relevante de todo lo hasta aqui mencionado es
que en el Chapare, los hombres y mujeres productores de hoja de
coca organizados desde sus sindicatos de base sostuvieron durante
mas de una década una larga lucha de resistencia en defensa de la
coca actuando como movimiento social y consolidando un partido
politico propio; defendieron su derecho a la siembra de, al menos,
determinadas extensiones de cocales y pelearon por ese derecho de
todas las maneras posibles incluyendo los comités de autodefen-
sa; operaron como autoridad civil de facto y, s6lo posteriormente,
como autoridad municipal legalmente reconocida consolidaron
una posicion de fuerza para negociar con posibles aliados.

Ahora bien, en comparacion con las anteriores fuerzas sociales
que produjeron el quiebre de 2000-2002 analizadas a lo largo de
este capitulo, los productores de coca del Chapare tenian una ven-
taja: la centralidad de la demanda de la coca esgrimida desde un
inicio les permitié hacer alianzas multiples con otros movimientos
y otras fuerzas, a la manera de una gigantesca sumatoria, que es lo
que a la larga habilité también el triunfo electoral de 2005. Si bien
en un momento inicial, entre 2000 y 2002 los cocaleros tendieron
puentes sobre todo hacia la lucha cochabambina por el agua y, con
mayor dificultad a través de vinculos nunca exentos de conflictos
y rivalidades, con las movilizaciones aymaras de occidente y con
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algunos sectores comunarios de La Paz, Oruro y Potosi; después
de 2002 oscilaron combinando una estrategia de profundizacion
de la lucha social entrelazada, a veces contradictoriamente, con la
participacién electoral.

A partir de 2002, el movimiento cocalero, el MAS y su dirigen-
te mas visible, Evo Morales, privilegiaron en muchas ocasiones la
consolidacién de su propio partido y sus perspectivas de expansioén
politica formal y triunfo electoral. A fin de mostrar esta tensién
entre la lucha social y la perspectiva electoral, tal como quedd
constituida a partir de 2002, abundaré un poco mds, primero,
en los conflictivos momentos entre fines de 2001 y principios de
2002, que constituyen un momento central de la consolidacion
de los cocaleros del Chapare como fuerza social y politica a nivel
nacional; finalmente, revisaré lo ocurrido después del triunfo en la
“Guerra de la Coca” cuando, tras la elecciones de junio de ese afio,
el MAS surgi6 como la segunda fuerza electoral de Bolivia.

La “Guerra de la Coca” y la expulsion de Evo Morales del
Parlamento

A comienzos de 1998 el gobierno de Banzer Sudrez puso en mar-
cha un nuevo proyecto de “lucha antidroga” denominado “Plan
Dignidad”. Este plan prometia “sacar a Bolivia del circuito del nar-
cotrafico hasta el afio 2002”. “Para ello, se propusieron erradicar la
totalidad de la coca ilegal y excedentaria, es decir, aproximadamen-
te 38.000 ha. Ademas, aplicar una “fuerte politica de interdiccion”
y una “agresiva politica de desarrollo alternativo” (Llorenti, 1999:
130). En el marco de este “plan” a lo largo de 1998 y 1999 prolife-
raron los enfrentamientos entre fuerzas erradicadoras y cocaleros,
implementando el gobierno una “sistematica politica de terror”,
que incluy6 la duplicacion del ntiimero de efectivos policiales y
militares en la zona del Chapare y el traslado a la regién de pertre-
chos de guerra como helicépteros artillados y tanques.

Asi, si bien en la zona tropical de Cochabamba desde 1988 existi6
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el sistematico antagonismo ya bosquejado entre cocaleros, gobierno
y fuerzas policiales y militares, desde 1998 hubo un claro incremen-
to tanto en el nivel de represién ejercida como en la brutalidad de
cada una de las acciones militares. Esta presion militar incremen-
tada, por un lado, configur6 una especie de “estado de guerra” que
profundizé el malestar y desconfianza existente en la zona contra las
politicas estatales y, por otro, obligé a las organizaciones cocaleras a
buscar y consolidar alianzas mas sélidas con otras luchas y a hacer
compromisos con otras fuerzas sociales y politicas locales.

Como parte de la estrategia represiva incrementada durante el
gobierno de Jorge Quiroga, el 277 de noviembre de 2002 fue aproba-
do el D.S. 26415 que prohibia el secado, transporte y venta de coca
plantada en zonas ilegales en los mercados primarios.”? Segun lo
establecido por dicho decreto: “De acuerdo a las normas quien sea
sorprendido transportando o comercializando coca serd encarcelado
entre doce u ocho afios”. Esta disposicién afectaba de manera par-
ticular a la region del Chapare que es donde se asientan la mayoria
de las zonas de cultivo catalogadas como “ilegales” y que hasta ese
entonces habian sido consideradas como regiones “en transicioén”.

Durante todo diciembre hay una gran inquietud en toda la
regi6n y hubo una gran cantidad de enfrentamientos entre fuerzas
policiales y cocaleros en distintos puntos del Chapare. En este clima
de tension y hostigamiento, en diversas reuniones y ampliados se
elabora un pliego de reclamos con varias exigencias: derogacion del
D.S. 26415; aclaracién de la muerte del cocalero Casimiro Huanca;
suspensién de la erradicacion forzosa de la hoja de coca; extradi-
cién del ex mandatario Hugo Banzer Suarez por aquel entonces en
tratamiento en Estados Unidos; y que no se realice el desafuero del

23. La hoja de coca se distribuye “al mayoreo” con base en ciertos mercados que son llamados pri-
marios. Dos son los mas importantes, el mercado de Villa Fitima en La Paz y el de Sacaba en Cocha-
bamba. En esos mercados, los “rescatistas”, es decir, los comerciantes de coca que compran el acopio
a los productores directos en los distintos pueblos y localidades, deben concentrar toda la mercancia
para que se pueda ejercer cierto control policial; posteriormente, desde ahi se realiza la reventa de
la coca a los diversos comerciantes y distribuidores mayoristas y minoristas que la llevan a todo el
pais. En este sentido, si se declaraba “ilegal” una vasta regién del Chapare como productora de hoja
de coca, toda la produccién se “ilegalizaba”, se expulsaba del “mercado legal” —primario- y se ame-
nazaba con cércel a quienes comerciaran con ella. De este tamafio fue la amenaza que confrontaron
en 2001 los cocaleros de el Chapare.
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diputado Evo Morales. Por su parte, el gobierno decide no atender
ninguna de las demandas y procede a cerrar el mercado de coca
de Sacaba, una poblacién a la salida de la region del Chapare muy
cercana a la ciudad de Cochabamba.

En otro frente del antagonismo, por esas mismas fechas se dis-
cutia en el Parlamento la cuestién del desafuero de Evo Morales,
por entonces el diputado con mayor legitimidad si nos cefiimos a
los criterios de la democracia representativa, en virtud de que fue
electo por mas del 60% de la votacion en su circunscripcion. Esta
medida politica de los parlamentarios de los partidos tradicionales
contra el dirigente cocalero y diputado tenia como antecedente,
ademas del desprecio racista de sus colegas hacia un diputado
popular de origen indigena con prestigio y enorme habilidad ver-
bal, una serie de demanda judiciales que algunos empresarios de la
region del Chapare habian interpuesto contra Morales por “dafios
y perjuicios” a sus actividades econémicas durante la luchas y
bloqueos de caminos del afio 2001. Asi, en enero de 2001 se bus-
caban pretextos para conseguir el “desafuero” de Evo Morales y el
tramite correspondiente avanzaba lentamente entre la Presidencia
del Congreso y una Comisién de Etica que debia elaborar un dic-
tamen. La intencién partidaria de las élites de expulsar a Morales
del Congreso, era percibida por una gran parte de la poblacién
como una especie de abuso intolerable, como una accién mafiosa
e indigna contra una persona que habia resultado electa en las
urnas, estuvieran o no de acuerdo con él y su politica.

En medio de este clima de crispacién contra los intereses del
movimiento cocalero en dos frentes: ilegalizando el comercio de
su hoja de coca y promoviendo el desafuero de Morales, los pro-
ductores de coca convocaron a una manifestacion en el Chapare y
en Cochabamba para el 14 de de enero de 2002, que es el comien-
zo de una durisima batalla contra el D.S. 26415 y por el derecho
a comercializar la coca de toda la regién. En el siguiente cuadro
presentamos una resefla de los eventos mas importantes de esta
confrontacion:
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Cronologia de la Guerra de la Coca

27 de
noviembre
de 2001

Jorge Quiroga aprueba el Decreto Supremo 26415 que prohibe
el secado, transporte y venta de coca plantada en zonas ilegales
en los mercados primarios. Se amenaza con penas de entre 8 y
12 afios de circel a quienes incumplan esta decisién.

14 de
enero
de 2002

Los productores de hoja de coca de la regién del Chapare
protagonizan una multitudinaria manifestacién solicitando
la derogacién del Decreto Supremo 26415, la aclaracién de
la muerte del cocalero Casimiro Huanca, la suspensién de la
erradicacién forzosa de la hoja de coca, la extradicién del ex-
mandatario Hugo Banzer Suédrez y que no se lleve a cabo el
desafuero de Evo Morales en el Parlamento.

15 de enero
de 2002

Tras el fracaso de una reunién entre los dirigentes cocaleros
y miembros de la DIGECO (Direccién General de la Coca)
programada en horas de la mafiana, para negociar la reaper-
tura del Centro de Acopio de Coca en Sacaba (Cochabamba),
los cocaleros reunidos en una gran concentracién intentaron
tomar dicho Centro, rodedndolo y exigiendo la derogacién del
Decreto Supremo 26415.

Durante esta accién, los cocaleros quemaron varios vehiculos
incautados y dinamitaron una de las paredes del mercado, para
posteriormente apoderarse de los documentos de control del
comercio y quemarlos.

Al llegar los refuerzos policiales y militares, se reportaron los
primeros enfrentamientos de los que resultaron, segtn infor-
mes oficiales, ocho heridos, de los cuales cuatro eran militares
y cuatro eran cocaleros.

16 de
enero
de 2002

Los enfrentamientos y la represion en la poblacién de Sacaba
y en el Chapare, por la reapertura del mercado de la coca, se
endurecen mucho mads. Se registra la muerte, por impacto de
bala, de dos cocaleros.

Mas tarde, segtin la versién del gobierno, se realizé un opera-
tivo militar cuyo objetivo era rescatar a un militar hecho rehén
por los cocaleros. Otros dos cocaleros murieron y 25 mas fue-
ron heridos durante el “operativo”.

17 de
enero
de 2002

Contintian los enfrentamientos entre uniformados y produc-
tores de hoja de coca en la poblacién de Sacaba. Miles de coca-
leros comienzan a llegar hasta ahi, saliendo de las partes mas
profundas del Chapare. Ese dia se registran 70 heridos y tres
muertos por impactos de bala, de los cuales uno era cocalero
y los otros dos, conscriptos que murieron, segiin versiones de
prensa, en manos de los cocaleros.

En la misma fecha se informa sobre la desaparicién de dos
miembros de las fuerzas policiales y militares.
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18 de
enero
de 2002

Son encontrados en la localidad de Sacaba los cadiveres de
dos uniformados, un policia y un subteniente de las Fuerzas
Armadas, que segtn informes oficiales, fueron victimados por
cocaleros la noche del 17 de enero tras ser sacados y arrastra-
dos de las ambulancias en que se transportaban.

19 de
enero
de 2002

La Sede Sindical de los cocaleros del Chapare en la ciudad de
Cochabamba es intervenida violentamente por efectivos milita-
res y policiales, dando como resultado la detencién de aproxima-
damente 100 cocaleros, de los cuales treinta fueron retenidos en
celdas de la PTJ (Policia Técnica Judicial), mientras que el resto
fue trasladado nuevamente al trépico cochabambino.

Entre los treinta cocaleros detenidos se encontraban Silvia
Lazarte, Leonilda Zurita, Delfin Olivera y Feliciano Mamani.
Aquel dia, el gobierno emitié sesenta mandamientos de apremio
en contra del movimiento cocalero por los delitos de asesinato, ins-
tigacién publica a delinquir y atentados contra bienes pablicos.
En los alrededores de la Sede sindical cocalera en la ciudad, se
denuncian excesos por parte de la policia, que tras haber sacado
del local a los dirigentes, los habrian golpeado formando un
“callejon” donde, segtin los pobladores, les dieron de patadas y
culatazos para luego llevarselos en calidad de detenidos.

Ante tales acontecimientos, el dirigente cocalero Evo Morales
ratifica la intencion de la toma del mercado de la coca en Sacaba,
asi como también ratifica los bloqueos en las carreteras de
Cochabamba, medida que es apoyada por la Coordinadora de
Defensa del Agua y la Federacién Departamental de Regantes.

21 de
enero
de 2002

Evo Morales es acusado por el gobierno, los congresistas de los
partidos de derecha y los medios de ser el autor intelectual de
la muerte de los cuatro uniformados en la localidad de Sacaba.
Argumentando lo anterior, varios diputados nacionales per-
tenecientes a los diferentes partidos tradicionales, intentan
apresurar el trimite de desafuero de Morales. La “Comisién
de Ftica” de la Cdmara de Diputados, se compromete a entre-
gar el informe requerido para tomar la decisién en un tiempo
record de 48 horas. El objetivo es privar a Morales de la “inmu-
nidad parlamentaria” y encarcelarlo.

23 de
enero
de 2002

Los congresistas de ADN, MIR, UCS, MNR y NFR —es decir, todos
los partidos tradicionales con representacién en el- se alfan y alcan-
zan un acuerdo para firmar y ejecutar el “Acta de Entendimiento”
que separa de manera definitiva a Evo Morales del Parlamento.
Ante tal accién, Evo Morales se declara en huelga de hambre y
busca la solidaridad de los demds cocaleros que, por entonces,
se encuentran en vigilia en la ciudad de La Paz en instalacio-
nes de la Universidad Mayor de San Andrés.
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25 de
enero
de 2002

Cochabamba vive una violenta confrontacién, considerada
similar a las jornadas de la “Guerra por el agua”. En esta
ocasion los combates en las calles fueron en contra de la sus-
pensién del diputado Evo Morales y por la liberacién de los 21
cocaleros detenidos en celdas de la PTJ.

La marcha de protesta en Cochabamba, que habia sido convoca-
da para demandar la restitucién de Evo Morales al parlamento,
por la liberaci6n de los detenidos y por la derogacién del Decreto
Supremo 26415, transcurri6 de manera pacifica hasta que al
finalizar la concentracién y luego de pronunciados los discursos,
los llamados “guerreros del agua” junto a estudiantes universi-
tarios se reunieron frente al Comando Departamental de Policia
exigiendo la libertad inmediata de los detenidos y arrojando
piedras. La policia intervino disparando balines y gases lacrimé-
genos, afectando a toda la poblacién en general que no tardé en
unirse a la protesta universitaria. Comerciantes, vecinos y hasta
algunos guardias de seguridad encendieron ripidamente fogatas
y armaron barricadas por las calles de la ciudad de Cochabamba.
Como consecuencia de todo ello se registraron dos heridos de
gravedad por impactos de cdpsulas de gas lacrimégeno.

Por otro lado, Felipe Quispe Huanca, maximo dirigente de la
CSUTCB, declaré su solidaridad con el dirigente Evo Morales
y con todo el movimiento cocalero y anuncié, en el congreso
de “Territorio y Tierra” de la CSUTCB, que dicha organizacién
daba un plazo de cinco dias al gobierno para que se derogue el
Decreto Supremo 26415 y se trate el tema del incumplimiento
al acuerdo de Pucarani.!

26 al 28
de enero
de 2002

Contintian las presiones y los cocaleros amenazan con blo-
queos si no se cumplen sus exigencias. Al reclamo se
suma la Coordinadora por la Defensa del Agua y la Vida de
Cochabamba que dice que lo que debe cerrarse no es el mer-
cado de Sacaba sino el Parlamento boliviano.

29 de
enero
de 2002

Se anuncia la muerte de un cocalero en la localidad de Shinahota
por un disparo en la espalda cuando, segiin los reportes oficia-
les, fue sorprendido por los efectivos policiales intentando blo-
quear la carretera junto a sus demds compatfieros.

30 de
enero
de 2002

Se protagoniza una nueva marcha cocalera que se instala en la
plaza 14 de Septiembre —centro de la ciudad de Cochabamba-—
para realizar ahi un “acullico?” masivo. Esto genera el cierre de
todo el centro de la ciudad al trafico vehicular. La manifestacién
es reprimida duramente y los vecinos del lugar protegen y pro-
testan junto a los cocaleros. Crece la indignacién social por el
grado de represién y las constantes agresiones. Ese dia son dete-
nidas 17 personas (todas heridas debido a la violencia policial).
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31 de Se registran diversas manifestaciones y bloqueos esporadicos
enero al 7 | tanto en la ciudad como en el campo. Las comunidades aymaras
de febrero |y ghiswas convocadas por la CSUTCB, los cocaleros del Chapare
de 2002 y de los Yungas protagonizan bloqueos de caminos en los depar-
tamentos de La Paz, Chuquisaca, Potosi, Oruro y Cochabamba.
Cochabamba colapsa al quedar aislada del pais por todas las
vias terrestres. El bloqueo entre Cochabamba y Santa Cruz,
protagonizado por los cocaleros es total.

9 de Finalmente, tras casi un mes de conflicto, los cocaleros llegan
febrero a un acuerdo con el gobierno y se levantan todas las medias de
de 2002 presion. El gobierno se compromete a suspender la aplicaciéon

del Decreto Supremo 26415 durante al menos 3 meses, ademas
de liberar a los detenidos e indemnizar a los familiares de los
fallecidos. Morales queda fuera del parlamento.

La unificacién alcanzada para la lucha entre Morales y Quispe se
quiebra en el momento de la firma del convenio. Los cocaleros
levantan el bloqueo antes que los demas, que se quedan cierta-
mente descolocados y con las fiestas de Carnaval encima.

*Elaboracién propia con base en la revisiéon de notas de prensa de los
periddicos La Razon y La Prensa de la Paz 'y Los Tiempos de Cochabamba
entre el 20 de noviembre de 2001 y el 10 de febrero de 2002.

Es claro que en enero-febrero de 2002 las luchas cocaleras
adquirieron un significado distinto al anterior. De ser perseve-
rantes luchas de resistencia local, combinadas con una paulatina
expansiéon mas o menos exitosa de su estrategia electoral, pasaron
a convertirse en el centro de una gigantesca accién de movilizacion
nacional en defensa de la hoja de coca, apoyada abierta y nitidamen-
te por la Coordinadora del Agua y de modo mas tenso y complejo,
pero igualmente contundente, por Felipe Quispe y la CSUTCB.

1. De acuerdo a un balance escrito en la época por Alvaro Garcia: “Esto dio un giro definitivo al
conflicto. No solo era la ciudad valluna la que se coaligaba con los cocaleros, sino también todo el
movimiento indigena campesino con gran capacidad de movilizacién en los departamentos de La
Paz, Oruro, Potosi, parte de Sucre y Santa Cruz. Esto marco el inicio de la derrota de la estrategia
gubernamental pues ella se sostenia sobre la localizacién del conflicto; pero con la incorporacién
de la Coordinadora y mas aun de la CSUTCB, el conflicto asumia un caracter nacional con decenas
de frentes a ser atendidos simultineamente. A los pocos dias de esa declaratoria, los caminos del
altiplano, de la carretera Oruro-La Paz, La Paz-Copacabana, La Paz-Desaguadero, La Paz-Rio Abajo,
Oruro-Potosi, Oruro-Cochabamba, ademas de la carretera Cochabamba-Santa Cruz que ya estaba
anteriormente bloqueda, quedé alfombrada de piedras. Las técnicas comunales de movilizacién
lentamente se ponian en accién”. [Garcia Linera, 2002]

2. Acullicar 1a hoja de coca es el nombre del proceso de insalivacién y “mascado”, que hace que las
sustancias contenidas en la hoja se incorporen al torrente sanguineo.
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Ahora bien, puede decirse que la Guerra de la Coca, después
de la Guerra del Agua, constituyé un nuevo y lapidario triunfo de
los movilizados: el gobierno de Quiroga “retrasé” primero, y olvidé
después, su afin de ilegalizar el mercado de Sacaba y los presos
salieron en libertad. En esta ocasién, ademas, se experiment por
primera vez la capacidad social de poner cercos a otras ciudades,
en este caso, a Cochabamba, a partir de gigantescas acciones de
cooperacién entre diversas fuerzas. En tal sentido, Alvaro Garcia
hizo en aquel entonces una interesante lectura de lo ocurrido sugi-
riendo que lo que se derroté en enero de 2002, ademas de lo esta-
blecido en el D.S. 26415, fue un plan contrainsurgente que busca-
ba concentrar toda la fuerza militar del estado en la represiéon de
uno sélo de los contingentes que se habian venido movilizando de
manera mas o menos coordinada durante los afios anteriores.*4

En cierto sentido, la desmedida y provocadora acciéon del
gobierno de Quiroga, la intervencion publica anti-cocalera rayana
en lo escandaloso del embajador norteamericano en esos dias, asi
como la ferocidad de la represion desatada, hacen consistente tal
hipétesis. Esto es, tras la salida de Banzer del gobierno en razén de
su enfermedad, el gobierno de Quiroga asesorado por el gobierno
estadounidense, habria intentado establecer un limite militar al
avance y coordinacion creciente de las luchas sociales en Bolivia,
aislandolas entre si y confrontando inicialmente al segmento por
entonces mas fragil y localizado geograficamente: los productores
de coca del Chapare.

Esto, tal como se sigue de la relacion de los hechos contenida
en el cuadro cronolébgico, definitivamente no ocurrié. Y, mas bien,
entre enero y febrero la confrontaciéon se produjo, por primera vez
de manera claramente coordinada y a nivel departamental y nacio-
nal, en defensa de la hoja de coca y sus mercados. Sin embargo,
tal como también sefiala Garcia Linera en el momento de la “vic-
toria”, las tres fuerzas principales de esta batalla: los cocaleros,
la poblacién cochabambina aglutinada en la Coordinadora y los

24. Garcia, 2002.
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comunarios aymaras y ghiswas organizados en la CSUTCB, cami-
naron cada quien para su lado:

Después de una semana de bloqueo generalizado y tres de
batallas urbanas en Cochabamba, el gobierno habia sido
derrotado moral, militar y politicamente. Sentados en la
mesa de negociacion, los ministros estaban dispuesto a
abdicar ante el mando insurgente. Para salvar el honor ante
los extranjeros, pidieron que no se tocara lo de la expulsiéon
parlamentaria de Evo; el resto, derogatoria de decretos,
liberacién de detenidos, cumplimiento de los acuerdos de
Pucarani, indemnizacién a las victimas, reduccién de las
tarifas de luz, etc., era inmediatamente atendible.

El estado habia perdido en toda la linea, retrocedia, desan-
daba su prepotencia; abatido moralmente aceptaba tener
que tolerar nuevamente otros sistemas de poder y autoridad
politico-social.

Sin embargo, ya sobre la victoria, los mandos que habian
conducido estas contundentes acciones de masa, flaquea-
ron, comenzaron a buscar la imposicién de sus escenarios
particulares: aquel que les redituara mas prestigio o mas
liderazgo, para unos, mas votos para otro.

En sentido estricto, pareciera que al momento de la victo-
ria, no estaban a la altura del esfuerzo de la gente baleada,
perseguida, gasificada y atrincherada en los bloqueos. Los
rumores, los chismes que descalificaban a unos a favor de
otros, el afdn por sobresalir mas que los otros lideres dilatan-
do el encuentro, el apuro de las instituciones mediadoras que
querian regalarle el carnaval a la clase media, el afin de los
lideres por quedar bien con todos, llevaran, el viernes en la
noche (el 9 de febrero), a un acuerdo mutilado donde queda-
ran estampadas las firmas sélo de dos de los tres auténticos
conductores sociales (Quispe, Olivera, Morales) que habian
conducido a este triunfo. Al final, quedé solo el caudillo indio
con su ejército de comunarios aymaras en las carreteras.
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Con toda la fuerza ganada en las confrontaciones de enero y
febrero de 2002, los cocaleros se prepararon para participar en las
elecciones de junio siguiente. Sin embargo, tras la victoria en la
Guerra de la Coca, también se hizo evidente que Morales y Quispe
no podrian volver a caminar juntos y que, en caso de cooperar, lo
harian de manera ambigua buscando cada uno la manera de hege-
monizar y subordinar al otro.

En cierta medida, més alli de las rivalidades personales, las
desconfianzas y los odios reciprocos entre los entornos de ambos,
considero que después de 2002 y con una “clase politica” en fran-
co proceso de colapso, lo expresado y buscado por cada una de las
dos fuerzas sociales representadas por Morales y Quispe se volvio
incompatibe. Los cocaleros se propusieron avanzar institucional-
mente, ocupando mis y mas cargos en el aparato estatal, tras con-
seguir una victoria clave en su durisima lucha de resistencia. Las
comunidades aymaras y de algunas regiones ghiswas perseveraron
en su levantamiento, bloqueando caminos y cercando ciudades
para trastocar, desplazar y confrontar de manera mas profunda
las relaciones sociales. Cada uno sigui6 su camino y, hasta cierto
punto, ambos torrentes tuvieron éxito.

En cuanto a la consolidacién del MAS como segunda fuerza
electoral de Bolivia en las elecciones de junio de 2002, valgan unas
cuantas consideraciones en torno a esto.

“Somos pueblo, somos MAS”: la expansion electoral del MAS en
2002

El 30 de junio de 2002 en Bolivia se celebraron elecciones
generales y el MAS, inesperadamente, surgié como la segunda
fuerza electoral en el pais. En aquellos comicios el partido cocale-
ro, expandido a punta de multiples alianzas obtuvo 277 diputados y
8 senadores. El repentino triunfo MASista obligd a que en algunos
lugares, como en Potosi, se produjeran acuerdos politicos de lo
mas curiosos: en ese departamento el MAS no habia inscrito ante
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la Corte Nacional Electoral (CNE) a ningtin candidato a segundo
senador; sin embargo, al obtener la mayoria de la votacién en ese
departamento, correspondian al partido cocalero dos senadores
por Potosi, de un total de tres. En negociaciones con otras fuerzas
politicas el MAS consiguié que la CNE emitiera una resolucién
estableciendo que todos los candidatos efectivamente inscritos por
el MAS en ese distrito subieran un escalén: el primer diputado
plurinominal pasé a ser el segundo senador faltante, el segundo
diputado pasé a ser primero, etc. Hasta cierto punto, la expansién
del MAS result6 tan contundente y asombrosa, que algunos llega-
ron a calificarla de “insurreccién electoral” (Mamani).

¢Qué habia ocurrido para que se produjera este triunfo elec-
toral tan amplio y contundente? Por un lado, algunos ensayaron
la tesis de que como fruto de las movilizaciones ahora “los indios
votaban por indios” (AGL); otros argumentaban que las agresivas
intervenciones del embajador estadounidense Manuel Rocha
durante la campafia electoral, en esta ocasién habian producido
el efecto contrario al esperado: inducir a la masiva votacién por el
MAS.* Todos estos elementos contribuyen a entender la expan-
sion electoral del partido con sus virtudes y defectos, aunque no
dan cuenta del modo en que tal cosa ocurrié. En contraste, con-
sidero que la principal explicacién del triunfo electoral estd en la
vigorosa politica de alianzas que el partido cocalero establecié con
un conjunto de fuerzas y organizaciones sociales locales, persona-
lidades de distintos origenes politicos y académicos, miembros y
activistas de ONG y organizaciones politicas de la vieja izquierda,
configurando un mosaico de vinculos, un tramado de ligazones
y nudos muy exitoso, aunque igualmente complejo y dificil de

25. Manuel Rocha, por entonces embajador de EE.UU. en Bolivia, en una visita al principal cuartel
policial en el Chapare dijo ante los medios de comunicacién: “Yo no votaria por alguien que esti en
la lista negra de los EE.UU. bajo sospecha de narcotrafico y terrorismo”. Esta afirmaci6n, insisten-
temente difundida por la prensa fue respondida contundentemente por Evo Morales y su equipo de
campafia por un lado, exigiendo pruebas de las acusaciones vertidas y, por otro, presentando ptbli-
camente la pregunta de quién debe decidir sobre quiénes pueden ser los gobernantes en Bolivia: la
poblacién boliviana o un embajador extranjero. A partir de este episodio el MAS subi6 4 puntos por-
centuales en la intencién de voto. Por su parte, Morales, de manera sarcastica, comenz6 a referirse a
Rocha como su “jefe de campafia”, de tal manera que el debate politico electoral desbordé las formas
clésicas para convertirse en una confrontacién continua entre Evo y Rocha.
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comprender. Esto es, la expansién del MAS no puede entenderse
como una articulacién politica tradicional en torno a una postu-
ra hegemonica organizada y abarcativa sino, sobre todo, como
la generalizada y multiple sintonia electoral de una variedad de
fuerzas y organizaciones de base en una realidad social diversa,
en torno al movimiento cocalero del Chapare y a su dirigente
principal, Evo Morales.2°

Las campafias electorales de 2002 comenzaron mais o menos
cuatro meses antes del dia de los comicios, casi inmediatamente
después de la Guerra de la Coca, con el movimiento cocalero
estrenando en elecciones generales, ahora si, su propia sigla, el
MAS. Esto es, sin ninguna otra alianza previa con otras fuerzas de
izquierda ya constituidas (como habia sido el caso de la alianza con
la IU) que le restaran capacidad de maniobra.”” En esas condicio-
nes el esquema de expansién que disefi6 el equipo de campafia del
partido fue privilegiar los contactos y acuerdos con movimientos
locales, organizaciones de base y dirigentes intermedios de organi-
zaciones mas grandes con fuerte arraigo territorial.

El acuerdo consistia, a grandes rasgos en lo siguiente: sobre
una plataforma electoral mas bien vaga, discursivamente antineo-
liberal, centrada en la defensa de la coca y aceptando la candidatu-
ra de Evo Morales para presidente de la Republica, el MAS ofrecia
su sigla para que la organizacién local con la cual establecer alian-
za, inscribiera a sus candidatos sin que el partido se entrometiera

26. Segtin Luis Gémez, el partido “formal”, la estructura del MAS en cuanto tal, con registro ante
la CNE y una serie de dirigentes y secretarios visibles, nunca fue concebido como la parte central
de la organizacién electoral sino como el “parapeto” ante la legalidad boliviana: “Tenian todo ante la
CNE, secretarios de esto y de lo otro, Tribunal de Honor, etc.; pero internamente lo que pesaba en
realidad era la popularidad y prestigio de la gente, su ‘arrastre’...”. Luis Gémez, entrevista realizada
en La Paz el 29/X/o7.

27. El candidato a vicepresidente por el MAS en 2002 fue Antonio Peredo Leigue, hermano mayor
de dos guerrilleros que participaron en el esfuerzo revolucionario del Ché Guevara en Bolivia en
1967. Peredo, periodista comprometido con la labor de denuncia y andlisis critico de las politicas
neoliberales, de filiacién “guevarista” y siempre cercano a otras experiencias guerrilleras pro-cuba-
nas no tenfa pertenencia partidaria clara; se mantenia hasta entonces, mas bien, como un hombre
de izquierda radical comprometido y solidario con las causas populares y con una gran cantidad de
contactos entre los militantes de izquierda. Es interesante notar el lugar de candidato a vicepresiden-
te que Peredo ocupa en las elecciones de 2002 sellando una alianza, en tanto representante urbano
de una izquierda afieja, con el ascendente movimiento cocalero y su partido donde, sin embargo,
Evo Morales va a la cabeza. Algo similar aunque no idéntico ocurrird en 2005, cuando el candidato
a vicepresidente sera Alvaro Garcia.
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demasiado en dicha selecciéon que, mas bien, quedaba sujeta a la
decisi6n local, muy diversa de acuerdo a la regién.?®

Una vez formalizado el acuerdo y nominados los candidatos
locales —a diputados principalmente—, el MAS los incluia en su
lista y acordaba una visita de campafia de Evo Morales a la comu-
nidad o regidén, cuya organizacién y costos quedaban a cargo de
las organizaciones de base locales (sindicatos agrarios, gremios,
asociaciones de vecinos, de colonizadores, etc.).

De esta forma, el MAS podia asegurar la realizacién de una
campafa practicamente nacional desembolsando pocos recursos
desde la estructura del partido —que no contaba con ellos— y, mas
bien, comprometiendo al conjunto de la poblacién en la parti-
cipacién directa en la organizacién de los actos de proselitismo
electoral. Curiosamente los cargos “mas altos” puestos en juego,
como las senaturias —2 por departamento como méaximo posible—
no entraban a mayor negociacién pues todos crefan muy dificil
obtener suficiente votacién como para alcanzarlos.

En este sentido, una fuente de la estructura partidaria de la
ciudad de El Alto recordaba: “En 2002 nadie queria ser candidato
a senador por el MAS; los cargos importantes, los que se nego-
ciaban con los artesanos y los gremiales eran las diputaciones
titulares y las suplencias.

Por eso, en La Paz anotaron a Esteban Silvestre. Era un reco-

28. Luis Gémez, quien particip6 en el equipo de campaiia de aquellas elecciones, sefiala que el
planteamiento bésico consistia en asumir: “No vamos a ganar la presidencia pero estableceremos
un reducto ‘nuestro’ dentro de sus instituciones, lo mis so6lido posible”. A partir de ello la nego-
ciacién de las alianzas era bastante pragmatica: con diversos grupos politicos y organizaciones de
base la “transaccién” que se hacia era: “Apoyo a la campafa de Evo y a quienes quieran incluir
en la lista y establecer qué quieren a cambio”. En todos los casos donde era posible, ademads, se
replicaba el formato de la alianza para la presidencia: un dirigente social o local en primer plano y
un mestizo de la academia o de la prensa “atras de €, respalddndolo”. La misma fuente sefiala que
en términos organizativos se creé por entonces un equipo operativo que disefiaba las respuestas
politicas de coyuntura para la campafia donde convivian periodistas, militantes de izquierda y
dirigentes cocaleros y campesinos, al que se referfan como “Comité Central”. Esa estructura no
correspondia plenamente a la direcciéon formal del partido. Entrevista a Luis Gémez en La Paz,
el 29/X/07. Lo expresado por Gémez coincide completamente con lo que me explicaron fuentes
ligadas al MAS en el departamento de Santa Cruz en entrevistas realizadas en esa regién en marzo
de 2006 para aclarar lo relativo al “triunfo electoral de 2005”.
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nocimiento formal al apoyo a Evo que iba a dar Genaro Flores”.*?
Resulta entonces que la campafia electoral se desarrolldé mis o
menos de la siguiente manera: respetando ampliamente las autono-
mias locales y permitiendo la configuracién de una especie de malla
o tejido multiple de alianzas, aunque muchas veces localmente
contradictorio. Luis Gémez refiere, por ejemplo, la negociacién del
MAS con el gremio de los carniceros de La Paz en los siguientes
términos: “Se acordaba apoyar al Evo y estos gremialistas metian
plata fuerte para organizar la campafia; a su vez, nombraban a un
candidato a diputado de entre ellos y no importaba mucho el pasado
o las posturas de esa persona. Después aparecian, por ejemplo, las
vivanderas de El Alto y sugerian otra persona. Entonces comenzaba
una especie de puja; el que aportaba menos introducia un candidato
suplente a las franjas de seguridad y asi con todos los sectores. (Es
decir) no es una estructura politica en términos clasicos, es una

enorme alianza donde no se esconden las relaciones de compra y

venta aunque no sélo son eso”.3° De esta manera, en 2002 se extien-

de la estructura organizativa electoral y aparece “presencia” del MAS
en lugares de Bolivia donde no existia anteriormente.

Por otro lado, en 2002 los MASistas aprovecharon bien todas
las oportunidades para exhibir las fracturas étnicas y de clase en

29. Entrevista a un dirigente regional del MAS en El Alto que prefiere que su nombre no figure,
realizada en El Alto el 30/X/oy. Genaro Flores es aymara y fue el primer dirigente de la CSUTCB
en la época de los bloqueos de caminos de 1979 contra la dictadura militar. Por su parte, Gémez
comenta que entre los ocho senadores que resultaron electos en 2002, el origen social era de lo mis
variopinto. Hasta cierto punto, para esos puestos se privilegi6 a figuras del &mbito intelectual y de la
izquierda, en tanto eran los puestos mas dificiles de alcanzar que tenian, por tanto, menor impor-
tancia en términos de los acuerdos operativos para realizar la campafia. Por Cochabamba resultaron
electos Filemén Escébar, antiguo mentor politico de Evo y tradicional apoyo del movimiento cocalero
del Chapare, y Marcelo Aramayo, pastor metodista “guevarista” y catedratico de la UMSS. En La Paz
fueron electos Esteban Silvestre, que viene de la cuota de Genaro Flores, y también Alfonso Cabrera.
En Oruro, resultaron electos el ingeniero Carlos Sandy, comunista educado en la Universidad Patri-
cio Lumumba, y Alicia Mufloz, antropéloga y miembro de ONG que ha trabajado el tema de mujeres
indigenas, posterior primera ministra de Gobierno en 2006-. En Potosi sélo estaba considerado
Félix Vazquez, militante antiguo del movimiento obrero y popular con arrastre y prestigio local. Des-
pués de que el MAS obtuvo mayoria en el departamento se incluyé a Bonifaz Bellido como segundo
senador. Este ultimo es potosino, residente en La Paz, fundador del MAS y dirigente juvenil, anotado
en las listas como primer candidato a diputado plurinominal por Potosi. El heterogéneo conjunto
de senadores por el MAS en el periodo 2002-2005 result6 a la larga muy dificil de coordinar y con-
trolar por Escébar, quien se convirtié en jefe de la bancada, y los senadores recibieron todo tipo de
acusaciones: desde la de aceptar sobornos hasta la de “traicién” al votar en contra de lo decidido por
el partido en algunas resoluciones.

30. Goémez, entrevista citada.

213



la sociedad boliviana en el contexto de la pretendida igualdad
politica asociada a la democracia procedimental. Un momento
importante en la campafia electoral fue el debate entre candidatos
presidenciales organizado por los medios de comunicacién y otras
instituciones en el Hotel Radisson de La Paz; debate al que, por
supuesto, no invitaron a Evo argumentando que él sélo encabe-
zaba una fuerza local. El equipo de campafia de Evo decidié que
el candidato de todos modos se presentara al evento aunque fuera
solamente para “hacerse botar” de las instalaciones y ambientes de
la élites; lo cual efectivamente sucedid. La transmisién televisada
y narrada por radio de la trifulca que se armé a las puertas del
hotel entre la policia y el entorno de Morales, que una vez mas
quedaban “afuereados” del debate politico tradicional, resulté muy
importante durante la campafia. Por otro lado, la idea central que
Evo defendia en los multiples actos de campafa a nivel local, era
“no estamos solos [...] miren, aqui estamos todos, gremios, cam-
pesinos, organizaciones, intelectuales honestos, todos [...]”.3" Estas
explicaciones enriquecian la consigna “Somos pueblo, somos
MAS” que alentaba la idea de que el triunfo electoral era posible.
En tales circunstancias, en diversas regiones del pais comenzaron
a multiplicarse los actos de campafia: “aparecen mas actos, mas
reuniones, mis gente que quiere aliarse”.

La expansion electoral del MAS en 2002 consistid, pues, en la
propagacién en momentos de efervescencia social como los que
se vivian entonces de, por un lado, la estrategia seguida por los
cocaleros del Chapare de ir ocupando cargos y puestos politicos de
representacién formal como vehiculo para conseguir reivindica-
ciones econdmicas y sociales y también como anhelo de inclusién
en la relacién estatal en mejores términos. Por otro, se propagd
una exitosa forma de asociacion cooperativa para invadir el espacio
politico formal hasta entonces ocupado de manera monopdélica
por partidos criollos o mestizos principalmente de derecha aun-

31. Gémez, entrevista citada y también, entrevistas en Santa Cruz en 2006 a fuentes que prefieren
guardar en reserva su nombre.
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que también de izquierda.3* En contraste con lo hasta entonces
practicado por los politicos tradicionales, para ampliar y tensar
esta red de alianzas el MAS moviliz6 los codigos de la asociacién
desde abajo de manera muy hibil.3® En términos de la plataforma
politica del MAS, éste afirmaba su compromiso de llevar adelante
los principales puntos que desde la movilizacion social fueron con-
virtiéndose en agenda publica y, al mismo tiempo, delimitaba con
claridad un perfil antiimperialista y anti-intervencién norteameri-
cana mas bien clasico sobre la experiencia en la defensa de la hoja
de coca.3* Todos estos elementos configuraron el triunfo electoral
del MAS en 2002 y generaron también, posteriormente, una gran
cantidad de problemas exhibiendo lo contradictorio del sistema
politico liberal frente y contra la dindmica y légica interna de la
lucha social. Valgan algunas reflexiones en torno a esto.

En primer lugar, cabe insistir que la exponencial ampliacion
electoral del MAS tuvo como fundamento, antes que un crecimien-
to organizativo o partidario clasico, la capacidad de articulacién de
diversos contingentes y organizaciones sociales a partir de acuer-

32. En el espectro politico boliviano de 2002, la Ginica otra fuerza importante de la izquierda era el
Movimiento Sin Miedo (MSM), liderado por Juan del Granado, entonces alcalde de La Paz. Prove-
niente de las antiguas élites vallunas, Del Granado entablaba relaciones fuertemente instrumentales
con los dirigentes sociales, conservando y reforzando todos los c6digos de la jerarquia social étnica
y de clase: los que deciden y piensan son los “doctores”, los que “trabajan y apoyan” son los “indios”
y los “trabajadores”. El MSM decidié no participar en las elecciones generales de 2002 y, més bien,
hacia mayo de 2002, esto es, casi al final de la campafia electoral, decidié “sumarse informalmente
al MAS”, con todos sus pertrechos y aparato.

33. En las campafias politicas bolivianas que se realizan en é4reas rurales por lo general se super-
ponen dos lenguajes de manera muy peculiar: sobre una especie de “fiesta comunal”, con sus ri-
tuales, su organizacién del tiempo y su exhibicién de ciertos simbolos, se montan los discursos y
arengas de la politica partidaria “moderna”. En tal sentido, es evidente la incomodidad, producto
de la impostura, que sienten los candidatos “criollos” o “q’aras” en algunos actos de campafia en
los que se les colocan guirnaldas, se les arroja mixtura, se viste determinado atuendo, se escuchan
prolongadisimos discursos de acogida o se hacen determinadas cosas. En contraste con esto, en la
campafia de Morales ocurria el “sellado de la alianza” ritual en un lenguaje y compartiendo unos
c6digos de comprensién comunes, es decir, Morales sabe qué hacer cuando se brinda con chicha
de determinada manera, entiende qué significa la invitacién a bailar en un determinado momento,
sabe ser paciente cuando en los actos publicos los anfitriones hablan, etc. Adema4s de esto, a decir de
quienes participaron en la campafa del MAS en 2002, en esa ocasi6n el discurso de Morales ponia
énfasis en la calidad de la alianza generalizada que se estaba construyendo, antes de insistir en que
se estaba pidiendo un voto para €.

34. Desde la primera gestiéon de Morales como diputado se publicaba un periédico mensual con el
nombre de soberania, en el cual se desarrollaban, entre otros temas, argumentos en pro de la sobera-
nfa nacional y contra la intervencién estadounidense, sobre todo en materia de politica antidrogas. El
equipo que producia ese periédico, durante la campafia lo transformé en un semanario mis grande
y a color que se convirtié en una atil herramienta de propaganda.
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dos, alianzas y transacciones una vez aceptados ciertos puntos
minimos relacionados con: defensa de la hoja de coca, defensa de
la soberania, la tierra y el territorio y defensa de los recursos natu-
rales. Si bien el movimiento cocalero, Evo Morales y la estructura
partidaria original del MAS tenian un armazén politico-electoral
minimo apoyado econdémicamente sobre todo por algunas ONG, la
campafia se expandi6 a partir de las alianzas descritas e igualmen-
te se ampli6 el “programa”: de manera similar a la sumatoria de
demandas bajo una consigna general ocurrida en las luchas socia-
les, el programa del MAS incluyé un sinfin de reivindicaciones
locales, sectoriales, gremiales, etc., situando como eje principal
la cuestién de la defensa de la hoja de coca. La idea que se dis-
cutia entonces era que esa lista de reivindicaciones, aspiraciones
y exigencias ahora no sélo iba a ser peleada desde los caminos
y las calles, sino que se iba a “viabilizar” desde el Congreso. El
poco éxito de la “viabilizacién” parlamentaria de reivindicaciones
sociales, antes que disuadir a esta postura la impulsé a apoderarse
también, aunque mas tarde, del Poder Ejecutivo.

Por otra parte, desde agosto de 2002 el MAS, de buenas a
primeras convertido en segunda fuerza electoral del pais, se fue
transformando ya no sélo en una gran alianza tejida sagazmente
con base en pactos locales y acuerdos a diversos niveles, sino en
una compleja fuerza politica con dinero, influencia e infraestruc-
tura estatal a su disposicién. En ese sentido, desde que los nuevos
parlamentarios tomaron posesién de sus curules surgieron den-
tro del nombre “MAS”, tres “bloques” claramente distinguibles
aunque a veces intersectados entre si: en primer lugar, el bloque
de los cocaleros del Chapare con sus diputados y su senador; en
segundo lugar, la estructura partidaria en cuanto tal —el parapeto—,
que ahora tenfa a disposicion una gran cantidad de dinero de las
prerrogativas electorales otorgadas por la CNE que, por supuesto,
comenzaron a ser objeto de disputa; finalmente, en tercer lugar,
estaba el bloque de diputados y senadores MASistas, los cuales,
por su numero e importancia se convirtieron en presidentes y pri-
meros secretarios de diversas comisiones legislativas, también con
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gran cantidad de recursos a su disposicion. Evo Morales, en medio
de este juego a tres bandas, por expresarlo de alguna manera, se
erigi6 exitosamente como un arbitro del conjunto de intereses
politicos y econdmicos que comenzaron a ponerse en juego y a
tensarse internamente en mas de una ocasion.

Tras la toma de posesion de la amplia bancada parlamentaria
del MAS sucedié un fenémeno que expresa vividamente tanto las
dificultades al interior del propio MAS para mantener los juegos
de fuerzas y equilibrios hechos en las alianzas electorales, como
las tensiones entre lo que fue, en parte, una exitosa avanzada de la
lucha social al terreno electoral y las dindmicas politicas estatales,
mas alla de las personas que ocupan los cargos: desde todos los rin-
cones de Bolivia comenzaron a aparecer en La Paz, en el Congreso y
en las oficinas del partido, dirigentes de las organizaciones sociales
aliadas, por un lado con sus listas de personas “apadrinadas” para
ocupar cargos en el aparato estatal y partidario y, por otro, con sus
exigencias de solucion a sus problemas y su premura para que se
“calendarizara”, en la discusion parlamentaria, la atencién a sus
reivindicaciones mas sentidas. Por ejemplo, llegaban a La Paz, al
Congreso, los dirigentes de alguna federacién o gremio de Potosi
trayendo a sus tres o cuatro “apadrinados” para que tengan cargos
publicos, argumentando la obligacién de contar con una “tasa de
recuperaciéon” de lo invertido en la campafia; y, en segunda, con
algtin proyecto de ley largamente postergado o con alguna declara-
cién congresal que querian que se aprobase... La proliferacién de
estos “cobros” politicos, tanto en empleos como en soluciones a las
demandas sociales, configur6 un ambiente de grandes discrepan-
cias, rivalidades, enconos y pelas. Una vez electos los diputados y
senadores, el trabajo parlamentario ya no podia seguir funcionando
como una enorme sumatoria: la yuxtaposicion de reivindicaciones
tenia que dar paso a soluciones que no podian brindarse desde el
Poder Legislativo y, aparentemente, tampoco desde el Ejecutivo.

La posibilidad de solucién a las necesidades sociales y a la aspi-
racion de transformacion social, segin la perspectiva que sosten-
go, no podia provenir de alguna ingeniosa gestion parlamentaria,
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y, tampoco, de una habil gestion gubernamental por si misma.
El camino, sencillamente, se encuentra en otro lado. Asi, si en el
Chapare el movimiento cocalero habia tenido cierto éxito relativo y,
sobre todo, permanencia en la administraciéon municipal, el factor
de cohesién mas importante del movimiento en cuanto tal estaba
en la continuidad de la lucha en defensa de la hoja de coca y en
ningtn otro lado.

Entonces, cuando tras las elecciones los miembros de diversas
y variopintas organizaciones sociales de base llegaron al Congreso
a exigir a sus representantes politicos, ahora consagrados por el
poder formal, el cumplimiento de los acuerdos previos, tanto poli-
ticos como laborales, estos representantes no podian cumplir con
las demandas que se les planteaban pues no era ahi desde donde
la mayor parte de los problemas podian resolverse?’ Tal extremo
comenzé a generar, en primer lugar, una gran frustracion, en todos,
en los representados y en los representantes, aunque de distinta
manera. Y, en segundo, amplié la brecha entre representados y
representantes con el agravante de que la voluntad de los representa-
dos habia quedado, ahora, delegada, enajenada, en los representantes
a quienes no podian revocar.

En tanto el alma de la politica liberal es la delegacion de la capa-
cidad colectiva de intervenir en el asunto comin, lo mas que los
parlamentarios MASistas lograron fue poner en marcha una espe-
cie de proceso de redistribucion acotado pero, a la larga, impotente
en la modificacion de la relacién estatal.

Algo similar ocurri6 al interior de la estructura formal del MAS
en cuanto tal: cuando recibieron los fondos para financiar las activi-
dades politicas, aparecieron de todas partes otros dirigentes sociales
para “cobrar” las cuentas pactadas por el apoyo brindado, esto es,
acudieron a La Paz a exigir apoyo monetario y pedir atenci6én. El
argumento inicial de estas exigencias era que los funcionarios par-
tidarios “ni siquiera contaban en términos del trabajo y la impor-
tancia creciente de la organizacién”. Sin embargo, claro que estos

35. Para una discusion cuidadosa y detallada de las posibilidades e imposibilidades de los represen-
tantes politicos indigenas ver: Chavez Patricia, 2005.
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funcionarios “contaban”, en tanto “por ley” fue a ellos a quienes
correspondié administrar una gran parte de los recursos publicos.

En estas condiciones comenz6 el decisivo afio 2003. Después de
la Guerra del Gas, de la caida de Sanchez de Lozada y de la practica
disolucién del MNR como partido, el MAS quedara convertido en
la primera fuerza partidaria en Bolivia y, hasta cierto punto, en el
principal apoyo del gobierno de Carlos Mesa durante 2004. En todo
caso, considero importante entender la peculiaridad de la expansién
electoral del MAS vy, sobre todo, registrar los rasgos de respeto a la
autonomia local —en el nombramiento de candidatos, organizacion
de actos de campafia, expresion de demandas locales, etc.— y de
accion cooperativa desde abajo con fines electorales que se produjo
durante el primer semestre de 2002. Una estrategia de expansién
todavia mas amplia y generalizada, aunque similar a ésta, fue la que
precedi6 al triunfo del MAS en 2005 cuando Morales llegé a la pre-
sidencia de la Reptuiblica: las alianzas en esa ocasién, en tanto lo que
estaba en disputa era el poder a nivel nacional, ya no sé6lo fueron con
organizaciones locales y fuerzas politicas de base de alcance regio-
nal, sino con otras capas, cuerpos y organismos de la sociedad.

El éxito de los cocaleros en su estrategia electoral, inmediata-
mente después de su victoria en la movilizacién en defensa de
los cocales y de los mercados de la coca, los convirtié en piezas
decisivas para el curso de las luchas en los siguientes dos afios: ya
“no sélo” era una “lucha social” —en el sentido peyorativo que cier-
ta comprensién de los eventos politicos da a este término—; ellos
desplegaron también una lucha politica tradicional en toda la linea,
incluido el terreno institucional y la contienda electoral. Sin sos-
tener la clasica dicotomia que caracteriza cualquier esfuerzo elec-
toral como reformista, contraponiéndolo a un hipotético purismo
revolucionario que tinicamente brota de la lucha social, considero
que hasta cierto punto, los acuerdos electorales, los tiempos y pro-
cedimientos parlamentarios, asi como la amplitud de las alianzas
hechas por el MAS, capturaron parte de la fuerza disruptiva y des-
estructurante que brot6 enérgicamente desde abajo en el Chapare,
al menos hasta 2002; al mismo tiempo que contribuyeron, sin
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duda alguna, a consolidar una estructura politica que fue capaz de
sortear la aun mas aguda inestabilidad por venir en 2003 y 2005
sin sumergir al pais y a toda su poblacién movilizada y levantada,
en una desastrosa guerra civil.

En todo caso, si acaso vale la pena establecer alguna periodiza-
cién dentro de una ola de insubordinacion e insurgencia, considero
que una primera fase de este ciclo rebelde se desarroll6 entre 2000
y 2002, a partir del imbricado conjunto de sucesos que hasta aqui
he resefiado. Las antiguas categorizaciones maoistas para pautar la
“guerra popular prolongada”, con todas las reservas del caso y sobre
todo considerando que aqui no es un “partido” quien promovio,
llevé adelante y dirigi6 la lucha, pueden quizis arrojar un poco
de luz sobre este ciclo: en 2002 culminaba la fase de la ofensiva
tactica y la defensiva estratégica. Se habia alcanzado un equilibrio
de fuerzas, tal como quedaria demostrado en octubre de 2003 y se
refrendar en 2005. De esto me ocuparé en el siguiente capitulo.
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Capitulo IV
2003: Politica insurgente. El afio rebelde

Tres grandes luchas coincidieron durante 2003: una vasta y generali-
zada movilizacién “en defensa del gas”, que fue precedida por amplias
experiencias deliberativas y contradictorios esfuerzos de articulacion;
la movilizacién, bloqueos de caminos y cerco a la ciudad de los comu-
narios aymaras, una vez mas, tanto por el pliego de los 70 (72) puntos
como por la libertad de Edwin Huampu; y el levantamiento de los
vecinos y gremios de la ciudad de El Alto en contra del “impuesto
disfrazado” contenido en los formularios Maya y Paya, como en
defensa de sus connacionales aymaras asesinados en Warisata el 20
de septiembre, en defensa del gas. La gigantesca movilizacién y levan-
tamiento de septiembre-octubre de 2003 ocurri6, ademas, en medio
del profundo y general malestar indigena y popular ocasionado por la
llamada “Ley de Seguridad y Protecciéon Ciudadana”.’

Por otra parte, algunos meses antes de tales acontecimientos
se produjo el levantamiento urbano conocido como “Febrero

1. Jaime Paz Pereira, diputado nacional por aquel entonces e hijo de Jaime Paz Zamora, dirigente
histérico del MIR, habia presentado una propuesta de “Ley de Seguridad Ciudadana” (Ley 2494) que
contenia los siguientes dos articulos: “Articulo 213°. (Atentado Contra la Seguridad de los Medios de
Transporte). El que por cualquier modo impidiere, perturbare o pusiere en peligro la seguridad o la
regularidad de los transportes publicos, por tierra, aire o agua, serd sancionado con reclusién de 2a 8
afios. Articulo 214°. (Atentados Contra la Seguridad de los Servicios Publicos). El que, por cualquier
medio, atentare contra la seguridad o el funcionamiento normal de los servicios ptblicos de agua,
luz, substancias energéticas, energia eléctrica u otras, y la circulacién en las vias pablicas, incurrird
en privacién de libertad de 3 a 8 afios”. Es decir, entre otras cosas, convertia en delito con pena de
carcel el bloqueo de calles y caminos, uno de los principales métodos de la lucha social.
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Negro”. Asi, para analizar los sucesos de 2003, comenzaremos
por un breve repaso de lo ocurrido en febrero que, a mi entender,
constituye un antecedente de los sucesos posteriores, en tanto fue
la primera gran accién de confrontacién en La Paz y otras ciuda-
des contra el gobierno de Sanchez de Lozada —que habia tomado
posesion el 6 de agosto de 2002—, en la que la poblacion urbana
enfurecida por el aumento de los impuestos exhibié su voluntad de
no acatar las decisiones de los gobernantes y ensay6 radicales for-
mas de enfrentamiento. Posteriormente, hilvanaré los principales
cauces del antagonismo que se desplegé en septiembre-octubre,
para reflexionar sobre sus perspectivas emancipativas y sobre las
dificultades y obstaculos que se hicieron patentes entonces.

Febrero de 2003: una poblacion que no esta dispuesta a obedecer

El 12 de febrero de 2003, dos contingentes de la fuerza publica
boliviana, el batallén policial conocido como Grupo Especial de
Seguridad (GES) y un destacamento militar de la infanteria boli-
viana, se agarraron a tiros en la Plaza Murillo, centro y corazén
politico de la ciudad de La Paz. Horas més tarde se desat6 en La
Paz y El Alto un levantamiento urbano que durante la noche se
dedic6 a quemar y saquear edificios publicos y oficinas de partidos
politicos. En Cochabamba y Santa Cruz, a menor escala, ocurrie-
ron acciones semejantes.

Asi reportaron las agencias de informacién los sucesos de entonces:

AFP, DPA Y Reuters

La Paz, 12 de febrero. Al menos 14 personas murieron y otras
70 resultaron heridas en violentos enfrentamientos que
siguieron a un motin de policias en rechazo a la decisién del
presidente boliviano Gonzalo Sanchez de Lozada de estable-
cer un impuesto de 12,5 por ciento al salario.

La policia en La Paz —del Grupo Especial de Seguridad- se
acuartel6 desde ayer en repudio al presupuesto del gobier-
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no, que no considera aumentos salariales, lo que derivé
en enfrentamientos armados con fuerzas del ejército y
protestas en las que participaron sectores empresariales y
comerciales del pais.

Un multitud prendié fuego al edificio de la vicepresidencia
de la Repuiblica, del Ministerio del Trabajo, una oficina ban-
caria y las sedes del gobernante Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) de Sanchez de Lozada, asi como
de su aliado del Movimiento de Izquierda Revolucionario
(MIR) y de la populista Unidad Civica Solidaridad (UCS),
cercana al oficialismo.

Aunado a estos incendios se desat6 una oleada de saqueos
a comercios y protestas callejeras por parte de universita-
rios, en medio de reclamos para que renuncie el presidente
Sanchez de Lozada. Centrales sindicales y el lider opositor
cocalero Evo Morales anunciaron movilizaciones, bloqueos
de carreteras y un paro de 24 horas para este jueves.”

El domingo anterior, 9 de febrero, el presidente Sanchez de
Lozada decidi6 acatar las directivas del FMI, y en cadena nacional
comunic6 a la poblacién la instauracién de un impuesto directo al
salario —el impuestazo— que afectaria, sobre todo, al pequefio con-
tingente de asalariados formales: maestros, médicos y enfermeras,
trabajadores fabriles y policias.?

Desde el lunes 10 de febrero una multitud de voces se opuso al
aumento en los impuestos que condenaba a mayores penurias a un

2. La Jornada, 13 de febrero de 2003.

3. “A principios de 2003, los funcionarios del FMI decidieron que era hora para que el gobierno de
Bolivia asumiera una posicién fuerte y enfrentara el déficit —fiscal- con una accién seria. El FMI
exigi6 que en el lapso de un afio el déficit fuera cortado en casi un tercio, o lo que equivale a decir,
(que quedara) por debajo del 5,5% del PIB. Alcanzar esa meta serfa una condicién para recibir ayuda a
largo plazo (Para lograr tal objetivo) el gobierno tendria que realizar una combinacién de recortes pre-
supuestarios e incremento de los impuestos en més de 250 millones de délares” (Shultz, 2005: 26).
El trabajo de Shultz y su equipo de investigadores revis6 en detalle las comunicaciones y documentos
que hubo en enero entre el FMI y el gobierno boliviano; posteriormente, realiz6 una larga entrevista al
entonces vicepresidente Carlos Mesa. Lo que tal investigacion muestra es la discusién que se produjo
dentro del propio gobierno de Sinchez de Lozada, entre dos posturas para conseguir cumplir el objeti-
vo estipulado por el FMI: una opci6én era aumentar los impuestos a las transnacionales que explotaban
el gas y otra consistia en establecer el impuesto directo al salario que finalmente se decidié imponer.
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amplio grupo social. Evo Morales llam6 a la poblacion a rechazar el
impuestazo y a realizar acciones de desobediencia civil. La Central
Obrera Boliviana también llamo a la resistencia* y a tales convoca-
torias, de manera un tanto oportunista a consideracién de muchos,
respondi6 el cuerpo especial de la Policia Nacional Boliviana cono-
cido como GES (Grupo Especial de Seguridad), dirigido entonces
por el llamado mayor Vargas.’ Cabe destacar que la policia nacional
estaba ya envuelta en un conflicto con el gobierno por el reiterado
retraso a sus pagos y por los bajos montos percibidos por los poli-
cias de bajo rango. En ese contexto, el GES decidi6 “acuartelarse”
en sus instalaciones ubicadas en una de las esquinas de la Plaza
Murillo y fue sélo cuestién de tiempo que se iniciara la balacera
entre ellos y los militares convocados por el entonces ministro del
Interior, Alberto Gasser para proteger las instalaciones del gobier-
no. Los militares, ademas, colocaron una gran cantidad de francoti-
radores en diferentes edificios ptblicos del centro de la ciudad, y es
a ellos a quienes se culpa de las 34 personas muertas y 182 heridas
que se contabilizaron en las siguientes 36 horas.®

Un dato interesante, percibido por el mayor Vargas y comuni-
cado a Jim Shultz durante su investigacion, es el origen étnico y las
practicas deliberativas de los policias de bajo rango:

Tan pronto como el presidente hizo el anuncio —del nuevo
impuesto— se convirtié en el tema de discusién en los cuar-
teles policiales a lo largo de la capital. Vargas recordd que la
reaccién entre los oficiales de la tropa era caracteristica de
la cultura indigena aymara a la cual muchos pertenecian.
Entre los aymaras la toma de decisién de la comunidad se
respeta, esta cerrada a los ajenos y refleja la Gltima palabra:
“Primero se callan... es tipico del comportamiento aymara.
Se quedan callados, esperan a que el que es ajeno a su clase
social se retire. En ese caso a mi me han dicho: ‘Gracias mi

4. APDHB, 2004.
5. El mayor Vargas fue posteriormente dado de baja de la Policia y organizé un partido politico.
6. APDHB, 2004.
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mayor. Lo vamos a llamar si lo vamos a necesitar. Gracias’”.
Yo me retiro, ellos se juntan, se reinen, conversan. Luego de
estas discusiones, los policias anunciaron que se opondrian
al impuestazo e inmediatamente demandaron una reunién
con el ministro de Gobierno, Alberto Gasser” (Shultz: 35).

Asi, ya desde febrero de aquel 2003 se produjo un levantamien-
to urbano con quema de edificios publicos y saqueos. Multitudes
urbanas —o muchedumbres—7 iracundas desparramaron con fuego
su rechazo contundente a las decisiones de los politicos la noche
del 12 al 13 de febrero, exhibiendo, ademas, que no estaban dis-
puestos a obedecer y acatar las decisiones de los gobernantes en
cualquier circunstancia. En esto los acompafaron hasta algunos
contingentes policiales.

Es claro también que desde febrero, a raiz de la discusién y apro-
bacién del Presupuesto de la Nacién y del fallido intento del MNR
de subir los impuestos para equilibrar el déficit fiscal, la cuestién
de los ingresos que el gobierno boliviano obtenia por concepto de
regalias y gravimenes a las transnacionales comenzé a ser objeto
de atenciéon publica. Por aquel entonces comenzé a difundirse y
discutirse de manera amplia el hecho de que las corporaciones
petroleras que operaban en Bolivia pagaban sélo el 18% de impues-
tos sobre los volimenes totales de gas y petrdleo extraidos y que,
ademas, tal produccién total no era controlada por ninguna entidad
estatal sino que se daba por buena y fiable la informacién contenida
en las “declaraciones juradas” de las propias empresas.

7. Alvaro Garcia Linera introdujo en aquella temporada una distincién entre “multitud” y “muche-
dumbre” para intentar diferenciar entre las distintas formas de accién colectivas que se habian des-
pertado en Bolivia. Garcia Linera en Memorias de Octubre, precisé asi su distincién: “(En febrero de
2003) quienes se movilizaron fueron personas que carecen de una filiacién organizativa primordial y
que, por tanto, son capaces de actuar de manera electiva, en torno a un objetivo sin rendir cuentas a
nadie, sin seguir a nadie y sin tener ninglin comportamiento que no emane de su criterio individual,
de sus expectativas individuales, de sus angustias e intereses personales” [Garcia, 2004: 45]. A partir
de esa afirmacién, Garcia distingue entre multitud y muchedumbre: “La muchedumbre es la manifesta-
cién colectiva de una individuacién vaciada, de un desarraigo de las tradiciones sin sustituto cognitivo,
de un porvenir cerrado, sin rumbo y sin mas meta que el sobrevivir a cémo dé lugar. Esta muchedum-
bre es la coalicién temporal y facciosa de individuos provenientes de los mas diversos oficios que no le
deben nada a nadie, ni al sindicato, ni al gremio, ni a la junta de vecinos y mucho menos a un estado
que los ha abandonado a su suerte o sélo existe para extorsionarlos” [Garcia, 2004: 46].
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Este ambiente de profundo hartazgo social, de malestar y
desconfianza hacia las decisiones gubernamentales junto a la dis-
posiciéon colectiva de enfrentarlas, llegando incluso a la quema y
destruccién de edificios publicos que no puede ser contenida, pues
la policia y el ejército estaban en esos momentos enfrentados entre
si, exhibe aspectos del temperamento social que comenzé a confi-
gurarse. Exhibe, también, tanto el grado de deterioro de la de por si
débil institucion estatal boliviana, como la eleccién gubernamental
de la represién militar como camino para enfrentar los problemas
politicos y constituye, en tal sentido, un antecedente importante
de lo que ocurrira en los siguientes meses hasta desembocar en el
conjunto de sucesos que produjeron aquel octubre rojo.

Septiembre de 2003: las comunidades en defensa de Huampu

El domingo 20 de julio del afio pasado, en la comunidad de
Cota Cota, cantén Pucarani de la provincia Los Andes, tuvo
lugar un cabildo abierto para juzgar a dos ladrones de ganado.
Atrapados in fraganti, Elias Mamani y Valentin Ramos, de 23
y 74 afos, respectivamente, fueron el blanco final de la ira de
una comunidad que desde hacia dos meses venia demandan-
do una investigacién por abigeato que afectaba a varios campe-
sinos. De acuerdo a una nota aparecida en el diario pacefio La
Prensa el 25 de julio, un dia de la primera quincena de ese mes,
Mamani y Ramos fueron detenidos y tapiados en un cuarto de
Cota Cota. Ya enterado de los hechos, el subprefecto de la
zona (una autoridad administrativa dependiente del gobierno
departamental), Manuel Cuevas, envi6 un memorando el 13
de julio a Edwin Huampu, secretario general de la central
campesina de la comunidad. El documento “ordenaba” a
Huampu “para que arregle en la comunidad Cota Cota segin
justicia comunitario sobre el robo del ganado [...]” (sic).

Las formas de aplicacion de la justicia tradicional aymara,
en general, no incluyen la pena de muerte o el linchamien-
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to. Sin embargo, hartos de no recibir atencién judicial, los
comunarios decidieron el 20 de julio no entregar a sus
cautivos, que fueron ajusticiados a golpes en su “celda” ese
mismo domingo por la noche (Gémez: 20).

Unos dias después se abri6 una investigacion policial. Sin
embargo, no detuvieron a “ningiin sospechoso ni tampoco han
encontrado los cadaveres de las dos victimas ajusticiadas [...] Los
comunarios se negaron a revelar informacién sobre lo sucedido y
guardan silencio ante los interrogatorios de la Policia”.® El tono de
ésta y de las demas noticias aparecidas en los periédicos bolivianos,
a decir de Luis Gémez, era de escandalo y de condena por el suceso.
El 27 de julio una jueza de Pucarani orden¢ la detencién de Edwin
Huampu por el asesinato de los dos abigeos, la policia cumpli6 la
orden y Huampu fue recluido en el Penal de San Pedro de La Paz.
La comunidad de Cota Cota manifest6 su descontento con la deten-
cién de su dirigente y llevé el caso a la CSUTCB que incorpor6 la
exigencia de la liberacién de Huampu como una de sus principales
reivindicaciones en la negociacién que supuestamente desarrollaba
con el gobierno MNRista. El resto de las reivindicaciones exigidas
por la CSUTCB consistia en el “cumplimiento del Pliego de 70
puntos” que se habia presentado desde 2001, aunque el curso con-
creto de la negociacién versaba entonces en torno a la “entrega de
1.000 tractores a los productores del campo”.? El pliego de los 70
puntos, en cierta medida era una versién ampliada del Pliego del
Pacto Intersindical de 45 puntos, que qued6 en la mesa de negocia-
cién al levantarse los bloqueos de 2001. Este documento lo hemos
analizado en detalle en el Capitulo II, asi como la “captura” parcial
de su significado emancipativo en medio de la negociacion con el
estado. Para 2003, los aspectos de mayor filo critico, expresados en
el Pliego del Pacto Intersindical dos afios antes, habian quedado
sumergidos en un mar de negociaciones y regateos por concesiones
importantes aunque definitivamente de menor relevancia.

8. La Prensa, 25 de julio de 2003.
9. La Razén, 30 de julio de 2003.
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En este contexto, el 10 de septiembre por la tarde, las autoridades y
dirigentes campesinos aymaras realizaron una asamblea en el audito-
rio de Radio San Gabriel, en el barrio altefio de Villa Adela, en donde
mas tarde se concentraron también estudiantes de la Universidad
Publica de El Alto (UPEA) y dirigentes del Transporte Interprovincial
de La Paz. Luego de discutir los avances en la negociacion, los diri-
gentes exigieron de plano la liberacién inmediata e incondicional
de Edwin Huampu, dando como hora final para ello las 5 p.m... De
hecho, de acuerdo por lo dicho ese dia por el Mallku, ese punto “era
la llave para abrir el didlogo”. Cuando se venci6 el plazo, “automatica-
mente”, como ya habian decidido, los aymaras rompieron el didlogo e
iniciaron una huelga de hambre por tiempo indefinido™ y decretaron
el bloqueo de caminos por todo el Altiplano.™

Esta huelga de hambre masiva y, posteriormente, rotativa, que
fue objeto de burla y escarnio por parte de analistas y politicos,
tuvo un papel central en el curso, perseverancia y radicalidad del
conflicto de septiembre-octubre pues se constituy6 en la direccion
colectiva y asambleista, en deliberacién permanente y con una
radio a su disposicién, del conjunto de sucesos posteriores.”? Segiin
explicé Felipe Quispe posteriormente, la huelga de hambre funcio-
naba mas o menos asi: si bien inicialmente fueron las autoridades
sindicales de base —autoridades comunitarias— quienes iniciaron
la huelga, se le imprimi6 un caracter “rotativo”; es decir, las auto-
ridades de cada cantén debian de enviar un nimero especifico de
huelguistas que rotaban segin lapsos establecidos.” La seleccién de
los relevos, a su vez, se hacia echando a andar el mecanismo rota-
tivo de todas las comunidades pertenecientes al cantén. Comenzé

10. “Dos mil campesinos ayunan”, La Prensa, La Paz, jueves 11 de septiembre del 2003.

11. Felipe Quispe declar6 el 10 de septiembre la “automatica” cancelacién del didlogo e instalacién de
la huelga de hambre sefialando: “Hemos esperado hasta las 5 a que el gobierno venga con el herma-
no Huampu, pero no lleg6 y s6lo nos mandé6 una carta que dice que el caso ya estd cerrado”.

12. “La huelga, donde para hacer sus turnos se habian trasladado los mandos militares de varias
comunidades, fue inmediatamente custodiada por la ‘policia originaria’, la cual ademas de custodiar
la sede donde se llevaba a cabo la huelga, realizaba ‘cambios de guardia’ portando los simbolos de
autoridad como el chikote, mientras los huelguistas gritaban consignas en aymara contra la venta
del gas y contra Sinchez de Lozada”. Descripcién de la huelga de hambre de septiembre de 2003
realizada por Marxa Chavez.

13. Entrevista a Felipe Quispe realizada en Achacachi el 8 de marzo de 2006.
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a marchar de esta manera, segtin describe Quispe, un enorme dis-
positivo comunitario de cohesion que, en primer lugar, conformoé
un cuerpo estable y al mismo tiempo moévil de lucha, deliberacién
y decisién que permitia que todos se controlaran entre si, esto es,
que todos quienes ingresaron a la huelga de hambre verificaran
que llegaban los relevos de los distintos cantones de las diversas
provincias, con la ventaja de que podian conocer directamente el
curso de las negociaciones y discutir los pasos a seguir. Ademas,
como las discusiones y asambleas permanentes se producian en el
local de Radio San Gabriel, resultaba posible que la informacion se
dispersara por multiples canales; en primer lugar, después de cada
asamblea o cada decisién, de inmediato se informaba de ellas a toda
la poblaciéon aymara a través de las ondas de radio: se hablaba sobre
las novedades en la negociacién o de las decisiones acordadas, se
reprendia a los comunarios que no habian llegado a la huelga de
hambre, se instruia sobre los siguientes turnos, etc. Ademas, la
gente que volvia a sus comunidades podia, a su vez, informar direc-
tamente y cara a cara a los demas comunarios sobre lo que sucedia
en La Paz, sobre la actitud de los gobernantes, la disposicién de
lucha de los demas, etc. Es decir, si algiin sentido tiene el término
“asamblea permanente” es, a mi entender, justamente éste.

Ahora bien, tal como me explic6 Claudia Espinoza, periodista
que colaboraba entonces con el equipo urbano de difusién de la
CSUTCB, al paso de los dias y sobre todo cuando el bloqueo de
caminos —que ciertamente tuvo sus altibajos y dificultades— se vol-
vi6 mas contundente después de los sucesos de Warisata el 20 de
septiembre —ver mas adelante—, muchos comunarios “con turno
para la huelga de hambre de Radio San Gabriel” al no poder llegar
a La Paz, encargaban a sus familiares y paisanos asentados en la
ciudad de El Alto que “cumplieran sus turnos por ellos”."* Segin
Espinoza, que observo directamente lo anterior, esto contribuy6 de
manera decisiva a reforzar, profundizar, consolidar y dar un signi-
ficado distinto a la alianza entre los aymaras rurales y urbanos: los

14. Entrevista a Claudia Espinoza en marzo de 2006.
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altefios que iban a “cubrir el turno” de un pariente o un paisano,
posteriormente traian a su zona informacién de primera mano
acerca de lo que ocurria y la transmitian en las reuniones de su
Junta Vecinal, fortaleciendo y estrechando los vinculos y coordina-
cién entre las acciones y aspiraciones de los aymaras rurales con
aquellos asentados en la ciudad de El Alto.

En relacién a las demandas exigidas entonces por las comuni-
dades movilizadas, desde el inicio de septiembre habia comenzado
la discusién colectiva sobre el “Pliego”. En innumerables reunio-
nes y asambleas se recordaron los sucesivos acuerdos previos, “los
incumplimientos de los gobiernos”; se estableci6 que era necesaria
la entrega de tractores y créditos, asi como la libertad de Huampu.
Asimismo, se demandé la anulacién de la Ley de “Proteccién y
Seguridad Ciudadana™ y se ratific la oposicién a la venta del gas
por Chile. Ahora bien, a partir del analisis que realicé en el capitulo II
del Pliego petitorio del Pacto Intersindical en 2001, podemos afirmar
que, en realidad, las “demandas” de septiembre de 2003 contenfan
nuevamente una larga lista de exigencias y peticiones, al lado de la
basqueda de derogatoria o anulaciéon de practicamente todas las leyes
que habian afectado a las comunidades campesinas indigenas.

El viceministro de Asuntos Campesinos de ese momento, Javier
Nufiez, en su calidad de “encargado de la negociacién” a media-
dos de septiembre afirmé ante los medios, categérico, que de los
72 puntos que tenian en agenda de negociacién con la dirigencia
campesina aymara, “se habian logrado algunos avances en varios
puntos” y, por tanto, “no tendrian motivos para protestar"IG. Y
ahi pareci6 estancarse el conflicto, al menos para el gobierno, que
durante los dias siguientes mantuvo similar discurso, reprimiendo
otras movilizaciones e insistiendo en dialogar simultineamente.
Lo mas lejos que llegd en su respuesta sobre la libertad de Edwin
Huampu, fue asignarle un par de defensores ptblicos para que lo
representaran en el proceso. Esto, por otro lado, era un derecho del
15. Esta ley bisicamente proscribia el derecho a movilizacién y bloqueo como formas legitimas de
protesta de las organizaciones sociales y, como medida punitiva, sugeria aplicar la detencién ipso

facto de los “bloqueadores”. Ver nota 1 en este capitulo.
16. Citado por Gémez, 2004: 26-28.
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detenido y no una concesién. Por otro lado, cabe destacar que, de
acuerdo a lo expresado por Felipe Quispe, era muy claro tanto para
él como para muchas de las autoridades comunitarias reunidas en
Radio San Gabriel, que no habia manera de negociar el “Pliego
Petitorio” con el gobierno y que, de lo que se trataba, era de ganar
tiempo para preparar la rebeliéon centrando la atencién en la liber-
tad de Huampu, a la cual el gobierno no iba a acceder, a fin de que
en las comunidades madurara la decisién de salir nuevamente a un
bloqueo de caminos contundente.”” En contraste con esta claridad
en relacion a la recuperacién del uso del tiempo, es decir, a pautar
los tiempos de manera auténoma para que pueda ponerse en movi-
miento el complejo mecanismo deliberativo de las comunidades,
la cuestion de los contenidos de la rebelién que en su versiéon mas
radical tendian a impugnar el orden general del estado a través del
cuestionamiento a las leyes recientemente aprobadas y a sujetar las
decisiones politicas a la autoridad inmediata de las comunidades,
quedd, una vez mas, sumergida en el discurso sindical de “peti-
ciones” y “exigencias” al gobierno. Ademas, tal como veremos en
las paginas siguientes, cuando la cuestién de la defensa del gas se
generaliz6 y se convirtié en la demanda central y unificadora de la
movilizacién, las perspectivas politicas aymaras que daban conteni-
do al radical llamado a la “guerra civil”, tal como comenzé a escu-
charse por aquel entonces, quedaron todavia més oscurecidas.™®
Por su parte, ante la inminencia de los bloqueos, el gobierno
comenz6 el despliegue de tropas en las carreteras, los caminos y
varios puntos clave para garantizar “la transitabilidad” pese a afirmar

17. En la entrevista a Felipe Quispe realizada en marzo de 2006, él insisti6 una y otra vez en que,
sobre todo en septiembre de 2003, fue decisivo el que lograron “traer al gobierno de aqui para alla”
ganando tiempo para la organizacién de las comunidades.

18. “El Mallku prepara los bloqueos y anuncia una ‘guerra civil””, La Prensa, viernes 12 de septiembre
del 2003. Quispe, al afirmar que el bloqueo se iniciard desde el 15 de septiembre, “anunci6 ayer
que se prepara un bloqueo de caminos y un cerco a La Paz, y prometi6 una ‘guerra civil’ para que
el gobierno de Gonzalo Sanchez de Lozada esté al servicio de los bolivianos y no de las transnacio-
nales”. El ampliado que se realizé el jueves 11, fue respaldado por el magisterio rural, el transporte
interprovincial, la UPEA y la COB. En ese ampliado, “hubo unanimidad para pedir al dirigente
cocalero Evo Morales que se una y respalde el movimiento que empez6 el miércoles con una huelga
de hambre”. Sin embargo, esto resulté muy dificil por el “paralelismo sindical” existente entonces
entre una CSUTCB de Romén Loayza —cercano al MAS— y otra CSUTCB de Felipe Quispe que en
ese momento llevaba la iniciativa.
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que la negociaciéon continuaba. La ocupacién militar de las carrete-
ras, que no fue capaz de evitar el bloqueo de caminos, realizado en
esta ocasién de manera totalmente dispersa, al lado de las continuas
afirmaciones de los distintos ministros y voceros gubernamentales
en relacién a que “las carreteras se encontraban expeditas”, fueron la
causa de que casi dos centenares de turistas de diversas nacionalida-
des se quedaran varados tanto en Sorata como en Copacabana.

Las afirmaciones gubernamentales de que “no pasaba nada”, alen-
taron a que las empresas de turismo se comportaran, efectivamente,
como si nada sucediera enviando a los viajeros extranjeros, por tierra,
a las distintas poblaciones al pie de los nevados andinos en la mejor
temporada del afio: comienzos de la primavera austral. Cuando estos
turistas se vieron atrapados, tanto en Sorata como en Copacabana por
los bloqueos de caminos, el gobierno decidié organizar un operativo
militar para “rescatarlos”. La primera intervencién militar para este
fin, concluyé con los enfrentamienos y masacre de Warisata, pobla-
cion por la que tiene que pasarse en el camino a Sorata.

El 19 de septiembre de 2003 por la noche, un contingente
militar encabezado por el ministro Sdnchez Berzain, recorri6 el
Altiplano en direccién a Sorata. En Warisata, la poblaciéon opuso
resistencia al paso de los camiones y se produjo un enfrentamiento
que fue brutalmente reprimido. Juan Condori cuenta los sucesos
de la siguiente manera: “El sdbado 20 estdbamos ya organizados,
cuando por la madrugada comenzaron a pasar los camiones con
soldados que iban, dice, a rescatar los turistas [...] A eso de las dos
de la tarde han llegado de Achacachi cinco camiones llenitos de
soldados [...] Después comenz6 la balacera. Aqui estaba gente de
todo el cantén, como el setenta por ciento”.”

El enfrentamiento en Warisata fue durisimo: diversos contin-
gentes militares intentaron durante todo el dia 19 y la mafiana
del 20, quebrar la resistencia que miles y miles de comunarios de
la regi6én de Omasuyos oponian a su paso hacia Sorata. Las ope-
raciones eran dirigidas directamente desde un helicéptero por el

19. Entrevista a Juan Condori, comunario de la zona de Warisata, realizada en octubre de 2003, que
me fue facilitada por Luis Gémez.
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entonces ministro de Gobierno, Carlos Sinchez Berzain, apodado
“el Zorro”. Y para quebrar la resistencia en ese famoso y querido
poblado, cuna ademas de la reconocida Normal Superior Rural de
Warisata, se utilizé incluso a la fuerza aérea. Este despliegue de
brutalidad estatal durante todo el fin de semana, que dej6 varios
cadaveres entre ellos el de dos nifios pequeflos, conmovié a la
poblacién boliviana en su conjunto.

Por su parte, Felipe Quispe afirma: “El dia 20 de septiembre
realizamos la ‘emboscada de Warisata’, aludiendo a que después
de la sorpresa del dia 19, los aymaras fueron rapidamente capaces
de ponerse en estado de apronte y presentar resistencia, también
militar, utilizando viejas armas en manos de las comunidades.
De ahi la ferocidad del enfrentamiento y la represion del dia 20
de septiembre. En los siguientes dias, de lo que se tratd, también
segn Quispe, fue de “estirar el tiempo”, dificultando y entorpe-
ciendo todo lo posible la apertura de cualquier negociacién, que era
la postura del gobierno después del descrédito que le caia encima
tanto por el fallido operativo de “rescate de los turistas” como por
los nuevos muertos que entraban en su ya abultada cuota de san-
gre: “Que queremos negociar en Warisata, que podemos negociar
en el Cuzco. (...) Y entonces si se separan todos del Goni y comien-
zan las maniobras de los politiqueros... que si triunvirato militar-
campesino, que si participacién en el gobierno. En realidad, somos
nosotros los que hemos impulsado (sin querer) para las elecciones
generales”.>° Por su parte, los viajeros de Copacabana sélo pudie-
ron llegar a La Paz después de un periplo de mas de 48 horas
donde lo determinante fue un salvoconducto para permitir su paso
por el territorio aymara expedido por Felipe Quispe.*

20. Entrevista a Felipe Quispe el 8 de marzo de 2006 en Achacachi.

21. Para una crénica detallada del regreso a La Paz de los turistas atrapados en Copacabana ver Go-
mez, 2004: 57 y ss. Por su parte, después de los sucesos del 19-20 de septiembre, Felipe Quispe, a
nombre de su pueblo y de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores del Campo de Bolivia,
dijo: “La CSUTCB ha declarado duelo nacional de 30 dias, las wiphalas estardn con crespén negro
en todos los lugares. Se instruye a las federaciones departamentales y regionales a sumarse a este
bloqueo de caminos y econémico, mantener el bloqueo indefinido en todos los lugares y estar alerta,
y no hacerse masacrar. También se ha decretado estado de sitio en todo el altiplano”. Quispe explicd
que el estado de sitio indigena significaba que ni soldados ni policias tenian garantias dentro de su
territorio y que quedaba prohibido el patrullaje “en nuestras comunidades” (Gémez, 2004: 50).

235



A partir de la capacidad aymara de ocupar el territorio y contro-
larlo en los momentos de la rebelién, instituyendo incluso “estados
de sitio indigenas”, se hace evidente no sélo la capacidad de desplie-
gue de una vigorosa autonomia de facto, sino el tendencial contenido
de btsqueda de autogobierno propio por parte de la poblacién rural
—y posteriormente urbana— del Altiplano pacefio. En ese mismo
sentido se expresa una reflexién posterior de Quispe, cuando afirma
que “el ascenso del Evo no es un milagro... Ya en el afio 2000 se
dio la autonomia y la autodeterminacién. Y nosotros empujamos el
Pachakuti que es una transformacién de fondo”. La cuestién pro-
blematica, segtin la perspectiva que guia esta investigacién, son las
causas por las cuales estas acciones colectivas y el belicoso discurso
que se venia gestando en las acciones de movilizaciéon y bloqueo,
quedaron atrapados tanto en la institucionalidad boliviana dominan-
te como en el imaginario estatalizante de la transformacion politica,
es decir, por qué si bien fueron contra, no claramente avanzaron
mds alld del estado. Sigamos con el andlisis del curso de los aconte-
cimientos para entender cémo se configurd la caida de Sanchez de
Lozada un mes después de la masacre de Warisata.

iEl gas no se vende!

En medio del profundo enojo y de la radical movilizacién aymara,
se produjo la primera gran jornada de lucha nacional especifica-
mente en defensa del gas, convocada para el 19 de septiembre por
la Coordinadora de Defensa del Gas y otras agrupaciones sociales
y sindicales.?” En la medida en que la lucha en defensa del gas
fue convirtiéndose, al paso de los dias de conflicto, en la demanda
articulatoria central de un levantamiento social en expansion, es
conveniente presentar algunos elementos relativos tanto a la pro-
blematica del gas, como a la Coordinadora de Defensa del Gas.

22. De hecho, el repudio inicial a la exportacion del gas hacia México a través de los puertos chilenos
ya era durante la primera quincena de septiembre una consigna que articulaba las distintas movi-

lizaciones sociales, tal como se verd en la siguiente seccién que aborda los sucesos de la ciudad de
El Alto.
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Algunos antecedentes de la lucha por el gas

Mencionamos anteriormente que desde febrero de 2003, después
de la derrota del impuestazo decretado por el gobierno de Sanchez
de Lozada, un tema que quedd en el centro del debate publico
fue la cuestion de los ingresos del estado. Diversas organizacio-
nes populares, colegios de profesionales, expertos y académicos,
junto a organizaciones sindicales y diversos militantes del MAS
—0 personas cercanas a este partido—, comenzaron a dar a conocer
los desventajosos términos para el estado boliviano en los que se
habian establecido los contratos de extraccién y exportacion de gas
con diversas empresas transnacionales. En particular se mencio-
naban reiteradamente dos cuestiones: 1) la asimétrica e injusta
distribucién de las ganancias obtenidas de la produccion del gas,
de cuyo total, el 82% era apropiado directamente por las empresas
transnacionales, quedando para el estado s6lo un 18% del monto
obtenido en forma de impuestos y regalias; 2) la cuestiéon de que
los diversos organismos estatales encargados de controlar la canti-
dad de gas extraido por las empresas petroleras (Superintendencia
de Energia, Ministerio de Hidrocarburos, entre otros), no tenian
manera alguna de verificar las cantidades explotadas, sobre las que
dichos consorcios informaban en “declaraciones juradas”.

En efecto, el MAS planteaba “el aumento tributario a las petroleras
del 18 al 50% por la explotacion del petrdleo [lo que significaria] para
el pais el paso de 150 millones de délares al afio”.*3 En un documento
partidario, argumentaban de la siguiente manera: “Planteamos en el
marco de un proceso de acuerdos entre todos, el incremento del 18%
al 50% del aporte impositivo de las empresas petroleras, como una
sefial y mecanismo de afirmacion de soberania y la unidad en la solu-
cion de la crisis econémica”.*# Sin embargo, incluso dentro del MAS
se presentaron divergencias, por ejemplo los llamados “disidentes
parlamentarios” quienes conformaron un Bloque Parlamentario
Indigena Originario y Popular, que no obedeceria las 6rdenes ema-

23. La Prensa, martes 2 de septiembre del 2003.
24. Comunicado de prensa del MAS, La Prensa, La Paz, jueves 4 de septiembre de 2003.
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nadas de las cipulas partidarias masistas al considerar que debia
conseguirse algo mis que un aumento de los impuestos.®

Asi, la forma de relacionamiento entre el estado boliviano y
las empresas transnacionales comenzé a ser objeto de anilisis y
denuncia, generalizandose la indignacién social a diversos niveles:
dcomo era posible que el estado boliviano fuera tan pobre y care-
ciera de fondos para casi cualquier proyecto de promocién social,
si un recurso de alta rentabilidad, el gas, estaba siendo explotado y
comercializado por diversas empresas extranjeras, supuestamente
en condiciones de “sociedad” con el Estado? Esta pregunta, o varian-
tes de ella, comenz6 a circular en una gran cantidad de editoriales
periodisticas, comentarios radiofénicos y se organizaron, como en
la vispera de la Guerra del Agua, una gran cantidad de conferencias,
foros y reuniones, donde se discutian tales cuestiones.

Por otro lado, entre agosto y septiembre de 2003, el gobierno de
Sanchez de Lozada llegb a un acuerdo con el gobierno mexicano
del entonces presidente Fox para exportar un gran volumen de gas
para la produccién de energia eléctrica en México. Ese gas bolivia-
no a ser exportado a México deberia salir al mar por los puertos
chilenos de Arica e Iquique, que en el siglo XIX pertenecieron a
Bolivia y que fueron anexados por Chile, durante la confrontacién
militar conocida como “Guerra del Pacifico” en 1879.

En tales condiciones es que se forma, en abril de 2003, la
Coordinadora de Defensa del Gas, de la cual Oscar Olivera también
fue vocero.2® Si bien la Coordinadora de Defensa del Gas, reedit6
en 2003 algunas de las experiencias deliberativas y organizativas
que el propio movimiento popular habia adquirido en el afio 2000,
no alcanzé en esta ocasién la eficacia organizativa y politica de la
Guerra del Agua; quizas, entre otras razones, porque en 2003 se
25. La Prensa, miércoles 3 de septiembre de 2003. En 2003 la brigada parlamentaria del MAS con-
sistia en 27 diputados y 8 senadores.

26. Segtn la prensa de la época, la Coordinadora del Gas se conformé en septiembre agrupando
a sindicatos, instituciones civicas, vecinales, campesinas, profesionales, universitarias, e inclusive
militares y policiales junto con partidos opositores como el MAS, PS, MIP y MSM. Si bien todas estas
fuerzas participaron en las primeras reuniones y mantuvieron hasta el final el acuerdo de oponerse
ala venta del gas por Chile y a las condiciones de explotacién de los hidrocarburos, fueron pocos los

demas acuerdos alcanzados mas all de la movilizacién conjunta el 19 de septiembre, “Nace en oruro
una entidad de defensa del gas”, La Prensa, sdbado 6 de septiembre del 2003.
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abordaba una tematica mas compleja y de caracter nacional, y no
basicamente regional como en el 2000 que, ademas, era mucho
menos cercana a la poblacion “sencilla y trabajadora” de lo que
habia sido la cuestiéon del agua. Es decir, no es lo mismo que una
poblacién con gran experiencia en la gestioén tradicional del agua
se enfrente a una ley que pretende arrebatar este recurso para pri-
vatizarlo, a que esa misma poblacién objete y rechace la manera
en la cual el estado ha entablado contratos con las transnacionales
y decida gestionar y usufructuar los recursos comunes.

Asi, se produjo con anterioridad al 19 de septiembre un consen-
so generalizado de que las condiciones de exportacién del gas eran
inaceptables y de ahi brotaron dos de las consignas mas impor-
tantes de lo que sigui6: “El gas es nuestro, carajo”, “El gas no se
vende”.?” Sin embargo, en relacién a cémo dar curso a los esfuer-
zos por la “reapropiacién social de los hidrocarburos” —que era la
manera en que Oscar Olivera expresaba la aspiracion social- habia
diversas posturas: desde la posicién oficial del MAS de elevar los
impuestos, hasta las voces que exigian nacionalizacién inmediata
de los hidrocarburos sin indemnizacion.

Entonces, si bien en 2003 volvi6 a aparecer en el centro de la
discusién la pregunta de “quién decide sobre el asunto ptblico” y
se impugnaron de manera contundente las decisiones del gobier-
no de Sanchez de Lozada, no era ni inmediato ni sencillo imaginar
colectivamente cobmo se podria producir tal “reapropiacién social de
los hidrocarburos”.

En relacién a la Coordinadora del Gas, en una entrevista en
2004, Oscar Olivera sefala lo siguiente:

Bueno, (la Coordinadora del Gas) nace en abril del afio
2003 como una necesidad de establecer un espacio que
pueda articular esfuerzos colectivos y dignos, pero muy
fragmentados; un espacio de los sectores sociales y también
27. Testimonios en primera persona de mujeres altefias que participaron en la Guerra del Gas, con-
tando las multiples discusiones previas a los sucesos de octubre, donde se produjo el consenso que

las anim6 a involucrarse en la lucha social pueden encontrarse en: Choque, Britto, Hylton, La Guerra
del Gas contada desde las mujeres, CPMGA, El Alto, 2005.
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de los profesionales, que ante todo decidieron, a partir del
afio 2000 cuando se recuper6 la empresa de agua aqui,
cuando los intereses de las trasnacionales estaban puestos
en apoderarse del agua, como se habian apoderado de todo
el patrimonio nacional, compuesto por todas las empresas
y los recursos naturales aqui en Bolivia. (Por eso) es que a
partir de aquel momento, con esa experiencia de establecer
espacios participativos, horizontales, con objetivos claros, y
que incluyan a la totalidad de la poblacién, sin distincién, es
que se convoca una reunioén de estos sectores y alla se proce-
de a establecer un primer manifiesto, diriamos, a la Nacién,
indicando que era totalmente imprescindible, necesario,
establecer, reitero, un espacio que empiece a luchar por la
recuperacién de los hidrocarburos.

Esto se consolida después de la decisién de Gonzalo Sanchez
de Lozada de vender el gas a Estados Unidos y México, via
Chile. De tal forma que el 5 de septiembre del afio 2003,
basicamente, en la ciudad de Oruro se forma la Coordina-
dora de Defensa y Recuperacién de los Hidrocarburos, diria-
mos, con una fuerte presencia indigena, campesina, urbana
y profesional, para establecer justamente ese espacio, que
no solamente habia promovido una labor de concientizacién
y de informacién a la gente sobre el tema hidrocarburifero,
sino ante todo se habian elaborado una serie de propuestas
que permitan por la via de la proposicién, asi como por la via
de la movilizacién, la recuperacién de nuestros hidrocarbu-
ros. Esta Coordinadora lanza su primera convocatoria de una
movilizacién para el dia 19 de septiembre del 2003, y (noso-
tros la) vemos como un predmbulo de lo que finalmente des-
pués significé (la lucha en) septiembre y octubre y la salida
de Gonzalo Sanchez de Lozada del gobierno nacional 2®

28. Entrevista a Oscar Olivera, Coordinadora por la Defensa del Gas (Cochabamba, Bolivia 17/8/04).
Publicada en diversos peri6dicos electrénicos; entre ellos: http://www.anarkismo.net/newswire.
php?story_id=631
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Vale la pena insistir en dos diferencias entre los esfuerzos de
articulacion politica que produjeron la Coordinadora del Agua, y la
formacién de la Coordinadora del Gas. El primero de ellos es que
para rechazar la Ley de Aguas —Ley 2066 en el afio 2000, lo que
hicieron tanto la Coordinadora como los dirigentes de la CSUTCB
fue, inicialmente, impugnar la ley a partir de la movilizacién y, en
segundo, proponer versiones distintas Ginicamente para determi-
nados articulos de dicho cuerpo legal, justamente los aspectos de
mayor importancia para la poblacién movilizada. Es decir, en la
lucha por el agua los planteamientos comunales y populares, a la
hora de la negociacién con el estado, fueron emitidos casi siempre
desde una postura negativa y particular. En contraste con esto, en
2003 existian al menos dos “propuestas de ley de hidrocarburos”
que pretendian modificar el cuerpo legal existente y, ademas, habia
ya una mucho mayor presencia de diputados indigenas y popula-
res tanto del MAS como del MIP en el Parlamento Nacional. En
relacién a la “recuperacion de los hidrocarburos” esto es impor-
tante, porque trasladaba el centro del discurso de la confrontacién
desde una serie de aspectos claros y fiacilmente comprensibles
para el conjunto de la poblacion, a un terreno de debate legal entre
expertos de una u otra postura, en el cual la poblacién movilizada
queda colocada en posicién de espectadora, tal como ocurri6 con la
discusién publica de la Ley de Hidrocarburos durante 2004.29

En tal sentido, la valoracién positiva que el propio Oscar Olivera
hace del hecho de que en 2003 la Coordinadora del Gas contara con
una propuesta de ley, bajo la perspectiva de analisis que sostengo, en
realidad constituia una debilidad, pues contribuia a armar un esce-
nario en el cual la lucha partidaria legal en el Parlamento ocupaba un
lugar central por encima de la movilizacién social y subordinando a
los limites estatales de lo “posible”, los enunciados y consignas ela-
borados desde abajo. Desde mi perspectiva, el hecho de contar con
“una propuesta de ley” debilitaba hasta cierto punto los filos mas
29. Un buen resumen del conjunto de dificiles y complejos aspectos en torno a la gestién estatal
del gasy a las distintas posturas presentes en el debate durante 2004 se encuentra en el trabajo de

Carlos Villegas, posteriormente ministro de Hidrocarburos del gobierno de Morales, “Nueva ley de
hidrocarburos: el debate de los temas centrales contintia vigente y sin solucién”, Villegas, 2005.
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claramente anti-corporaciones transnacionales de la pelea por el gas,
restituyendo los términos del conflicto al ambito del estado-nacién.
Por otra parte, a diferencia de la lucha de 2000, en 2003 habia una
clara polarizacién entre dos posturas politicas confrontadas que divi-
dian al conjunto de los movilizados: por un lado, la postura de Evo
Morales y el MAS, que propugnaba reformas parciales en la estruc-
tura estatal, en lo que se avanzaba en la acumulacién de “capacidad
politica electoral”; y por otra, la postura de transformacion social
radical propugnada desde las comunidades aymaras enredada con
las pugnas partidarias al interior del MIP de Felipe Quispe, de modo
que si bien lo profundo del malestar social se expresaba coreando la
consigna “guerra civil” y hablando de la posibilidad de “Refundar el
Qullasuyu”, no se ponian en practica enérgica y explicitamente los
contenidos de la transformacién politica anhelada.3° Una muestra
de esto la encontramos en la informacion de prensa que el 20 de
septiembre de 2003 daba cuenta de la movilizaciéon en defensa del
gas ocurrida la vispera en Cochabamba:

Tal como estaba previsto en Cochabamba a partir de las 9
a.m. de seis lugares estratégicos se realiz6 la manifestacién
en Defensa del gas y los recursos naturales con la asistencia
de mas de 60.000 participantes de diversos sectores de la
poblacién. Pese a que los puentes de acceso a Cochabamba
estaban custodiados por policias y militares la marcha con-
cluyé positivamente en la plaza 14 de Septiembre.

Desde los balcones de la Federacién de Fabriles hicieron
uso de la palabra diferentes representantes de organiza-
ciones populares como Oscar Olivera de los fabriles, Luis
Choqueticlla de la COB, Evo Morales de los cocaleros,
Beneméritos, profesionales y campesinos, quienes después
de un juramento a los marchistas coincidieron en sefialar
que se debe recuperar el gas en manos de los transnacio-
nales y se debe impedir con las movilizaciones la venta del

30. Pablo Mamani realiza una interesante reflexion sobre esto en su trabajo “Declaracién de Guerra
Civil Indigena en Warisata, Regién de Omasuyos”, Mamani, 2006: 127 y ss.
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gas a Chile [...] Hubo algunos que llevados por la conmocién
plantearon el bloqueo en ese momento y la huelga “general
indefinida” a partir de hoy, pero la mayoria de las manifes-
taciones comprendié que debemos prepararnos y organiza-
mos en mejores condiciones para la batalla final por el gas.
La marcha concluyé pacificamente como se consensud y se
planificé con los movimientos sociales."

Es muy claro que la referencia a que “el bloqueo de caminos
debe esperar”, es un llamado a desconocer la convocatoria de Felipe
Quispe promovida, en esos mismos momentos, desde La Paz.3?
Los sucesos de Warisata, justo esa noche, y los combates militares
en la regién norte del Altiplano entre el ejército y los comunarios
durante los siguientes dias, contribuyeron a que poco a poco varia-
ra esta postura. Sin embargo, tal como se registr6 en la prensa en
aquel afo, los sectores sociales mas cercanos al MAS retrazaron la
movilizacién y la solidaridad con la lucha empujada en el occidente
del pais por los aymaras, cuando menos hasta mediados de octubre
de 2003, después de la masacre en la ciudad de El Alto. Por su
parte, Oscar Olivera, con una posicién mucho mas consistente, los
dias posteriores al 19 de septiembre emprendié una marcha a pie
hacia la ciudad de La Paz y el territorio aymara para expresar la soli-
daridad con las familias de los caidos y contribuir a su lucha.3® En

31. 19 de septiembre en Cochabamba segln la informacién del Equipo Tinku, ver: http://www.
nodoso.org/serpal/especial/19sep.htm

32. Felipe Quispe, en varias intervenciones publicas, habia insistido en convocar a Evo Morales a
sumarse al bloqueo de caminos que con algunas dificultades comenzaba en el Altiplano. Entre otras
razones, el “paralelismo sindical” creado entre Roman Loayza y Felipe Quispe dentro la CSUTCB,
dificultaria una movilizacién conjunta: “Hubo unanimidad para pedir al dirigente cocalero Evo Mo-
rales, que se una y respalde el movimiento que empezé el miércoles con una huelga de hambre”,
“El Mallku prepara los bloqueos y anuncia una ‘guerra civil’”, La Prensa, viernes 12 de septiembre
de 2003.

33. “El martes 30 —de septiembre— por la mafiana sali6 de Cochabamba la marcha de la Coordinado-
ra del Gas, compuesta de 300 personas, que queria unirse solidariamente a los aymaras en Warisata.
Encabezada por el lider fabril (y vocero de la coordinadora) Oscar Olivera, esta marcha se convirtié en
el primer intento de articulacién entre los diversos sectores que confrontaban al gobierno. Olivera,
antes de iniciar, dej6 claro que los trabajadores se oponian a las politicas neoliberales, pero también
al gobierno de Sinchez de Lozada ‘que ahora pretende rifar lo tinico que nos queda a los bolivianos:
el gas’. Los cocaleros del Chapare se reunieron a su vez en un ampliado inmenso en Villa Tunari,
a 300 km. de Cochabamba, para decidir su propia agenda de bloqueos y otras movilizaciones, pero
como su méximo dirigente, Evo Morales, hacia un viaje a Ginebra en esos dias, decidieron dejar las
decisiones en suspenso hasta el 10 de octubre” (Gémez: 66).
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los conflictivos y acelerados momentos de octubre de 2003 ocurri6
también el practico rompimiento de los canales de comunicacién
entre Olivera y Quispe, mantenidos hasta ese entonces pese a las
dificultades y desconfianzas que se habian producido, cuestién ésta
que complicard enormemente la posibilidad de emprender pasos
politicos mas claros tanto tras la caida de Sinchez de Lozada, como
en 2004 durante el gobierno de Mesa.

Pasemos ahora a resefar lo que fue la expansién de la lucha
aymara hacia la ciudad de La Paz y la caida del gobierno de
Sanchez de Lozada.

El Alto de pie: cronica sucinta de una victoria

Algunas consideraciones sobre la ciudad de El Alto y las Juntas
Vecinales

En 1950 El Alto era una especie de barrio industrial de La Paz,
donde ademas se asentaba el aeropuerto, y tenia alrededor de
11.000 habitantes. Hasta 1985 continué formando parte de la ciu-
dad de La Paz; el 6 de marzo de ese afio, el Congreso de Bolivia
aprobé la creacién del Municipio de El Alto, como Cuarta Seccién
de la Provincia Murillo del departamento de La Paz. Para el afio
2000, vivian en El Alto 649.958 personas distribuidas en 7 distri-
tos urbanos y 2 rurales (datos de Montoya y Rojas, 2004: 12-13).
El rapido crecimiento de la ciudad de El Alto, que entre 1976 y
1985 triplico su poblacion y entre 1985 y 2000 volvié a duplicarla 34
se produjo, en primer lugar, porque en El Alto se asentaron muchas
de las industrias que fueron creadas después de la Revolucién de
1952 y, en segundo lugar, porque tras la implementacion de las
reformas neoliberales en 1985 una gran parte de la poblacién
desplazada de los centros mineros por la politica de “relocaliza-
ci6én”, asi como incontables familias de origen rural, comenzaron

34. Instituto Nacional de Estadistica, Bolivia, 2002.
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a habitar los agrestes parajes cercanos al “centro” de la ciudad de
El Alto, conocido como “la Ceja de El Alto”, haciendo aparecer una
gran cantidad de barrios y asentamientos nuevos. La velocidad
con la que ocurrié el proceso de “urbanizacién” ocasioné que las
instituciones municipales fueran totalmente rebasadas por las
enormes y recurrentes oleadas de migrantes internos que llegaban
a establecerse en El Alto, en lo relativo a la provisién de servicios
basicos y, en general, organizacién de la vida urbana. Raual Zibechi
describe esta situacién en los siguientes términos:

La trama urbana de El Alto es atipica y muestra la forma
como se asent6 la poblacién. Lo Gnico que se mantiene del
trazado primitivo de la ciudad son las grandes vias de salida:
las carreteras a Viacha, Oruro, Desaguadero y Copacabana, y
las grandes avenidas que conducen a esas carreteras. Entre
esas vias, aparece un conjunto de asentamientos o urbaniza-
ciones o barrios injertados formando una suerte de puzzle o
rompecabezas, que otorga al tejido vial una gran discontinui-
dad aunque cada unidad es homogénea y tiene sentido por
si misma. Las piezas de este rompecabezas son mis de 400
urbanizaciones en las que se han ido asentando los migran-
tes. A una escala mayor, puede diferenciarse entre El Alto
Norte y El Alto Sur: en la primera se asent6 la poblacién de
las provincias de Omasuyos, norte de Camacho y en general
los que provienen del norte del Altiplano, mientras en el sur
se asentaron los que provienen de Aroma, Pacajes y otras
regiones surefias del Altiplano. (Zibechi, 2006: 44-45).

Hay igualmente, sobre todo en El Alto Sur, varios “barrios
mineros” donde se establecieron de forma més o menos compac-
ta, los relocalizados de algunas minas como Chojlla, Caracoles,
etc. Esta forma de ocupar el espacio urbano, conformando uni-
dades mas o menos “homogéneas y que tienen sentido por si
mismas”, tal como sefiala Zibechi, constituye la base material y
la trama organizativa sobre la cual se desarroll6 el levantamiento
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de El Alto en 2003. En relaciéon a la forma de ocupar el espacio
Gomez sefiala lo siguiente:

Los altefios, migrantes asentados definitivamente y migrantes
temporales, guardan estrecha relacion con sus comunidades.
Barrios enteros de la ciudad son espejos de las provincias del
interior. La gran mayoria de los pobladores de Villa Ingenio,
por ejemplo, son orginarios de Achacachi y Warisata, en
la provincia Omasuyos. Respetuosos de las formas orga-
nizativas, los vecinos eligen a sus dirigentes en asambleas
generales y abiertas, delegando en ellos la voz y el mando
pero no todo el poder, que puede ser revocado por el mismo
mecanismo. También de las provincias llegan a los hogares
altefios decenas de productos agricolas y ganado para el con-
sumo, y van para ellas alimentos procesados, zapatos, ropas y
herramientas necesarias [...] el flujo de personas y productos
escapa, medianamente, a la 16gica mercantil: es basicamente
resultado del natural intercambio entre personas de la misma
sangre, de la misma comunidad (Gémez: 16).

En tal sentido, cada uno de los barrios que conforman la ciudad
estd organizado de multiples maneras —asociaciones deportivas, de
padres de familia, fraternidades para las distintas fiestas patronales,
etc.— y, para fines tanto de ejecucién de las tareas colectivas relacio-
nadas con el hecho de habitar un territorio —cavado de las zanjas
para el drenaje, levantado de los postes para la luz, construccién
del corddon de acera, de las 4reas recreativas, etc.—; como de las
funciones de representacion y gestiéon de tramites ante la Alcaldia,
la poblacién de los barrios se organiza en las llamadas Juntas
Vecinales.?> Estas agrupaciones son, en cierta medida, una especie
de recreacién urbana de la autoridad tradicional y/o sindical de las
comunidades rurales y, sobre todo en los barrios con mayor presen-
cia aymara, funcionan de manera similar a los sindicatos campesi-

35. Para mayor informacién sobre la estructura y formas organizativas de las Juntas Vecinales ver
Montoya y Rojas, 2004
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nos de base. Por lo general, las funciones de las Juntas Vecinales
consisten en organizar el conjunto de tareas colectivas que los
vecinos de El Alto tienen que cumplir como “contraparte” de las
inversiones que la Alcaldia hace en sus barrios. Pero, ademas, en
momentos de algida confrontacién con el estado, como en el afio
2003, también se constituyen como una especie de “microgobier-
nos barriales” tal como los llama Pablo Mamani (Mamani, 2005).

Por otra parte, las Juntas Vecinales se organizan, a su vez,
en la Federaciéon de Juntas Vecinales de la Ciudad de El Alto,
FEJUVE-E] Alto, fundada en 1979. En FEJUVE y en la Central
Obrera Regional de El Alto (COR-El Alto), afiliada a la COB, se ha
articulado “una red de organizaciones barriales y sindicales fuerte-
mente enraizadas en bases territoriales ocupadas en la solucién de
necesidades basicas de la poblacion. Juntas de vecinos y gremios se
han constituido como modos de autoorganizacién de la poblacién,
por mano propia o mediante la canalizacion de demandas al poder
central, (y para) reivindicar la satisfaccién de necesidades basicas”
(Montoya y Rojas, 2004: 23).

Esta estructura vecinal de base no tiene atribuciones legalmente
reconocidas en lo relativo a la propiedad de los lotes que son posei-
dos a titulo personal por algiin miembro de la unidad doméstica
que los habita. En cierto sentido, puede decirse que en El Alto
existe un “mercado inmobiliario” que se cifie hasta cierto punto a
légicas de funcionamiento mas claramente mercantiles; aunque en
muchos barrios un vecino que quiere vender su predio debe contar
para ello con la autorizacién de la junta de vecinos. En la medida
en que todas las mejoras en el barrio y en el nivel de vida (acceso a
luz, agua potable y alcantarillado, pavimentado de las calles, etc.),
por lo general se obtienen a través de las gestiones que las Juntas
Vecinales realizan ante la autoridad municipal competente y con
base en acuerdos de colaboracién entre vecinos y funcionarios, es
decisivo que quien “compre” un predio asuma ante la Junta el com-
promiso de participar en las obras colectivas. Es asi que las Juntas
Vecinales tienen no sélo una gran importancia para los vecinos,
sino que se mantiene —regulada sobre todo por la presion social- la
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obligacién de participar en ella del conjunto de la poblacién de un
determinado barrio, como mecanismo para emprender de forma
colectiva cualquier obra o gestién de interés comtn. Este entrama-
do organizativo de base, desparramado en los cientos de barrios
de la ciudad de El Alto, es lo que “hacia arriba” se engarza en la
estructura de la Federacién de Juntas Vecinales (FEJUVE) conden-
sando en ella una amalgama de saberes practicos que reconstruyen,
modifican y conservan las técnicas de rotacion y obligacién de las
comunidades agrarias para llevar a cabo empresas conjuntas.3®

Ahora bien, durante largos afios las dirigencias de las juntas
vecinales fueron presa del clientelismo partidario en la gestién de
la vida urbana, lo cual introdujo profundas disputas y fracturas
entre barrios. Sin embargo, en septiembre de 2003 la estructura
organizativa y los saberes practicos de FEJUVE se pusieron al ser-
vicio de la movilizacién, tanto para la deliberacién de los pasos a
dar y los fines a obtener como para, concretamente, organizar la
ocupacién de la ciudad de El Alto:

En el caso de la FEJUVE [...] las decisiones para las movi-
lizaciones de octubre se las tomaba en ampliados de pre-
sidentes. En donde el comité ejecutivo convocaba a estos
ampliados a los cuales asistian todos los presidentes y los
delegados de las diferentes zonas. En alli se discutian las
determinaciones y tomaban las decisiones para actuar de
forma pertinente y adecuada [...] Cada zona organizaba su
manera de lucha, pero aqui se ha definido el bloqueo princi-
pal porque ellos tenian que organizar su sistema de bloqueo
[...] sien una junta [...] hay mil habitantes, entonces 500 par-
ticipaban al dia y 500 alternaban, era al menos en mi junta
eso ha ocurrido (Entrevista al secretario de Organizacién
de FEJUVE, Julio Pavon, el 19 de julio de 2004, citado en
Montoya y Rojas: 52-53).

36. Diversos acercamientos a las précticas cotidianas y a la historia de El Alto pueden encontrarse en
la Revista de Anilisis de la Realidad de El Alto, AltoParlante, cuyo N° 1 aparecié en agosto de 2005.
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Con estas someras explicaciones sobre los movilizados y sus
formas de articulacién en mente, pasaré a describir los sucesos de
septiembre-octubre en la ciudad de El Alto.

Septiembre y Octubre Rojos: jFuera Sdnchez de Lozada!

Desde comienzos de septiembre la poblacién de la ciudad de El
Alto se habia movilizado contra los formularios catastrales “Maya-
Paya” que, para los vecinos, constituian una imposicién por parte
del entonces alcalde de la ciudad, José Luis Paredes.?” Las primeras
marchas de protesta contra el “Maya-Paya” ocurridas desde los
primeros dias de septiembre, terminaron en enfrentamientos con
la policia.3® En los debates previos y durante la marcha, también se
hizo referencia a otros temas de interés nacional como el rechazo al
Acuerdo de Libre Comercio de las Américas (ALCA) y contra la Ley
de Seguridad Ciudadana, que incremento el rechazo y la indigna-
cién de la gente comtin contra los partidos politicos, el Parlamento
y el gobierno nacional 3 Cabe sefialar también la activa participa-
cién de la Central Obrera Regional de El Alto (COR-El Alto) que
llevé a cabo otra marcha —distinta a la convocada por la FEJUVE-,
donde la represién dejé un saldo de 6 heridos por la gasificaciéon y
enfrentamientos contra 200 policias que resguardaban la Alcaldia,
hacia donde se habian dirigido los agremiados para exigir “hablar
con el alcalde”.4° Tras estas primeras marchas de protesta ocurridas
durante dos dias seguidos, en asamblea de dirigentes vecinales,
los altefios decidieron ingresar a un Paro Civico contra la medida

37. Los formularios “Maya” y “Paya” —que significan respectivamente “uno” y “dos” en aymara—,
eran parte de un plan de revisién y regularizaciéon del catastro municipal por parte de la Alcaldia
altefia, tendiente, segin temian los vecinos, a instaurar nuevos impuestos. A los altefios no les inte-
resaba ni estaban dispuestos, tal como insistieron una y otra vez, a que los “registrara” la Alcaldia.
38. La Prensa, martes 2 de septiembre de 2003. La marcha del 1 de septiembre convocada por la
Federacién de Juntas Vecinales contra el intento de registro catastral para el cobro de impuestos
congregd a una gran cantidad de gente; segin las estimaciones de periédicos locales unas 30 mil
personas participaron, organizadas en torno a las mas de 120 Juntas Vecinales altefias. Ademas, en
esa misma marcha se perfilaron otros reclamos contra la contratacién de una empresa de recoleccién
de basura (ENASA) en la ciudad de El Alto.

39. La Prensa, martes 2 de septiembre de 2003.

40. “Violenta marcha en El Alto deja un saldo de 6 heridos”, La Prensa, martes 2 de septiembre de
2003. Ver también: Medina, 2007.
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impositiva del alcalde Paredes. Durante esos mismos dias y mien-
tras las posibilidades de didlogo entre poblacién y gobierno se
alejaban cada vez mas, nuevos sectores comenzaron a participar y
a movilizarse: el “Estado Mayor del Pueblo”#' anunci6 a principios
de septiembre una “guerra contra la salida del gas por Chile”.#* Los
estudiantes de la Universidad Publica de El Alto (UPEA) también
iniciaron movilizaciones exigiendo autonomia para la universidad,
y posteriormente jugaron un papel muy importante en las movili-
zaciones, tanto por su apoyo a la huelga de hambre de la CSUTCB
y la Federacién Tupak Katari como por la resistencia a las tropas
militares en octubre del 2003.4 Por otra parte, en esos mismos dias
Evo Morales propuso la realizacién de un “plebiscito sobre la venta
del gas”, en contraposicién a un posible “referéndum no vinculan-
te” del que comenz6 a hablarse desde el gobierno.

En las siguientes dos semanas de septiembre la movilizacion
no decayé y mas bien continué incrementindose. Dos marchas
llegaron a la ciudad de La Paz durante esa semana; una desde
Huarina, en la regién del Altiplano, encabezada por la Federacion
Departamental de Trabajadores Campesinos de La Paz “Tupak
Katari” y otra desde Caracollo, en la regién de Oruro, que habia
sido organizada por la COB, la COR-El Alto y a la cual se habia
plegado la direccién de la CSUTCB de Felipe Quispe. Los partici-
pantes en las dos columnas expresaban asi sus reivindicaciones:

[...] el rechazo a la venta del gas —a cambio piden industriali-
zar el energético, en el pais—, la abrogacion de la ley de segu-
ridad ciudadana que penaliza las protestas sociales, el recha-
zo al nuevo cédigo tributario que dispone carcel para los
evasores y el cumplimiento de los convenios de 72 puntos
(firmados en 2001-2002), entre el gobierno y la CSUTCB en

41. El “Estado Mayor del Pueblo” era el nombre de la intermitente y fragil coordinacién que en algu-
nos momentos logré articularse entre Felipe Quispe, Evo Morales y Oscar Olivera, principalmente.
La reunién de ellos tres, junto a otros dirigentes medios de los distintos sectores y regiones a los que
pertenecen, ocurrieron sélo en momentos de gran confrontacién y su persistencia fue efimera.

42. La Prensa, martes 2 de septiembre de 2003.

43. La Prensa, martes 2 de septiembre de 2003.
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Pucarani y la Isla del Sol en los que estd incluida la dotacién
de mil tractores para los campesinos.*4

En tanto el gobierno eligié la represién como camino para disuadir
la protesta social, el temperamento colectivo continué caldedndose
y se fueron sumando cada vez mas contingentes a la movilizacion,
combinando de manera compleja afiejas reivindicaciones locales con
la mas general exigencia de evitar la venta del gas por los puertos chi-
lenos. En el siguiente cuadro se resume una parte de tales acciones
colectivas:

Movilizaciones en la ciudad de El Alto y bloqueos en el Departamento de La Paz
durante la tercera semana de septiembre de 2003

Fecha y evento

Participantes

Demandas mas visibles

15 de septiembre
(lunes)

Paro indefinido y
movilizacién

FEJUVE
(Movilizacién deci-
dida en la Asamblea
del 9 de septiembre)

Anulacién total de los for-
mularios “Maya” y “Paya”.
Las autoridades municipales
votaron la abrogacion de los
formularios el dia 16 y el
paro continud.

15 de septiembre
Bloqueo de cami-
nos

Sindicatos de chofe-
res de Yungas

Apertura de la carretera
Cotapata-Santa Barbara, dis-
minucién del costo anual del
“seguro obligatorio para el
autotansporte”.

15-16 de septiem-
bre

Reinstalacion del
bloqueo de cami-
nos (de manera
diversa y mévil
esta medida conti-
nu6 hasta octubre
de 2003)

Comunarios

de Omasuyos,
Camacho, Huayna
Capak, Los Andes y
Aroma

Liberacién de Huampu y
atencién al pliego de 70
puntos.

18 de septiembre
(jueves)

Marcha masiva
hacia La Paz

Comunarios de pro-
vincia Murillo

Liberacién de Huampu y
atencion al pliego de 7o
puntos.

44. La Prensa, domingo 7 de septiembre de 2003.




18 de septiembre
Concentracion

y decreto de
Paro Civico en
Achacachi

Comunarios, trans-
portistas y maestros

Igual que el anterior

18 de septiembre
Paro de actividades

Diversos sindicatos
y asociaciones de
transportistas del
departamento de
La Paz

Disminucién del costo del
“seguro obligatorio para el
autotransporte”.

19 de septiembre
Movilizacién gene-
ral en defensa del
gas y por las multi-
ples reivindicacio-
nes sectoriales

La Paz: FEJUVE, El
Alto

Cocaleros junto a
organizaciones de
transportistas de
Yungas.

Central Obrera
Boliviana y choferes
del departamento de
La Paz.
Cochabamba: coca-
leros, regantes y
poblacién en gene-
ral convocados por
la Coordinadora de
Defensa del Gas

“1. Revision de la Ley de
Hidrocarburos, especifica-
mente el Art. 7 que habla
de la propiedad del recurso
natural en boca de pozo.

2. Industrializacién del gas
en territorio nacional. No
vender el recurso en su esta-
do natural.

3. Plebiscito o referéndum
para la eleccién de un puer-
to de salida del gas”.

20 de septiembre

(sabado)

Masacre de Warisata y enfrentamiento a balazos
entre comunarios y militares cuando estos ultimos
intentan romper el bloqueo. Masacre de la pobla-
cién cuando los militares ocupan el pueblo.

21 de septiembre

Comunarios de
Sorata toman el
pueblo y queman las
oficinas de gobierno.

Desde el 21 de septiembre el bloqueo de
caminos se generaliz6 radicalizdndose.

A las demandas anteriores se
afiadieron dos mas: indemni-
zacién para los asesinados y
heridos de Warisata y salida
del ejército de las comunida-
des aymaras.

*Elaboracién propia con informacién de La Prensa y La Razén, Gomez,
Espinoza y comunicados de las organizaciones.
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Durante la altima semana de septiembre, mas precisamente
el dia 24 cuando se celebra la Virgen de la Merced, patrona de los
presos, la Sala Penal Tercera de la Corte Superior de Distrito de La
Paz decidi6 poner en libertad provisional al dirigente campesino
Edwin Huampu que pudo volver a su comunidad. El gobierno
intentaba por entonces “desinflar” el conflicto que amenazaba
alcanzar nuevos brios tras las muertes en Warisata, cediendo en
algunas de las demandas. Sin embargo, el lunes 22 de septiembre
se produjeron nuevas detenciones sobre todo en los bloqueos de
la ruta La Paz-Oruro. Por esos mismos dias, la COB llevé a cabo
un ampliado en la localidad minera de Huanuni, donde se resol-
vi6 convocar a bloqueo y movilizacién permanente a partir del 29
de septiembre. Por su parte, las Seis Federaciones del Trépico de
Cochabamba también anunciaron el inicio del bloqueo de caminos
en la region del Chapare para el dia 29.

El domingo 28 por la noche, el Mallku hizo conocer que el dia-
logo con el gobierno estaba roto y sefial6 que esperarian “unos dias
mas por si el gobierno cambia de actitud”, si no sucedia, planteé:
“vamos a retirarnos a nuestras comunidades a organizar el gobier-
no de los indigenas, la nacién del Qullasuyu”. Durante esa semana
comenzo a generalizarse el pedido de renuncia del presidente que,
de ser una mas entre las posibilidades que se barajaban, se convir-
ti6 paulatinamente en grito undnime después de la masacre de la
ciudad de El Alto, la segunda semana de octubre. Por su lado, el
gobierno comenzo a insistir en que sélo admitiria negociaciones
sectoriales y por demandas concretas, rechazando la discusion
sobre los puntos “duros” de la confrontacién social: las decisiones
sobre el destino y usufructo de los hidrocarburos y, por supuesto,
la renuncia del presidente.

En este clima de crispacion se sucedieron movilizaciones y accio-
nes de protesta en una zona cada vez mas amplia del occidente del
pais, con bloqueos y marchas en caminos y ciudades, mientras el
gobierno intentaba dar al conflicto una solucioén militar, reprimien-
do las movilizaciones y deteniendo a dirigentes. El bloqueo de las
rutas en el Chapare se fue produciendo de manera intermitente.
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La accién de fuerza final y decisiva que produjo la caida de
Sanchez de Lozada provino de la ciudad de El Alto donde se inicié
un paro indefinido a partir del 8 de octubre.® Se instalaron nueva-
mente bloqueos en las principales avenidas de El Alto asi como en
casi todos los barrios. Los jovenes de El Alto que se movilizaron el 8
y 9 de octubre gritaban la consigna “Gas, constituyente, renuncia”,
sintetizando lo que era comtn y mas visible al conjunto de acciones
de insubordinacion (Gémez: 72). Es decir, para la primera semana
de octubre la poblacién movilizada en su conjunto tenia claro que
el gobierno de Sanchez de Lozada era inadmisible y tenia que caer.
Las otras dos reivindicaciones: “gas y constituyente”, aludian, una
vez mas a los contenidos por los que la poblacién sencilla y traba-
jadora en Bolivia venia luchando desde 2000: recuperacion de la
riqueza publica saqueada o de los bienes comunes enajenados; y
reorganizacion completa de las formas y modos de convivencia y
regulacién politica en el pais, con énfasis creciente en la afirmacién
de la prerrogativa social de intervenir directamente en la decision
sobre los asuntos publicos de mayor importancia.

En este agitado océano de confrontaciones y luchas, la escasez
de alimentos y combustibles en la ciudad de La Paz era cada vez
mas aguda. Asi, bajo el argumento de garantizar la provisién de
gasolina, el gobierno decidi6 implementar, el dia 12 de octubre,
un operativo militar para hacer llegar un convoy de carros cister-
na desde la Planta de Senkata, un complejo de procesamiento y
almacenamiento de hidrocarburos en el extremo sur de la ciudad
de El Alto, hasta la ciudad de La Paz. Para ello, era necesario que
el convoy de cisternas acompafiado por vehiculos militares atrave-
sara toda la ciudad venciendo los innumerables obsticulos que la
poblacién movilizada habia colocado para asegurar sus bloqueos.
Habiendo decidido optar por la “solucién militar” del conflicto, el
gobierno firmé el 11 de octubre el llamado “decreto de la muerte”:

45. Una crénica detallada de los sucesos de El Alto, ademés de en Gémez, 2004, puede encontrarse
en Mamani, Pablo, 2005. Pablo Mamani establece el 8 de octubre como el dia de inicio del “levan-
tamiento de El Alto” hasta la caida de Sinchez de Lozada. Otra crénica que explora los mdltiples
esfuerzos de unificacién y movilizacién realizados desde la base puede encontrarse en Mamani,
Julio, 2006.
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Articulo 1.- (Emergencia Nacional)

Declarase emergencia nacional en todo el territorio de la
Reptblica para garantizar el normal abastecimiento de com-
bustibles liquidos a la poblacién a través del resguardo de insta-
laciones de almacenaje, asegurar el transporte de combustibles
por camiones cisterna y otros y la distribucién y suministro de
estaciones de servicio por el tiempo de hasta noventa dias.
Articulo 2.- (Orden expresa)

En cumplimiento de los articulos 7 y 11 de la Ley 1405 de 30
de diciembre de 1992, se ordena a las Fuerzas Armadas de
la Nacién hacerse cargo del transporte en camiones cisterna
y otros, resguardar instalaciones de almacenaje, poliductos,
estaciones de servicio y todo tipo de infraestructura desti-
nada a garantizar la normal distribucién y suministro de
combustibles liquidos a la poblacién en el Departamento de
La Paz. A tal efecto el Ministerio de Defensa establecera los
mecanismos necesarios para su ejecucién.

Articulo 3.- (Garantias)

Cualquier dafio sobre los bienes y personas que se pudie-
ren producir como efecto del cumplimiento del objeto del
presente decreto supremo, su resarcimiento se encuentra
garantizado por el estado boliviano.+®

Es decir, no sélo se establecia que las fuerzas armadas debian
encargarse de hacer llegar el combustible a La Paz, utilizando cual-
quier medio para vencer la resistencia de la poblacién; ademas, el
estado boliviano se comprometia a “resarcir” (sic) cualquier dafio
“sobre los bienes y personas”, lo cual en aquellos dias queria decir
que los militares destinados a proteger el abastecimiento de gasolina
tenian “licencia para matar”. Asi lo entendieron y asi lo hicieron.

El 12 de octubre por la tarde, la “orden” presidencial de abaste-
cer de gasolina a La Paz aplastando a la ciudad de El Alto bloquea-
da por sus habitantes fue acatada. Luis Gémez resefia:

46. Decreto Supremo 27209 del 11 de octubre de 2003 firmado por Sanchez de Lozada y todo su
gabinete.
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Eran poco mas de las 6 de la tarde cuando los vieron salir.
Poco mas de 300 soldados y decenas de policias custodia-
ban una caravana de cisternas de gasolina. Desde el puente
bajaron corriendo decenas de vecinos que custodiaban el
cruce: un poco mas al sur, donde inicia la carretera a Oruro,
vieron a los vehiculos iniciar su marcha por la avenida
en medio de una nube de gas. Del depésito de gasolina
de Senkata, propiedad de la empresa estatal Yacimientos
Petroliferos Fiscales Bolivianos, habia salido un convoy
de 24 cisternas, algunas tanquetas, varios camiones de
carga llenos de soldados y alimentos, algiin automévil...
asi comenzarian las 36 horas de masacre por decreto que
definieron el rumbo de la contienda y provocaron la rabia
incontenible de los altefios (Gomez: 778).

Lo que sigui6 fue la insurrecciéon de la ciudad de El Alto cuyos
habitantes, que durante dos dias combatieron contra el convoy
militar, hicieron caer los puentes peatonales en algunas avenidas,
movieron viejos carros de ferrocarril para reforzar ciertos puntos
de bloqueo, cavaron zanjas en las avenidas principales, construye-
ron muros en las calles de entrada a los barrios, hicieron guardias,
cuidaron heridos y velaron muertos. También destruyeron las
instalaciones de la compafia de energia eléctrica Electropaz y las
de Aguas del Illimani, enfrentandose al ejército en una batalla des-
igual en la que se produjeron 257 heridos y 63 decesos.#”

La heroica resistencia altefia modificé sustancialmente el
escenario pues aceleré el aislamiento, ahora también politico,
del gobierno del MNR. En los dias posteriores a la insurreccién y
masacre de El Alto la exigencia de renuncia de Sanchez de Lozada

47. Memoria testimonial de la Guerra del Gas, coordinada por Verénica Auza, publicacién financiada
por la Di6cesis de El Alto, CEPAS-CARITAS y la Comisién de Hermandad, s/f. Entre los fallecidos
10 eran albadiles, 9 choferes y 7 obreros. Esta publicacién, ademés de informacién documentada y
precisa contiene también narraciones de los protagonistas y una exhaustiva crénica de los 11 dias
entre el 8 y el 17 de octubre de 2003. Otros detalles interesantes, como descripciones de las acciones
colectivas de colgamiento de perros y de zorros blancos —representando los perros a los militares y
el zorro al entonces odiado ministro del Interior, Sinchez Berzain, apodado “el Zorro”— en algunas
zonas de El Alto, pueden revisarse en Mamani, Julio, 2006.
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se hizo general. Segmentos de la clase media urbana de La Paz
comenzaron a movilizarse del modo que pudieron, organizaron
debates y concentraciones incluso en algunas avenidas y plazas en
el sur de la ciudad, zona de habitacién de los segmentos mas aco-
modados de la poblacién. Posteriormente instalaron una huelga de
hambre en una iglesia en el tradicional barrio de Sopocachi donde
participaron, entre otras, la ex Defensora del Pueblo Ana Maria
Campero, y el grupo feminista Mujeres Creando. En esos mismos
dias, el gabinete de Sanchez de Lozada comenz6 a colapsar, diver-
sos ministros de Estado fueron disimuladamente presentando sus
respectivas renuncias. Por su parte, las movilizaciones, bloqueos y
marchas hacia La Paz y en otras ciudades, continuaron de manera
cada vez mas potente y masiva durante toda esa semana hasta que,
finalmente, el 17 de octubre Sanchez de Lozada abandoné la resi-
dencia presidencial de San Jorge en un helicoptero para ir a Santa
Cruz y desde ahi abandonar el pais. Habia renunciado el asesino.

De las tres exigencias sintetizadas en la consigna “gas, constitu-
yente, renuncia”, la primera en cumplirse fue la renuncia. Sinchez
de Lozada renuncié y ocupd su lugar el hasta entonces vicepresi-
dente Carlos Mesa. La poblacion tenia la conviccién de que habia
dejado un mandato: Mesa seria presidente sélo si detenia la venta
del gas en las condiciones que su antecesor habia pactado, si
modificaba la Ley de Hidrocarburos. Sobre la realizacién de una
asamblea constituyente se abri6, por aquel entonces, un espino-
so tema de discusion: ¢debia convocarla el estado o la poblacién
movilizada y sus organizaciones podian convocar a una asamblea
constituyente por si mismas? La lectura ex post de los sucesos de
octubre muestra como aqui hubo una especie de quiebre: la expul-
sion del presidente Sanchez de Lozada se transformé en un limite
para el avance del movimiento en la medida en que, de inmediato,
se deleg6 en las manos de Mesa, “el presidente cercado”, el cum-
plimiento de la “agenda” pergefiada en las calles y en los caminos
durante los meses previos.
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¢En qué consiste emanciparse? Primera aproximacion

Para concluir este capitulo vale la pena realizar una reflexién cri-
tica sobre el contraste entre la potencia y alcance de la rebelién y
levantamiento en 2003 y los resultados politicos de los dos afios
siguientes, que culminan con la llegada a la presidencia de Evo
Morales, en elecciones anticipadas. Para entender dicho contraste,
vale la pena volver con mas detalle sobre las acciones y discursos
de cada una de las fuerzas movilizadas durante la tercera semana
de octubre, que comienza con la Masacre de El Alto el dia 12 y
culmina con la caida de Sanchez de Lozada, el 17.

El 13 de octubre de 2003, es decir, cuando la sociedad boliviana en
su conjunto aun no salia de su indignado asombro ante la brutal repre-
sién desatada en El Alto, tanto la CSUTCB, como la Coordinadora del
Gas y el propio MAS hicieron conocer su voz a través de documentos
que se difundieron ampliamente mediante prensa escrita, radio y en
centenares de reuniones y asambleas. La revisién comparada de cada
una de estas posturas resulta ilustrativa de las preocupaciones y bus-
quedas de cada quien. Eran momentos en los que todo parecia posible
y la apuesta al porvenir estaba en marcha.
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Posturas de las tres voces sociales mas importantes el 13 de octubre de 2003

Coordinadora Nacional de Defensa del Gas
Documento: Fuera Gonzalo Sanchez de Lozada, alto a la masacre, moviliza-
cion popular para lograr cambios econémicos y politicos
Parte resolutiva del documento:
Las organizaciones sociales convocamos a la inmediata movilizacién
permanente en Cochabamba y el pais a partir del dia de hoy bajo los
siguiente planteamientos:
1. Lainmediata renuncia de Gonzalo Sinchez de Lozada por vende patria
y asesino; y en defensa de la democracia se propone la sucesién presi-
dencial prevista por la Constitucién Politica del Estado. Sefialamos que
mientras este siga siendo presidente no hay didlogo posible.
2. Instalacién de un nuevo gobierno dentro del marco constitucional
que se comprometa a:
a. Abrogar el D.S. 24806 de 4 de agosto de 1997
b. Modificacién inmediata de la Ley de Hidrocarburos que permi-
ta la recuperacion de los mismos para los bolivianos
c.  Suspension inmediata de cualquier negociacion sobre el gas y
el tratado de libre comercio con chile
d. Convocatoria a la Asamblea Constituyente, como una manera
de recuperar la democracia participativa para el pueblo.
3. Rechazo al decreto emitido esta madrugada por el gobierno
por constituir nuevamente una burla y una provocacién al pue-
blo, pues en los hechos significa “consulto, pero yo decido”.

Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
Documento: Con el dolor y la muerte de nuestros hermanos viene una mar-
cha desde las comunidades

Considerando e instructivo hechos en el documento:

(El gobierno de Sanchez de Lozada) Sigue pisoteando la voz del pueblo de
cara morena. Sigue despreciando su capacidad de organizarse y de tener
decision. Pretende —este q’ara asesino— “tranquilizarnos” a pura bala.

Pero el pueblo no tiene miedo ni doble cara. Es una sola palabra la que exige
la renuncia del sanguinario... El Alto no estd solo. La Paz no esta sola. Desde el
Altiplano por varias vias vienen hermanos y hermanas por la Cordillera, por las
carreteras. Vienen a dar su apoyo moral y material a los combatientes altefios
que ya han resistido la muerte de mas de 30 hermanos y decenas y decenas de
heridos desde el dia 9 de octubre [...] Vienen con el mandato de tres puntos:

- Sitiar a la ciudad de La Paz por todas sus entradas;

- No permitir el ingreso de nuevos militares que van a reprimir y matar;

- Realizar velorios puiblicos en las plazas de los sectores que tuvieron caidos.

259




Movimiento al Socialismo (MAS)

Documento: jDefender la Democracia !

El documento no tiene resoluciones ni instructivos. Mds bien, fija una postura
politica sobre la democracia. Las consideraciones mds importantes que hace son
las siguientes:

Viva la Democracia

Desde abril del 2000, la sociedad civil organizada de multiples formas ha
ido apareciendo en el escenario ptblico. Sus demandas son de basqueda de
reconocimiento de los derechos civiles, politicos y sociales.

Asi, los més pobres, los excluidos, los marginados, los que andan de a pie,
los que siempre fuimos los gobernados, hemos empezado a reclamar y a
defender nuestros derechos.

Desde esa fecha, hemos recuperado dignidad para emitir nuestra voz, levan-
tar nuestras frentes y decirles a los poderosos: NO!!. jYa Basta de manoseos
y de engafios!!. {Ya Basta de Neoliberalismo!! jConstruyamos un nuevo pro-
yecto de nacién y dotemos de carne a nuestra democracial!

Asi, hemos logrado a través de accién en las calles, hacernos escuchar y res-
petar. Y, en el calor de las movilizaciones, de las asambleas, de los cabildos
ha emergido la idea de una Asamblea Constituyente. Donde seamos todos
los bolivianos, desbloqueando a los intermediarios de siempre, los que nos
dotemos de un nuevo orden institucional democritico. [...]

Refundar el pais

La politica es un derecho de todos y no de unos pocos. No se practica s6lo
una vez, a través del voto en las elecciones, se hace todos los dias, a través
de cualquiera que emita su opinidn, criterio, demanda y/o reinvindicacién
personal o de su colectivo.

Refundar la Democracia

La democracia no sélo son los procedimientos electorales, sino, fundamen-
talmente, hacer realidad que los Derechos Humanos se respeten y sean los
mecanismos mediante los cuales nos relacionamos

El contraste entre las tres posturas es elocuente; refleja tres distintas
maneras de mirar y tomar posicién ante lo que se iba configurando
como la mayor confrontaciéon social en Bolivia desde la revolucién
de 1952. La postura de la CSUTCB, en tanto cabeza articulatoria de
la mayor fuerza de movilizacién desde septiembre, centra su llama-
do en la conduccién inmediata y efectiva del conflicto expresando
de manera sintética lo que ya estaba sucediendo: velorios ptiblicos y
masiva concurrencia a La Paz desde las provincias. Adhiere a la exi-
gencia de renuncia de Sanchez de Lozada y no dice nada en relacién
a la manera en que se puede recuperar el gas o sobre la perspectiva
politica expresada en la consigna “asamblea constituyente”.
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La postura de la Coordinadora del Gas, por su parte, centra la aten-
cién en la Gnica salida politica que se vislumbraba entonces para
el conflicto: renuncia de Sanchez de Lozada y respeto a la sucesion
constitucional del vicepresidente Mesa. Ademds, pone énfasis en
sefialar el conjunto de pasos que ese gobierno “constitucional”
debera cumplir modificando puntos centrales de la legislacién sobre
hidrocarburos. En tal sentido, el documento propone un camino por
donde el conflicto pueda continuar: que se cambie el presidente y
que el nuevo cumpla con lo sehalado desde la sociedad.
Finalmente, el documento politico emitido en esa misma fecha
por el MAS se esfuerza basicamente por fijar su postura estraté-
gica: no se puede arriesgar “el proceso democratico”, el cual debe
ser “enriquecido”; adhiere a la exigencia de renuncia de Sinchez
de Lozada y coloca como central para la transformacién politica la
realizacién de una asamblea constituyente.

En relacién a los contrastes entre las tres posturas, vale la pena
destacar un frecuente mecanismo politico-discursivo, mediante
el cual se distancian y contraponen posiciones que hasta un cier-
to momento logran dmbitos de cooperacién y sintonia: la parte
mas radical del movimiento en 2003, la constituida por la articu-
lacién en lucha de las comunidades rurales aymaras y los barrios
urbanos de El Alto, siendo ademas la que soportaba los mayores
niveles de represién estatal, se concentra en los aspectos de la
conduccién operativa del conflicto, anima a los que estin en la
primera linea de combate con la pronta llegada de refuerzos y, en
términos de las posibilidades politicas del momento, tinicamen-
te sefiala que a Sanchez de Lozada hay que hacerlo caer. Por su
parte, entre la postura de la Coordinadora y la del MAS se va per-
filando con nitidez la escisién y privilegio diferenciado entre los
aspectos “politicos” y los aspectos “econdémicos” —o estratégicos,
de fondo, segin se considere— en el conjunto de exigencias de los
movilizados. Sila Coordinadora pone el acento en la cuestién del
gas, en la necesidad de que se diagrame un camino para recupe-
rar lo saqueado, de tal manera que la voluntad social expresada
en calles y caminos logre avanzar; el MAS prefiere centrarse en
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la cuestién mas claramente “politica” —en el sentido tradicional—
que estaba en disputa: lo relativo a la asamblea constituyente.
Resulta comprensible, ademas, que a partir de estos tres documen-
tos, los interlocutores y aliados potenciales de cada una de las fuerzas
en pugna sean distintos. La CSUTCB habla directamente a los comu-
narios movilizados; la Coordinadora busca nuevamente detonar un
proceso de deliberacién entre la poblacién en su conjunto y el MAS
hace guifios a todos aquellos interesados en organizar una asamblea
constituyente mas o menos formal para una reconstruccién institu-
cional en momentos de colapso de cualquier orden heredado. Uno de
los principales destinatarios de las sefiales de Morales era, justamen-
te, Carlos Mesa, tal como quedara claro en el capitulo siguiente.

Por otro lado, en relacién con los dos temas centrales que expre-
saban las aspiraciones mas generales de transformaciéon social
en aquel octubre de 2003, ademas de la renuncia del presidente:
asamblea constituyente y recuperacién de los hidrocarburos; habia
también posiciones contrapuestas y significados contradictorios
asociados a tales consignas. En el siguiente cuadro resumiré algu-
nas de las diferencias con que se expresaban las distintas perspec-
tivas de transformacién social:

Recuperacion de los hidro-
carburos

Asamblea
Constituyente

CSUTCB, Felipe
Quispe y entor-
no cercano.
Postura en oca-
siones comparti-
da por FEJUVE,
estudiantes de
la UPEAy COB

Rechazo a la realiza-
cién de la Asamblea
Constituyente sobre
todo si ésta era con-
vocada por el estado
pues en ese caso sélo
habria una “reforma”
de Bolivia.

Quispe hablaba
entonces de la
“Refundacién de
Qullasuyu”’; sin
embargo, no explicaba
cémo podria llevarse
a cabo.

“Nacionalizacién sin indem-
nizacién”

La debilidad de esta consigna
consistia en que ubicaba la
fuerza de la movilizacién
como palanca para exigir al
Estado la realizacién de deter-
minadas medidas. Esto es,
colocaba a los movilizados en
condicién de “peticionarios”
ante quien continuaba siendo
el titular reconocido de la
soberania social —el estado—;
pese a que la exigencia se
hiciera a partir de una enorme
fuerza de movilizacién y se
presentara de manera radical.
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Coordinadora
del Gas, Oscar
Olivera y entor-
no mas cercano

“Asamblea
Constituyente sin
intermediaci6én parti-
daria”.

La cuestién de quién
convoca a la consti-
tuyente fue un punto
insalvable para la
fuerza prdctica de
Olivera y el entorno
cochabambino de la
Coordinadora. En
diversas oportunidades
tanto Olivera como
sus aliados discutieron
sobre la posibilidad

de lanzar una convo-
catoria a Asamblea
Constituyente por
cuenta propia, aunque
nunca la llevaron a

“Reapropiacién social de los
hidrocarburos”. Tal formu-
lacién constituia el marco
discursivo para impulsar una
serie de modificaciones lega-
les paulatinas, donde lo cen-
tral estaba en la deliberacién
publica de aquello que se
modificaba y se incorporaba.
La otra idea clave era habili-
tar el “control social”.

Bajo esta pauta se lograba dis-
putar, aunque fuera de mane-
ra lenta y paulatina, la titulari-
dad de la soberania social: se
avanzaba fijando con claridad
aquello que NO se permitiria
a ningun gobernante.

Evo Morales,
Roman Loayza y
CSUTCB para-
lela, MAS, ONG
y aliados.

la representacion
politica partidaria y
no partidaria.

cabo.
Seis “Asamblea “Recuperacién de los hidro-
Federaciones Constituyente” con- carburos”.
del Trépico vocada por el estado Anulacién de la Ley 1689
(cocaleros), donde se combinara y sustitucién por otra Ley

promovida por el MAS,
centrada en el aumento de
los impuestos a las corpora-
ciones.

Lo que queda claro en el anterior cuadro son las diferencias de
fondo entre las distintas voces y posturas que participaron en el
levantamiento de octubre de 2003, asi como algunos de los proble-
mas que, a la larga, resultaron insuperables. El gobierno de Carlos
Mesa, tras tomar posesién de la presidencia, tendi6é puentes hacia
las posturas del MAS, el cual tenia una importante representacién
parlamentaria. Cémo se comenzé a limar el filo de estas aspiracio-
nes colectivas de transformacién social y politica sera el tema del
siguiente capitulo.
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De momento, vale la pena realizar un primer ejercicio de elabo-
racién de conclusiones provisionales sobre la “capacidad eman-
cipativa” de las acciones de antagonismo y transformacién de los
levantamientos bolivianos entre 2000 y 2003. Sobre todo porque
los sucesos de octubre pueden leerse como uno de los puntos mais
algidos de despliegue del antagonismo social, de mayor cohesién
en el enfrentamiento y en la disputa sobre la prerrogativa de deci-
dir sobre el asunto ptiblico que protagonizaron los diversos hom-
bres y mujeres movilizados e insurrectos. En tal sentido, antes de
revisar lo que efectivamente sucedi entre 2004 y 2005 me parece
pertinente reflexionar acerca de: 1) por qué sucedié lo que sucedié;
2) lo que podria haber sucedido; y este ejercicio no es tanto una
accién de imaginacién o especulacién sino de reflexionar con cui-
dado sobre lo que la poblacién movilizada efectivamente consigui6
hacer, aun si después decliné en sus acciones o modificé el sentido
de sus esfuerzos y busquedas.

En la Introduccién de este trabajo formulé el siguiente razona-
miento que estd en la base de mis argumentos: “La capacidad
emancipativa de los movimientos de insubordinacién, tanto de
aquellos que surgen basicamente a partir de acciones de confron-
tacién, como de los mas estables que tienden a instaurar también
formas de regular la satisfaccién de las necesidades cotidianas de
otra manera, se puede apreciar a partir de su posibilidad de pasar
con mayor o menor fluidez de la autogestiéon de la vida cotidiana
al antagonismo y viceversa. Lo decisivo, al menos en términos
tedricos, en relacién a su capacidad emancipativa esti en rechazar
asumir el punto de vista de la totalidad —que es la mirada estatal
y, en Gltima instancia, del capital-, manteniendo a flor de piel la
expresion de la inagotable calidad particular de la lucha de cada

1. En una entrevista a Felipe Quispe, realizada a finales de 2003, a la pregunta sobre las diferencias entre
su postura politica en relacién a la del MAS, Quispe centra la atencién sobre todo en los “métodos de
lucha”, lo cual es ilustrativo de la dificultad para formular y comunicar sus intenciones politicas:
“Pregunta del entrevistador: ¢Se trata de posiciones tan irreconciliables?

Respuesta de Quispe: Si, porque el MAS sélo aspira a llegar al gobierno por la via pacifica, en cambio
nosotros queremos llegar al poder por la lucha armada. Si bien ahorita estamos inmersos en el campo
democritico, eso es algo simplemente temporal, tictico-estratégico”. www.libertaddigital.com
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quien”, ademas de perseverar en el “éxodo semantico” del signifi-
cado que el estado intenta asignar y fijar a las acciones colectivas.
Con esto en mente, puede afirmarse, en relacién a 1) que, algo
que resulta muy claro es que en 2003 se llegb a un punto en el
cual lo que seguia era una guerra civil generalizada, en donde la
victoria de cualquiera de las dos fuerzas confrontadas —poblacién
vs. gobernantes— era incierta. En tal sentido la caida de Sanchez de
Lozada ocurri6, fundamentalmente, a) gracias al esfuerzo de lucha
desplegado por los hombres y mujeres aymaras del campo movi-
lizados en el bloqueo de caminos; b) a partir del sentido general,
compartido por una gran parte de la ciudadania, de oposicién y
rechazo a cierta forma de explotacién de los hidrocarburos: y c) por
la insurrecciéon generalizada en la ciudad de El Alto.

Sin embargo, para el desenlace que se produjo en octubre fue deci-
sivo, igualmente, que una gran parte de las clases medias y de las
élites econdmicas se convenciera de que la manera en que Sinchez
de Lozada y su gobierno pretendian conducir el pais era ya insoste-
nible. Asimismo, fue decisivo para el curso de los eventos posterio-
res, también, que el MAS se hubiera colocado ya, para ese entonces,
como segunda fuerza electoral de Bolivia tras las elecciones de 2002
y que sus intenciones privilegiaran, mas alla de los discursos y cier-
tos momentos de confrontacion, tanto la preservacion del “proceso
democratico” como la realizacién de una asamblea constituyente
auspiciada desde el estado. Estos dos elementos son inseparables:
amplios segmentos de las clases dominantes comprendieron en
octubre de 2003 que se estaba avanzando por un camino sin retorno
en la confrontacion social, que podia ser muy peligroso para la con-
servacion de sus propios privilegios, por lo cual era necesario, antes
que perder mas, sacrificar a uno de los suyos. Las clases medias, por
su parte, encontraban que a través del MAS podian ampliar sus mar-
genes de influencia sin tener que dialogar, negociar o directamente
subordinarse a lo que fueran proponiendo los aymaras movilizados
o las fuerzas moéviles de la Coordinadora del Gas.

Por otro lado, la fuerza social-comunitaria y barrial aymara que para
entonces tenia gran influencia en otras organizaciones tradicionales
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de Bolivia, como la COB, la COR-El Alto y varios otros organis-
mos sindicales, continué desplegando, en condiciones de creciente
dificultad por las pugnas internas que para 2003 habian aflorado
ampliamente entre ellas, una estrategia tanto de movilizacién y
repudio a las politicas gubernamentales; como de ejercicio directo de
soberania, es decir, de autonomia en la solucién de los mas variados
temas. La Coordinadora del Gas, por su parte, continué tenazmente
impulsando un camino parecido al transitado tras la Guerra del Agua:
convertir en central la prerrogativa civil de fijar la agenda puablica y de
decidir sobre los asuntos que a todos incumben: recuperacion del gas
y constituyente como complementos de la renuncia de Goni.

Ahora bien, si el momento de la movilizacién y el levantamiento
s6lo puede entenderse indagando en la produccién de gigantescos
esfuerzos cooperativos —donde hasta cierto punto se moderan y
disimulan las rivalidades y competencias entre posturas y faccio-
nes politicas— para obtener determinados fines, en tiempos de
atenuacién de la confrontacién, esto es, en los episodios de relaja-
miento en el despliegue del antagonismo tras un lapso de enorme
tensién de las fuerzas sociales, afloran con virulencia los rasgos
competitivos y las rivalidades entre posturas politicas distintas.
Esto sucedi6 claramente en la cada vez mas irreconciliable relacién
entre las fuerzas sociales afines a Felipe Quispe y a Evo Morales,
donde, ademis, la presencia de Oscar Olivera como posible bisa-
gra, comenzo a perder el impetu anterior: Morales se distanciaba
de Olivera por su sistematica negativa de aceptar alguna candidatu-
ra a algin cargo publico por parte del MAS; mientras que Quispe,
quien a partir de 2004 comenzé a perder su influencia politica,
despreciaba y criticaba acremente a Olivera —como a casi todos los
demads dirigentes y voceros, hasta quedarse aislado e impotente en
2005— acusdndolo de las cosas mas descabelladas.

Por otro lado, hasta 2003 las demandas mas importantes, las con-
signas mas claras y con mayor capacidad de movilizacién habian
buscado, fundamentalmente, establecer vetos a la decision y accién
gubernamental sobre diversos temas, abriendo caminos para la
autonomia de facto de las comunidades, sindicatos, barrios y distritos
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sobre los asuntos mas relevantes para cada quién; esto es, las aspira-
ciones profundas de las luchas giraban en torno al anhelo y decision
local y/o sectorial de “colocar” al estado y a los gobernantes en un
sitio distinto al que institucional y legalmente ocupan: el de “man-
dantes”. Al hacer esto una y otra vez durante los afios de rebeliéon y
levantamiento, rechazaban y abandonaban, por la via de los hechos
y de manera colectiva aunque local, el papel de obedientes. Se trata-
ba pues del “desplazamiento” local del gobierno tanto limitando su
capacidad de imponer como cuestionando su potestad de hacerlo.
Al recapitular las exigencias sociales mas profundas y reiteradas
durante los casi cuatro afios de luchas analizados hasta aqui, encon-
tramos que estas versaron en torno al despliegue particular y nega-
tivo de especificos “vetos” sociales que consiguieron descolocar al
poder, ya sea por la via de impedirle llevar a cabo sus decisiones poli-
ticas, como por el camino de su desconocimiento local de hecho:

— No ala Ley de Aguas

— No a la Ley de Tierras, ni al “saneamiento” conducido por el estado
— No a la erradicacién de la coca

— No al formulario Maya-Paya*®

El desplazamiento —o arrinconamiento— de la capacidad de las
élites gobernantes para ejecutar las decisiones tomada desde el
poder instituido, se produjo acotando colectivamente, con gran
habilidad, las prerrogativas y posibilidades de los gobernantes de
normar y decidir sobre el asunto comn mas importante y sensible
para cada fuerza social movilizada, y ampliando, simultineamen-
te, la capacidad local para desconocer lo instituido, invirtiendo
los modos de regulacién colectiva al colocar en el centro de la
vida publica las practicas organizativas y politicas propias que se
visibilizaron y potenciaron durante estos afios. Sin embargo, cada
una de estas acciones frecuentemente fue entendida como mero
esfuerzo local de resistencia, sin llegar a hilvanarse un marco de

48. Otras dos demandas particulares en esta misma direccién eran: “no al seguro obligatorio”, esgri-
mido por los choferes y el general: “no a la elevacién de los impuestos”.
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inteleccién de lo que sucedia que hubiera puesto el acento en lo
que tales practicas tenian en comtn. De esta forma, las multiples
acciones y aspiraciones de autonomia local sobre los aspectos mas
sensibles de la especifica forma de dominio estatal sobre cada
quien, no alcanzaron a entrelazarse entre si méis alla del momento
de la confrontacién. Por tal motivo, no lograron dotar de conte-
nido a un concepto que apareci6é con bastante frecuencia en esta
temporada: autogobierno; si bien se aludia a él utilizando distintos
términos y refiriéndose a diferentes anhelos.

¢{Intento sostener, por si acaso, que en aquellos momentos estuvo
mal, “fue una claudicacién”, detenerse en la elecciéon de Carlos Mesa
como reemplazante de Sanchez de Lozada, tal como dicen una y otra
vez ciertas corrientes trotskistas? Por supuesto que no. Mi lectura de
los acontecimientos es absolutamente contraria a tales posturas.
Miés bien, lo que me interesa discutir en tanto considero que,
efectivamente, fue una debilidad que a la larga limit6 la capacidad
emancipativa de los levantamientos y movilizaciones, es la cuestion
de que después de octubre de 2003 no se perseverd con la tenaci-
dad que el momento requeria en el horizonte de sentido que, hasta
cierto punto, Felipe Quispe comenz6 a bosquejar: “Mesa es un pre-
sidente que tiene que cumplir lo que nosotros hemos decidido” y si
no, “volvemos a quitarlo”. Argumentemos un poco mas sobre esto.
He mencionado ya que en momentos cspide de despliegue del
antagonismo social —como fue sobre todo, octubre de 2003— se
repudian y ponen en crisis al menos tres de los pilares béasicos de
la sintesis estatal:

1) El monopolio de la decisién sobre las cuestiones funda-
mentales del asunto ptiblico en manos de los dominantes.

2) Los cimientos de la relacién mando-obediencia dentro de la
sociedad que se erige, bisicamente, sobre la creencia social en
lalegitimidad del monopolio anterior. Tales cimientos se asien-
tan en las estructuras simboélicas profundas del imaginario
social que habilitan y hacen reconocer como aceptables ciertas
formas de dominacién, es decir, la relacién mando-obediencia
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que se hunde en las divisiones étnicas y genéricas drasticamen-
te jerarquizadas, mis intimas de un conjunto social.

3) Las formas de organizaciéon politica, el andamiaje nor-
mativo y administrativo de la vida social para resolver las
necesidades fundamentales del conjunto de la poblacion
admitido en la anterior sintesis social.

Los dos primeros pilares se vieron dristicamente interpelados
y cuestionados entre 2000 y 2003; el tercero logré resistir a los
embates de la movilizacién popular introduciendo cambios en su
propia regulacion. Vayamos con mas detalle sobre esto: en 2003
se respetaron las reglas dominantes para el cambio politico “de
emergencia” consagradas en la propia regulacién boliviana. Sin
embargo y pese a tal “respeto” a lo instituido, anidaba en la accion
lograda la certeza de haber invertido uno de los fundamentos del
orden de mando liberal: la delegacién de la soberania social. Es
decir, mucho mas que por el voto, la poblacién entendia —y Felipe
Quispe lo decia— que Mesa estaba sentado en la silla, sobre todo,
porque ellos asi lo decidian. Y si no hacia lo que la poblacién habia
decidido, en sus manos estaba la posibilidad de nuevamente des-
tituirlo.#? Claro que invertir los mecanismos del mando politico
no resulta tan sencillo como esgrimir una conviccién,>® tal como
discutiremos en el siguiente capitulo.

Por otro lado, en relacién a todas las demas cuestiones de inte-
rés local sobre todo para aymaras rurales y urbanos, cocaleros,
regantes y usuarios de agua en distintas partes de la geografia
boliviana, los hombres y mujeres organizados en sus distintos
cuerpos de agregacién —comunidades, sindicatos, comités, etc.—
conservaron una gran fuerza local habilitando tensamente una
especie de interregno autonémico fictico que, sin embargo, no logré
conceptualizarse como una estrategia de emancipacién en mar-
cha. Esto es, si bien la fuerza de la movilizacién, la energia social
49. El comunicado de la Coordinadora del Gas del 13/X/2003 citado anteriormente presenta argu-
mentos que tienen esta misma logica interna.

50. Agradezco a Adolfo Gilly por hacerme notar que el “mando politico” no es més que uno de los
rasgos del ejercicio del poder, aunque uno de los més importantes.
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desestructurante derrochada hasta 2003 puso fin a un gobierno
insoportable y cambi6 sustancialmente los términos de lo social-
mente necesario y deseable, no reforzé ni amplié el horizonte de
sentido de la transformacién social en marcha inaugurado desde
2000, en la Guerra del Agua.

En 2003 hubiera sido necesario, segin mi postura, volver a
hilvanar una narrativa auténoma de los acontecimientos, de los
logros alcanzados y de los todavia no conseguidos, de los nuevos
fines emancipativos de transformacién social que hasta entonces
habian aflorado, con la cuestién de la autonomia fictica y las
posibilidades de autogobierno local como centro del argumento.
Es decir, en aquel afo decisivo hubiera sido muy til construir
una version abierta de lo alcanzado y pensar los nuevos sucesos
de transformacion social local posibles con una perspectiva ni
estadocéntrica ni acotada a una comprensiéon de lo “universal-
afirmativo” como lugar por antonomasia del poder. Pues el poder
que brota desde ese lugar de emisién es, inicamente, el poder del
estado en alguna version. Dicho de otro modo, en vez de teorizar
sobre los “limites de lo realizado” admitiendo la normatividad
estatal como frontera inapelable de la propia lucha social, la cues-
tién era intentar iluminar las nuevas posibilidades de expansién
de la lucha desde los bordes, a partir de entender la capacidad de
irradiacion de los multiples antagonismos negativos y particulares
que continuaron desplegidndose, aunque siempre atravesados por
la fuerza de gravitacién emitida por el discurso de la transforma-
cién centrada en lo estatal, tanto como practica concreta y, sobre
todo, como horizonte de posibilidad.

No quiero, ni por un instante, explicar los sucesos por las ausen-
cias que pudiera encontrar en el curso de su despliegue. Me inte-
resa, eso si, hacer notar desde ahora la ausencia de una reflexién
mas profunda sobre las posibilidades abiertas en Bolivia tras octubre
de 2003 en virtud de la importancia para la emancipaciéon de la
formulacién de un horizonte utdpico, del peso y repercusién de
contar nitidamente con una perspectiva todavia-no alcanzada, pero
deseada, imaginada y susceptible de deliberacién y construccién
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colectiva. Sefialo y reitero, ademas, que dicha perspectiva, para ser
emancipativa, necesariamente hubiera tenido que ser hilvanada
desde la multiplicidad, negativa y particular, de la polifénica lucha
social de aquellos afios. El camino de la “sustitucién” del grupo
social en la cispide del mando politico, bajo la premisa de que lo
politicamente decisivo es la ocupacién del lugar de enunciacién
universal y afirmativo, como en casi todas las experiencias del
atormentado y convulso siglo XX, una vez mas se va mostrando
como estafa, como amarga contra-finalidad que impregna todo de
desilusién y desencanto.

Vale la pena proseguir con el recuento y analisis de algunos suce-
sos de los afios posteriores, a fin de ampliar la discusién sobre
de las dificultades con que se topan las perspectivas emancipati-
vas porque, tal como con frecuencia y socarronamente comenta
Adolfo Gilly, en la lucha de clases “el otro lado también juega”.
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Capitulo V
El confuso 2004: reacomodos y “equilibrio catastrofico”

La insurreccion indigena y urbana de octubre de 2003 acepté al
entonces vicepresidente Carlos Mesa, un presentador de noticias,
culto y sin antecedentes de corrupcién, para que se hiciera cargo
de la presidencia una vez desalojado Sanchez de Lozada, como una
manera de dar salida a lo que amenazaba convertirse en una aun
mas cruenta guerra civil, tras la muerte de casi 100 personas y de
innumerables heridos graves.! La estructura de las Camaras de
Diputados y de Senadores, organizada con base en las elecciones
generales de 2002, continud igual.

En la enorme concentracién de comunarios aymaras en el
centro de La Paz el lunes 20 de octubre, organizada para festejar
y exhibir su fuerza antes de volver a sus comunidades, ayllus y

1. Oscar Olivera, en entrevista realizada a finales de 2003 sefala: “Yo si creo que (la renuncia de
Goni) era una demanda bésica, fundamental; que no ha sido, digamos, lo mejor que podria haberse
pedido, porque sabiamos, por experiencia del pueblo, que cambiar las cabezas no cambia nada, si no
se cambia la estructura econémica, la estructura politica, para poder cambiar las condiciones de vida
de la gente aqui. Pero creemos que en ese momento, para evitar, quizd, mayor derramamiento de
sangre y evitar un mayor esfuerzo humano, que ya era bastante prolongado, es que se plante6 esta
demanda, que creo que es una demanda que fundamentalmente vino de los sectores medios. Quiza,
producto del temor que el pais pueda entrar en una escalada de violencia muy grave, que evidente-
mente fue apoyada por los sectores populares, eso no lo podemos negar. Una especie de demanda
por los crimenes que hasta ese momento se habian ido cometiendo”. Puede escucharse el audio en
http://www.bolivia.indymedia.org/.
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markas, el presidente Mesa se present6 sin haber sido invitado. La
gente lo aceptod, le permitieron subir a la tribuna y le plantearon,
entre otras muchas, la demanda popular que habia unificado al
movimiento: “{El gas es nuestro!”. Carlos Mesa se comprome-
ti6 en ese momento no a cumplir con lo que la poblacién toda
habia demandado los dias de la rebelién, sino a organizar un
referéndum para que “democraticamente”, se decidiera sobre el
“destino” de los hidrocarburos. Felipe Quispe sefialé entonces
que la CSUTCB le daba tres meses de “tregua” para que hiciera
su trabajo.?

En tal contexto, una cuestién fundamental que qued6 impre-
cisa y abierta fue establecer con mayor claridad cudl era el trabajo
de Mesa. Por un lado, estaba en el centro del debate la posibilidad
o no de “expulsar” a las transnacionales petroleras de manera
analoga a como se habia hecho durante la Guerra del Agua con la
Bechtel; otra opcion consistia en la “modificacién de los contratos”
entre el estado y las petroleras, que podia abarcar lo relativo a la
gestion y al usufructo de los hidrocarburos por vias ya sea de poli-
tica fiscal —aumento de impuestos— o ampliando las maneras de
intervencion estatal en la gestién y administracioén de las empresas:

2. En entrevista a Felipe Quispe, realizada por Ximena Ortiizar y publicada el 26 de octubre por La
Jornada, el dirigente aymara sefial6 lo siguiente:

—(Nosotros, a Carlos Mesa) le dimos 9o dias para que revise las leyes, estudie las demandas y nos
cumpla. En el aniversario de la fundacién de La Paz (20 de octubre) nosotros nos concentramos en
un cabildo abierto en la plaza histérica San Francisco. De pronto apareci6 en la concentracién Carlos
Mesa, sin que nadie lo hubiese invitado. O quizis algunos dirigentes con los que ha tenido contacto
directo lo invitaron. Pero yo no sabia que iba a estar en ese acto. Entonces, en su presencia, le hemos
dado 9o dias de plazo. En ese lapso vamos a entrar en un proceso de didlogo para que se cumpla lo
que hemos planteado a Carlos Mesa y su gobierno.

—¢Y si no cumple?

—Entonces estaremos obligados a salir nuevamente a la vera de los caminos para cortarlos, cortar
las carreteras, cortar la entrega de nuestros productos agropecuarios, estrangular la ciudad. Y otras
ciudades también se levantardn, como lo hicieron en octubre y septiembre.

—¢Cree que Carlos Mesa podra cumplir las demandas?

—Mis vale que las cumpla, porque sé6lo asi podriamos lograr vender nuestros productos agropecua-
rios en buenas condiciones y lograr estabilidad para los campesinos

—¢Estin ustedes de acuerdo con la consulta popular acerca de la venta de gas? [...]

—Veremos c6mo viene esa consulta.

—¢Participarian ustedes en una Asamblea Constituyente?

—No. No es nuestro plan ni es un proyecto del MIP. Los indigenas de hoy no estamos por refundar
Bolivia; vamos a plantear la reconstitucién del Qullasuyu, y autodeterminarnos como nacién indi-
gena en la republica del Qullasuyo. Lo demés es como decir “como la ropa estd muy vieja, vamos a
ponerle unos parches”. Aqui hay que cambiar todo, incluyendo el nombre de este pais.
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destino de la produccién, fijacién de los precios, etc. Sin embargo,
entre el conjunto de fuerzas movilizadas no habia consenso sobre
qué debia hacerse; de tal manera que fue justamente sobre esta
ausencia donde Carlos Mesa, 1) cimenté su politica de recupera-
cién minima de la estabilidad estatal y de la prerrogativa de mando
del gobierno; y 2) acot6 las posibilidades de la expansion de la
confrontacién social, recapturando simboélicamente para el Estado
la potestad de traducir el significado de las aspiraciones sociales
de transformacion y reinstalando a la poblacién movilizada en el
lugar de obediente y demandante en relacién a las cuestiones y
decisiones mas importantes y a nivel nacional.?

Result6 entonces que las palabras de Felipe Quispe —similares,
en términos muy generales, a la postura de Oscar Olivera— en
relacién a que Carlos Mesa “tenia 9o dias para hacer su trabajo”,
exhibian una debilidad extrema pese a la vigorosa energia social
que continuaba siendo derrochada en la Plaza de San Francisco,
en tanto no establecian, no fijaban, aunque fuera a grandes rasgos,
los pasos que el flamante presidente Mesa tenia que seguir. En la
entrevista de Quispe citada anteriormente esto se hace palpable:
“le dimos 9o dias para que revise las leyes, estudie las demandas
y nos cumpla...”: es él, el presidente Mesa quien tiene que “revisar
las leyes”, “estudiar las demandas” y “cumplir”.4

En la formulacién se percibe el esfuerzo que hace Quispe
por invertir los términos de la relacién sociedad-gobierno: “es
él —el nuevo presidente— quien tiene que sujetarse a nosotros”;
y simultineamente, se observa la imposibilidad de afianzar tal
quiebre simbodlico: es el presidente quien revisara las leyes y “nos
cumplird”, bajo amenaza de hacerlo caer. Es decir, si bien hay un
esfuerzo nitido por invertir uno de los pilares del orden liberal del

3. Una expresién utilizada por Mesa en aquella temporada, en torno a la amplia deliberacién publica
que sobre el tema del gas se habia generado y se profundizé todavia més, era “no se puede gobernar
aun pais de 8 millones de expertos en temas de gas”.

4. Oscar Olivera y algunos miembros de la Coordinadora del Gas tenfan mucha mis claridad en re-
lacién a la necesidad de acotar la posibilidad de maniobra de Mesa estableciendo, desde la sociedad,
con la mayor nitidez posible elementos relativos a las “formas” de la recuperaci6n de los hidrocarbu-
ros. Sin embargo, tenian muchisima menos fuerza social real; el “alcance prictico” de sus posiciones
era claramente menor.
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mando, la delegacién de la soberania social, no se persevera en
ello y se hipoteca parcialmente tal soberania social, afianzada en
octubre de 2003 en las incontables acciones de fuerza desplega-
das por cientos de miles de personas, en las decisiones que tome
el nuevo presidente para “cumplir”... ¢con quién?, icon qué?,
¢como? Esto quedd vacio.

A partir de ese momento el ritmo del Pachakuti comenzé a
variar: si hasta ese momento el compas habia sido marcado, en
forma de un crescendo sinfénico, por las sucesivas oleadas de levan-
tamiento y movilizacion; ahora el pautado del tiempo se modifi-
caba. El gobierno de Mesa trataria de poner en marcha su propia
melodia, comenzando por re-establecer versiones remozadas de
los viejos ritmos estatales. Asi, en 2004 los ritmos del Pachakuti
atenuaron su fuerza; se inici6 el tortuoso y tenso camino de dis-
puta por clausurar el horizonte del sentido que habia despuntado
en 2000 cuando gran parte de la poblacién centr6 sus esfuerzos
de maneras variadas y heterogéneas colocando en el centro de la
pugna politica de la época las cuestiones acerca de 1) quién decide
sobre el asunto piiblico; y 2) la recuperacion colectiva de la riqueza
social. Por supuesto que tal horizonte de sentido no se clausur6 de
un portazo; es mas, en Bolivia hasta ahora —2007- todavia no esta
cerrado. Sin embargo, el 2004 fue un afio en el cual las cuestiones
fundamentales de la disputa politica y social, aquellas que habian
abierto el cauce a la movilizacion generalizada de la poblacion
trabajadora, comenzaron a ser desplazadas, su significado se vio
restringido y limitado por nuevas formas de contencién y entorpe-
cimiento para volver a aflorar, en un nuevo escenario, a mediados
de 2005. Todo esto podremos comprenderlo si volvemos a cen-
trarnos en el modo cémo continué discurriendo el antagonismo:
del arrinconamiento temporal de las luchas a niveles locales cada
vez mas radicales, pero sin la cualidad expansiva del antagonismo
desplegado hasta entonces; a los sistematicos esfuerzos estatales
por recuperar la capacidad de mando.
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El dificil camino tras la caida de Sanchez de Lozada. ¢Qué hacer
frente al gobierno de Mesa?

En los tltimos meses de 2003 la gente volvié a sus comunidades y
barrios y, en algunas regiones rurales comenzaron, o se reforzaron
las tomas de tierra. En el sur de La Paz, por ejemplo, desde junio
de 2003 el Movimiento sin Tierra habia ocupado terrenos agrico-
las de la hacienda Collana exigiendo la entrega de tales predios,
pertenecientes a la familia Iturralde de la esposa de Sanchez de
Lozada, a la comunidad.’ Tras la caida del presidente, los comuna-
rios volvieron a movilizarse afianzando su posesion de los terrenos
en disputa. En la prensa del 29 de octubre se registra esta noticia:

La toma (de Collana) fue pacifica y los dirigentes de los cam-
pesinos aceptaron dialogar con las autoridades encargadas
del “saneamiento” de la propiedad de extensos predios ubi-
cados en el area rural pacefia, pero que son acusados de no
imponer celeridad en los procesos o favorecer a los empresa-
rios hacendados que utilizarian la tierra para “engorde”, es
decir para especular con el precio sin darle utilidad.

Hasta ahora se desconocen los avances de esta negociacién
entre campesinos y representantes del gobierno para solu-
cionar el problema de la hacienda Collana.®

Algo similar ocurri6 en Sacaba, entrada hacia el Chapare, en el
departamento de Cochabamba:

5. Bolpress, 30 de junio de 2003. Para los detalles de este conflicto puede revisarse el texto, Fun-
dacién Tierra, 2003.

6. Bolpress, 29 de octubre de 2003. “Bolivia: comienzan tomas de tierras de ex autoridades”. Unos
meses mas tarde, en junio de 2004, los comunarios de Ayo Ayo, que es el municipio donde se en-
cuentra la hacienda Collana, lincharon al ex alcalde Benjamin Altamirano, acusado de malversacién
de fondos y de estar aliado a los enemigos de la comunidad, y defendieron su derecho a ejercer la
“justicia comunitaria”. Durante junio de 2004 se dio en los medios de comunicacién un élgido
debate entre dos posturas: la “obligacién” de Carlos Mesa y su gobierno de restablecer la autoridad
en esa poblacién sometiendo a los comunarios al orden estatal y, por otro lado, la decisién de los
comunarios de recuperar las tierras arrebatadas y ajustar cuentas con quienes, a nivel local, se opu-
sieran a tal propdsito. Sobre esto puede leerse, Indymedia-Bolivia, “La historia y la justicia en Ayo
Ayo”, 24 de julio de 2004.
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La madrugada del lunes 26 —de octubre— a una semana
de haber sido depuesto el presidente Gonzalo Sanchez de
Lozada por una revuelta popular, grupos de campesinos
comenzaron a ocupar la hacienda de propiedad del con-
trovertido ex ministro Carlos Sanchez Berzain, sindicado
como el autor material de ordenar la mataza de personas en
Warisata, El Alto, Ventilla y Ovejuyo, entre el 20 de septiem-
bre y el 15 de octubre reciente.

Esta hacienda tiene una extensién de 30 hectireas vy, si bien
es considerada “chica” en relacién a un predio rural para
produccién agropecuaria, su ubicacién la hace estratégica
porque se encuentra entre las ciudades de Cochabamba y
Sacaba. El resultado de esta accién es un muerto y seis heri-
dos, segin reportes de Sacaba.

El argumento para esta ocupacién es que el controvertido ex
ministro habria entregado estas tierras “en comodato” a las
fuerzas armadas, es decir para administracion indirecta o
traspaso parcial como una forma de desligarse parcialmente
de dichos predios. Esta situacién fue calificada de ilegal por
lo que el gobierno se comprometi6 a investigar el derecho
propietario de este predio.”

En esta accién hubo mas de 6 muertos por balas entre los
campesinos.

De manera dispersa se conocieron también noticias de movi-
lizaciones campesinas locales en el oriente del pais, en la rica
regiéon de Santa Cruz e incluso en la tradicionalmente pacifica
Tarija, frontera boliviana con el norte argentino. En cierto sentido,
la poblacién rural, envalentonada tras su despliegue de fuerza en
octubre de 2003, tomaba en sus manos la solucién de una parte
de sus problemas inmediatos, hasta ese momento sumergidos en
los laberintos burocraticos de unas oficinas publicas de “asuntos
campesinos” que, como en otros paises de América, ya no se

7. Indymedia-Bolivia, 24 de julio de 2004.
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ocupan de un hipotético “reparto agrario” sino que vehiculizan la
concentracion de la propiedad rural a través del nuevo mercado de
tierras impuesto por ley desde 1995.2

Unos meses después, acciones locales de ocupaciéon y “toma”
de los recursos disponibles se extendieron también a las minas,
aunque con un caracter sumamente confuso. La mina Caracoles,
por ejemplo, productora de estafio, anteriormente de propiedad
estatal y privatizada durante los afios 9o fue ocupada por miles
de “mineros cooperativistas”. Los “cooperativistas” son, hasta
cierto punto, antiguos mineros asalariados despedidos durante la
llamada “reestructuraciéon productiva” previa a la privatizaciéon de
la empresa.? En muchos centros mineros los “cooperativistas” se
asentaron en los alrededores de las bocaminas para trabajar por su
cuenta, “aprovechando” algunos socavones no explotados por las
empresas como parte de los llamados “relaves” (los cerros de mine-
ral ya tratado que se acumulan en los alrededores de los ingenios).
Durante la ocupacién de Caracoles por parte de los cooperativistas,
ademas de con la empresa, se produjo también inicialmente una
confrontacién con los mineros asalariados que trabajan en ella.

Un caso extremo de protesta que cimbré a la sociedad boliviana
a comienzos de 2004 fue la muerte de Eustaquio Picachuri, un
minero sin trabajo que reclamaba un aumento a su jubilacion,
quien se dinamité a si mismo en el Parlamento después de meses
y meses de trimites legales para lograr su demanda. Con esta des-
esperada accibén y exigiendo ademas que se modificara la Ley de
Pensiones, Picachuri exhibié igualmente, aunque en sus aspectos
mads autodestructivos, la voluntad popular de que las cosas no con-
tinuaran igual que antes.

8. En capitulos anteriores me he referido ya a los nocivos efectos que sobre las comunidades en occi-
dente y en oriente tuvo la llamada Ley INRA —del Instituto Nacional de Reforma Agraria—, aprobada
durante el primer gobierno de Sanchez de Lozada.

9. Decimos “hasta cierto punto” pues en el sistema cooperativo minero se ha producido una hibri-
dacién de formas laborales que disfrazan la existencia de relaciones asalariadas entre empresarios
mineros medianos y pequefios, “asociados” de miltiples maneras con trabajadores mineros despe-
didos, para la explotacién de algunos parajes en los centros mineros.
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La “Agenda de Octubre” vs. la estabilizacion del poder estatal de
Carlos Mesa

Todo esto sucedia en los meses siguientes a la caida de Sanchez
de Lozada, mostrando la gran inestabilidad que existia entonces
en Bolivia pues, basicamente, a nivel local la gente “no estaba
dispuesta a obedecer” las leyes ni a cefiirse a los procedimientos
institucionales. Por su parte, el gobierno de Mesa entendia que
debia abrir el juego politico para, cuando menos, simular atender
las exigencias puestas en el tapete de la discusién por la propia
poblacién movilizada, es decir, Mesa tenia que ocuparse de y neutra-
lizar desde el estado la llamada “Agenda de Octubre”. Su gobierno
exhibi6 mayor habilidad de la que cabia esperar de un gobierno
provisional aparentemente tan débil.

En lineas generales, lo que hizo Carlos Mesa fue implementar
una serie de acciones eminentemente politicas —en su acepcion cla-
sica— tendientes a limar el filo del contradictorio cimulo de anhelos
sintetizados en la Agenda de Octubre. Analicemos esto con cuidado.
Desde enero de 2004, Carlos Mesa y su gobierno desplegaron una
contraofensiva con dos ejes principales. El primero se dirigi6 a cap-
turar y neutralizar el sentido profundo de la tumultuosa ambicién
de democratizaciéon plebeya y comunitaria, expresada de manera
compleja e incluso contradictoria en las consignas “Asamblea Cons-
tituyente sin intermediacién partidaria”, “Refundacién del pais” o
“Refundacién de Qullasuyu”. El segundo buscé limitar y encauzar
estatalmente la decisiéon social de impedir la continuacién de los
negocios transnacionales con los hidrocarburos bolivianos, expresa-
da hasta ese entonces bajo las siguientes formulaciones: “reapropia-
cién social de los recursos publicos”, “defensa de los bienes comu-
nes”, “expulsién de las transnacionales” o “nacionalizacién —con y
sin indemnizacién— de los hidrocarburos bolivianos”.

Asi, el 4 de enero de 2004 el presidente Mesa presenta un plan
proponiendo la realizacién de una asamblea constituyente donde la
representacion politica no fuera monopolizada por los partidos poli-
ticos tradicionales. Su oferta consistia en ampliar las maneras libe-
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rales de representacién haciéndolas mas accesibles a los ciudadanos,
aunque conservando como Unico legitimo el formato basico de la
representatividad partidaria fundada en la delegacion de la soberania
y, por lo mismo, desconociendo de facto, la legitimidad y pertinen-
cia de cualquier otra manera de participacién y/o representacién
politica. Ademas, se comprometié a destinar recursos y esfuerzos
estatales hacia tal fin. En ese mismo plan de gobierno, Mesa incluy6
también la realizacién de un referéndum vinculante sobre el destino
del gas y la redaccién de una nueva Ley de Hidrocarburos. Por este
medio, aparte de hilvanar un proyecto para modificar las relaciones
entre el estado y las corporaciones petroleras, simultineamente
devaluaba simbolica y practicamente tanto los acuerdos alcanzados
durante 2003 por la poblacion movilizada y levantada en defensa del
gas, como las diversas propuestas que habian comenzado a escu-
charse en relaciéon a como reapropiarse colectivamente de lo hasta
entonces acaparado por las transnacionales petroleras.”

El plan de Mesa se presentaba, ademas, en un afio electoral. En
diciembre de 2004, segin el calendario establecido de antemano
por la Corte Nacional Electoral, correspondia realizar elecciones
en los 315 municipios bolivianos para elegir alcaldes y concejales;
es decir, estaban en juego una gran cantidad de puestos publicos
con el aditamento de que, en dicho proceso electoral seria mas facil
para los ciudadanos proponer y registrar candidatos. Antes de ana-
lizar las diversas medidas del gobierno de Mesa para “estabilizar”
la capacidad de mando del estado, fuertemente cuestionada en los
casi cuatro afios de luchas previos, conviene visualizar el conjunto
de acciones emprendidas por ese gobierno, a fin de poder apre-
ciarlas como esfuerzo sistematico de “pautar el tiempo” de manera
que cierta capacidad bésica de contencién politica volviera a manos
del estado. En el siguiente cuadro presentamos un resumen de los
pasos del gobierno de Carlos Mesa

10. Durante los primeros meses de 2004 una de las formulaciones con las que los vecinos de la
ciudad de El Alto criticaban el plan de Mesa consistia en afirmar: “El Alto ha peleado por nacionali-
zacién, no por referéndum”.
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Los pasos del gobierno de Carlos Mesa y otros sucesos relevantes del 2004

Fecha Suceso

4 de enero | Mesa presenta su plan 2004-2007. Propone Asamblea
Constituyente, referéndum vinculante sobre el gas, Ley de
Hidrocarburos, austeridad y reactivacién econémica.
Se conocen posturas encontradas en relacién al referéndum,
por parte de la Coordinadora del Gas, la CSUTCB y el MAS.
Por otro lado, el 20 de enero la UCS presenta un recurso
de inconstitucionalidad contra el referéndum.

20 de Mesa promulga la Ley de Reformas a la Constitucién, que

febrero incluye la Asamblea Constituyente, la iniciativa ciudadana
y el referéndum.

12 de mayo | El Senado ratifica un convenio que garantiza “inmunidad
para los militares estadounidenses”.!

18 de mayo | El gobierno de Mesa presenta las cinco preguntas del referén-
dum del gas, comienza una 4lgida discusién en torno a ellas.

Mayo 2004 | Filemoén Escobar es expulsado del MAS.

26 de mayo | Felipe Quispe renuncia a su curul.

6 de julio Promulgacién de la “Ley de agrupaciones ciudadanas y
pueblos indigenas” (Ley 2771).

18 de julio | Referéndum sobre el destino de los hidrocarburos bolivianos

30 de julio | Carlos Mesa presenta su “Proyecto de Ley de
Hidrocarburos”, que es denunciado como copia de la ante-
rior Ley 1689 de Sinchez de Lozada. Se desatan las criti-
cas desde la izquierda y desde la derecha.

6 de Mesa presenta un nuevo proyecto de Ley de

septiembre | Hidrocarburos, plantea la creacién de Petrobolivia y un
cambio de contratos con las transnacionales en seis meses.
El 8 de octubre anuncia veto a la ley del gas si no se ajusta
al proyecto que presento.

6 de octubre | Fecha final para la inscripcién de las listas de candidatos a
alcaldes y concejales en las Cortes Departamentales.

5 de Elecciones municipales en todo el pais.

diciembre

1. “El 12 de mayo de 2004 la cdmara de Senadores ratificé el convenio de inmunidad con Estados
Unidos, por el cual Bolivia se comprometi6 a no remitir a la Corte Penal Internacional (CPI) a ningtin
ciudadano norteamericano para su juzgamiento. El convenio ratificado pasé a la cimara de Diputados,
la cual debe revisar el mismo; sin embargo, en esta instancia parlamentaria algunos partidos politicos,
entre ellos el Movimiento Al Socialismo (MAS), anuncié una dura batalla para evitar su ratificacién y
posterior promulgacién”. http://www.resumenlatinoamericano.org , 26 de mayo de 2004.
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Como puede notarse, el gobierno de Carlos Mesa es un ejem-
plo de recuperaciéon gubernamental de la iniciativa después de un
periodo de gran inestabilidad politica y social. El analisis de los
contenidos politicos de las medidas gubernamentales de Mesa
admite al menos dos lecturas contrapuestas: el plan de gobierno
de Mesa puede entenderse como un “éxito” parcial de los movili-
zados en tanto el gobierno tiene que ocuparse de temas no elegi-
dos ni decididos por si mismo y, mas bien, colocados en el tapete
de la discusion puablica por la propia poblacién y sus luchas.”™ Es
decir, hay una pérdida real de los brios politicos gubernamentales
estratégicos —por asi decirlo- y, hasta cierto punto, una limitacion
de la autonomia politica del propio gobierno, para el despliegue
de sus iniciativas y proyectos, en tanto no puede ya descartar
o desatender la consideraciéon de aquello que para la poblacién
movilizada en su conjunto resulta importante. En este sentido,
puede afirmarse que la movilizacién y los levantamientos de
2000 a 2003 habian establecido una especie de limite moral de lo
que era politicamente admisible.

Sin embargo, cabe también la lectura contraria que es la que
exploraré en las siguientes paginas: la hipétesis de una significativa
“captura” estatal de los contenidos criticos mas filosos y profundos
puestos en juego durante las grandes acciones colectivas de insu-
bordinacidn, tendientes a trastocar y hacer variar el orden politico y
las relaciones de poder que configuran el statu quo. En estas coorde-
nadas, lo sucedido durante el gobierno de Mesa es el desarrollo de
un plan de contencién, por medios politicos, de lo que las distintas
fuerzas sociales habian venido disefiado como horizonte de sentido
de sus luchas y bosquejando como anhelo desde 2000.

Vale la pena, pues, analizar en detalle tanto el referéndum de
julio de 2004 y la Ley de Hidrocarburos de Mesa, como la manera
en que comenzd a organizarse desde el estado, la realizacién de

11. Una lectura en esta clave se generaliz6 entre diversas agrupaciones del oriente del pais: campesi-
nos de distintos municipios, colonizadores, organizaciones indigenas, etc. A partir de tal compren-
si6n de lo ocurrido, sobre todo en relacién al referéndum, la postura que se generalizé en el Oriente
fue que habia que participar en él.
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una asamblea constituyente.’? Simultineamente, conviene regis-
trar la profundizacion de las diferencias entre las distintas fuerzas
sociales cuya historia de levantamiento y movilizacién hemos ya
analizado, y cuya capacidad de cooperar —aun si esto no ocurrié
de manera tersa y plena todo el tiempo— posibilit6 el quiebre de
octubre de 2003. En el contexto abierto tras la asuncién de Mesa al
gobierno, la relacién de competencia en que cayeron las diversas
fuerzas con capacidad de movilizacién, paulatinamente opacé la
claridad de la impugnacién politica anterior.

El referéndum sobre los hidrocarburos

Nueve meses después de la insurreccién aymara en El Alto y de
los bloqueos y movilizaciones en multiples puntos de la geografia
boliviana “en defensa del gas” que como corolario produjeron la
caida de Sanchez de Lozada, el gobierno de Carlos Mesa llev ade-
lante el “Referéndum sobre el Gas” para decidir “democraticamen-
te”, segun palabras del gobierno, “la politica hidrocarburifera” del
pais. Analicemos brevemente las preguntas tal como se formularon
en el referéndum del 18 de julio del 2004 pues en ellas se exhibe con
claridad su caracter de medida de legitimacién gubernamental mas
que de auténtica auscultacién a la poblacion para decidir un camino.
Las preguntas que se pusieron a consulta fueron las siguientes:

1. ¢Estd de acuerdo con abrogar la Ley de Hidrocarburos
ntmero 1689 promulgada por Sanchez de Lozada?
2. ¢Estd usted de acuerdo en la recuperacion de los hidro-
carburos en boca de pozo para el Estado boliviano?

12. El 20 de febrero de 2004 fueron promulgadas las enmiendas a la Constitucién Politica del Estado,
un dia después de que el Congreso las aprobara. 15 articulos fueron reformulados. Se incluyé la figura
de la asamblea constituyente como uno de los tres mecanismos con los que contaria la ciudadania
“para poder participar en las decisiones del pais”. Los otros dos mecanismos fueron la iniciativa legis-
lativa ciudadana y el referéndum. Es interesante la re-interpretacion gubernamental de en qué consiste
una asamblea constituyente: no se trata de construir un espacio de deliberacién y decisién politica sobe-
rano para “refundar el pais”, se trata de habilitar mecanismos para que la poblacién pueda “participar”
en las decisiones. Para mayor informacién ver, CEJIS-CENDA-CEDIB, “Antecedentes de la Asamblea
Constituyente”, http://constituyentesoberana.org/3/antecedentes /indice-prefec. html
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3. ¢Estd Ud. de acuerdo con refundar Yacimientos Petroli-
feros Fiscales Bolivianos (YPFB), recuperando la propiedad
estatal de las acciones de los bolivianos/as en las empresas
capitalizadas de manera que pueda participar en toda la
cadena productiva de los hidrocarburos?

4. ¢Esta Ud. de acuerdo con la politica de Carlos Mesa de
usar el gas como recurso estratégico para negociar una sali-
da til y soberana al Océano Pacifico?

5. ¢Estd Ud. de acuerdo con que Bolivia exporte gas en el
marco de una politica nacional que:

-cubra el consumo de gas de las y los boliviana/os

-fomente la industrializacién del gas en territorio nacional
-cobre impuestos y/o regalias a las empresas petroleras
llegando al 50% del valor del gas y del petrdleo en favor
del pais

-destine los recursos de la exportacién e industrializacién
del gas, principalmente para educacién, salud, caminos y
empleos?

El gobierno, una vez que dio a conocer estas preguntas,
comenzd una insistente campafa para que la poblacién votara
por el SI.”® Una primera cosa que salta a la vista es que el SI,
sobre todo en las primeras tres preguntas, es un confuso reco-
nocimiento del propio gobierno de la necesidad de modificar
las relaciones entre el estado boliviano y las empresas transna-
cionales en materia de hidrocarburos, conservando el mayor
margen de maniobra posible al no comprometerse en absoluto
con la cuestién acerca de cémo hacer eso. La segunda cosa que
queda clara es que la disputa de fondo, es decir, aquella entre la
poblacién trabajadora boliviana y las corporaciones que el gobierno
buscé neutralizar en el referéndum, es hasta dénde era posible
recuperar la riqueza social monopolizada por las segundas; esto
es, cudnto del patrimonio nacional enajenado podia volver a ser

13. Mesa gasté varias decenas de millones de délares para propagandizar “su” referéndum,; la partici-
pacién en el cual era obligatoria, bajo pena de multa si no se acudia a las urnas.
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puesto bajo propiedad y dominio publico, y de qué manera.* En
relacion a la pregunta 1, el problema no es tanto la derogaciéon de
la Ley de Hidrocarburos de Sanchez de Lozada, contra la cual el
pueblo boliviano reaccioné en la Guerra del Gas, sino, en primer
lugar, el hecho de que ella no es mas que una parte de la nueva
regulacién neoliberal establecida a partir de la “capitalizacién” —pri-
vatizacién— de las empresas estratégicas del estado boliviano; y, en
segundo, la cuestién mas apremiante de por cual ley se sustituye.
En tal sentido, desde la 6ptica de quienes habian protagonizado el
quiebre de octubre de 2003, la disputa de fondo no sélo era la dero-
gacion y posterior sustitucién o modificacion de la ley, sino ante
todo, o bien la expulsiéon de las transnacionales, o su tendencial y
paulatina limitacién en el negocio gasifero y petrolero, asi como las
maneras de transparentar lo que se decidia y hacia y de poner todo
esto bajo “control social”.

Por tal razén, la transformacién de la situacién exigia de manera
inmediata un cambio general del esquema productivo y de propie-
dad neoliberal en el pais, que la pregunta tal como fue formulada,
por supuesto, invisibilizaba y bloqueaba.

Las preguntas 2 y 3 por su parte, de manera muy ambigua,
sefialan la forma que el gobierno de Mesa buscé imprimirle a este
cambio: la menor posible. La pregunta 2 respecto a la propiedad
boliviana de los hidrocarburos “en boca de pozo” es la mas enga-
fiosa, pues el problema no es tal propiedad “imaginaria” sino el
ejercicio de las prerrogativas y derechos que surgirian de ella: si
no se recupera el control de los pozos de extraccién, de las plantas
y centros de distribucién y de las empresas de refinacion, es decir,
si no se recupera el patrimonio puiblico real —v.gr., la empresa que
fue entregada a las compafiias petroleras—, no hay manera siquie-
ra de saber cuinto de dichos “hidrocarburos” que supuestamente
pertenecen a los bolivianos “en boca de pozo” estd siendo extrai-

14. Sin entrar en mayores consideracién sobre las dificultades para desconocer y revertir paulatina-
mente la privatizacién de los hidrocarburos, cabe sefialar que una variante muy similar a lo propues-
to por Mesa, es la que ha llevado a cabo el gobierno de Evo Morales. Tal como mostraré, considero
que Mesa ni siquiera se proponia llevar esto adelante y, mas bien, intentaba contener por otros
medios el desborde de octubre.
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do, trasladado y exportado. El gobierno de Mesa, en este sentido,
consiguié fijar un significado claramente controlable desde el
estado como limite del contenido de la reivindicaciéon de la lucha
de octubre: modificacién de la relacion estado-transnacionales por
el camino del aumento de los impuestos y/o de la modificacién de
los contratos. Justamente sobre este punto se produjo la primera
gran fractura de la anterior capacidad cooperativa —conflictiva y
complicada, pero existente—, de las distintas fuerzas sociales que
configuraron el levantamiento de octubre: el MAS, como estruc-
tura politico-partidaria, decidié convocar a votar por el SI en las
tres primeras preguntas y por el NO en las dos Gltimas; mdultiples
organizaciones locales del oriente llamaron a participar en el refe-
réndum y a rechazar, después, el contenido de las preguntas escri-
biendo la palabra “nacionalizacién” en las boletas. Por el contrario,
distintas fuerzas sociales de El Alto y de la zona rural aymara
convocaron a rechazar drasticamente el referéndum, impidiendo
la instalacion de las urnas o quemando las 4dnforas. Por su parte,
la Coordinadora del Gas buscaba, sin conseguirlo, compaginar de
alguna manera todas estas posturas.

Vale la pena tomar en cuenta, de todas maneras y una vez cons-
tatada esta limitacién tanto de la pregunta 2 como de la intencién
del presidente Mesa, que Bolivia es quiza el Ginico pais en el que se
discutié durante 2004 la posible subida de impuestos a la inversién
petrolera extranjera con el escindalo internacional consiguiente en
términos de constituir “amenazas a la seguridad juridica”.

Finalmente la pregunta 3, que habla de la “refundacion de
YPFB”, consigna que también fue discutida ampliamente en diver-
sas reuniones y encuentros de “poblaciéon sencilla y trabajadora”,
como se llaman a si mismos los participantes de la Coordinadora
del Gas, por la manera en que esta formulada, significa literalmen-
te refrendar la aceptacion de la manera como se realiz6 la privatiza-
cién en Bolivia del 95 en adelante, bajo un esquema de convertir
las empresas publicas en sociedades andnimas y, supuestamente
—porque esto también fue una “operacion imaginaria”- distribuir
el 50% de la propiedad de esas empresas, en acciones ahora perte-
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necientes individualmente a cada habitante de Bolivia.” Sefialado
lo anterior es claro que la disputa por la “reapropiaciéon social de
los recursos publicos hoy expropiados”, tal como algunos expre-
saban el significado del conflicto en octubre de 2003, continud
abierta. Ahora bien, el gobierno de Mesa no se detuvo ahi. Tras la
legitimidad obtenida a través del “referéndum”, hicieron conocer
su nuevo “Proyecto de ley de hidrocarburos”, que estuvo en el cora-
z6n de la disputa politica boliviana hasta 2005.

Analicemos brevemente tanto la cada vez mas abierta confron-
tacién entre las fuerzas sociales que comenzé a gestarse antes y
después del referéndum, como la propuesta de Ley de hidrocarbu-
ros de Carlos Mesa.

Encuentros y asambleas sociales en Cochabamba, Oruro y El Alto

Durante los primeros meses de 2004 se llevaron a cabo en
Cochabamba, Oruro y El Alto una serie de reuniones publicas que
se denominaron alternativamente “encuentros” y “asambleas” de
movimientos sociales convocados, principalmente, por la Coordi-
nadora del Gas en conexién con otras organizaciones. Estas reunio-
nes consistian, basicamente, en abrir espacios publico de debate y
deliberacién entre distintas personalidades entendidas en hidrocar-
buros y economia, organizaciones sociales que habian participado
en los levantamientos (como FEJUVE, COR-El Alto, estudiantes
de la UPEA, Regantes de los Valles, etc.), grupos y colectivos que
se habian movilizado y consolidado en los afios anteriores, ONG y
expertos en la temadtica, etc., para discutir lo que el gobierno de Mesa
estaba haciendo y para bosquejar caminos por donde continuar
la lucha social por la reapropiacién de los hidrocarburos. En este
sentido los encuentros no eran: 1) ni reuniones “organicamente”
planeadas por alguna entidad instituida; 2) ni espacios de “coordi-

15. La operacién imaginaria de distribuir con base en acciones, la “propiedad” anteriormente estatal
a todos los bolivianos mayores de 18 afios hasta una determinada fecha, fue la forma especifica de
la privatizacién de las principales empresas estatales en Bolivia, durante el primer gobierno de Sin-
chez de Lozada. Una discusién méis completa sobre esto puede encontrarse en: Gutiérrez/Mokrani,
2007
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nacién” para fines especificos entre representantes formales de las
distintas organizaciones sociales. Eran, insistimos, espacios de deli-
beracién abiertos para intentar reencauzar las perspectivas politicas
de la sociedad en movimiento™ en términos amplios, y para alentar
la toma de acuerdos entre dirigentes de las diversas y heterogéneas
organizaciones sociales constituidas."”

Vale la pena destacar la inasistencia a estos encuentros de Feli-
pe Quispe o de otros representantes de la dirigencia aymara de la
CSUTCB cercanos a él, en primera por su “creciente desconfianza”
a las posturas de Oscar Olivera a quien acusaban de ser “MASista”.
Ademais, en aquellos momentos Quispe estaba enfrentando una
gran cantidad de problemas pues el mayo anterior habia renunciado
a su curul en la Cdmara de Diputados afirmando que “retornaba a
la lucha social”, aunque también lo hizo a fin de prepararse para las
elecciones municipales, conservando la direccién del MIP.18

Ahora bien, en los mencionados Encuentros, si bien se pro-
dujeron y discutieron detallados y esclarecedores analisis sobre
la forma de explotacién y gestiéon de los hidrocarburos, sobre
el régimen fiscal boliviano en la materia y sobre las propuestas
del gobierno de Carlos Mesa, no se lograron acuerdos politicos

16. Zibechi, 2006.

17. Los dirigentes de antiguos organismos sindicales “formales” como la COB y otras federaciones,
si bien participaban en los encuentros acudiendo a los llamados de la Coordinadora del Gas, no
entendian claramente el contenido profundo de sus deliberaciones y acciones: la conformaci6én de
“comtn-unidad” en marcha para la cual se construyen de manera flexible instancias de aglutinacién.
Por lo general, los dirigentes sindicales, acostumbrados al funcionamiento organizativo asentado en
aparatos con capacidad de control de la base, no entendian que estas multitudes libremente asocia-
das se movilizaran solamente cuando asi lo decidian ellas mismas. En los dias previos al referéndum
por ejemplo, Jaime Solares, por entonces secretario ejecutivo de la COB, se dedic6 a inventar fechas
de movilizacién por su propia cuenta y riesgo que, por supuesto, no tuvieron ni la convocatoria, ni la
fuerza ni la contundencia que lograron en Bolivia, en otras oportunidades, las acciones auto-convo-
cadas por la propia multitud deliberante, a partir de las organizaciones de nuevo cufio, basicamente
territoriales y teméticas, que se articulan entre si en determinados momentos.

18. Entre las explicaciones que dio Felipe Quispe en una carta publica exponiendo su decisién, cabe
mencionar: 1) “que el gobierno defiende los intereses de las empresas transnacionales”: "Yo he visto
que el Parlamento produce leyes a favor de los ricos y no faltan diputados que defienden a las empre-
sas transnacionales, el Parlamento es no mas de los ricos y es como un estado mayor; en la puerta
uno tiene que desvestirse es humillante, desde el hecho de sangre que ha ocurrido (la muerte de Pi-
cachuri. RGA). Los diputados no quieren rebajar a su dieta parlamentaria, ellos mantienen a fuerza,
ese plan de austeridad no cay6 bien”. Carta de Felipe Quispe renunciando a su curul de diputado,
publicada en Bolpress el 3 de junio de 2004.
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inmediatos sobre como responder al referéndum de julio. En este
sentido, si bien los encuentros lograron producir consensos basi-
cos entre la poblacién movilizada acerca de lo que era inaceptable,
no consiguieron afianzar nuevos acuerdos practicos y, mas bien,
visibilizaron rupturas insalvables.

Esto es lo que ocurrid, por ejemplo, en la Asamblea de Movi-
mientos Sociales en Cochabamba el 5 de julio de 2004, donde la
discusién se centr6 en qué postura asumir el dia del referéndum.
Sobre un anterior acuerdo implicito de denunciar el referéndum
como un “tramparéndum”, lo urgente entonces era discutir las
formas de su rechazo: repudidndolo dristicamente, quemando
inforas o impidiendo su instalacién tal como proponian sobre
todo los contingentes de El Alto o, mas bien, acudiendo a las
urnas y escribiendo “nacionalizacién” en las boletas, es decir,
“anulandolas” segin el reglamento del propio referéndum que
era la postura mayoritaria en Cochabamba y de diversos grupos
crucefios. No llegar al dia del referéndum con una propuesta
practica uniforme no hubiera sido tan grave si hubiera sido claro
que la posicién de rechazo era general. De hecho, la postura
que la Coordinadora del Gas y Oscar Olivera, intentaron asumir
durante la preparacién y realizacion de la Asamblea tiene justa-
mente esta forma: establecer el rechazo y respetar las diversas
formas de exhibirlo.™

Sin embargo, ese mismo ; de julio el MAS —en tanto estructura
politica— se manifesté publicamente con una postura que avalaba el
referéndum. El MAS y Evo Morales convocaron a participar en la
consulta y a votar por el SI en las tres primeras preguntas y por el
NO en las dos tltimas. Esto introdujo una gran confusién, profun-
diz¢ las rivalidades y desencuentros y genero el colapso de facto del
anterior formato cooperativo en el modo de afrontar la lucha contra
el gobierno y sus politicas, admitiendo y respetando las distintas

19. Puede escucharse un clip de radio con intervenciones directas de los actores explicando sus
posturas en “Asamblea Nacional contra el referéndum sobre el gas en Bolivia”: http://www.radio-
mundoreal.fm/rmr/?q=it/node/243y.
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perspectivas y formas de lucha de cada quien.>° La posibilidad de
generar y articular consensos se rompid, justamente porque a partir
de aqui, con mucha mayor claridad que antes, se contrapusieron
dos posturas opuestas: “rechazo o participacién” en el referéndum,
es decir, ya no se podia articular las distintas formas de rechazo
—mas radicales o mas moderadas— para continuar habilitando posi-
bilidades de cooperacién aunque fuera a regafiadientes.*

En cierto sentido entonces, el 18 de julio de 2004 marca un punto
de inflexién en la lucha social boliviana, pues la capacidad hasta
entonces desplegada de convertir la heterogeneidad de posturas exis-
tentes en fuerza sintonizada al amparo de perspectivas politicas mas o
menos consensuadas y autonomamente decididas con un contenido
contra 'y mds alld del poder del estado, se convirtié paulatinamente en
encono, rivalidad, impotencia y tristeza; aunque no Gnicamente en
eso. La capitulacién egoista ante el estado y sus limites, de la direc-
ciéon de uno de los torrentes de insubordinacién social que habian
habilitado la época de luchas fue un golpe muy duro para la fuerza
emancipativa del conjunto. En el Ampliado del MAS del 4 de julio,
el partido decidi6 enfocar todos sus esfuerzos hacia la “preservacién
del proceso democratico”, centrandose en salvaguardar la celebracién
de las elecciones municipales del siguiente diciembre.** Todas las
decisiones y acciones del MAS como estructura politica y de sus diri-
gentes mas visibles irdn a partir de aqui, en esa direccion. Ademas,
comenzara a ocurrir un paulatino reacomodo de fuerzas que conmo-

20. Segtin Oscar Olivera, un argumento de Morales, repetido varias veces en la discusiones acerca de
qué hacer frente al referéndum fue el siguiente: “Si Mesa no gana el referéndum, aun si es tramposo
como estd planteado, su gobierno va a caerse. Si el gobierno de Mesa se cae, no habra elecciones en
diciembre. Y nosotros debemos de cuidar que si se celebren tales comicios”. Este razonamiento mez-
cla, evidentemente, los cilculos politico-partidarios con las tareas urgentes para impulsar el movi-
miento social y popular. Comunicaciones personales con Oscar Olivera entre mayo y julio de 2004.
21. La postura de “rechazo” y “participacién” que trataron de hilvanar los contingentes orientales
era ciertamente muy confusa: “debemos participar porque eso —el referéndum- lo hemos ganado
nosotros, pero hay que participar para rechazar escribiendo nacionalizacién en las boletas”. Escuchar
www.radiomundoreal.fm

22. Ver la nota elaborada por Alex Contreras —posteriormente vocero del gobierno de Mesa— en
Narconews, “Bolivia dividida por el referéndum”, del 6 de julio de 2004. En esa nota, Contreras cita
las palabras de Morales quien explica asi su posicién: “Quienes quieren boicotear y se oponen al
referéndum estin defendiendo la politica del ex presidente Gonzalo Sinchez de Lozada. La mayoria
de los bolivianos queremos fortalecer la democracia y por eso vamos a participar en el referéndum;
ahora, si el gobierno no escucha el clamor popular de la nacionalizacién vamos a salir a las calles y
a las carreteras para exigirla”.
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verd a las organizaciones de todo el pais modificando el horizonte del
quiebre politico hasta entonces alcanzado. El Pachakuti quedara poco
a poco en suspensién y brotard nuevamente y poco a poco en el ima-
ginario colectivo la aceptacién, como legitimos y pertinentes, de los
procedimientos estatales para la decisién publica sobre lo acordado y
promovido por la poblacién en lucha. En tal sentido, la tltima gran
movilizacién estudiada en esta investigacion, la de mayo-junio de
2003, si bien geograficamente es la mas significativa y contundente,
no pondri en el tapete novedades politicas demasiado importantes.

En este contexto de disputa interna y confusién, Carlos Mesa
presenté su “Proyecto de Ley de Hidrocarburos” el 30 de julio de
2004, 12 dias después del referéndum. El proyecto de ley pro-
fundizaba los esfuerzos gubernamentales por “fijar” el significado
de los cambios promovidos por la movilizacién en un formato de
reforma legal limitada, centrandose en aumentar los impuestos a
las petroleras y en construir una entidad estatal llamada Petroboli-
via. El analisis de la propuesta gubernamental, ademas, comenz6 a
convertirse cada vez mas en materia de analisis de expertos.

En un documento titulado “Cinco motivos para rechazar la
ley de hidrocarburos de Mesa”,** elaborado por el Observatorio
de Politicas Energéticas de Bolivia y el CEDIB en conexién con la
Coordinadora del Gas, se establecen las siguientes conclusiones:

Cinco motivos para rechazar la ley de Carlos Mesa

1. Recuperacion: No existe una verdadera recuperaciéon de
nuestros hidrocarburos, como manda la Constitucién Poli-
tica del Estado en su articulo 139.

23. Los resultados del referéndum no fueron del todo alentadores para el gobierno: de la gente que
acudi6 a las urnas, la mayoria (el 70%) voté por el SI, que era la opcién promovida por el gobierno y
por el MAS, a las tres primeras preguntas. Sin embargo, més de la mitad del padrén, o bien no acu-
dié a votar o anulé su voto. Las acciones radicales de repudio al referéndum fueron aisladas y pocas,
pese a la amenaza de Felipe Quispe de declarar nuevamente “estado de sitio” en el Altiplano durante
su celebraci6n. Asi, pese a los esfuerzos medidticos por construir una alterada realidad estadistica
insistiendo en una dréstica victoria del gobierno en la contienda, ellos mismos la sabian dudosa,
fragil y altamente volatil. Lo que si se fracturé fue la posibilidad de instalar en la discusién ptblica,
de manera contundente, el rechazo razonado a lo que Mesa iba haciendo.

24. Este documento circulé profusamente en aquel entonces y contiene un exhaustivo anélisis de
la Ley Mesa sobre hidrocarburos. Puede encontrarse en http://www.selvas.org/download/cedi-
bgasosro04.doc.
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2. Ingresos fiscales: No se repone ni siquiera el 50% de los
ingresos para el Estado boliviano.

3. YPFB: YPFB sera soélo una empresa mas, y después de
haberle Quitado Todo, debe Competir —en las mismas
condiciones— con las empresas trasnacionales. PetroBolivia
seria una simple oficina de fiscalizacién, por encima de
todas las demas empresas. (En resumen: YPFB cumpliria
un rol secundario).

4. Precios: Los precios de “nuestros” hidrocarburos para el
mercado interno, se ajustan a los precios internacionales,
antes de basarse en los costos de producciéon nacional, tal
como pasa en Venezuela donde se aplica a nivel interno
precios 10 veces menores que en Bolivia. Sélo las Regalias
deberian regirse por los precios internacionales, para lograr
un verdadero Beneficio para el pais.

5. Industrializacion: Los proyectos de industrializacién sélo
benefician a empresas extranjeras, dejando al pais migajas
e impidiendo que YPFB sea Protaginista de la planificacién
y ejecucién de una verdadera estrategia nacional de Hidro-
carburos.

No presentaremos aqui un analisis mas amplio de la propuesta
de Mesa; en todo caso, para fines de esta investigacién lo relevante
es precisar los que considero cuatro principales puntos de disputa
en materia de hidrocarburos que continuaban abiertos en 2004: 1)
la cuestion de la propiedad (o recuperacién) de los hidrocarburos
y por supuesto, las prerrogativas que emanan de la propiedad de
un recurso estratégico: como se produce, a quien se vende, en
qué volimenes y a qué precios; 2) la tematica de los impuestos a
la explotacion de hidrocarburos por parte de transnacionales y su
distribucién en la hacienda ptblica, esto es, la utilizacién y destino
de estos ingresos estatales; 3) el problema de la industrializacién
del gas; y 4) el asunto de la refundacién de YPFB como empresa
publica bajo “control social”.

La discusién en torno a estos puntos ocupé el espacio ptblico

293



en los siguientes meses, superponiéndose las opiniones vertidas
en torno a unos y a otros temas. En agosto de 2004, la Coordina-
dora del Gas emiti6 un comunicado fijando su postura e intentan-
do, nuevamente, salirse del marco de significados que iban siendo
fijados por el gobierno, es decir, una vez mas intent6é “fugarse se-
manticamente” de lo establecido por el gobierno de Mesa aunque
lo hacia en condiciones de cada vez mayor debilidad practica dado
que, por un lado, las fuerzas, organizaciones y grupos articulados
en o cercanos al MAS tenian otras intenciones y las fuerzas sociales
cercanas a Felipe Quispe y la CSUTCB desconfiaban de la Coordi-
nadora y buscaban maneras para expresar un rechazo general a lo
que iba percibiéndose cada vez mis en occidente como una reedi-
cién del proyecto “gonista” ahora implementado por Carlos Mesa.
Todo esto ocurria, ademads, en visperas del comienzo del proceso
electoral municipal de diciembre. Revisemos brevemente el docu-
mento dado a conocer por la Coordinadora del Gas el 4 de agosto:

iEn defensa de la democracia
donde la voz popular se convierte en mandato!
jEn defensa de la vida republicana donde el pueblo decide
su destino!
iEl gas y el petréleo son nuestros!

Hermanos y hermanas trabajadores:
Hermanos y hermanas bolivianos, aymaras, quéchuas,
guaranies y de las demas naciones de este territorio:

1. El dia 30 de julio, al presentar su llamado “Proyecto de Ley
de Hidrocarburos”, el Sr. Carlos Mesa, presidente de este
pais por voluntad nuestra, una vez mas ha mostrado que
pese a ser historiador de profesion, no entiende las lecciones
de la historia reciente de nuestro pais:

El Proyecto de Ley de Hidrocarburos presentado por el Sr.
Mesa es sélo una copia de la Ley de Hidrocarburos 1689,
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promulgada por el asesino Sanchez de Lozada. Esa ley, y
cualquier otra versién semejante, el pueblo boliviano ya las
repudi6 en las calles, caminos y comunidades en septiem-
bre-octubre pasados. Este rechazo costé mas de 100 vidas de
hermanos y hermanas nuestras: {Y la sangre derramada en
el esfuerzo soberano de la sociedad toda, por dotarse de un
presente de dignidad y de un futuro mejor... No se negocial!
Esta es la leccién mas importante de la historia reciente y
mas le vale al Sr. Mesa reflexionar sobre ello.

2. Con la presentaciéon de este “Proyecto de Ley de
Hidrocarburos”, el referéndum que el mismo Sr. Mesa
alent6 y promovio el 18 de julio pasado, se muestra también
en su auténtico y verdadero caracter: como una gigantesca
accién de manipulacién, mentira y cinismo. El presidente,
apoyandose en unas instituciones que han perdido cualquier
caracter republicano pues son sordas a la voz del pueblo y
que hoy sélo bloquean la participacién multitudinaria de la
sociedad para decidir sobre lo que mejor le conviene, pre-
sent6 unas timoratas preguntas a la ciudadania. 12 dias des-
pués muestra que ni siquiera estd dispuesto a cumplir con
esa propuesta de moderado y leve cambio en la relacién entre
el estado y las transnacionales petroleras que hoy saquean
los recursos colectivos que nos pertenecen por derecho.
El pueblo boliviano todo, y la poblacion trabajadora de las
demas naciones de este territorio, decimos que no estamos
dispuestos a soportar mas burlas y que no aceptaremos a un
manipulador, cinico y sin palabra en el lugar presidencial.

3. Nosotros, todos los hombres y mujeres que participamos
en la Coordinadora de Defensa del Gas, tenemos la siguien-
te Propuesta de Refundacién de YPFB:

-Derogacién de la Ley de Capitalizacién, de la Ley de
Hidrocarburos 1689 y Refundacién inmediata de YPFB con
Todo su patrimonio hasta 1994.

-Cancelacién del mercado de hidrocarburos en Bolivia tal
como queda disefiado a partir de 1995.
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-Desaparicién inmediata de la Superintendencia de Energia
como organismo regulador de las actividades relacionadas
con petréleo y gas.

-En la medida en que el nuevo YPFB serd nuevamente la
entidad encargada de explorar, explotar, distribuir, indus-
trializar y exportar el petréleo y el gas; cualquier arreglo,
convenio o contrato con empresas transnacionales serd
decisién de dicha empresa, en acuerdo con el estado y con la
sociedad boliviana a través de sus mecanismos auténomos
de deliberacién. Se requerird por tanto, la renegociacién
de todos los contratos de riesgo compartido con empresas
transnacionales, ahi donde tales acuerdos sean aceptables y
convenientes para los intereses del pueblo boliviano
-Elevacién de los impuestos que paguen las transnacionales
que celebren nuevos contratos de riesgo compartido con
YPFB a 50%.

Consideramos que en la Propuesta de Refundacién de
YPFB, bosquejada en el punto 3, se sintetizan las verdaderas
aspiraciones del pueblo boliviano que viene luchando hace
varios afios contra el saqueo y el despojo neoliberales. El gas
y el petréleo son nuestros. Si en octubre pasado recupera-
mos la dignidad, ahora recuperaremos la riqueza colectiva y
el futuro para nuestros hijos.

Tal como puede inferirse de la lectura de este documento,
la Coordinadora trataba de aprovechar la experiencia ganada en
2000 para continuar alentando las posibilidades de participacién
de la poblacién. No se comprometia con una nueva “ley” para
defender contra la ley de Mesa, sino que establecia algunos pun-
tos como fundamentales y a ser obligatoriamente recuperados por
“cualquier” ley que se elaborara.

Sin embargo, tanto la propia complejidad del problema de la
explotaci6én, distribucién y exportacién de hidrocarburos en si
misma, como el hecho de que se confrontaba todo el marco legal
neoliberal heredado de la época de las “reformas estructurales”,
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hacia cada vez mas dificil que se pudieran fijar con total claridad
las cuestiones de fondo, sin caer en una complicada maraha de
aspectos secundarios.

De todas maneras, la cuestién de la disputa por los hidrocarbu-
ros, por su recuperacién y destino, estard en la base de la Gltima
gran confrontacién de 2005. En agosto de 2004, una parte de esa
batalla comenzé a gestarse cuando el sector de los transportistas
sindicalizados del occidente del pais protagonizé un contundente
paro para protestar contra la continua subida en los precios de los
hidrocarburos. Esta se convirtié en una jornada de lucha contra la
politica energética de Carlos Mesa sobre todo en La Paz. Y sobre
este mismo asunto, sobre la politica de los hidrocarburos y sobre
los costos de los combustibles inici6 desde Santa Cruz el conflicto
de enero de 2005.

Esto queda pendiente para el ultimo capitulo de este trabajo.
Por lo pronto, revisemos la manera en que el gobierno de Mesa
encaré el tema de la crisis de la representacién politica a través
de mecanismos partidarios, que fue el otro asunto importante del
que se ocupd.

La “Ley de agrupaciones ciudadanas y pueblos indigenas” y la pre-
paracion de la Asamblea Constituyente

La otra gran accién politica del gobierno de Mesa tendiente a cap-
turar el sentido mas profundo de la impugnacién previa al orden
estatal fue la promulgacién, también en julio de 2004, de la “Ley
de agrupaciones ciudadanas y pueblos indigenas”. La promulga-
cién de dicha ley tenia un doble objetivo: por un lado, permitir la
“democratizacién” de la vida politica boliviana por cauces liberales
lo cual, ante la inminencia de las elecciones municipales, habilitaba
un nuevo espacio de participacién politica mucho mas controlable
que la rebelién y el levantamiento; por otro, desplazar un pilar del
significado de la asamblea constituyente tal cual habia sido defen-
dida y promovida por el movimiento social: quebrar el monopolio
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partidario de la representacion politica.?> La “Ley de agrupaciones
ciudadanas y pueblos indigenas” (Ley 27771) estableci6 en sus pri-
meros dos articulos su objeto y alcance: establecer un cauce, es
decir, normar las formas de participacién politica legitimas, tanto
en el ambito de las elecciones ordinarias —generales o municipa-
les— como de las extraordinarias, para elegir representantes a una
asamblea constituyente.

Articulo 1° (Objeto). La presente ley tiene por objeto normar
la participaciéon de las agrupaciones ciudadanas y Pueblos
Indigenas en la postulaciéon de candidatos a procesos electo-
rales, en el marco de lo dispuesto en la Constitucion Politica
del Estado y el ordenamiento juridico.

Articulo 2° (Alcance de la Ley). Las disposiciones de la pre-
sente ley regulan la organizacién, reconocimiento, registro,
funcionamiento y extinciéon de la personalidad juridica de
las agrupaciones ciudadanas y pueblos indigenas reconoci-
dos electoralmente, las alianzas entre ellas y de éstas con los
Partidos Politicos, cuando sus fines sean los de participar
en elecciones generales y/o municipales o en la eleccién de
constituyentes.

Ademas, estableci6é dos nuevas figuras juridicas para convertir-
las en depositarias de “la actividad politica licita y democratica” en
el pais: las agrupaciones ciudadanas y los pueblos indigenas:

Articulo 4° (Agrupaciones Ciudadanas). Las agrupaciones
ciudadanas son personas juridicas de derecho publico, sin
fines de lucro, con caricter indefinido, creadas exclusiva-

25. En esta investigacién hemos omitido el estudio de las acciones de movilizacién y deliberacién de
los pueblos indigenas del oriente boliviano, los cuales desde 2001 protagonizaron una serie de mar-
chas y debates para impulsar la realizacién de una asamblea constituyente sin intermediacién parti-
daria. Varios de los sucesos més importantes ocurridos en Santa Cruz y Beni, durante 2001y 2002,
estdn descritos en Romero Bonifaz, 2005. En ese mismo trabajo pueden encontrarse documentos y
entrevistas con los participantes de la llamada Cuarta Marcha de tierras bajas. El trabajo de Romero
Bonifaz da cuenta de la “captura” del significado de las consignas mas importantes producidas por
los pueblos originarios de las Tierras Bajas en el Oriente, en cédigos estatales de reforma acotada
del cuerpo legal boliviano.
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mente para participar por medios licitos y democraticos en la
actividad politica del pais, a través de los diferentes procesos
electorales, para la conformacién de los Poderes Publicos.
Articulo 5° (Pueblos Indigenas). Los pueblos indigenas son
organizaciones con personalidad juridica propia reconocida
por el estado, cuya organizaciéon y funcionamiento obedece
a los usos y costumbres ancestrales. Estos pueblos pueden
participar en la formacién de la voluntad popular y postular
candidatos en los procesos electorales, en el marco de lo
establecido en la presente ley, debiendo obtener su registro
del Organo Electoral.

Tras establecer estas bases conceptuales de demarcaciéon de lo
que ha de comprenderse por “actividad politica licita”, la Ley 2771
sefiala los procedimientos para registrar una agrupacion ciudada-
na o un “pueblo indigena”: la presentacién de firmas en ntimero
igual o mayor al 2% de los votos validos emitidos en la eleccién
anterior (a nivel nacional, por circunscripciéon o por municipio) asi
como tener estatutos (conteniendo formas organizativas y dere-
chos y deberes de los militantes, entre otras).

Esta reforma politica, efectivamente, democratiza y amplia la
posibilidad de participacién electoral;?® en tal sentido, puede leerse
como una reforma politica progresista si nos cefiimos inicamente
a concepciones liberal-procedimentales de la vida politica. Sin
embargo, en un pais como Bolivia, que venia de un vigoroso y
polifénico proceso de politizacion extra institucional, la Ley 2771
s6lo pude comprenderse: 1) estratégicamente, como una medida
de contencién de las aspiraciones de democratizacion plebeya des-
plegadas en las movilizaciones y levantamientos; 2) operativamen-
te, como un “achicamiento” del 4mbito de lo politico construido
colectivamente en los aflos anteriores; y 3) ticticamente, como
un sefiuelo para distraer la atencién de diversos contingentes de

26. Con la apertura a las postulaciones no partidarias, el nimero de organizaciones participantes
habilitadas por la Corte Nacional Electoral para las municipales de diciembre ascendié a 430: 17 par-
tidos politicos, 69 pueblos indigenas y 344 agrupaciones ciudadanas (Erick Torrico, 2005: 86).
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hombres y mujeres que en los anteriores afios habian participado
de diversas y variadas maneras en la solucién de sus problemas
por la via de la deliberacién ptblica y de la participacion politica en
heterogéneas asociaciones y acciones colectivas.

Asi, la promulgacién de la Ley 2771 tuvo éxito porque restd
energia a otras discusiones en marcha en tanto muchisimas per-
sonas se dedicaron a organizar sus agrupaciones ciudadanas y/o a
buscar el reconocimiento como “pueblos indigenas” a fin de parti-
cipar en las elecciones de 2004;*” ademds, porque sent6 las bases
de la nueva forma legitima de la representacion politica que el
gobierno del MAS decidi6 respetar a la hora de llamar a elecciones
para constituyentes en marzo de 2006.

Pero la ofensiva estatal por capturar el significado de la asam-
blea constituyente no se dirigié solamente a ordenar la represen-
tacién politica cifiéndola en marcos electoral-procedimentales. Los
primeros meses de 2004 se instal6 la Oficina para la asamblea
Constituyente y comenz6 a auspiciarse, también desde el estado,
una amplia discusion publica sobre este tema. Sin embargo, los
contenidos y formatos que se imprimieron a tal discusién modifi-
caron abruptamente los significados de lo discutido en afios ante-
riores. Tal como hemos dibujado, dos eran las tematicas que se
abordaban, desde abajo, con mayor o menor énfasis: las formas de
representatividad y el caricter de la propiedad publica. En contra-
posicidén a esto las cuestiones centrales de las discusiones auspicia-
das por la nueva oficina estatal para la asamblea constituyente se
centraron en: el caricter originario o derivado de dicha Asamblea
y “los derechos” a ser consagrados en el nuevo texto constitucio-
nal. Para organizar reuniones, foros, conferencias y debates sobre
dichos temas, la Oficina para la Constituyente recibié una gran
cantidad de fondos y eligi6 interlocutores “expertos en asambleas

27. La primera participacién de las agrupaciones ciudadanas y los pueblos indigenas en un proceso
electoral se dio en las elecciones municipales de diciembre de 2004. En esa oportunidad, alrededor
de 9oo formaciones iniciaron el trimite para obtener personalidad juridica y mas de 400 de estas
organizaciones lograron inscribir candidatos en los municipios de todo el pais (Salvador Romero
Ballividn, 2000).
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constituyentes”.2® A partir de ahi, el debate sobre la constituyente
fue quedando capturado en los procedimientos y limitaciones esta-
tales y, sobre todo, se desplazé de un tajo el punto sobre la prerro-
gativa indigena y popular de autoconvocarse, por fuera y mas alla
del estado, para reconstruir el pais.

Las elecciones municipales de diciembre de 2004

El 5 de diciembre de 2004 se efectuaron las elecciones municipales
en los 315 municipios de todo el pais. A partir de la promulgacién
de la Ley de Participacién Popular en 1995 el municipio se afianzé
como la divisién territorial basica de la estructura politica republi-
cana en Bolivia. En los comicios, la poblacién de un determinado
lugar vota por los representantes a un Consejo Municipal que, des-
pués, por eleccién indirecta escogen a un alcalde decidiendo casi
siempre entre los dos mas votados por la ciudadania y de acuerdo
a los pactos que puedan armar los partidos al interior del Consejo.
Este procedimiento hace que las elecciones municipales, al ocurrir
simultdneamente en todos los municipios del pais constituyan un
vigoroso momento politico liberal-procedimental con una fuerte
visibilizacién de los discursos, intereses y posturas partidarios. En
2004, ademas, en las elecciones participaron ya las nuevas organi-
zaciones ciudadanas y “pueblos indigenas” que durante los meses
previos se constituyeron para tal fin. Durante los meses posterio-
res al referéndum de julio, se produjo en Bolivia una masiva ola de
conformacién de este tipo de entidades politicas que complejiz6 en
gran manera la vida institucional-electoral de Bolivia. Para mostrar
lo anterior, revisemos brevemente algunos datos de la participa-
cién politica electoral en los comicios de diciembre de 2004.

28. El 13 de abril de 2004, en un comunicado publico firmado entre otros por Oscar Olivera a nom-
bre de la Coordinadora del Gas y de Leonilda Zurita por las Mujeres Cocaleras del Trépico de Co-
chabamba, se denuncia lo siguiente: “Las organizaciones sociales invitadas al Seminario Regional
sobre la Asamblea Constituyente, denunciamos publicamente la intromisién de organizaciones
promovidas por el gobierno de los Estados Unidos, que pretenden influir en la convocatoria de la
Asamblea Constituyente, demanda legitima expresada por el pueblo boliviano desde hace afios atras.
Se trata del Instituto Democratico Nacional para Asuntos Internacionales (NDI: National Democra-

tic Institute for International Affaires), y del Instituto Republicano Internacional (IRI: Internacional
Republican Institute)...”.
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A nivel nacional se registr6 inicialmente la conformacién de
casi medio millar de agrupaciones ciudadanas tanto en capitales de
departamento como en los municipios provinciales; por su parte, 14
partidos politicos reafirmaron su participacion en los comicios de
diciembre.*? Es decir, una gran cantidad de agrupaciones ciudada-
nas aparecieron en la escena electoral principalmente en el &mbito
urbano. Con este nivel de generalidad podemos distinguir dos tipos
de procesos politicos en la formacién de estas nuevas entidades
politicas sobre todo en las ciudades: 1) diversas figuras y personajes
de los distintos partidos politicos tradicionales se escindieron de
sus antiguas organizaciones y contendieron en las municipales con
su flamante sigla como “organizaciones ciudadanas”; 2) algunos
dirigentes sociales, civicos y personajes ptblicos de diversa indole
igualmente promovieron la formacién de “agrupaciones” de este
estilo. Entre los casos mas conocidos del primer tipo de proceso
—recomposicién partidaria a nivel nacional con relevancia poste-
rior— cabe mencionar al anteriormente MIRista, Doria Medina,
quien fund6 la agrupaciéon Unidad Nacional, o de José Luis
Paredes, también ex MIRista quien organiz6 Plan Progreso.3° Otros
politicos tradicionales con cierta presencia a nivel local o regional
utilizaron una estrategia similar: organizar agrupaciones ciudada-
nas para deslindarse de sus antiguos partidos o para negociar en
mejores condiciones con las direcciones nacionales de los mismos.
Este es el caso de, por ejemplo, Percy Fernandez, que fundé la
asociacién Al —Agrupacién Independiente—, de la agrupaciéon San
Felipe de Austria, en Oruro, encabezada por el ex UCSista Edgar
Bazan o de Fidel Herrera militante del MBL, quien pasé a formar

29. “Avalancha de candidaturas”, Correo del Sur, 9 de agosto de 2004.

30. Tanto Doria Medina como Paredes fundaron “agrupaciones ciudadanas” de alcance mas que
local; participaron con ellas en las elecciones generales del 2005 y en los comicios de 2006 para
diputados constituyentes. Es decir, éstas junto al caso de Podemos, son tipicos de la manera en que
ciertos elementos de la “clase politica” més afieja lograron sortear el quiebre social manteniendo
su presencia politica. De ahi también el terrible significado que tuvo, posteriormente, en la Ley de
Convocatoria a la Asamblea Constituyente, ya durante el gobierno de Morales, el respeto al mono-
polio de la representacién politica de los partidos y las agrupaciones, que ha estado en la base de la
metamorfosis de la asamblea constituyente en una especie de réplica del Congreso boliviano con sus
divisiones y pugnas clasicas.

302



el Movimiento Poder Ciudadano (MPC) en Sucre3' Por su parte,
entre las agrupaciones ciudadanas constituidas en torno a persona-
jes de la lucha social, cabe destacar los esfuerzos de Abel Mamani,
dirigente altefio de la FEJUVE y de Roberto de la Cruz de la COR-El
Alto para participar en aquellas elecciones con la agrupaciéon M-17
(Movimiento 17 de Octubre); asi como la participacién, por cuenta
propia, del alcalde de Potosi, René Joaquina.3*

A nivel rural lo que ocurri6 fue que, por un lado, algunas orga-
nizaciones sociales y sindicales decidieron “armar” agrupaciones
ciudadanas, o buscar reconocimiento formal como “pueblos indi-
genas”, como prolongacién de sus demas actividades reivindica-
tivas y de lucha a fin de contender en las municipales de manera
directa; por otro, diversos grupos locales de personas con cierta
influencia, ligados o no a las organizaciones sociales —y a veces,
en contraposicién a ellas—, formaron también sus agrupaciones
adoptando las més variopintas posturas. Casos del primer tipo son
la experiencia de la Central de Pueblos Indigenas del Beni (CPIB),
de la region nororiental de Bolivia o el registro como fuerza elec-
toral local de la Sub Federacién Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Ancoraimes, una de las secciones municipales de
la provincia Omasuyos de La Paz, que desplazé al MIP de Quispe
en la preferencia electoral el dia de los comicios.

Entre las organizaciones politicas del segundo tipo, en la llama-
da “Sala Provincias” de la Corte Electoral del departamento de La
Paz, con un total de 8oo mil habitantes en el 4rea rural, se regis-
traron las siguientes agrupaciones y “pueblos indigenas”, aunque
no todas ellas participaron en las elecciones:

-Taraku Marqa

-Marca Camata (MCO)

-Marka de Ayllus Comunidades Originarias de Jesis de
-Machaca (Macojma,)

-Marka Originario San Pedro de Ulloma (CUMI)

31. Romero, 2006.
32. “Algunos alcaldes postularén a su reeleccién sin partidos”, La Prensa, 21 de marzo de 2004.
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-Marka Tumarapi (Tumarapi)

-Marka Calacoto (Calacoto)

-Cabildos Ayllu Originarios de San Andrés de Machaca
(Caosam)

-Tayka Marka Comanche (Comanche)

-Comunidad Zapana Taraco (PIM-TE)

-Jacha Suyu Pakajagqi (JSP)

-Cajcachi del Municipio de Mocomoco (Cajcachi)
-Marka Originario Santiago de Machaca (MOSMA)
-Vilaque Copata de la provincia Aroma (MIV)

-San Andrés de Topohoco (PPQA)

-Ayllu Nifio Corin (Tukuy)

-Taraku Marga (CAOTM)

-Tayka Marca Achiri-Axawin (Markasanlayco )

Procesos similares, aunque no tan generalizados, se regis-
traron en Cochabamba, tanto en la regién del Chapare como en
otras provincias de tierras altas. Pese a la completa hegemonia
politica electoral del MAS en la regién cocalera y, en general, en
el area rural de Cochabamba, diversos grupos locales formaron
agrupaciones “como reserva”, ya sea para presentar candidatos
por si mismos, o bien para negociar las alianzas con el MAS en
mejores condiciones. Entre los casos mis importantes en esta
region podemos mencionar las “agrupaciones” locales SACABA,
COSAU, SOL, etc.

Finalmente, en la regién oriental de Santa Cruz hubo también
una especie de fiebre de fundacién de agrupaciones ciudadanas:
ARENA, FPC, MACA, MANDE, AFB, CHARAGUA-N, etc., son
ejemplos de la sopa de siglas nuevas y recompuestas que se
inscribieron en Santa Cruz para participar en la politica local
por la via electoral. Entre las experiencias mas importantes en
aquel departamento estd el registro de la Organizacién Indigena
Chiquitana (OICh), como “pueblo indigena”, que participé en

33. Informacién de La Prensa, 8 de octubre de 2004.
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los comicios con gran éxito y desplazé del control municipal a la
vieja y racista oligarquia terrateniente de la zona.3*

La informacién hasta aqui presentada exhibe la gran voluntad
de participacién politica también electoral que se hizo patente en
casi toda Bolivia entre agosto y diciembre de 2004. Hasta cierto
punto, la masiva forma en que la poblaciéon urbana y rural registr6
agrupaciones ciudadanas, sobre todo a nivel local, permitié atenuar
el rasgo de estrategia de contencién politica que las élites politicas
y Carlos Mesa buscaban imponer a la reforma electoral discutida
anteriormente. Considerando que un “registro partidario” brinda a
los ciudadanos reconocidos como dirigentes de tales entidades, un
“capital politico” a partir del cual competir en el mercado electoral
y negociar con otras fuerzas sociales locales y nacionales, podria
decirse que lo que ocurrié durante esos meses fue una especie
de “devaluacion” drastica del valor de las siglas partidarias y, por
supuesto, de su capacidad de control de los dirigentes y organiza-
ciones sociales por medio de la oferta de puestos y cargos ptblicos.
Al convertirse en algo mas ficilmente conseguible, los registros
politicos tuvieron un doble significado: por un lado, distraccién
de la atencién de hombres y mujeres anteriormente movilizados y
concentrados en lo que ocurria con el gas y otros temas nacionales;
por otro, apertura de posibilidades de participacién politica formal
en condiciones de mayor autonomia en tanto que “cada quien”
podia conseguir su sigla.

No vale la pena comentar en detalle los resultados de una
eleccién tan heterogénea y dispersa como aquella; sin embargo,
resulta pertinente analizar brevemente algunos aspectos de tales
resultados electorales en algunas regiones donde ocurrieron las
principales luchas sociales durante los afios previos.

En Omasuyos, en las secciones Achacachi y Ancoraimes, regio-
nes centrales para la lucha aymara, la participacién electoral de la
poblacién se elevé significativamente en relacién a oportunidades
34. En conversacién con Luis Gémez en julio de 2007 tras una visita a la Chiquitania, €l refiere lo
expresado por las actuales autoridades municipales de la Chiquitania, pertenecientes a la OICh: “En

2004, cuando todavia estaba la vieja alcaldia —las anteriores autoridades locales—, ni siquiera nos
dejaron entrar a la Alcaldia. De ahi que dijimos, ‘vamos a sacarlos’. Y lo hicimos”.
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anteriores. Esta region, desde 2001, fue el bastion electoral del
MIP (Movimiento Indigena Pachakuti de Felipe Quispe). Los
resultados del 2004 fueron los siguientes: en Achacachi gané el
MIP con un 30,22% de apoyo, seguido del MAS que obtuvo un
11,52%. En parte, la exitosa votaciéon del MIP estuvo fuertemente
marcada por la presencia como candidato de Eugenio Rojas, cono-
cido dirigente y participante activo de las movilizaciones de 2003.
El tercer y cuarto puesto fueron ocupados por Unidad Nacional
con un 11,11% y el PSC con un 6,94% de la votacion.

Por su parte, en Ancoraimes, la otra seccién de la provincia
Omasuyos, el MIP no present6é candidatura propia. En esa zona,
tal como ya mencionamos, la organizacion de base Sub Federa-
cién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Ancoraimes,
Tupak Katari, recientemente registrada, present6 a su propio can-
didato y obtuvo el 37,75% de la preferencia electoral; mientras que
el candidato del MAS obtuvo el 20%. Otra organizacién nueva,
MOVIBOL (Movimiento Bolivariano, con posturas pro-Chavez)
consiguié el 19,92% de la votacién. Los partidos tradicionales que-
daron borrados en esta zona rural. Puede notarse a partir de estas
cifras, el declive tendencial de la influencia electoral de Quispe y
su partido, el MIP, en la region central de la movilizacién aymara:
Omasuyos. Sobre todo en Ancoraimes, las disputas electorales que
habia presentado ese partido en los comicios generales de 2002 y
ciertas pugnas posteriores en el mismo dmbito de la politica formal,
dieron pie a la remocién y abandono colectivo de esa estructura par-
tidaria y a la eleccién del alcalde mediante el registro obtenido por
la propia organizacién sindical. De todas formas, considerando el
departamento de La Paz en su conjunto y otras regiones de Bolivia,
la votacion del MIP fue aceptable, aunque seguida muy de cerca en
aquellos lugares donde consiguié la preferencia electoral, por can-
didatos del MAS o de organizaciones locales estrenando registro.

35. En los 8o municipios de La Paz, el MIP gané, ademiés de Achacachi, en otros 9, extendiendo su
presencia a otras provincias: Pacajes, Camacho, Ingavi, etc. Obtuvo segundos y terceros lugares en 5
de los 28 municipios existentes en el departamento de Chuquisaca; logré victorias en 3 municipios
de los 38 de Potosi y consigui6 importante representacién en cinco municipios de tierras altas del
departamento de Cochabamba.
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Muchos mejores resultados locales y globales consigui6 el MAS
como estructura partidaria a nivel nacional. Si bien no obtuvo las
alcaldias de las ciudades grandes, La Paz y El Alto, Cochabamba y
Santa Cruz, el MAS logré una buena votacion en las areas rurales
con un porcentaje de votacién que oscila entre el 6,6% y el 87,12%
de la preferencia electoral3® En los departamentos de Oruro y
Potosi, el apoyo al MAS fue también notable, pues la preferencia
electoral en la mayoria de los municipios resulté entre el 26,96%y
el 87,12%.37 En Cochabamba, bastion tradicional del MAS, su vota-
cién se expandi6 rebasando las fronteras de las zonas cocaleras;®
consiguié 26 alcaldias de 45 y logré representacién en el Consejo
Municipal en 40 de ellas.3® Como dato curioso: en el departamen-
to de Cochabamba, en Ayopaya, zona de tierras altas, arras6é una
agrupacion ciudadana local llamada Movimiento Comunero Que-
chua Martin Uchu, desplazando al MAS.

La mas importante victoria del MAS como estructura politica
ocurri6é hacia el Oriente, en el departamento de Santa Cruz. Si
bien no logré mas que unas cuantas alcaldias, se hizo patente su
expansiva presencia: en Cotoca y Porongo, municipios cercanos
a la ciudad de Santa Cruz en la provincia Andrés Ibafiez, el MAS
llegb6 en un cuarto puesto, mientras que en La Guardia lleg en
tercer lugar con un 14,68%; en El Torno su votacién le permiti6
situarse en el quinto lugar, con un 15,10%. En regiones de la pro-
vincia Nuflo de Chavez el MAS gané en Concepci6én con un 35,92
%, en San Javier con un 27,11%, en San Julidn con un definitivo
42,12%, y en Cuatro Cafiadas con un 26,20%. También gané en la
zona de Santa Rosa en la provincia Sara.#°

Por ultimo, en las elecciones municipales de 2004 los llamados
“partidos tradicionales” disminuyeron drasticamente su votacién
sobre todo en la regién occidental del pais. El partido ADN, del

36. Romero, 2006.

37. Ibid.

38. En el Chapare y la regién cocalera el MAS arras6 en los 3 municipios en disputa. En Villa Tunari
obtuvo el 87% de la preferencia electoral: el consejo municipal en pleno resulté MASista.

39. “El MAS arrasé con alcaldias La corte departamental electoral prevé concluir hoy el computo de
las mesas en la regién cochabambinas”, Los Tiempos, 9 de Diciembre de 2004.

40. Informacién de la Corte Nacional Electoral, Elecciones municipales 2004 www.cne.org.bo.
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ex presidente Binzer, ni siquiera present6 candidatos en diversos
municipios de la regién occidental. En la zona del oriente, Santa
Cruz, Beni y Pando, estos partidos mantuvieron su presencia aun-
que retrocediendo en comparacién a la votacién obtenida en las
anteriores elecciones municipales o en la eleccién nacional de 2002.
Quiza lo mas significativo de esto consiste en, por un lado, el “arrin-
conamiento” de la influencia electoral de los partidos tradicionales
de derecha a sus bastiones consuetudinarios en algunas ciudades
grandes o intermedias y, por otro, en la recomposicién de estas
élites desplazadas y con poca fuerza electoral, proporcionalmente
hablando, en la agrupacién ciudadana Podemos, de Jorge Quiroga,
vicepresidente de Banzer que ocupd el cargo principal tras el retiro
del ex dictador. Podemos apoyd en aquella ocasién a diversos per-
sonajes de derecha con presencia regional y dificultades al interior
de sus partidos y con ello, puso los cimientos de la reorganizacion
partidaria de la derecha y las élites econémicas regionales.

El escenario politico oficial que se dibujé tras las elecciones:
partidos politicos tradicionales debilitados y recomposiciones fra-
giles de sus fuerzas, potente ampliacién de las zonas de presencia e
influencia del MAS, consolidacién local de organizaciones sociales
“con registro” como la OICh o la Sub Federacion de Ancoraimes
entre otras, y declive tendencial de la preferencia electoral del MIP
en La Paz pese a su expansion hacia otros departamentos, serd el
teatro donde ocurrira la tltima gran confrontacion social que abor-
daré: las movilizaciones de mayo/junio de 2005 hasta la caida de
Carlos Mesa y la convocatoria a elecciones generales anticipadas.
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Capitulo VI
2005: Tension creciente entre emancipacion,
autonomia, autogobierno y reconstitucion estatal

¢Qué es lo que usted estd proponiendo don Abel Mamani?
¢Vamos a tomar el Aeropuerto Internacional de El Alto?
Hace tres dias, un grupo de desaforados pretendié romper
una de las mallas que controla el Aeropuerto Internacional
de El Alto, e ir a la pista e interrumpir los vuelos. Usted,
supongo don Abel Mamani, que quiere una ciudad de El
Alto moderna, supongo que quiere una ciudad de El Alto
que crezca y que produzca, pero a la vez quiere tomar el
aeropuerto internacional.

Usted, ¢sabe lo que pasa cuando un grupo de desaforados
toma una aeropuerto internacional? La calificacién inter-
nacional de ese aeropuerto cae, deja de ser un Aeropuerto
Internacional y, no volveremos a ver un vuelo de American
o de Varig, o de Lan Chile, o de cualquier linea internacional
que cubre a la ciudad de El Alto y a la ciudad de La Paz.

Y, eso que hemos construido en afios, de afios, de afios, lo
tiramos a la basura en un segundo y, a usted qué le impor-
ta. Claro, no, luego vendra (ante) el gobierno y dira: que el
presidente arregle.

En esta locura estamos, y yo no estoy dispuesto, créame
don Abel Mamani, no estoy dispuesto, no estoy dispuesto
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a hacerle a usted el juego de la irresponsabilidad; no estoy
dispuesto a seguir en esta comedia vergonzosa en la que
estamos, esta comedia que nos esta llevando a la destruccién
de Bolivia, con acciones conscientes de quienes han decidi-
do bloquear Bolivia, bloquear El Alto. Toda responsabilidad
para el presidente y su gobierno, todo delirio y exigencia,
para usted. Conmigo no cuenten. [...]

En este escenario, yo debo decirles a ustedes: yo no soy un
titere, no he venido a gobernar Bolivia para hacer lo que un
grupo corporativo A, B, C, o D quiere que yo haga. Yo he
venido a gobernar Bolivia con responsabilidad, mi compromi-
so es con usted, con usted que esti alli en la base, con usted
al que estrangulan todos los dias —lo digo desde el punto de
vista figurado—, porque lo estrangulan en las calles porque no
lo dejan circular, porque no lo dejan producir, porque no lo
dejan trabajar, porque todo el dia nos viven amenazando.
Este es el pais de los ultimatums. Este es pais de si usted
no hace esto lamento mucho pero se va a atener a las conse-
cuencias. Este es el pais de las personas que se enrollan con
dinamita para exigirnos que hagamos cualquier cosa que se
les ocurra, buena, mala o regular. No voy a continuar en esa
légica, porque Bolivia no se puede gobernar en esa logica.r

Estos razonamientos son una parte de las desdichas e impoten-
cias que el dia 6 de marzo de 2005, en cadena nacional, Carlos Mesa
conto a su estupefacta audiencia, minutos antes de avisar a los ciuda-
danos y ciudadanas que “presentaba renuncia al cargo de presidente
de la Repuiblica”, porque no podia hacer nada ante la situacién que
se gestaba. En su largo discurso televisado, el presidente exhibi6 su
completa imposibilidad de reconstituir cierta capacidad de gobierno
con un minimo de eficacia. Las viscerales criticas y el racista escarnio=
del presidente no tenfan como tnico destinatario a Abel Mamani, por

1. Transcripcién estenogréfica del discurso del presidente Carlos Mesa del 6 de marzo de 2005,
Agencia Boliviana de Informaci6n.
2. Mamani y otros, 2007.
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entonces presidente de la Federacién de Juntas Vecinales de El Alto
(FEJUVE). Las diatribas y reproches mas duros fueron contra Evo
Morales. La censura mas razonada fue contra “las élites orientales”.
¢Qué habia sucedido? ¢Por qué un presidente, que afirmaba que
tenia el 60% de la aprobacién de la poblacion, elegia como camino
para gobernar no el uso de la fuerza publica, sino el chantaje televi-
sado dirigido a los “ciudadanos” y “ciudadanas” aludidos de manera
individual? Mesa, en marzo de 2005, exhibia su condicién real de
“presidente cercado”, politica y geograficamente, después del ago-
tamiento del impetu y limites de sus planes de 2004. Glosemos un
poco mas la extensa arenga de Carlos Mesa pues hay en ella pistas
importantes de lo que sucedia y, ademas, no siempre es posible
conocer la voz de un gobernante hablando desde esa posicién de
impotencia radical ante la confrontacién que se acercaba:

Ciudadanas y ciudadanos de Bolivia:

El pasado viernes, el honorable diputado nacional Evo Mora-
les, ademas jefe del Movimiento Al Socialismo, el principal
partido en este momento en el pais, ha hecho conocer a
Bolivia que ha decidido un bloqueo nacional de caminos y
que ha decidido también la movilizacién de sus partidarios
en todas las ciudades de Bolivia.

La decisién del diputado Evo Morales responde, segiin sus
propias palabras, a que el Parlamento nacional apruebe la
Ley de Hidrocarburos y que se lleve adelante la Asamblea
Constituyente.

Adicionalmente, el dirigente de la Federacién de Juntas
Vecinales de El Alto, Abel Mamani, ha decidido radicalizar
sus medidas con un bloqueo total, desde la ciudad de El Alto
contra la ciudad de La Paz, para forzar a la salida inmediata
de Aguas del Illimani de la ciudad de El Alto, es decir, que
se entregue a SAMAPA la administracion del agua y que se
obligue a Aguas del Illimani a salir y ademas que se inter-
venga la empresa.

Estas dos decisiones plantean que a partir de las proximas
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horas podemos tener en muy poco tiempo el pais totalmente
bloqueado, bloqueadas las principales carreteras, bloqueadas
las principales ciudades, de hecho, Sucre, la capital de la
Reptiblica, estd ahora totalmente aislada del resto del pais,
con serios problemas de abastecimiento de gasolina y con
graves problemas incluso ya de abastecimiento alimentario.
Es previsible que en tres o cuatro dias, hacia el miércoles
o jueves, las principales ciudades pero particularmente la
ciudad de La Paz no tengan combustible y empiecen a tener
problemas de abastecimiento de alimentos.

Ante una situacién como ésta se preguntard usted que me
estd viendo: ¢cudl es la decision del gobierno?, ¢qué eslo que
el gobierno va a hacer?, y el objeto de este mensaje que le
estoy dando tiene como objetivo por supuesto responderle
a esa pregunta.

El Poder Ejecutivo boliviano lo que habia decidido era “renun-
ciar” o, mejor, esgrimir su renuncia como un chantaje para que
la poblacién, capaz de movilizarse y “bloquear todo”, no volviera a
aparecer en accién, interponiéndose en sus “razonables” propues-
tas. Mesa se dirigia a los ciudadanos, a la ficcién liberal de indivi-
duos aislados con prerrogativa de voto, y hablaba de los dirigentes
de dos sectores por entonces movilizados como si la decisién sobre
qué hacer dependiera de ellos, de tales dirigentes y no de las colec-
tividades que encabezaban y que les daban visibilidad y fuerza.

Carlos Mesa queria convencer a “su” poblacién, a “sus ciudada-
nos” —no podia decir a “mis votantes” porque su calidad de presidente
estaba fundada en la destitucion de quien lo habia escogido a él como
aliado—, que la Ginica forma correcta de hacer las cosas era la suya. A
Evo Morales, le cuestionaba no aceptar los términos de la constituyen-
te y de la Ley de Hidrocarburos tal como los entendia el gobierno:

¢Necesita Bolivia un bloqueo para convencer a alguien, para
convencerse a si misma de la necesidad de la asamblea cons-
tituyente? Por supuesto que no.
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Si el presidente Carlos Mesa y los bolivianos le hubiéramos
dicho al conjunto de la sociedad, no queremos asamblea
constituyente, podria entender perfectamente que sea nece-
saria una medida de presién, pero esto no es asi.

Por lo tanto, plantear un bloqueo nacional para llevar adelante
una asamblea constituyente, es, simple y sencillamente una
falacia, una presion, una actitud autoritaria inadmisible.

¢No sera que el honorable diputado Evo Morales lo que quie-
re es una asamblea constituyente a su imagen y semejanza?
La que él quiere, como él quiere y en los términos que él nos
quiere obligar a plantear? Espero que no. [...]

El segundo elemento que plantea el sefior Evo Morales esta
vinculado a la aprobacién de la Ley de Hidrocarburos, ¢qué
ley de hidrocarburos? La ley de hidrocarburos que plantea
el honorable Evo Morales, jefe del MAS, es una ley inviable
e imposible.

Quiero subrayar lo que estoy diciendo: ¢es una ley inviable e
imposible porque lo digo yo? En absoluto. Si yo creyera que
el planteamiento de proyecto de ley de la Comisién de Desa-
rrollo Econémico de la Honorable Camara de Diputados
tiene viabilidad practica, podriamos discutir los elementos
de diferencia. Lo que plantea la ley del sefior Evo Morales,
es una ley que la comunidad internacional no acepta, y que
las empresas petroleras van a llevar al arbitraje.

Y las empresas petroleras llevan al arbitraje una ley que coloca
al pais en una situacién de imposibilidad de llevar adelante nin-
guno de sus proyectos y programas. Que eso es justo o es injus-
to, es un tema de discusién y de debate, pero, esta claro y nos
lo han dicho todos, nos lo ha dicho el Brasil, nos lo ha dicho
Espafia, nos lo ha dicho el Banco Mundial, nos lo ha dicho Esta-
dos Unidos, nos lo ha dicho el Fondo Monetario Internacional,
nos lo ha dicho Gran Bretafia, nos lo ha dicho el conjunto de la
Unioén Europea: sefiores bolivianos aprueben una ley que sea
viable y aceptable para la comunidad internacional.

313



Es elocuente la desesperacién de Mesa al constatar que su
forma de gobierno: aceptacion y reconocimiento formal de la aspi-
racion social, para de inmediato cefiirla al formato de “lo posible”
segin los criterios estatales y corporativos, no lograba ya soste-
nerse. Tras el efimero periodo de desconcierto y/o “pacificacion”
durante una parte de 2004, los hombres y mujeres de El Alto,
del Altiplano aymara, de Cochabamba, del Chapare, de Oruro y
Potosi volvian ahora a decirle que no admitian la desnaturalizacion
gubernamental de sus aspiraciones; expresaban, una vez mas, con
bloqueos, movilizaciones y cercos que la decision sobre el asunto
colectivo, sobre la cuestién publica habia cambiado de lugar y que
él, el presidente, tenia que ejecutar las decisiones de la poblacién.
El presidente, por su parte, respondia lo siguiente:

Quiero hablarle también a don Abel Mamani, dirigente de
la FEJUVE altefia. Don Abel, paladin de la independencia y
la soberania y de EI Alto y de Bolivia, enemigo mortal de las
transnacionales, usted quiere que yo, a su lado, le pegue una
patada en el trasero a Aguas del Illimani. No lo voy a hacer.
Y no lo voy a hacer porque ya hice algo en lo que creo pro-
fundamente. Sabe qué, creo que Aguas del Illimani no jugé
limpio con El Alto, creo que Aguas del Illimani, no cumpli6
el objetivo central de su contrato, y creo que habia que
revisar ese contrato y, como Aguas del Illimani, no quiso
hacerlo, yo dije: este contrato hay que terminarlo.

Y, si usted tiene mala memoria, yo no la tengo. Quiero
recordarle que con el alcalde José Luis Paredes y con el
alcalde Juan del Granado, en este mismo lugar, desde el
que estoy hablando, el Salén Rojo de Palacio de Gobierno,
firmé un decreto que establecia la salida de Aguas del Illi-
mani, asi que no le cuente a los altefios que el presidente
Mesa estd a favor de Aguas del Illimani, porque no lo esta,
pero no pretenda que yo sea complice suyo para quedarme
después con la ciudad de El Alto sin agua.

Resulta, don Abel Mamani, que decir queremos que SAMAPA
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se haga cargo mafiana de Aguas del Illimani, ;con qué presu-
puesto? Usted cree que a SAMAPA le cae el dinero por arte de
magia y que tiene la capacidad administrativa y la capacidad
operativa automatica. ¢Usted, le va a pagar a Aguas del Illi-
mani, cuando nos haga un juicio por 50 millones de délares?
¢Usted, va a pagar los 17 millones de délares que automati-
camente, en los préximos 10 dias, tendriamos que pagarle al
Banco Mundial, si se termina el contrato, malamente, como
usted cree? Por supuesto que no, a usted no le importa.

No contento, con lo que va a hacer, luego me va a venir a
gritar a Palacio de Gobierno para que yo pague esos 17 millo-
nes de délares, o para que no los pague, porque a usted no
le importa, no tiene que hablar con el presidente del Banco
Mundial, tengo que hablar yo.

Y, sabe de donde salen los 17 millones de ddlares, don Abel
Mamani, no de mi bolsillo, del bolsillo de sus compatriotas,
que bastante han hecho ya con lo que tenemos que sufrir, en
funcién de construir una economia mejor, para tener enci-
ma que cargar 17 millones de ddlares y otros 50, si perdemos
un juicio con Aguas del Illimani, porque en este carnaval de
locos, don Abel Mamani, todo se reduce a consignas, todo
se reduce a organizaciones no gubernamentales que chillan
desde Dinamarca, desde Suecia, desde Francia, desde cual-
quier punto del planeta y me envian correos electrénicos:
estamos solidarios con El Alto, porque esos sefiores toman
agua en Estocolmo, en Paris, no en El Alto.

A Carlos Mesa le parecia “un carnaval de locos” que la poblacién
de la ciudad de El Alto quisiera repetir lo que se habia alcanzado en
el 2000 en Cochabamba. Esto es, le parecia una desmesura que la
poblacién de El Alto, conociendo toda la informacién acerca de las
multiples y sistematicas violaciones que Aguas del Illimani —depen-
diente de la transnacional Suez-Lyonesse des Eaux— habia cometido
contra el contrato establecido con el Estado boliviano, quisiera y con-
siderara justo que la transnacional se fuera de Bolivia de inmediato y
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que la empresa de distribucién de agua volviera a ser municipal. Eso
era insensato, era inadmisible. Para Carlos Mesa resultaba imposi-
ble pensar que las cosas podian hacerse de otra manera: descartaba
todo lo relativo al “control social”, afirmaba que en la normatividad
estatal, sencillamente “no cabia” la aspiracién de “propiedad social
bajo control colectivo”. Y decia eso a los habitantes de una ciudad
que han construido practicamente todo lo que poseen como patri-
monio familiar y como bienestar publico, con sus propias manos,
asocidandose y de manera colectiva levantando lo que necesitan.

Lo que habia sucedido en Bolivia entre noviembre de 2004 y
marzo de 2005 era que el proyecto de contencién de Carlos Mesa
habia fracasado: de ahi la vehemencia del discurso presidencial: el
antagonismo frontal entre corporaciones transnacionales y “pobla-
cién humilde y trabajadora” habia reaparecido en El Alto con una
gran fuerza; condimentada, ademads, con el agravante de la indig-
naciéon por un intento de engafio. En ese contexto la funcién de
mediacién gubernamental carecia de sentido: Mesa se daba cuenta
de ello y por eso decidia renunciar. Al interior de la confrontacion
politica local, Mesa también percibia como un peligro el resurgi-
miento de la derecha agazapada en las organizaciones empresaria-
les de Santa Cruz y otros departamentos del Oriente.? Es evidente,
sin embargo, que su mayor enojo era contra Abel Mamani y las
movilizaciones de El Alto: en ellas se jugaba el futuro.

3. En el mismo discurso del 6 de marzo, Mesa dedic6 las siguientes palabras a la “élite” crucefia, acu-
sdndola basicamente de hipocresia y no de “locura” e “irracionalidad” como a los demis: “Permitanme
hablar de las autonomias, el planteamiento de la élite crucefia, que logré un cabildo multitudinario, para
forzar a un referéndum de autonomias. Quiero recordarles a Santa Cruz y a Bolivia, el 20 de abril de
2004, dos meses antes de junio y ocho o nueve meses antes de enero, de ese famoso cabildo, yo como
presidente, planteé las autonomias, pero no solamente eso, planteé un decreto de descentralizacién de
la educacién y la salud. Ese decreto fue volteado por el conjunto de los sindicatos de salud y educacién,
incluyendo los sindicatos de salud y educacién de Santa Cruz. Muy buena es la élite crucefia para plan-
tearle al presidente autonomias y, cuando yo planteé la autonomia especifica de la salud y la educacién,
ustedes que después me despellejaron, diciendo que yo soy enemigo de Santa Cruz, me voltearon la
espalda cuando yo les pedi, apyenme en la descentralizacién de la salud y la educacién. Hechos y no
palabras, mis queridos amigos. Quiero despejar una falacia sobre las autonomias. Las autonomias, no
dividen a Bolivia, lamentablemente Santa Cruz ha cometido un error, aislarse del resto del pais, plantear
la autonomia como si sélo fuera un interés crucefio, cuando es un interés de todos los bolivianos”.
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La Guerra del Agua en El Alto

El afio 1997 el gobierno boliviano dio en concesién los servicios de
agua potable y alcantarillado sanitario de las ciudades de La Paz-
El Alto al consorcio Aguas del Illimani S.A. (AISA), perteneciente
al corporativo Suez-Lyonnaise Des Eaux. La concesién otorgada
era por treinta afios.# Es decir, esta concesién ya funcionaba en la
época de la Guerra del Agua en Cochabamba en 2000. Durante
los siguientes afios fue creciendo un amplio malestar generado por
el mal servicio ofrecido por AISA, por el continuo aumento en las
tarifas y por el incumplimiento de los compromisos empresariales
en la ampliacién de la red de distribucién del agua potable a distri-
tos alejados de la ciudad.

La certeza de que “el agua es nuestra y debemos recuperarla”
empez6 a ser un tema de discusion en las Juntas Vecinales después
de octubre de 2003: comenzaron desde entonces a concentrarse y
conocerse las quejas de los vecinos; y la FEJUVE inici6, acompafa-
da por la Coordinadora del Agua de Cochabamba y la Fundaciéon
Solon en La Paz, la sistematizacién de los reclamos y el registro
minucioso de los abusos e incumplimientos de AISA. Todo esto
era, hasta cierto punto, también producto del fluido intercambio de
experiencias y horizontes que durante una temporada hubo entre
la cochabambina Coordinadora del Agua y la altefia FEJUVE. De
esta manera comenz6 a discutirse en El Alto la cuestion del rechazo
colectivo a Aguas del Illimani barajindose las maneras de poner fin
a su presencia en El Alto y en Bolivia. La postura de los vecinos de
El Alto, organizados en FEJUVE, consistia en exigir la expulsion de
la transnacional por la via de la ruptura del contrato entre el Estado
y AISA para que, de esta manera, la empresa de aguas volviera a ser
municipal e intentar, igual que en 2000, construir un dispositivo
de “control social” sobre ella. En relaciéon al agua de la ciudad de El
Alto se hablaba, igual que en Cochabamba en 2000, de “reapropia-
ci6én social de los bienes comunes” y se manifestaba la decisién de

4. Documento “Aguas del Illimani debe irse de la ciudad de El Alto”, elaborado por la Fundacién
Solén y presentado en un foro organizado por FEJUVE a fines de 2004.
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”, «

que la empresa de agua potable fuera de “propiedad social”: “igual a
como son la sedes sociales y algunos espacios comunes en nuestros
barrios, s6lo que de manera ampliada”, explicaba por aquel enton-
ces Abel Mamani, entonces dirigente de FEJUVE-EI Alto.

Asi, mis o menos desde noviembre de 2004, los pobladores,
vecinos y vecinas de los diversos barrios de El Alto establecieron
el 10 de enero de 2005 como fecha limite para la permanencia
de Aguas del Illimani en su ciudad. En enero de 2005 llevaron
adelante un contundente paro civico de 72 horas con la deman-
da central de cese del contrato y expulsién inmediata de dicha
empresa. El gobierno de Carlos Mesa les dio la razén en lo relati-
vo a sus argumentos. No discutié ninguno de los datos aportados
por Abel Mamani en relacién al conjunto de incumplimientos
a su contrato cometidos por AISA vy, pese a ello, crey6 posible
implementar un plan de contencién del descontento similar al
que ejecutd después de octubre de 2003: aceptar y avalar las
razones esgrimidas por los pobladores, manifestar la voluntad
gubernamental de dar los pasos necesarios para romper el con-
trato, y enmarafiarlos posteriormente en una confusa madeja de
procedimientos estatales, estableciendo siempre, como un limite
inamovible la “normatividad internacional” y las “obligaciones
del gobierno ante la comunidad de naciones”.

Resulta pues que a finales de enero, la poblacién de El Alto
“celebr6” la recuperacion de sus aguas, sélo para conocer unos
dias después que esto no era el caso. Es decir, el contrato inicial-
mente firmado entre AISA y el estado boliviano se habia roto, pero
Unicamente para que se celebrara otro inmediatamente después.
De ahi la realizacién de nuevos paros, movilizaciones y bloqueos
en El Alto exigiendo la expulsién inmediata de AISA, mucho mas
radicales que el “Paro Civico” de enero, en los cuales incluso se
querian bloquear las pistas del aeropuerto; lo que tanto alarmaba
al presidente Mesa en marzo.

La poblacién, los vecinos de El Alto, agrupados en FEJUVE y
encabezados por Abel Mamani no estaban dispuestos a admitir
el “engafio” gubernamental. Contra eso, Carlos Mesa, que no
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estaba dispuesto a imponer sus decisiones por la fuerza, no podia
hacer nada salvo renunciar.’ Valgan unas reflexiones mis gene-
rales en torno a esto.

Si entendemos la lucha emancipativa que despliegan los pue-
blos movilizados intransigentemente en pos de alguna finalidad
que han decidido por si mismos, también como la accién creativa
de producir colectivamente novedades contra y mds alld del capital y
del estado (Holloway), se muestra con claridad la doble y tensa rela-
cién entre la lucha contra el estado —ie, basicamente contra la domi-
nacién politica en su formato mas visible— y el conjunto de luchas
colectivas, indigenas y populares contra el capital, el estado y sus
légicas combinadas —ie, contra la manera de sujetar y explotar al
trabajo ttil y de organizar la produccién de la vida cotidiana—, que
asumen entre otras la forma de luchas contra el saqueo, el despojo
y la explotacién. Esto era justamente lo que pasaba en El Alto a prin-
cipios de 2005: la lucha contra el despojo del agua por un consorcio
transnacional, en la que como primer paso se exigia la expulsion de
tal empresa y el cese de cualquier relacién econémica con ella; iba
avanzando, tendencialmente, hacia mds alld del estado y del capital,
pues lo que se proponia y deseaba era: por un lado, establecer la
“propiedad social” de la empresa de distribucién de agua potable y
alcantarillado de la ciudad de El Alto, sin que el problema de la inca-
pacidad del marco legal para contener dicha figura hiciera mella en
lo que se decia desde las bases, en los distintos barrios.

Por otro lado, también de manera tendencial, las luchas se
proponian objetivos que iban mds alld del estado y el capital,
en tanto entendian el “control social”, bajo el cual querian colo-
car a la empresa, como una mas de las mdltiples actividades
de autorregulacién de la vida cotidiana que desde sus propias
organizaciones sociales —las juntas vecinales, en este caso par-
ticular—, disefian, organizan y ejecutan sistematicamente. Estas
intenciones y la decisién con que los vecinos de los barrios alte-
5. Carlos Mesa desde su cadtica asuncién a la presidencia en octubre de 2003, se comprometié a no
utilizar la fuerza ptblica para reprimir a la poblacién y cumplié su palabra. A lo largo de su discurso

se exhibe que si un gobernante rechaza el uso de la fuerza, o hace lo que la poblacién le va indicando
o se ve obligado a renunciar.
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fios estaban dispuestos a realizarlas, chocaba frontalmente contra
la intencién de Mesa y su gobierno de conseguir un minimo de
estabilidad para que el statu quo se conservara.

Ahora bien, la dificultad para comprender estos dos aspectos de
la lucha social emancipativa, esto es, su calidad de lucha anticapita-
lista y sus rasgos de lucha antiestatal se funda, hasta cierto punto,
en la permanencia de cierta nocién del estado como hipotética e
ilusoria comunidad politica del conjunto de fuerzas sociales que
componen una nacién o que habitan un territorio. Mesa, en el dis-
curso que hemos glosado habla desde ese imaginario y fantastico
lugar del interés general; aunque se da cuenta, desesperado, de que
ése es un sitio de enunciacién vacio si no apela a la fuerza militar
para imponer su decisién sobre el conjunto. Sin embargo, sobre
tal nocién ilusoria de comunidad politica asentada en un territo-
rio determinado, que sigue siendo considerado “nacional”, Mesa
intent6 presentarse como un responsable “gobierno progresista”,
que busca, de forma limitada, vertical y férreamente centralizada,
establecer algunos limites a las acciones y decisiones mas depre-
dadoras del capital transnacional, con el objeto de re-encauzar el
destino y finalidad de un bien ptblico o un recurso comtn como el
agua, manteniendo simultdneamente intactos una serie de “usos
y costumbres” estatales a través de los cuales se establece y repro-
duce la diferenciacién y la jerarquizacién social en lo cotidiano y
permanente: de ahi también el escarnio, la burla, la adjetivacion y
la puesta en escena del mensaje presidencial con el cual, a modo
de exhibicién ritualizada de un sinfin de fetiches simbdlicos, Mesa
buscaba apaciguar a la poblacién de El Alto, furiosa y levantada.®

Durante la Guerra del Agua de El Alto, a principios de 2005,
dicha tensién entre los contenidos anticapitalistas y antiestatales de
la lucha social, enérgicos aunque muchas veces implicitos o expresa-

6. Vale la pena reflexionar, a partir de estos elementos, sobre la similitud que han tenido varios men-
sajes a la nacién del actual gobierno de Morales, con lo que a principios de 2005 se exhibia de forma
descarnada: el uso de una escenografia que impregna a quien usa de la palabra de una autoridad que
viene del pasado, de la inercia, del propio aparato estatal; la pensada utilizacién de cierto lenguaje
docto y aparentemente mesurado, que pretende ser proferido desde un lugar donde, imaginariamen-
te estd encarnada la voluntad general. Muchas de las dificultades del gobierno de Morales pueden
comprenderse —y criticarse— desde esta perspectiva.
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dos de manera cadtica y abigarrada, y los esfuerzos gubernamentales
de mediacion y contencion, se manifestaba con una deslumbrante, y
quizas enceguecedora, claridad. Los altefios en lucha desconocian y
cuestionaban no sélo a Aguas del Illimani, sino que buscaban barrer
con el conjunto de procedimientos y regulaciones normativas consa-
gradas estatalmente con el atributo de la legalidad.

En el umbral de este cimulo de trastocamientos posibles, el
significado de los contenidos anticapitalistas y antiestatales desple-
gados en las luchas sociales —en El Alto y no sélo ahi- confronté
una dificultad tanto practica como tedrica: (como continuar?, ¢bajo
que marcos conceptuales volver inteligibles el conjunto de sucesos
que acontecian entonces a gran velocidad?, ;como dotar de sentido
y expresar con palabras los cambios que se ambicionaban, distin-
guiéndolos de los que efectivamente se producian y apuntando
hacia nuevas posibilidades?

Esta discusion, que comenzaba dificultosamente a abrirse paso
una vez mas durante los primeros meses de 20053, se topd brus-
camente con la contraofensiva politica emprendida desde Santa
Cruz, bajo el auspicio y conducciéon de los empresarios mas pros-
peros durante el periodo neoliberal, que veian lo que sucedia en
el occidente del pais con azoro y temor. Ellos entendian, ademas,
que el gobierno de Mesa habia podido darles un respiro durante
2004, para recomponerse de los sobresaltos del afio rebelde, del
vertiginoso y relampagueante 2003; pero, al mismo tiempo, tenfan
claro que ese gobierno y esa barrera de contencién del desborde
comunitario y popular no lograria mantenerse en pie por mucho
tiempo mas. Eligieron, por tanto, otro camino: presentarse a la
escena publica de la confrontaciéon directamente. Lo hicieron pre-
parando una maniobra politica de gran magnitud: organizando el
paso del gobierno de Carlos Mesa hacia uno de los auténticamente
suyos, Hormando Vaca Diez, e instalando en la discusién publica
el tema de la autonomia departamental.
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Los precios de los combustibles y la cuestion de las autonomias

Ademas de la insatisfaccién de los vecinos y vecinas de El Alto con
el curso que tomaba la falsa expulsiéon de Aguas del Illimani, y de las
discrepancias que en torno a la Ley de Hidrocarburos se abrian entre
el gobierno de Mesa y el MAS, otras dos cuestiones contribuyeron a
hacer colapsar los esfuerzos estabilizadores de Carlos Mesa: su deci-
si6n de subir los precios de los hidrocarburos, en particular del die-
sel y la resolucion del empresariado de Santa Cruz de intervenir en
politica directamente planteando la exigencia de “autonomia depar-
tamental”. El conflicto social, a partir de enero de 2003, se desbordé
hacia nuevos frentes y se incluyeron en él nuevas fuerzas sociales.
El 30 de diciembre de 2004, el gobierno de Mesa promulgé el
Decreto 27959 estableciendo un abrupto incremento de los pre-
cios de los hidrocarburos. Argumenté que la razén para tal medida
era “la presion de los elevados precios de los hidrocarburos a nivel
internacional”.” De inmediato se desataron las protestas y, nueva-
mente, se cuestion6 todo el formato de las relaciones entre el estado
boliviano y las empresas petroleras. En la region occidental de Boli-
via se produjeron manifestaciones y marchas contra el “dieselazo”,
sobre todo en la ciudad de El Alto. Sin embargo, en esta ocasién, la
movilizacién de rechazo mas contundente ocurrié en Santa Cruz.
Desde principios de enero de 2005 comenzaron las moviliza-
ciones contra la elevacion del precio del diesel en la regién cruceiia
pues, efectivamente, es un combustible ampliamente utilizado en la
agroindustria. Unos dias después, tras varias marchas en la princi-
pal region productora de oleaginosas, auspiciadas por las organiza-
ciones empresariales y tras un bloqueo de caminos protagonizado
por colonizadores realizado cerca de la poblacién de El Torno, Carlos

7. “¢Por qué tomé la decisién de subir el diesel y la gasolina? Lo hice porque habian razones con-
cretas, absolutamente insuperables si no tomibamos la decisién. Quiero recordarles simplemente,
que comenzamos enero de 2004 con un precio internacional del barril de petréleo de alrededor
de 32 dolares. En octubre de 2004 ese precio llegé a 57 délares, y estamos en este momento en un
promedio de entre 42 y 43 dolares por precio de barril de petréleo a nivel internacional. Esa subida
impresionante del precio, gener6 sobre nosotros una fuerte presién. ¢Cuél fue esa presién?, el que
tuvimos que subsidiar muchisimo mas el diesel que importamos”. Agencia Boliviana de Informa-
cién, “Mensaje a la Nacién del presidente Carlos Mesa, el 31 de diciembre de 2004”.
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Mesa decidi6 “bajar” el precio del combustible. Sin embargo, el
Comité Civico Pro Santa Cruz, organismo de representacion regio-
nal supuestamente amplio, pero hegemonizado por las principales
organizaciones empresariales, cimaras de comercio e industria, ya
habia decidido realizar un “cabildo departamental” el 28 de enero.8
La cuestién fundamental a ser discutida en el cabildo era lo relativo
al “régimen de autonomia regional” y la “eleccién de prefectos”. De
esa manera, las élites orientales combinaron hibilmente el enorme
descontento social causado por el alza de los hidrocarburos, que
afectaba sobre todo a los pequefios productores en época de cosecha,
con la organizacion de un acto de masas en el cual inscribir en la
agenda politica una demanda afieja: la autonomia regional.

Fue asi que durante la segunda quincena de enero de 2005 se
llevé en cabo a lo largo y ancho del departamento de Santa Cruz
una intensa campafia publicitaria, en primer lugar, denunciando
al “gobierno central de La Paz” por tomar decisiones que afecta-
ban principalmente a la poblacién crucefia. Y, en segundo, una
sistematica ola de propaganda negra que contraponia a la “Bolivia
bloqueadora” —indigena, qulla y pobre del occidente del pais—
con la “Bolivia del progreso y el trabajo”, asentada en el oriente,
cuyos anhelos de “progreso” y “prosperidad” se expresaban en la
demanda de autonomia departamental. La consigna politica de la
autonomia departamental oscilaba permanentemente entre dos
contenidos semdnticos contradictorios: por un lado, se explicaba
como el derecho de los crucefios a elegir sus propias autoridades
departamentales y, por otro, se insinuaba como intencién de dis-
poner de los recursos naturales existentes en el departamento,
sobre todo del gas, de acuerdo a sus propios criterios.

Asi, el 28 de enero se llev) a cabo, después de una insidiosa
y agresiva campafia mediatica, el “Cabildo por la Autonomia” en

8. Las organizaciones de Santa Cruz involucradas en la organizacién del cabildo fueron, entre otras,
la Unién Juvenil Crucefiista, grupo de choque altamente agresivo que en varias ocasiones desde
2000 se ha confrontado con otros “cambas” rurales cuando éstos han realizado protestas y movili-
zaciones; el Movimiento Autonomista Nacién Camba, que sostiene la posicién mais radical y racista
entre las élites crucefias y el Comité Civico Pro Santa Cruz. Dentro de este Gltimo, sumamente
activas estuvieron la Cadmara de Industrias, Comercio, Servicios y Turismo de Santa Cruz (CAINCO)
y la Camara de Industrias Oleaginosas.
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la ciudad de Santa Cruz. De acuerdo a algunas descripciones, el
Cabildo fue una especie de gigantesco festival pre-carnavalero,
con conjuntos de mdusica, baile y exhibiciéon de las fraternidades
y comparsas de las élites.? Todo el evento fue pagado mediante
contribuciones de las mis poderosas empresas crucefias, e incluso
a todos los trabajadores y empleados se les dio libre el dia para que
acudieran al Cabildo y la patronal controlé su asistencia.ro Durante
el Cabildo, el acto politico consistié en que Rubén Costas, presiden-
te del Comité Civico de Santa Cruz, presentara a la concurrencia las
siguientes tres preguntas:

¢Estan ustedes de acuerdo que hoy se constituya esta asam-
blea, que nos represente y conduzca en el proceso para ins-
taurar la plena vigencia de la autonomia del departamento
de Santa Cruz? El cabildo respondi6 si.

¢Estin ustedes de acuerdo en autorizar a esta asamblea para
que convoque a elecciones del primer prefecto electo de
Santa Cruz, en caso de que el gobierno nacional no lo haga?
El cabildo respondib si.

¢Estan ustedes de acuerdo en autorizar a esta asamblea para
que convoque a referéndum vinculante por autonomias,
en caso de que el gobierno nacional no lo haga? El cabildo
respondio si.mr

La cuesti6én de la “autonomia departamental” crucefia, establecida
como consigna politica administrada por las élites empresariales del
oriente a partir de enero de 2005, tiene una historia peculiar. Santa
Cruz crecio y se enriqueci6 después de la Revolucién de 1952 a partir
de la continua transfusion de recursos econémicos y humanos desde
el occidente del pais. Muchas familias de campesinos pobres de ori-

9. En particular, ver la nota de Irene Roca Ortiz, “Santa Cruz, la méscara de Carnaval de la Autonomia”
publicada en Narconews el 30 de enero de 2005. Ella sefiala que: “el famoso cabildo fue sobre todo
una fiesta, con bandas tipicas tocando taquiraris y carnavales, el famoso grupo Azul Azul (inspirados
autores de La Bomba) y... papel picado distribuido por un avién”. Otras descripciones similares del
desarrollo del Cabildo aparecen en http://www.eldeber.com.bo/20050129 /santacruz_7.html.

10. http://www.eldeber.com.bo/20050126 [santacruz_3.html

11. http://www.eldeber.com.bo/20050129 /santacruz
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gen indigena provenientes del occidente del pais —los llamados des-
pectivamente qullas—12 colonizaron los campos agricolas del oriente
en sucesivas oleadas migratorias desde 1953, estableciendo colonias,
fundando pueblos y convirtiéndose en trabajadores de la flamante
agroindustria crucefia de la cafia, el algodon y las oleaginosas, finan-
ciada con las divisas obtenidas por la exportacién del estafio de las
antiguas minas estatales. Después de 1985 y con la aprobacién de las
reformas liberales, las élites agrarias crucefias, antiguas subsidiarias
del estado central asentado en La Paz, ampliaron y desarrollaron
sus propios negocios de exportacién de productos agricolas en el
mercado internacional y establecieron sus propias alianzas con las
corporaciones transnacionales, ofreciéndoles servicios o asocidndose
con ellas en condiciones de socios menores.” Asi, el antiguo regiona-
lismo crucefio, que recelaba de los migrantes de origen indigena que
llegaban a sus campos y ciudades, subordinando y excluyendo sus
practicas culturales y haciendo escarnio de la apariencia y las costum-
bres de los qullas, se vio fortalecido por un enriquecimiento econé-
mico acelerado al abrirse nuevos mercados. Lo peor del regionalismo
tradicional se entrelazé con lo peor de la polarizacién econémica
generada por las politicas neoliberales, abriendo espacio a la partici-
pacién politica de unas élites conservadoras, ricas, superficialmente
liberales, extranjerizantes y profundamente racistas y machistas.™

12. En Santa Cruz y, en general, en el oriente boliviano, el par de distincién camba-qulla alude a la
procedencia y origen étnico de la poblacién y la jerarquiza econémica, social —y mis tarde- politica-
mente. Lo “camba” refiere a lo crucefio y, en la tlltima década, ha pasado de ser un insulto (en tanto
remitia al campesino crucefio sobre quien pesaba el prejuicio de ser flojo), para convertirse en una
identificacién autoafirmativa, prcticamente sinénima de “moderno”, “burgués” (o aburguesado),
“blanco y rico” (o blanqueado y enriquecido). El término “camba” se contrapone constantemente al
despectivo “qulla” con el que se califica tanto a la poblacién del occidente, como a los migrantes agra-
rios y urbanos de otras regiones de Bolivia asentados en Santa Cruz. La polarizacién “qulla”-“camba”
ha aumentado en intensidad y en estridencia en los tltimos afios.

13. Una interesante historia “del Oriente boliviano” que contiene una detallada explicacién de la
conformacién de las élites de Santa Cruz y Beni, se encuentra en Roca, 2001. José Luis Roca es un
conocido historiador crucefio, en cuyo trabajo puede rastrearse el conjunto de tensiones y rivalidades
regionales entre el “oriente” y el “occidente” boliviano a lo largo de los siglos.

14. Hacia finales de los afios 9o el tradicional “regionalismo” crucefio tomé cuerpo en un incipiente pen-
samiento politico articulado en un artefacto discursivo llamado “Nacién Camba” y su correlato organizati-
vo denominado “Movimiento Autonomista Nacién Camba”. Hacia 2003, Ivin Paredes, migrante pacefio
en Santa Cruz y activista social, respondi6 a una parte de los planteamientos de la “Nacién Camba” en
un texto titulado Nacién camba popular o critica de la nacion camba patronal, intentando abrir la discusién
sobre el lugar adecuado para la inclusién social y politica de los trabajadores formales e informales, mayo-
ritariamente qullas que habitan en las regiones orientales de Bolivia (Paredes, 2003).
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Usando como trampolin la cuestion del aumento del diesel y la
generalizada oposicién crucefia a esa medida del gobierno central
de Mesa, en enero de 2005, estas élites se dotaron de una consig-
na politica, la autonomia regional, que habia madurado al menos
desde diez afios atrds, cuando cesé la dependencia econdémica
del oriente, consolidindose una cierta autonomia econdémica del
empresariado crucefio, ya no subordinado plenamente al gobierno
central sino, mas bien, ligado al capital transnacional. A partir de
entonces, la autonomia departamental ha sido el caballo de batalla
de la ofensiva reaccionaria. Bajo esa consigna, se impugnan las
decisiones del gobierno central, sobre todo si éste es presionado a
asumir medidas impulsadas por las movilizaciones y, ademas, se
contrapone un supuesto espacio de “orden y trabajo”, el oriente, al
desordenado y conflictivo occidente, indigena y popular.

Hasta finales de 2004, la consigna de la autonomia estuvo
presente en ocasiones, aunque todavia subordinada a la disputa
fundamental por el cumplimiento de la “Agenda de Octubre”. Sin
embargo, el uso y sentido que posteriormente ha adquirido esta
reivindicacién regional, las maneras en que a través de su mani-
pulacion se ha confrontado al gobierno de Morales y se ha hecho
colapsar el timido esfuerzo reformista de la Asamblea Constitu-
yente, nos indica hasta cierto punto, que la consigna de autonomia
departamental fue una especie de cufia que las élites orientales
lograron imponer en la discusién ptblica en momentos de eferves-
cencia social. Queda pendiente, para otro trabajo, un registro mas
sistematico de la manera como eso ha ocurrido.

La segunda batalla en torno a los hidrocarburos: marzo a junio de
2005

Entre marzo y junio de 2005 los acontecimientos volvieron a ace-
lerarse, la politica volvié a hacerse multitudinariamente desde las
calles y la participacion en la movilizaciéon se generalizé en todo
el pais. Nuevamente la disputa de fondo se produjo en torno a los
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hidrocarburos, a las formas de su reapropiacién, aunque en esta
ocasién por decisiéon sobre todo del MAS, el &mbito parlamentario
e institucional ocup6 un lugar central. Por otra parte, desde enero
de 20053, las élites econémicas, principalmente de Santa Cruz, pre-
paraban un contragolpe para sacar de la presidencia a Carlos Mesa
y sustituirlo por el entonces presidente del Senado, Hormando
Vaca Diez. La derecha confiaba en que Vaca Diez seria mas capaz
de Mesa de someter al orden a la poblacién que una y otra vez se
“insolentaba”, tal como expresan las élites en el oriente.

En este contexto, para volver inteligibles los abigarrados, multi-
ples y cadticos sucesos de marzo a junio, conviene reunir elemen-
tos en dos ejes: 1) la cuestion de la Ley de Hidrocarburos que se
discutia por entonces en el Congreso Nacional, asi como el con-
junto de maniobras, conspiraciones y tejemanejes que se trama-
ban dentro del ambiente institucional estirando y retorciendo los
procedimientos admitidos, y 2) la creciente percepcién colectiva
en vastos segmentos de los trabajadores y comunarios bolivianos
de extensas regiones geograficas, de que se estaba preparando un
contragolpe de la derecha mas reaccionaria, ademas de que Carlos
Mesa, no seria capaz siquiera de llevar adelante las medidas que
habia hecho aprobar en referéndum en julio de 2004. Regresemos
un poco en el tiempo para reconstruir los eventos:

Dos semanas después del “triunfo institucional” en el referén-
dum, el 30 de julio de 2004 el gobierno de Carlos Mesa present6
un proyecto de Ley de Hidrocarburos que fue criticado por absoluta-
mente todos: por las fuerzas movilizadas como insuficiente y “calco
de la ley gonista” y por las organizaciones y partidos de la derecha
como “inviable” y “peligrosa”. Esta Ley de Hidrocarburos, tal como
analizamos en el capitulo anterior, se proponia modificar, cautelosa
y lentamente, la relacién entre el estado boliviano y el conjunto de
empresas petroleras transnacionales que operan en Bolivia, sobre
todo a partir de modificar el régimen fiscal convenido. La discusién
sobre el particular, abierta a comienzos de 2005 en el Congreso,
versaba sobre cudnto y hasta dénde tal extremo era posible. Asi, en un
primer nivel, cabe afirmar que la generalizada movilizacién social
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entre marzo y junio de 2005 se detona, justamente, como una gran
disputa sobre las maneras de modificar la relacién entre las trans-
nacionales petroleras y el estado boliviano. O, mas bien, como un
esfuerzo de la poblacién boliviana, atenta y dispuesta a movilizarse
una y otra vez, por no permitir que se desnaturalizara y sumergiera
en el oscuro voértice de la negociacién parlamentaria y la decision de
expertos, su voluntad mil veces expresada desde 2003 de “reapro-
piarse del gas y del petrdleo”. El escenario general donde todo esto
ocurria presentaba, a grandes rasgos, los siguientes elementos:

*  Existian, para marzo de 2005, dos proyectos de “nueva”
Ley de Hidrocarburos a discusion: la propuesta del gobierno
de Mesa trabajosamente modificada en sucesivas discusio-
nes en el Congreso, y la propuesta del MAS. Las cuestiones
reguladas en ambos proyectos se abordaban de manera téc-
nica y oscura, versando sobre la propiedad de los recursos
“en boca de pozo”, los contratos —entre el estado y las cor-
poraciones—, los impuestos a ser pagados, y la industrializa-
cién del gas dentro de Bolivia. El proyecto gubernamental
modificado buscaba, basicamente, aumentar la contribu-
ci6én de las transnacionales del gas al erario, estableciendo
como mdximo tasas del 18% de regalias y 32% de impuesto
sobre la produccion total.’s Por su parte, la propuesta de ley
defendida por el MAS establecia que debia cobrarse al menos
el 50% de regalias a las corporaciones.’® En todo lo demis,
ambos proyectos eran bastante parecidos; es decir, la dife-
rencia central entre ellos era la cuestiéon de cudnto y hasta
donde se consideraba posible modificar los contratos entre
el estado y las transnacionales en materia fiscal.

o Por otro lado, en particular en El Alto, la poblaciéon
estaba muy sensible a lo que percibia como “nuevas trampas
gubernamentales”, a partir de la experiencia de la ruptura

15. La diferencia entre regalias e impuestos es, bdsicamente, que las regalias no admiten deducibles
y un porcentaje fijo de ellas es destinado obligatoriamente a inversiones en las regiones productoras,

mientras que los impuestos directos, admiten “deducciones” y “compensaciones”.
16. Comunicado No.2 de la Coordinadora del Agua y del Gas, Cochabamba, 7 de marzo de 2005.
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del contrato con Aguas del Illimani y su posterior re-estable-
cimiento. En cierta medida y con esa experiencia, el debate
sobre la Ley de Hidrocarburos y las cada vez mas complejas
discusiones acerca de las disposiciones especificas, los regla-
mentos, las instituciones reguladoras, los procedimientos y,
en general, las leyes locales e internacionales que entraban
en consideracién; eran entendidas por la poblacién de El
Alto antes que como un entramado legal a acatar, mas bien
como una camisa de fuerza a destrabar.

En el siguiente cuadro pueden verse, de manera esquematica, el
conjunto de hilos que comenzaron a anudarse en el mes de marzo:

Cronologia de los sucesos mds relevantes en marzo de 2005
“Crisis de la renuncia de Carlos Mesa”

Enero-marzo | Bloqueos, paro general y movilizaciones de los vecinos de
2005 El Alto por recuperar el control del agua rompiendo el con-
trato entre el estado y la Suez Lyonesse des Eaux.

En el Parlamento avanza trabajosamente la discusién en
detalle de la Ley de Hidrocarburos. El debate de cada arti-
culo y la aprobacién de cada dictamen de las comisiones
pertinentes generaban grandes polémicas que saturaban
el espacio publico con una enorme cantidad de detalles
técnicos y secundarios.!

Primera Bloqueos de caminos en el Chapare y en El Alto.
semana de Los vecinos de El Alto se movilizan y exigen el rompi-
marzo miento definitivo del contrato con la Suez y nacionaliza-

cién inmediata de los hidrocarburos.

Por su parte, los cocaleros del Chapare se movilizan, junto
a otros sectores cochabambinos, exigiendo la aprobaciéon
de la Ley de Hidrocarburos presentada por el MAS en el
Parlamento.

6 de marzo | Discurso de Carlos Mesa donde anuncia que renunciar si
es bloqueado politicamente en su plan de aprobacién de
la Ley de Hidrocarburos y de convocar a elecciones para
una Asamblea Constituyente.

7 de marzo | Se realiza un gran Cabildo en El Alto donde se acuerda
que “no importa si Mesa se va”. Se exige la salida de la
Suez-Aguas del Illimani y la nacionalizacién inmediata de
los hidrocarburos.
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8 de marzo

El Parlamento ratifica a Carlos Mesa en la presidencia y
una coalicién de fuerzas parlamentarias —de los partidos
tradicionales aun presentes en el Congreso— decide volver
a abrir la discusién sobre la Ley de hidrocarburos.

9 de marzo

Se firma un “pacto antioligirquico” entre todas las fuerzas
sociales movilizadas

10 de marzo

Ocurren marchas en Santa Cruz, Tarija y Cochabamba
organizadas por los empresarios, empleados publicos y
clases medias, a favor de la Ley de Hidrocarburos de Mesa
y, sobre todo, exigiendo que los nuevos impuestos sobre
las transnacionales sean administrados y usufructuados
por las regiones.

15 de marzo

Mesa propone adelantar las elecciones para agosto. El
Congreso rechaza la propuesta de renuncia del presidente.

16 de marzo

“La Cadmara de Diputados de Bolivia aprueba el proyecto
de ley de hidrocarburos que establece en 18 por ciento las
regalias que deben pagar las petroleras y les fija un 32 por
ciento de impuestos “no deducibles ni compensables”.
Evo Morales declara que la ley: “no es todo un éxito, pero
en la mayor parte, en los puntos centrales, el pueblo boli-
viano ha ganado”.?

Quedan pendientes, en términos de trimite, una serie
de pasos procedimentales y la promulgacién de la Ley de
Hidrocarburos por el presidente.

17 de marzo

Se termina la “crisis de la renuncia” de Mesa y se levantan
los bloqueos en El Alto y en el Chapare, pues nuevamente
“se rompe” el contrato con Aguas del Illimani abriéndose
una mesa de discusién.

Se generaliza la discusién publica sobre la Ley de
Hidrocarburos oscilando las posiciones entre “nacionali-
zacién inmediata” (demandada por los altefios y otros) y la
revisién y aumento de las cargas fiscales (cocaleros y MAS).
El ambiente de la discusi6n es, sin embargo, muy confuso.

*Elaboracion propia con base en La Prensa y La Razén de
marzo 1 a 17 de 2005

Es muy evidente la profunda crisis politica e institucional que

en aquellos momentos se vivia en Bolivia: un presidente que
amenazaba con renunciar, una ley que reemplazaba la del odiado

1. La Razdény La Prensa meses de enero y febrero de 2005.
2. Agencia Periodistica de Informaci6én Alternativa (APIA), http://www.apiavirtual.com/2005/03/17/

articulo-5600/
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Sanchez de Lozada y cuya redaccién era objeto de escrutinio y
discusién en todos los rincones de Bolivia —esto es, sobre la cual
los parlamentarios no podian decidir inicamente a partir de sus
intereses—, pues se entendia como herencia y conquista —aun si
deformada— de la Guerra del Gas. Un movimiento social —los
cocaleros— que bloqueaban caminos en defensa de otra version
de dicha ley y una ciudad, El Alto, que no estaba dispuesta a tole-
rar una deformacién de su audaz y sacrificado esfuerzo de 2003,
admitiendo una simple “subida de impuestos a los saqueadores”.
Todo esto se confrontaba en Bolivia en marzo de 2005, mientras
las élites orientales y sus representantes politicos, atornillados a
sus curules, maquinaban maniobras politicas y hacian calculos.
Con mais claridad que en el Octubre Rojo de 2003, entre
los movilizados se distinguian dos posiciones contrapuestas:
“nacionalizacién inmediata de los hidrocarburos” vs. Ley de
Hidrocarburos del MAS y su propuesta de aumento de regalias al
50%. Este desdoblamiento cada vez mas notorio de lo que hasta
una afio atris habia sido una especie de tenso cuerpo cooperativo
de movilizacién y lucha conformaba un escenario que se comple-
jizaba todavia mas, en tanto que las élites orientales junto a los
partidos tradicionales se presentaban en franco proceso de distan-
ciamiento del gobierno de Mesa. Asi, a finales de marzo podia dis-
tinguirse el creciente antagonismo y competencia entre al menos
cuatro grandes fuerzas: gobierno central, élites orientales, MAS y
poblacién altefia y comunarios aymaras en pie de lucha. Con estos
multiples elementos que diagramaban el paisaje de la lucha social
a finales de marzo de 2003, el despliegue del antagonismo durante
los meses siguientes tom¢ la forma de un gigantesco remolino.

Pachakuti in crescendo y nuevos compases en marcha...

A principios de mayo de 2005 el clima politico de Bolivia era de
profunda incertidumbre y de malestar creciente. El enojo popu-
lar comunitario amenazaba desbordarse una vez mas. Durante
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los primeros quince dias de aquel mes las contradicciones mas
importantes parecieron situarse en el escenario oficial: Carlos
Mesa se negaba a firmar la Ley de Hidrocarburos aprobada por
el Parlamento Nacional casi dos meses antes, el 16 de marzo. La
negativa de Mesa a firmar la ley no era mas que una postura de
regateo en la vasta discusion sobre el destino del gas boliviano y
de las condiciones a las que debian cefirse las transnacionales
petroleras que quisieran operar en el pais. El presidente alegaba
que no era posible obligar a las corporaciones a admitir tasas tan
altas de nuevos impuestos. Esta posicién generaba mucha confu-
sion pues, aunque una parte de la gente movilizada en El Alto y en
otras ciudades rechazaba la actitud de Mesa y coreaba la consigna
de “nacionalizacién del gas”, hasta cierto punto quedaba colocada
en el escenario de “regateo” fiscal en el cual se movia por aquel
entonces, el MAS de Evo Morales.

Dada la fuerza simbélica —que no material- que todavia tenian
el gobierno y el Congreso, parecia que lo maximo a conseguir era
la modificacién de los contratos con las petroleras para imponer-
les una carga fiscal de 50% a sus ganancias, 32% en impuestos
no deducibles y 18% en regalias. El 16 de mayo se cumplian dos
meses de este estira y afloja presidencial en torno a la firma de
la ley aprobada. Si el presidente no firmaba el documento en ese
plazo, el presidente del Senado, Hormando Vaca Diez, tenia capa-
cidad para hacerlo y para promulgar la ley.

En este ambiente la poblacién boliviana, sencilla y trabajadora,
comenz6 a movilizarse a partir del 16 de mayo. Ese dia hubo enormes
marchas en La Paz y El Alto, organizadas por los vecinos y vecinas de
la ciudad de El Alto, por la COR-El Alto, por maestros y universita-
rios y, en general, por una gran cantidad de organizaciones sociales.
También ese dia 16, parti6 desde Caracollo, en la principal carretera
que conecta La Paz con el resto del pais, una marcha de cocaleros y
trabajadores auspiciada por el MAS, que exigia la modificacién de la
ley que debia firmarse, en el sentido de “elevacién de las regalias”; es
decir, la consigna de la marcha de Caracollo era la aprobacién de la
ley que el MAS habia defendido desde finales de 2004.
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El 17 de mayo, Hormando Vaca Diez, militante del MIR de
Jaime Paz y por entonces presidente de la Camara de Senadores,
firm6 la Ley de Hidrocarburos aprobada por los diputados en
marzo. Esta accibén significaba un desconocimiento de hecho de la
autoridad de Carlos Mesa, colocando al presidente en la disyunti-
va de volver a presentar su renuncia ante el Congreso. La jugada
politica de Vaca Diez consistia en que, en esta ocasion, la renuncia
presidencial seria aceptada y el cargo recaeria en él mismo, dado
que el orden de sucesién constitucional en Bolivia, en caso de
vacio presidencial, sefiala que el siguiente funcionario llamado
a ocupar tal cargo es el presidente de la Cadmara de Senadores.”
Practicamente todos los sectores movilizados consideraban esta
eventualidad como la peor posible, dado que Vaca Diez no es mas
que un politico tradicional del viejo MIRismo, experto en todo tipo
de maniobras y acuerdos subterrdneos, con fama de autoritario y,
ademas, cercano a las mas afiejas élites politico-empresariales de la
region oriental del pais de donde es originario. Sin embargo, dados
los acontecimientos, la muy posible presidencia de Vaca Diez se
cernia sobre todos los movilizados de manera amenazadora.

En los siguientes dias, saturados de todo tipo de rumores, infor-
maciones contradictorias y frenética deliberacion publica también a
través de las radios, mediante los mdltiples programas de “micréfo-
no abierto” que existian entonces; se produjeron, entre otras accio-
nes, enérgicas manifestaciones de los trabajadores mineros que en
numeroso contingente se habian también trasladado a La Paz. Tanto
la Federacion de Mineros como la COB sefialaron que ninguna de
las versiones de la Ley de Hidrocarburos era admisible, exigiendo
una vez mis la nacionalizacién inmediata del gas y del petréleo.’®

Con la postura del gobierno de Mesa cada vez mas debilitada,
permanecian en el escenario institucional del antagonismo, por un

17. Walter Chavez sefiala que ,“segtin un informe de inteligencia que circul6 en los 4mbitos politicos,
personeros del Comité Civico de Santa Cruz viajaron a Estados Unidos para entrevistarse con el ex
presidente Gonzalo Sanchez de Lozada y Carlos Sdnchez Berzain, de alli habria salido una linea de
accién politica que apuntaba a asfixiar al gobierno de Carlos Mesa, bien para arrancarle concesiones
inmediatas para la autonomia o para obligarlo a renunciar”. Para las ambiciones de Vaca Diez todo
pasaba por la renuncia de Mesa. El Juguete Rabioso 131, junio de 2005.

18. La Razén, 20 de mayo de 2005.
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lado, la amenaza de un eventual gobierno de Vaca Diez y, por otro,
la postura del MAS en defensa de su propia version de la Ley de
Hidrocarburos. Este conflicto se media y se confrontaba, a su vez,
con la creciente y cada vez méas enérgica voz ptblica de decenas de
organizaciones sindicales y sociales que exigian nacionalizacién y
que expresaban en las calles y caminos, de manera autoconvocada
y de forma debordada, su decisién de conseguir la recuperacion de
los hidrocarburos bolivianos de manos de las transnacionales.

Asi se arrib6 al lunes 23 de mayo, dia del comienzo del nuevo
y ultimo levantamiento por el gas y contra el contragolpe de la
derecha empresarial y partidaria. Ese dia, lunes 23, llegb a La Paz
la marcha procedente de Caracollo, organizada por el MAS. En la
Plaza de San Francisco se habia convocado un gigantesco Cabildo
Abierto para el cual, todos los dirigentes y autoridades de El Alto
y de las comunidades aymaras cercanas a La Paz habian hecho
amplia difusién durante el fin de semana.

Al Cabildo, poco después de medio dia, con la plaza llena a
reventar, llegd la columna de marchistas que encabezaba Evo
Morales. De inmediato se confrontaron las dos posturas de la
poblacién movilizada: los vecinos y trabajadores altefios que habian
bajado a La Paz en grupos densos y compactos, asi como los milla-
res de comunarios aymaras con sus autoridades tradicionales y su
atuendo de guerra, corearon hasta enronquecer la consigna: “Ni
30, ni 50, nacionalizacién”, deslindandose de los teje-manejes par-
lamentarios. Evo Morales tuvo que soportar ese dia una rechifla de
casi un cuarto de hora. Después de ese larguisimo abucheo, cuando
finalmente le llego6 el turno de hacer uso de la palabra, pronuncié
ante el Cabildo un discurso plegiandose a la consigna de nacionali-
zacion y retirando la defensa legislativa de su proyecto de ley.

Con ese impulso, miles y miles de aymaras rurales comen-
zaron a ocupar la ciudad de La Paz durante los dias siguientes.
Ahora ya no se trataba de bloquear caminos o de establecer cercos
a la ciudad; mas bien, decidieron asentarse en la propia sede del
poder y ocupar todas las calles céntricas y cruceros principales.
Se establecid, ademas, un cerco fisico al edificio del Parlamento
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Nacional para que en él se aprobara, de inmediato, una Ley de
Nacionalizacién de los Hidrocarburos. Luis Gémez, quien en
aquellos momentos desde La Paz hacia la crénica inmediata de los
sucesos diarios e informaba al mundo a través de diversas paginas
de Internet, escribia el dia 24 de mayo:

Eran casi las 12 del dia, bajo el sol quemante, cuando lle-
gamos con los hermanos aymaras al cruce sur, Comercio
y Coldn, a veinte metros de un costado del edificio del
Congreso. Ahi comenz6 la batalla en toda forma. La gente
decidi6 empujar a la vista del edificio donde tantas leyes en
su contra se han fraguado. Y los policias que apenas podian
resistir, comenzaron a jalonear a los dirigentes. En la pelea,
por poco se llevan a Eugenio Rojas, que logré soltarse ayu-
dado por sus compafieros... pero en uno de los edificios
cercanos, sede de varias comisiones legislativas, aparecie-
ron los caflones de los francotiradores, y eso terminé por
enfurecer a la gente, que lanzé cartuchos de dinamita a
las ventanas del edificio. Aparecieron entonces las prime-
ras granadas de gas lacrimogeno, los disparos de balines
comenzaron a incrustarse en la ropa y en los cuerpos de la
maquinaria de guerra mas poderosa de los Andes... porque,
queridos lectores, a estas alturas ya pueden establecer una
diferencia entre la marcha de ayer y la de hoy: los aymaras
no vinieron a manifestarse, vinieron a pelear por recuperar
lo que por derecho les pertenece y, hartos de promesas y
mentiras, tomar control de su vida definitivamente."®

A partir del 30 de mayo todo fue movilizacion, deliberacién
publica y radicales acciones de repudio a todo aquello que repre-
sentara el odiado poder colonial-liberal. Gualberto Choque, enton-
ces dirigente de la Federacion de Trabajadores Campesinos de La
Paz, Tupak Katari, hablaba de que habian llegado ya los “tiempos

19. Ver, Gémez, “Pacha de guerra en Bolivia”, http://narcosphere.narconews.com/notebook/luis-
gomez/2005/05/
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de guerra”. La discusién en las calles, entre otras cosas, versaba
sobre la pertinencia y necesidad de autoconvocarse, por si mismas,
las organizaciones sociales y la gente movilizada en general, a la
asamblea constityente que se reclamaba desde hacia afios y que el
presidente Mesa habia ido ajustando a formatos, ritmos y tiempos
estatales. La manifestacién mas visible del rechazo que comenzaba
a producirse a todo lo que significara o recordara el poder ajeno,
el predomino g’ara sobre las decisiones del conjunto, fue drama-
tica: en varios puntos de los bloqueos urbanos, principalmente
en el barrio de Sopocachi, donde se asientan diversos ministerios
y oficinas publicas, los comunarios y vecinos que desarrollaban
los bloqueos comenzaron a “cortar las corbatas” que vestian los
funcionarios y oficinistas que intentaban cruzar los obstaculos des-
parramados en parques y vias ptiblicas. Ese mismo 30 de mayo, en
una enorme concentracion llevada a cabo en la Plaza San Francisco
durante la tarde, se convoca a todas las federaciones, ayllus y markas
a emprender el bloqueo general de caminos. Al dia siguiente, ade-
mas, completando el cuadro de colapso institucional, el Regimiento
Policial No. 1 situado cerca del centro de la ciudad de La Paz, anun-
cia que ha decidido ya no salir a reprimir las manifestaciones: de
hecho, la Policia en La Paz sabia que era inttil cualquier intento de
contencién y represién; era tantisima la gente movilizada y exhibia
tal disposicién a ocupar y paralizar la ciudad, que un regimiento o
dos de policias era muy poco lo que podia hacer.

Para el 2 de junio, el Servicio Nacional de Caminos (SENACO)
informé que mas del 60% de las carreteras del pais estaban
bloqueadas. Iba quedando claro que, en esta ocasibén, era practi-
camente todo un pais el que se levantaba. Mientras tanto, Carlos
Mesa, en un ultimo y tardio esfuerzo politico por distender la
confrontacién, mediante Decreto Supremo (D.S. 28195), convoca
a elecciones para la Asamblea Constituyente el 16 de octubre; y
propone la realizacion de un “referéndum vinculante sobre auto-
nomias departamentales” para la misma fecha. Nadie estuvo de
acuerdo con esto: ni el Comité Civico de Santa Cruz, ni los diver-
sos contingentes movilizados en todo el pais. Casi nadie se tomd
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la molestia siquiera de responder al presidente. Sin embargo, una
convocatoria practicamente idéntica a la propuesta por Carlos
Mesa en sus tltimos dias de presidente, fue la que presentd el
gobierno de Morales, unos meses después.2o

El lunes 6 de junio, la tensién continuaba creciendo. Ese dia,
por segunda vez, los altefios y los aymaras rurales “ocuparon”
La Paz. Volvieron a instalar bloqueos en distintos cruces de la
ciudad y generalizaron el “cortado de corbatas” a practicamente
todos los transetintes que las portaban. Horas mas tarde, Carlos
Mesa present6 una vez mas su renuncia al cargo de presidente
de la Reptblica, esta vez de manera irrevocable. La formalidad
institucional boliviana exigia, sin embargo, que tal renuncia debia
ser aprobada por el Congreso, para lo cual era necesario que los
congresistas pudieran reunirse. Sin embargo, con la ciudad de
La Paz absolutamente bloqueada y con el edificio del Congreso
cercado, era imposible que eso ocurriera. Hormando Vaca Diez,
que por fin veia acercarse la posibilidad de apoderarse del cargo
presidencial decide, en su calidad de presidente del Congreso,
convocar a sus colegas a sesionar en Sucre. La maniobra que habia
urdido este oscuro personaje consistia pues, en esta ocasion, en
trasladar la sede del Poder Legislativo a Sucre, oficialmente capital
de la Repuiblica y donde se asienta la Corte Suprema de Justicia de
la Nacién, para desde ahi aceptar la renuncia de Mesa.

Durante los dias siguientes, 7, 8 y 9 de junio, poco a poco los
legisladores fueron logrando trasladarse, en aviones de las fuerzas
armadas o alquilando transporte aéreo, hacia la ciudad de Sucre: no
20. Tras una serie de negociaciones entre las fuerzas politicas formales con representacién parla-
mentaria, principalmente entre el MAS y la organizacién ciudadana Podemos de Jorge Quiroga, el
6 de marzo de 2006 se conoci6 la “Convocatoria a elecciones para los representantes a la asamblea
constituyente y referéndum sobre autonomias”, firmada por Alvaro Garcia como presidente del Con-
greso. En tal convocatoria, no sélo se reunian en un solo proyecto el curso y organizacién de la Asam-
blea Constituyente y la cuestién del referéndum sobre autonomia departamental; sino que, ademas,
se respetaba la forma partidaria —ampliada— de representacién politica, exigiendo que los candidatos
a diputados constituyentes fueran presentados ya sea por algin partido constituido, o mediante aso-
ciaciones ciudadanas o “pueblos indigenas” formalmente reconocidos. Mediante tal convocatoria,
lo tinico que se consigui6, a la larga, fue replicar en la asamblea constituyente una especie de copia
deformada del Congreso boliviano. Queda claro, después de toda la exposicién anterior, que lo que el
gobierno de Morales decidié consagrar como mecanismo legal para la transformacién fue lo mismo

que el propio Carlos Mesa habia ya ofrecido en junio como valvula de escape para la confrontacién
que, por entonces, se desbordaba por todos los rincones del pais.
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habia manera de moverse por tierra y en La Paz, era incluso una
hazafia llegar al aeropuerto. Las fuerzas de la movilizacién ocupa-
ban todo el territorio urbano de La Paz y El Alto; en otras ciudades,
asimismo, se produjeron masivas movilizaciones y concentraciones.
En ese ambiente, junto al tema de la nacionalizacién de los hidrocar-
buros se comenzé a hablar de la “triple renuncia”: que el Congreso
acepte la renuncia de Carlos Mesa, que Hormando Vaca Diez renun-
cie a ser el sucesor de Mesa y que, igualmente, lo haga Mario Cossio,
presidente de la Camara de Diputados y siguiente en el orden de
sucesién presidencial de emergencia. Con esas tres renuncias, el
cargo de presidente deberia ser ocupado por el Sr. Rodriguez Veltzé,
hasta ese entonces presidente de la Corte Suprema de Justicia de la
Nacién. La tinica funcién de este “Gltimo” presidente de emergencia
previsto en la ley seria convocar a nuevas elecciones en un lapso no
mayor de 6 meses. Esta “salida politica” comenz6 a discutirse como
posibilidad para alcanzar una pausa en la convulsion generalizada.

Paralelo a todo esto, el dia 8 de junio se realiz6 un todavia mas
gigantesco Cabildo Abierto en El Alto; los oradores comenzaron
a hablar de “Asamblea Popular” y autogobierno, con una ciudad
completamente en sus manos. 500 kilometros al sur de la sede
de gobierno, en el departamento de Chuquisaca, en la ciudad de
Sucre, la poblacién urbana habia también empezado a movilizarse
y los comunarios quechuas de Chuquisaca y Potosi, junto a nutri-
dos contingentes mineros llegaban por centenares a la periferia
de la ciudad para ocuparla y establecer un cerco a toda la ciudad
de Sucre y, en particular, a la “Casa de la Libertad”. En ese lugar,
donde se firmé6 el Acta de Independencia de Bolivia en 1825,
debian reunirse los congresistas para aceptar la renuncia de Mesa
y aceptar la presidencia de Vaca Diez, segin los planes de la dere-
cha; o para que ocurrieran las “tres renuncias” y se posesionara a
Rodriguez Veltzé, segtin la mayoria de los movilizados.

En medio de una tensa calma amanecié Sucre el g de junio. La
movilizacién de comunarios y trabajadores tenia paralizada toda la
ciudad. Habia contingentes de mineros y comunarios de las pro-
vincias cercanas, ocupando plazas y calles. La voz que salia de cada
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una de estas concentraciones era una sola: inicamente se admiti-
ria el tramite de la “triple renuncia”. Se advertia a los congresistas
de los distintos departamentos que se les permitiria reunirse tini-
camente para ello. El cerco a la Casa de la Libertad era estrecho,
la gente estaba nerviosa y en apronte. Después de una tensa tarde,
donde la furia comunitaria y popular crecia por segundos, sobre
todo tras conocerse que un minero habia muerto al ser atacada la
volqueta que traia a mas trabajadores a reforzar el cerco a Sucre,
finalmente, sin pena ni gloria, se produjo la aceptaciéon de la
renuncia de Carlos Mesa y la renuncia al “derecho constitucional”
a ocupar la presidencia por parte de Vaca Diez y Cossio. Rodriguez
Vetzé fue posesionado en el cargo de presidente de la Reptblica de
Bolivia y se le encomend¢ la tarea de convocar, inmediatamente,
a nuevas elecciones: las del 18 de diciembre en las que el MAS
arrasara en todo el territorio nacional y que llevarian a Morales a
la presidencia del pais.

La narracién de esta cadena de acontecimientos muestra
cémo ocurri6, desde marzo de 2005, la confrontacién a cuatro
bandas que mas o menos bosquejamos. En primer lugar, el
gobierno de Mesa, tratando de salvarse a si mismo y de defender
obstinadamente los intereses de las transnacionales petroleras,
que se esforz6 hasta el final por ceder lo menos posible e inten-
tando, muy tardiamente, abrir ciertos cauces politicos para la
expresion —y administracién institucional- de la vasta y profunda
accién colectiva de impugnacién al orden politico que sacudia al
pais. Las extemporineas, contradictorias e insuficientes “conce-
siones” politicas que Carlos Mesa propuso a comienzos de junio,
en medio de esta Gltima gran movilizacién, a saber: convocatoria
a la eleccién de constituyentes y referéndum sobre autonomias,
tienen, a la luz de los posteriores pasos del gobierno de Evo
Morales, también la calidad de haber sido una especie de des-
esperada “cabeza de playa” del status quo, para comprometer el
porvenir. En segundo lugar, estaba la posicién de Vaca Diez, que
intenté un prematuro y abortado ensayo de reorganizacién insti-
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tucional de la derecha por la via de la renuncia de Mesa y el apoyo
a la demanda autonomista de la élite principalmente crucefia.
Por el lado de las fuerzas movilizadas, en esta tGltima gran movi-
lizacién ya es nitidamente distinguible la oscilante postura del MAS
y sus fuerzas sociales allegadas y la efervescente y radical fuerza
que, ya sin Felipe Quispe al frente de los movilizados,* actuaba
desde los barrios y comunidades aymaras del departamento de La
Paz, afirmando que sélo aceptaria la nacionalizacién de los hidro-
carburos saqueados. Morales y el MAS sistematicamente defendie-
ron la posicion del aumento de los impuestos a las transnacionales
como Unico camino posible, desestimando la generalizada exigen-
cia social de nacionalizacién de los hidrocarburos hasta el Cabildo
del 23 de mayo. El posterior deslizamiento del MAS hacia la postura
de la movilizaciéon generalizada, se basaba en gran medida en los
célculos partidarios hechos a toda prisa, sobre la posibilidad de
hacerse del gobierno, por la via electoral, antes de lo previsto. Asi,
si bien durante los acontecimientos de marzo a junio de 2003, el
MAS aport6 su gran capacidad para instalar en el escenario politico
opciones tacticas de corte institucional que evitaran una confron-
tacién mayor, simultineamente introdujo confusién al interior de
las filas movilizadas con su permanente vaivén entre la postura de
elevacion de los impuestos a las transnacionales y la aspiracion de
nacionalizacién. Por otro lado, desde mediados de mayo los opera-
dores del MAS se concentraron en buscar un camino para echar a
Carlos Mesa, abriendo un periodo extraordinario de elecciones que
sabian que iban a ganar. Tuvieron un éxito contundente en su afan,
aunque al precio de ceder, limitar y finalmente vaciar de conteni-
do, la exigencia mas profunda de la sociedad boliviana trabajadora
movilizada en su conjunto: la reapropiacién de la riqueza comtn
por la via de la nacionalizacién de los hidrocarburos, la ruptura de

21. A mediados de 2005 Felipe Quispe seguia siendo formalmente el secretario ejecutivo de una de
las divisiones de la CSUTCB. Sin embargo, su popularidad y legitimidad estaban muy disminuidas
incluso en la regién de Omasuyos, su tradicional bastién. Las razones para ello, entre otras cosas,
consistian en las ya inmanejables contradicciones surgidas al interior de su partido politico que
ocupaban una gran parte de su tiempo y, también, en su alejamiento paulatino de las bases durante
el afio 2004.
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los contratos con las transnacionales y la biisqueda de un futuro
armado por la propia cuenta y riesgo de la sociedad levantada.
Finalmente, los multiples segmentos, organismos, asociacio-
nes y grupos de la poblacién movilizada, sostenidos principalmen-
te por la fuerza aymara urbana y rural, organizada en la FEJUVE y
otras estructuras asociativas de El Alto y en las diversas organiza-
ciones sindical-comunales del departamento de La Paz; alentados
discursiva y politicamente por los tenaces esfuerzos que brotaban
desde Cochabamba a través de la Coordinadora del Agua y del Gas,
son quienes en definitiva desplazaron al gobierno de Mesa, impi-
dieron la temprana consolidaciéon de una nueva estafa politica —la
reinstauraciéon barnizada de la misma ley de hidrocarburos gonis-
ta— y pararon en seco el contragolpe de la derecha consistente en
desplazar a Carlos Mesa e instaurar a Vaca Diez como reemplazo.
En 2005, una vez mas y de forma ampliada, las fuerzas movi-
lizadas lograron establecer un contundente veto a los planes del
gobierno, los intereses de las transnacionales y la oligarquia orien-
tal y los politicos tradicionales. La capacidad de cooperacién entre
las distintas fuerzas movilizadas logré articular una potente accién
de cerco en una tercera ciudad, Sucre, después de haber sitiado
varias veces La Paz a partir del afio 2000 y Cochabamba en 2002.
La movilizaciéon adquirié un caricter auténticamente nacional por
la via de la generalizacién de un objetivo compartido y de la sintonia
de una multiplicidad de fuerzas, que realizaron pequefias y gran-
des acciones de participacién y lucha. La importancia de fijar con
claridad aquello a ser defendido: en aquellos momentos, “naciona-
lizacion de los hidrocarburos” y “no a Vaca Diez”, como elementos
decisivos del esfuerzo general por la reapropiaciéon social de la
riqueza comun, una vez mas se mostré como auténtica palanca
para el refuerzo reciproco y la cohesion y capacidad colectiva.22
Entre marzo y junio la movilizacién urbana y los sistematicos

22. De ahi que sea tan grave la estridencia con la que el MAS present6, después del 1 de mayo de
2006, un timido comienzo de recuperacién de la propiedad hidrocarburifera anteriormente ena-
jenada, respetando los cauces legales, como “LA Nacionalizacién” (asi, con maytsculas). Como se
dice coloquialmente, “dar gato por liebre” siempre introduce una enorme dosis de confusién des-
movilizadora.
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levantamientos rurales, la ocupacién de las ciudades por trabaja-
dores del campo y la ciudad, las continuas asambleas y reuniones
donde decenas de miles de hombres y mujeres bolivianos se
comprometieron a recuperar lo suyo y a establecer limites para las
acciones del gobierno, toda esta energia social, durante esos meses
no acepté limite alguno y se dispuso a enfrentar el conjunto de
amenazas y riesgos legales y militares que significaba confrontarse
con el poder corporativo de las transnacionales, pautando sus pro-
pios tiempos y decidiendo sus ritmos. Justamente en ese sentido
se entendi6 la apertura de un cauce politico formal y democratico
para desplazar del gobierno a las aborrecidas élites economicas y
partidarias. La salida politica de las “tres renuncias” —Mesa, Vaca
Diez y Cossio— y la instauracién de un gobierno provisional que
Unicamente convocara a elecciones, resulté aceptable para el con-
junto de la poblacion. El masivo y contundente triunfo electoral de
Evo Morales y el MAS en las elecciones del 18 de diciembre de 2005
testifica, antes que cualquier otra cosa, la decisién generalizada de
continuar con las transformaciones sociales iniciadas afios atras.
Los pasos del gobierno de Evo Morales no son ya objeto de este
trabajo. Unicamente sefialar que en lo hecho por tal gobierno hay
un amargo sabor a estafa, que el presente se parece demasiado al
pasado como para ser satisfactorio y que, después de la profundidad
del quiebre politico y de los perseverantes esfuerzos sociales por
transformar el mundo, es todavia mucho lo que queda pendiente.
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Cuatro reflexiones finales

Sin duda alguna, la oleada de levantamientos y movilizaciones
bolivianas de comienzos del siglo XXI nos deja elementos muy
valiosos para volver a pensar sobre los caminos, posibilidades y
trayectorias de la autoemancipacion social y sobre las posibles vias
para transformar el presente y abrir paso al por-venir.

Los sistematicos esfuerzos colectivos de lucha, de creacion, de
imaginacion y organizacién que encontramos en la experiencia en
cuestion, nos permiten afirmar que la autoemancipacién social es,
fundamentalmente, un intermitente y continuado juego moévil de
tensiones y antagonismos entre el rechazo de multiples grupos,
asociaciones, cuerpos y colectivos de hombres y mujeres que no
viven del trabajo ajeno, a la subordinacién politica y econémica al
orden instituido y la capacidad y disposicion practica de dicho orden
por prevalecer, més alla de transformaciones superficiales. Esto es,
la emancipacion social entendida como actividad individual y colec-
tiva en marcha consiste basicamente en el insistente y variopinto
rechazo al imperio del capital y del valor de cambio sobre el trabajo
atil, asi como en la perseverante confrontacién a y permanente fuga
de la normatividad, procedimientos y fines del estado.
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La emancipacion social es, en este sentido, ante todo un
camino a recorrer, un conjunto de rutas a hilvanar y no
un sitio de llegada, una finalidad o un “estado” a alcanzar.
Las trayectorias de la emancipacion son, en primer lugar,
actividad practica de cooperacién, autorregulacién colectiva
y trabajo util, desplegindose de manera incémoda aunque
expansiva bajo el peso de lo real a ser transformado.

Bajo esta clave, los logros conseguidos a partir de las grandes
acciones cooperativas de lucha que impugnan lo existente y fijan un
cierto rechazo al orden del capital y del estado son siempre dobles en
su naturaleza: dibujan una posibilidad para profundizar el trastoca-
miento del orden instituido, para crear y fortalecer otra configuracién
social, econémica y politica colectivamente satisfactoria; y, al mismo
tiempo, representan un limite para ambos. La cuestién central para
el impulso practico de las variadas y multiples trayectorias emancipa-
tivas es su continuacion, esto es, su tenacidad para preservar la cuali-
dad expansiva y de socavamiento de la impugnacién alcanzada y para
afianzar en el tiempo las creaciones sociales y novedades politicas
producidas en los momentos de despliegue del antagonismo.

II

En la experiencia de las luchas bolivianas entre 2000 y 2005 dis-
tinguimos tres torrentes principales: 1) la lucha social rural y prin-
cipalmente urbana de nuevo cufio, que avanza con entereza desple-
gandose desde la autonomia, organizada de manera laxa y soste-
niéndose, ante todo, en la disposicion a la cooperacién de diversos
organismos y grupos sociales, estableciendo “vetos” a los planes de
los gobernantes, tal como ocurrid, en particular, durante la Guerra
del Agua, reiterandose de forma ampliada en los afios subsiguien-
tes; 2) los potentes y vastos levantamientos y sublevaciones rurales
que brotaron del entramado comunitario principalmente aymara,
estableciendo una y otra vez vigorosos cercos fisicos, materiales y
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simbdlicos a las representaciones y sedes del poder colonial-liberal
ajeno; 3) la tenaz lucha social de resistencia de los cocaleros del
Chapare que paulatinamente, junto a sus multiples y perseverantes
estrategias defensivas, fue diagramando un camino de ocupacién
de cargos publicos y de desplazamiento de las élites tradicionales
de los puestos de mando del estado por cauces electorales. A partir
de esta caracterizacién general, descubrimos una dura tension, sis-
tematica y creciente entre una perspectiva “comunitaria-popular” y
otra, més bien, cefiida a un horizonte “nacional-popular”.

Para pensar la perspectiva “comunitaria-popular” son muy ttiles
algunos de los hilos con los que Zavaleta reflexioné sobre lo “nacio-
nal-popular” en Bolivia como horizonte de las luchas sociales hasta
principios de los 80.! El eje de la idea de Zavaleta, segtin la lectura de
Luis Tapia, consiste en poner atencién a la forma y calidad del vinculo
entre el estado y la sociedad, y a los multiples modos en que cada uno
se presenta frente y contra el/la otro/a. En contraste con ello, consi-
dero que lo mas importante de la propuesta comunitaria-popular, es
la reformulacién de la relacién entre el gobierno y la sociedad, reconfi-
gurando y renegociando los dmbitos de autonomia y la desconcentra-
cion del poder, como estrategia fundamental para reorganizar la rela-
cién estatal, entendida como pacto de convivencia admisible. Con esta
idea general como nocién bésica, considero que en los tres torrentes
de las luchas bolivianas recientes es posible encontrar elementos
nitidos —en los objetivos explicitos de las acciones colectivas en ciertas
ocasiones, en las formas de lucha empleadas para conseguirlos, en
las practicas asociativas ensayadas en y mas alla de las luchas, en las
modalidades organizativas y deliberativas inauguradas— que desbor-
dan ampliamente la perspectiva “nacional-popular” como horizonte
politico de los esfuerzos de movilizacién comunes.

1. “El problema que interesa estudiar [...] es el que propone la formacién de lo nacional-popular en
Bolivia, es decir, la conexién entre lo que Weber llam6 la democratizacién social y la forma estatal.
Con esto entendemos las pautas de socializacién tal como existieron y sus indices de poder asi como
los llamados proyectos de masa. En otros términos, la relacién entre el programa y la factualidad”
(Zavaleta, 1986: 9).

2. Tapia presenta el “programa de investigacién” de Zavaleta sefialando que “la estrategia de expli-
cacion [...] consiste en estudiar las relaciones de articulacién entre el estado y la sociedad civil no de
manera estitica sino en términos de proceso” (Tapia, 2002: 336).
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Entonces, si en cierta medida el horizonte nacional-popular con-
siste en la re-definicion del vinculo entre el estado y la sociedad
civil —con toda la heterogeneidad conexa al caso boliviano—, instau-
rando una serie de mediaciones a fin de establecer modos mini-
mamente satisfactorios de inclusién econdémica y politica de la
heterogeneidad social en una totalizacién politica abarcativa y ten-
dencialmente igualitaria; esto es, si el horizonte nacional-popular
puede entenderse como la aspiracién social generalizada de dotarse
de y representarse colectivamente en un estado nacional incluyente
y democratico, las luchas bolivianas de 2000 a 2005 rebasaron
dicho horizonte y ambicionaron y ensayaron la conformacién de
enlaces y sintonias politicas distintas, autorregulativas, novedosas,
no exentas de dificultades y, sobre todo, carentes de formas de
expresion y comunicacién comprensibles y claras, mas alla de
consignas negativas de gran radicalidad (“guerra civil”, “refunda-
cién del Qullasuyu”, “reapropiacién social de los bienes comunes”,
“asamblea constituyente sin intermediacién partidaria”, etc.).

En este sentido, la expresién més pulida de la perspectiva comu-
nitaria-popular de transformacién de la relacion estatal entendida
como pacto de convivencia a ser renegociado, en medio de una era de
Pachakuti, se expreso en el Pliego Petitorio del Pacto Intersindical
durante los bloqueos de 2001. En dicho documento se presentaron
formulaciones que impugnaban y “volteaban desde adentro y abajo
hacia fuera” el orden politico dominante, pues lo que se pretendia,
era sujetar la posibilidad de mando de los de arriba, en relacién a
los recursos comunes, a las decisiones y aprobacién de las autori-
dades comunitarias locales. Este ambicioso programa de, por un
lado, impugnacién del caracter privado y/o estatal de la propiedad
como Unicas opciones posibles, colocando en el centro de la dis-
cusién politica lo relativo a la “propiedad colectiva” y, por otro, de
radical inversién de los términos del ejercicio del mando politico,
vaciando al llamado “poder central” de toda posibilidad de imposi-
cién, constituye la formulacién mas lograda del horizonte ut6pico
comunitario-popular, cimentado en la exhibicién orgullosa de la
propia fuerza y en la defensa intransigente de la autonomia local.
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Ademas, estas formulaciones se sintonizaron entre 2000y 2002
de manera bastante fluida, con la perspectiva mas moderna y urba-
na, popular-comunitaria, de la Coordinadora del Agua y sus esfuer-
zos por invertir, de maneras variadas y polifénicas, la relacién de
obediencia entre gobernados y gobernantes. Poniendo en el centro
de la discusién y disputa politica la cuestién sobre quién finalmente
decide sobre las cuestiones que a todos incumben, la Coordinadora
abri6 una via de entendimiento —no exenta de dificultades— con las
perspectivas comunitarias de las luchas altiplanicas.

En la densidad de los sucesos analizados a lo largo de toda la
investigacién, que constituyen auténticos momentos constitutivoss de
una realidad social colectiva que se desea distinta a lo que existe,
que se confronta con la inercia del pasado siendo capaz de inventar
o de recrear formas de vinculacién y de lucha anidadas en lo més
profundo de las practicas cotidianas, y que se esfuerza por escapar de
la norma pautada desde el estado y la historia oficial; en todo ello, es
posible leer la trama mas vital y enérgica —si bien no la mas clara y
explicita— de un horizonte “comunitario-popular” que postula como
legitimas y validas maneras auténomas de producir la convivencia
colectiva y de organizar la autorregulacion politica; que exhibe prac-
ticamente su habilidad para detonar procesos cooperativos de gran
alcance sin cefiirse a formatos instituidos y que, ademas, se atreve a
ensayar maneras de apropiacion de la riqueza comun y de disfrute
del excedente social en, y también mas alla del estado, de sus norma-
tivas y sus instituciones. Si algo falté6 durante todo este periodo a la
perspectiva “comunitaria-popular”, fue la formulacién de algin dis-
positivo tedrico y discursivo, mas alld de las nociones basicas del pen-
samiento liberal, que permitiera abordar lo relativo a la equivalencia

3. “La idea de momento constitutivo implica una nocién de historia como despliegue de programas
de vida en la sociedad, programas que salen en los momentos de la refundacién de la sociedad, en
los que hay una situacién de fluidez, de sustitucién y de implantacién de nuevas formas y conteni-
dos. No se trata de programas que estin de manera completamente consciente en el conjunto de la
sociedad, ni siquiera en una parte de ella, son programas que estdn concentrados en algunos nticleos
y 4mbitos de la sociedad, pero también dispersos en otros diversos dmbitos y rincones de la misma
[...] El momento constitutivo genera un subconsciente colectivo que generalmente sélo se revela en
los momentos de crisis” (Tapia, 2002: 303).
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politica de las diferencias*. M4s alld de la apuesta por una asamblea
constituyente sin intermediacién partidaria, donde fueran reconoci-
das como legitimas las practicas organizativas y la fuerza colectiva
de cada segmento de la poblacién trabajadora, no llegé a formularse
ninguna propuesta aceptable —y generalizada— de reconfiguracién de
un pacto de convivencia multiple en clave no estatal.

Con esta pauta de comprensién, pueden entenderse cabal-
mente casi todos los momentos de confrontacién y lucha social
abordados en esta investigacion: desde los esfuerzos cochabam-
binos, aymaras y cocaleros por mantener el agua y el territorio a
disposicién y bajo control de la poblacién llana y su entramado
organizativo inmediato; hasta las grandes acciones colectivas y
coordinadas para recuperar el gas y defender el derecho a sembrar
y vender hoja de coca donde se ensayaron sistematicos cercos a las
ciudades. Incluso un tiempo tan contradictorio como el periodo
electoral de 2002, puede hasta cierto punto ser interpretado con
esta mirada, dada la dindmica interna de la expansién electoral
del MAS con base en la consolidaciéon de una compleja red de
alianzas, acuerdos y transacciones explicitas, marcados por el afan
de desplazar de los cargos de gobierno a los representantes de la
partidocracia tradicional.

Este conjunto multiple de elementos organizativos y practicas
auténomas, de rasgos del comportamiento y sabiduria colectivos,
abren la posibilidad de pensar, de vislumbrar algunas lineas de un
horizonte comunitario-popular que rebasa los limites admitidos por
la perspectiva nacional-popular tributaria férrea de los canones de
conocimiento y lucha social del siglo XX y, por supuesto, del esta-
do que se levanta, como relacién social y como aparato normativo y
de coercidn a partir de la delegacién social y colectiva de la capaci-

4. Uno de los Ginicos esfuerzos, perseverantes y sistematicos en esta direccién fue realizado por Luis
Tapia quien, en sus trabajos de esos afios, una y otra vez se empefl6 en aportar a la solucién de esta
dificil cuestién, desde un enorme nivel de abstraccién y generalidad. En un trabajo publicado en
2000, La invencion del niicleo comiin, Tapia intenta con mucha mayor claridad pensar las posibilida-
des politicas anidadas en la crisis boliviana de los afios previos. Lo mas interesante de este trabajo es
que Tapia deja de cefiirse a la idea de obligada conformacién de una totalidad estatal como camino
obligatorio, para escudrifiar las posibilidades de establecer un “niicleo comtn” como fuente de posi-
bilidades de reconstitucién politica.

348



dad de la sociedad de intervenir directamente en todo aquello que
le incumbe, le compete y le es necesario.

No sostengo ni por un instante que el horizonte comunitario-
popular sea completamente antagbénico y ajeno a una perspectiva
nacional-popular. De ahi la dificultad de percibir y aislar los rasgos
basicos del primero. Ambos se presentan conflictivamente combi-
nados en cada participante en una lucha, en tanto cada uno oscila
entre, por un lado, la incierta y dificil posibilidad de abrir un tiempo
nuevo de creativa produccién y ampliacién de relaciones sociales
cooperativas y cercanas, con base en lo hasta entonces oculto o
sumergido en los formatos de dominacioén y explotacién estatal. Y,
por otro, la perspectiva aparentemente mucho mas cierta, de con-
quistar mejores condiciones de inclusién, politicas y econémicas, en
el tiempo heredado y cotidiano, conocido y presente. La oscilacién
entre ambas miradas se expresa en sistemaiticas contradicciones
entre el anhelo de hacer desaparecer o de disolver el orden politico y
econémico anterior para generalizar formas distintas de convivencia;
y la intencién, igualmente presente en las propias luchas, de conse-
guir mejores maneras de quedar incluidos en ese orden antiguo.
Esta disyuntiva, en Bolivia se presentd intermitentemente desde las
elecciones de 2002 y abiertamente desde 2004, bajo la forma de
contradiccién entre aquello que constituian los anhelos profundos de
las movilizaciones, y los limites que los cefiian y ajustaban a lo que
se entendia, inmediatamente, como posible. La diferencia y conflicti-
vidad entre las consignas esgrimidas en los momentos mas algidos
de la movilizacién y levantamiento social: “reapropiaciéon social de
los recursos hidrocarburiferos entendidos como bienes comunes”
o “nacionalizacién sin indemnizacién de los recursos petroleros”
expresa justamente esta doble perspectiva y configura la tension
entre los contenidos de las transformaciones en marcha. Hasta
cierto punto, en la tensién entre lo programatico y la factualidad,
esbozada por Zavaleta, pensar lo relativo a la emancipacién es tomar

5. Es claro que estas dos formulaciones no expresan lo mismo; en la segunda, que comenz6 a escu-
charse con més fuerza en 2005, hay una clara influencia de la visién politica de la izquierda tradicio-
nal que sélo atina a concebir al estado como agente de cambio.
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partido por lo utbpico, por lo por-venir, por lo todavia no formulado
con claridad contra y més all4 del limite de lo que se presenta como
“posible” impulsado por el peso inerte del orden anterior.

En Bolivia, lo comunitario-popular y lo nacional-popular que-
braron el paradigma liberal de forma contundente y abrupta des-
pués de 2000; en cierta medida ambas formas de mirar y desear
se intersectaron y se confundieron intermitentemente, se fortale-
cieron mutuamente en ocasiones y, en otras, se confrontaron. La
dificultad de potenciar los contenidos comunitarios-populares de
las maltiples luchas sociales, sobre todo después de octubre de
2003, se cimentb no Gnicamente pero si de manera importante,
en la imposibilidad de clarificacién practica y conceptual de lo mas
novedoso y enérgico que estaba siendo realizado en comun.

En este sentido, tras la consolidacién de la fuerza de lucha coca-
lera en un partido formal con gran éxito electoral en 2002, los ele-
mentos comunes entre lo comunitario-popular y lo nacional-popu-
lar comenzaron a separarse, diferencidndose y tensandose a partir
del conjunto de otros hilos enunciativos y practicos con los que poco
a poco cada perspectiva se fue entrelazando. Asi, las expansivas
acciones de confrontacion y lucha desplegadas por multiples fuer-
zas sociales en 2005 en practicamente todo el territorio boliviano,
si bien similares en su forma exterior —aparente— a las acciones de
lucha de 2001, 2002 y 2003, no tenian ya la misma calidad interior:
poco a poco se anclaron a un horizonte nacional-popular en el que
las reverberaciones de la perspectiva comunitario-popular fueron
quedando como ruido interno, como eco pasado, manifestindose
en las incomodidades y en las ausencias, soportando el peso del
desconocimiento y el aislamiento, hablando con dificultad a través
de la voz de los ausentes del proyecto hegemoénico MASista y sus
todavia contradictorios limites nacional-populares.

En todo caso, lo relevante de la lucha boliviana reciente y de
este complicado juego de tensiones, rivalidades y desplazamientos
entre dos perspectivas y horizontes politicos, es que se exhibi6
con claridad la posibilidad de un por-venir méis alla de lo institui-
do, més alla de lo dado, del gobierno y su ocupacién, del estado y
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sus codigos, dindmicas y canones de jerarquizacion y exclusion.
Una vez mais, en las luchas bolivianas recientes se puso en la
mesa de discusién la posibilidad de alterar la realidad social de
manera profunda para conservar, transformando, mundos de la
vida colectivos y antiguos y para producir formas de gobierno,
enlace y autorregulacién novedosas y fértiles. De alguna forma, las
ideas centrales de este camino pueden sintentizarse en la triada:
dignidad, autonomia, cooperacién; que constituye el contenido mas
potente y disruptivo de las movilizaciones.

La propia distincién de un horizonte interior comunitario-
popular que desborda y recompone la perspectiva mucho mas tra-
dicional de lo nacional-popular y sus expresiones gubernamentales
“progresistas” contemporaneas, es fruto de los esfuerzos de miles
de hombres y mujeres bolivianos que pusieron en esos afios sus
cuerpos, su sabiduria, sus recursos y su tiempo. Afirmar y precisar
todo lo posible tal distincién de perspectivas politicas y de horizon-
tes sociales en marcha, hace viable la reflexiéon renovada sobre la
emancipacion y sobre otros temas que hacen al contenido de dicho
término: la relacién gobierno-sociedad, la desconcentracién-disper-
sion del poder del estado, la desprivatizacién y gestién social de los
bienes comunes, la posibilidad de construir equivalencias politicas
que permitan inventar formas mas ciertas de igualdad, etc.

Valga aqui una reflexién sobre esto, y sobre el caracter antiesta-
tal y anticapitalista de las luchas contemporaneas.

II1

En tanto la lucha emancipativa puede entenderse, también, como la
accién creativa de producir colectivamente novedades contra y mds
alld del capital y del estado (Holloway), cabe afirmar que existe una
doble y tensa relacién entre la lucha contra el estado —ie, basicamen-
te contra la dominacién politica en su formato mas visible— y el con-
junto de luchas colectivas, indigenas y populares contra el capital, el
estado y sus logicas combinadas —ie, contra la manera de sujetar y
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explotar al trabajo ttil y de organizar la produccién de la vida cotidia-
na-, que asumen entre otras la forma de luchas contra el saqueo, el
despojo y la explotacién. La tension en la comprension de estos dos
aspectos de la lucha social emancipativa, esto es, en su calidad de
lucha anticapitalista y en sus rasgos de lucha anti-estatal se funda,
hasta cierto punto, en la permanencia de cierta nocién del Estado
como hipotética e ilusoria comunidad politica del conjunto de fuer-
zas sociales que componen una nacién o que habitan un territorio.
Sobre tal nocién ilusoria de comunidad politica en determinados
territorios que siguen siendo considerados “nacionales” han surgido
los llamados “gobiernos progresistas” y, junto a ellos, una manera
limitada y estatalmente gestionada, de establecer algunos limites a
las acciones y decisiones del capital transnacional o de re-encausar el
destino y finalidad de porciones del excedente social, manteniendo
intactos una serie de “usos y costumbres” estatales a través de los
cuales se establece y reproduce la diferenciacién y la jerarquizacion
social en lo cotidiano y permanente. En el caso boliviano esto tltimo
ha ocurrido en detrimento de las tumultuosas y caéticas acciones
colectivas de impugnacién y enfrentamiento al —mucho mas gene-
ral- orden econémico y politico del capital en general, visibilizado
en las instituciones, procedimientos y normativas consagrados esta-
talmente con el atributo de la legalidad. En el umbral de este cimulo
de trastocamientos posibles, el significado de los contenidos antica-
pitalistas y antiestatales desplegados en las luchas sociales recientes
confront6 una dificultad tanto practica como teérica.

Tal dificultad ha sido encarada por las mas importantes
luchas sociales en Ameérica del Sur y en Bolivia en par-
ticular, asumiendo la forma de distancia y contradiccion
creciente entre determinados “gobiernos progresistas” y el
conjunto de sus proyectos estatales, contra la capacidad y
posibilidad de diversos contingentes sociales para mantener
su propia autonomia politica y perseverar en la confronta-
cién a los limites impuestos por la normatividad y la inercia
de lo instituido. Por lo general, los afanes de la lucha social
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mas radical, en términos de sus contenidos anticapitalistas
y antiestatales, 1) han versado sobre la expulsiéon pura y llana
de las corporaciones transnacionales de los territorios donde
operaban el saqueo de determinado recurso —agua, petréleo,
en Bolivia—; 2) con sus acciones han puesto en el tapete de
la discusion publica la cuestion del caracter de la propiedad
de los bienes comunes, impugnando la obligada dicotomia
moderna entre “propiedad estatal” y/o “propiedad privada”
y ensayando maneras de alterar tal opcién dual, igualmente
insatisfactoria desde el punto de vista de los contingentes
en lucha; 3) por dltimo, han establecido como central,
en términos politicos, la redefinicién de la relacién entre
gobernantes y sociedad llana, intentando cefiir las acciones
de los primeros a las prerrogativas de la segunda en su mul-
tiplicidad. Estas propuestas y busquedas quedaron incémo-
damente expuestas en la voluntad de realizar una asamblea
constituyente desde abajo, sin intermediaciéon partidaria,
para abordar y reformular los términos de las relaciones
sociales mas profundas: la propiedad de las tierras, de los
bienes comunes, las formas de la organizacién politica del
pais, etc. Este conjunto de buisquedas, sin lugar a dudas,
fue erosionado primero y quedd en suspension después, en
medio de lo que podemos llamar “la formacién cotidiana del
estado”, es decir, la re-configuracion de sus logicas desde
multiples ambitos y rincones del orden social.

Sin embargo, a partir de la profundizacion de los quiebres sociales
y politicos producidos por la insubordinacién continuada y creciente
de vastos contingentes sociales, se abrié la discusién sobre las maneras
pertinentes, satisfactorias y posibles de regular la vida social en su
conjunto; esto es, afloraron rasgos plenamente politicos y antiestata-
les en los contenidos de la lucha, sin adoptar modalidades sintéticas de
explicitacion. La impugnacion de y discusién sobre toda la legislacion
vigente, la voluntad colectiva de sujetar las decisiones mas importan-
tes al control de las multiples comunidades movilizadas, el anhelo
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de consagrar las formas de hacer las cosas propias y desde abajo
como maneras legitimas y legales de convivencia, etc., son hilos que
aunque dispersos, nos sefialan caminos en esta direccién. El nombre
“general” que asumio este proceso en marcha, fue el de realizacién
de una asamblea constituyente y para su convocatoria auténoma y
soberana se confrontaron dudas y conflictos permanentes hasta que,
ya en 20060 la convocatoria a la asamblea constituyente se instal6, sin
ningln éxito, dentro de los més pesados limites de posible y dificul-
tosa reconstruccion del horizonte nacional-popular.

Asi, entre 2000 y 2005, la experiencia de las luchas bolivianas
iluminé con fuerza un camino doble de confrontacién y expulsién
territorial de algunos de los segmentos mas ambiciosos y depreda-
dores del capital transnacionalizado en su forma corporativa, junto
a un complejo abanico de formas de asedio, perturbaciéon y ruptura
del poder politico instituido. Ese conjunto de acciones colectivas
reinaugurd una abigarrada ruta de Pachakuti, heredera de antiguas
tradiciones de regulacién de la convivencia indigenas y populares
que, ademas, se ha nutrido de otras experiencias de lucha obrera y
popular. La posterior limitacién de esas rutas desde el propio gobier-
no que los movimientos de insubordinacién pusieron en el centro
del mando politico en Bolivia, exhibe la necesidad de profundizar en
la comprensién de los rasgos antiestatales y anticapitalistas de tales
acciones colectivas asi como en la reflexion acerca de las maneras
no estatales de auto-unificacién social, esto es, de conformacién de
nociones incluyentes que aporten claves para configurar figuras de
agregacion plural: nociones de multiples nosotros mas alla de la iluso-
ria unificacién estatal.

v

La posibilidad de configurar de manera horizontal, colectiva y aut6-
noma dispositivos discursivos y practicos de inclusion plurales que
habiliten diversas formas de enunciacién de un nosotros real, con-
creto, no estatal ni abstracto, estd en la base de la capacidad politica
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de impugnacién del orden del capital y del estado. En Bolivia entre
2000 y 2005, para la articulacion abierta y movil de esos diversos
“nosotros”, ha sido fundamental la produccién coman de un hori-
zonte de significado, compartido y general de lo que los propios con-
tingentes movilizados estan haciendo en cada momento especifico
de lucha, como cuestiéon central para el despliegue de variadas
estrategias politicas desde la autonomia, y también como elemento
basico de la posibilidad de autogobierno —asi sea por trechos— y del
trastocamiento de fondo de la relacién estatal.

Para producir en comin ese “nosotros” real, cabe resaltar el
alcance y trascendencia de la construccién de espacios auténticamente
deliberativos entre los componentes de los diversos movimientos,
organizaciones y contingentes movilizados como asunto central
para su propia potencia auto-unificatoria. La deliberacién franca
y horizontal para tomar acuerdos sobre los problemas a enfrentar
en comun, sobre la manera de conducir la accién colectiva y, sobre
todo, los objetivos a conseguir en y con cada accion, es el rasgo fun-
damental de toda construccién de auténtico “control desde abajo”
en la experiencia boliviana reciente. Los diversos recursos organi-
zativos para garantizar tal control -la rotacién en los cargos, o el
asambleismo, por ejemplo—, pese a toda la importancia que tienen
en la democratizacién de la vida ptiblica, en Bolivia se han mostrado
como subsidiarios de la construcciéon de espacios de deliberacién
auténoma, en los que las personas se viven a si mismas y junto a las
demas como auténticos soberanos. En este sentido, el asunto de la
“auto-unificacién” social tanto para la lucha como para ir mas alla
del estado, no es un problema esencialmente organico, organizativo,
estructural; es, ante todo, un problema de acuerdo y horizonte politi-
co acerca de aquello que colectivamente ha de alcanzarse.

A lo largo de todo el trabajo, he mostrado cémo una parte impor-
tante de la potencia de la lucha boliviana reciente se asienta en la
claridad con que los distintos torrentes de lucha lograron expresar las
finalidades y objetivos de sus acciones, inmediatas y a mediano y largo
plazo. Los limites practicos de sus luchas pueden, igualmente, volver-
se inteligibles a partir de los escollos para hilvanar un sentido propio,
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un horizonte de deseo auténomo en cada circunstancia concreta. Sin
embargo, esta cuestion no tiene nada que ver con lo que en la tradi-
cién de la vieja izquierda se denominaba “conciencia revolucionaria”,
contraponiéndola a algo que se calificaba como “espontaneismo”.

Tal como deja claro la experiencia boliviana reciente, la potencia
de una lucha no se determina a partir de una cuestion de “concien-
cia”. La superacion de los problemas mas importantes que zanjan
los contingentes de hombres y mujeres que impugnan el orden
existente, por supuesto que requieren de un conocimiento claro
respecto a qué estid sucediendo. Sin embargo, su solucién no es
cuestion del conocimiento conceptual de las posibilidades de recom-
posicion tedrica de la situacién. Su solucién —o apertura continuada
de la situacion— se funda ante todo, en la perseverancia y claridad
con la que se busca lo colectivamente anhelado, lo cual remite tanto
a las condiciones materiales de vida y de enlace con otros, como a
la habilidad para volver a colocar en el centro de la situacién lo que
colectivamente se ha asumido como horizonte de deseo.

Finalmente, a lo largo del trabajo he dado gran importancia a
la bisqueda de los elementos que conforman el actual universo de
sentido para comprender la nocién de emancipacién en Bolivia,
pues considero necesario contar con una serie de nociones maés
o menos ordenadas que nos permitan continuar una doble tarea:
por un lado, profundizar la critica de los antiguos paradigmas
tedricos y politicos que guiaban la comprensién tanto de las
luchas sociales como de las transformaciones econdémicas y poli-
ticas anidadas en ellas. Por otro, asumir colectivamente, a partir
de la deliberacion horizontal y respetuosa, la elaboracion, inter-
pretacién y comprensién de los mapas con los cuales orientarnos
en las nuevas situaciones de despliegue de la lucha social y en la
produccién de los deseos colectivos de emancipacion.

Expresando mi intencién, esquematicamente, en términos de
lo que Kuhn sugiere para abordar las “revoluciones cientificas”,
considero necesario y he intentado ir aislando los elementos mas
intimos y fundamentales de una matriz de significado sobre la
emancipacién social, a fin de poder develar, comprender y quiza
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prever y evitar algunas de las contrafinalidades y obsticulos en
las diversas acciones de lucha social. Es éste un terreno movedizo
en la medida en que pretende realizar algtin tipo de sintesis, por
mas que sea provisional, y quiza sus resultados no tendran mayor
utilidad que ser enunciados ordenados, aptos para ser sometidos a
nuevas criticas. De todas maneras, considero fértil esbozar algunos
elementos de esa sintesis provisional.

o Los espacios deliberativos auténomos, horizontales,
amplios, dotados de un orden propio y respetuosos aunque
sin demasiada estructura, fueron centrales para la organi-
cidad y potencia del movimiento social boliviano en sus
momentos mas decisivos. Muestra de ello es la permanen-
cia de la fuerza moral de la Coordinadora del Agua y sus
diversas posiciones durante varios afios; asi como la com-
pactacioén, fuerza y capacidad de la lucha aymara entre 2001
y 2003 tras la construccién del cuartel de Qalachaqa en 2001
y de la “huelga de hambre” rotativa en Radio San Gabriel
en 2003, pese a los problemas organicos que la estructura
sindical rural enfrentaba en aquellos afios.

* La Coordinadora del Agua y el largo alcance de sus
luchas, es una muestra de que son posibles las “asociaciones
plebeyas” diversas y laxas en momentos de crisis y debilidad
de las antiguas estructuras de agregacién social institu-
cionalizadas (sindicatos, centrales obreras, frentes, etc.).
Constituye, en tal sentido, un embriéon de esperanza en la
posibilidad de auto-unificacién social y de constitucién de
sentidos amplios y plurales de inclusién que tengan eficacia
en el &mbito politico, mas alla de otras estructuras de agre-
gacion mas estables y con capacidad de coordinar con ellas.
*  Asumiendo la lucha emancipativa como trayectoria
o recorrido autébnomo y colectivo y no como finalidad a
conquistar o lugar a alcanzar, es posible comprender los
principales sucesos de la lucha boliviana reciente como una
estrategia doble de “cerco y fuga”. Denomino “cerco” —fisico,
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geografico o politico— a la accién de antagonismo que vuelve
impotentes las acciones de los dominantes. El “cerco”, en
ocasiones, en Bolivia se completé con la expulsion territorial,
como en el caso de la empresa Bechtel de Cochabamba, o
como se intentd hacer con la Suez-Lyonesse des Eaux en
El Alto. Otros ejemplos de este tipo de movimientos son
el cerco politico que se estableci6 en torno al ex presidente
Sanchez de Lozada hasta obligarlo a abandonar el cargo o
el gigantesco cerco levantado en mayo-junio de 2005 contra
diversos miembros de los partidos politicos tradicionales que
buscaban hacerse de la presidencia precipitando la caida de
Carlos Mesa. Incluso, hasta cierto punto, el repentino triunfo
electoral del MAS en 2002, cuando este partido se consagré
como segunda fuerza politica formal en Bolivia en virtud del
mosaico de alianzas que armé en torno a la candidatura de
Morales, tiene, en su origen, rasgos de esta calidad de cerco,
en este caso electoral y formal hacia y contra los partidos
tradicionales y la afieja ocupaci6én de los cargos publicos por
miembros de las élites econémicas y étnicas.

Por su parte, la “fuga” consiste, ante todo, en la habilidad
colectiva para escapar de los significados que el estado asigna
a las finalidades y objetivos pergefiados desde abajo, limi-
tindolos y carcomiéndolos. En el caso boliviano reciente, he
revisado detalladamente la tension, vigente aun ahora, entre
la elaboracién auténoma y colectiva de lo que se denomina
la “Agenda de Octubre”: reapropiacién social de los hidro-
carburos y refundacién del pais y de sus instituciones; y la
captura, devaluacién simbblica y desnaturalizacién que tanto
el gobierno de Carlos Mesa como hasta cierto punto el de
Evo Morales, han implementado desde el estado. La cues-
tion de la “fuga” alude ante todo, a la accién de desconocer
y eludir, una y otra vez, los pesados vericuetos normativos y
administrativo-burocraticos donde la inercia estatal ancla su
posibilidad de permanencia.
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Por 1ltimo, valga una breve reflexién provisionalmente sintética
sobre la compleja imbricacién entre las luchas contra el estado y las
luchas contra el capital a partir de la reflexion sobre el caso boliviano:

« Las tumultuosas y variopintas luchas anticapitalistas
que se sucedieron en Bolivia entre 2000 y 2005 —contra el
saqueo y el despojo transnacional de los recursos o como
defensa de la autonomia de facto de determinados territorios,
afirmando el derecho a gestionar y usufructuar la tierra
y los recursos de la manera decidida de forma colectiva-
abrieron un cauce directamente anti-estatal contra el pesado
orden politico de dominio étnico y clasista que, en forma-
tos liberales, reactualizé durante década y media las viejas
jerarquizaciones y exclusiones que fueron confrontadas por
los pueblos indigenas bolivianos y los trabajadores desde la
Guerra Federal —-1899— y durante todo el siglo XX.

Tales luchas cuestionaron el orden del capital en su conjunto por-
que centraron la atencién, primordialmente, en las formas validas de
propiedad de las riquezas comunes y en las prerrogativas que ema-
nan de tal propiedad. En este sentido, los levantamientos bolivianos
fueron los mas radicales de la ola de luchas anti-neoliberales que ha
resurgido en América Latina desde comienzos del siglo XXI.

Solamente entendiendo el caricter profundamente anticapita-
lista de este conjunto de luchas, pueden comprenderse, también,
las complejidades de sus rasgos antiestatales. En el caso boliviano,
la relacién de las fuerzas sociales movilizadas y el estado boliviano
después de 2000 fue sumamente compleja, abriéndose una doble
posibilidad tendencial: o bien expulsién de las corporaciones —y de
sus funcionarios afines, gubernamentales y no gubernamentales—
del suelo boliviano y reapropiacién colectiva de lo usurpado; o bien
renegociacién de los términos de los contratos entre las empresas
transnacionales y el gobierno, ampliando las prerrogativas estata-
les sobre los recursos antes completamente enajenados.

La primera posibilidad, corazén del horizonte comunitario-popular
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de las luchas y motor de su radicalidad, en tanto puso en el centro
de la disputa la cuestién de visibilizar, expandir y consolidar for-
mas distintas de convivencia, autorregulacién y disposicién de la
voz publica, asi como asuntos relativos a la decisién sobre asuntos
comunes, y sobre los recursos y la riqueza, asumié simultinea-
mente, sin embargo, los limites fijados por la perspectiva nacional-
popular predominante en el imaginario politico boliviano por mas
de cinco décadas. La voz aymara del augurio del Pachakuti, en este
sentido, se alzé contundente pero confusa en los bloqueos de 2001
y en la propuesta de vaciar la capacidad politica del estado heredado,
sujetindolo en todas las cuestiones principales, a la decisién local.

En Bolivia, entre 2000 y 2005, el conjunto de luchas anticapi-
talistas y antiestatales no propuso de forma sintética, desde las
profundidades de la movilizacién, ningln sistema sustituto al
orden de explotacion y dominio politico del capital, mas alla de la
intermitente formulacion de consignas dificilmente explicables al
conjunto de la poblacién. Vale la pena continuar la reflexion sobre
la transformacién del mundo, asumiendo la premisa de que el
contenido anticapitalista y antiestatal de las luchas es asi; es decir,
que esa voluntad de transformacién no ha de lograr expresarse
en una nueva totalidad —o al menos no lo conseguira durante
los préoximos afios— porque, primero, requiere afianzarse en la
expresion, visibilizacion y afloramiento reiterado de lo particular,
de lo sumergido, dominado y clandestino. Bajo esta perspectiva,
el cardcter anti-capitalista y anti-estatal de un conjunto de luchas,
consiste ante todo, en su compromiso con la exhibicién y visibili-
zacion de la particularidad de los mundos de la vida desde los que
se nutre la propia posibilidad de luchar. De ahi la necesidad de
trabajar y reflexionar con seriedad sobre los temas que este camino
y esta mirada dejan sobre la mesa: la cuestién de la configuracién
de un “nosotros” abierto, no “nacional” ni “estatal”, que permita y
refuerce la cooperacidon; las posibilidades de ensayar maneras de
equivalencia politica de nuevo tipo més all4 de la ciudadanizacién
liberal que camina por el fantasmagorico sendero de la aparente
igualdad juridica y, finalmente, la tarea colectiva de pensar, poco
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a poco y reuniendo todas las experiencias pasadas y presentes, las
posibilidades de estabilzacién y permanencia no estatal de la ener-
gia social que se presenta con la luminosidad del relimpago y la
fuerza del huracin en momentos de despliegue de la lucha social.
En Bolivia, esa fuerza social desplegada hizo colapsar sistematica-
mente las formas de dominio anteriores, mediante la expansion
del antagonismo social y a través de la disposicién comtnmente
expresada y lograda de transformar el orden de las cosas. Esta
capacidad colectiva, creativamente sostenida por antiguas y nue-
vas asociaciones, intermitentemente en expansion, nos hablan de
la posibilidad de retomar, en otro tono, los ritmos del Pachakuti
que actualmente se desarrollan, atenuidndose y debilitindose, en
clave nacional-popular.

En todo caso, en Bolivia, tras 2005 han quedado pendientes las
cuestiones relativas a la reapropiacién colectiva de la riqueza
publica mds alld del estado y a la recomposicién democratica de la
convivencia social y de las instituciones y normas politicas, igual-
mente, mds alld del estado. En el lenguaje de Holloway, si bien la
lucha boliviana constituye el ejemplo mas exitoso de lucha reciente
contra el capital y contra el estado en América Latina; queda pen-
diente, como desafio y como convocatoria para todos, la cuestion
de las posibilidades y formas de avanzar mads alld del capital y del
estado. Los ritmos del Pachakuti se perciben cuando se producen.
Mientras tanto, es util registrar las cadencias que quedan reverbe-
rando en las alturas de los Andes, en la vegetacion de los Valles, en
las llanuras del Oriente y en los rios de la Amazonia.

Ciudad de México-La Paz,
septiembre-octubre de 2007
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Apéndice
Esbozo metodologico

La investigacién que durante varios afios llevé a cabo para escribir
este trabajo tiene como pauta metodoldgica, a fin de entender la
historia como lucha de clases, un camino doble. Por un lado, el
registro sistematico y minucioso de lo que llamo “alcance prdctico”
de una determinada lucha social, es decir, su significaciéon regional o
nacional, sus especificas formas de exhibicion y despliegue del anta-
gonismo, las maneras de agregacion, composicion o articulacién que
produce o recrea, su capacidad de incidir en el conjunto de relaciones
de fuerza y de poder en una sociedad especifica en un momento
determinado, etc. Por otro lado, e igualmente decisivo en tanto no
s6lo busca comprenderse “lo que es”, sino también “lo que puede
ser”, realizo el contraste exhaustivo y riguroso, con lo que va siendo
producido en la lucha misma como su “horizonte interior”, esto es,
con lo que se expresa como basqueda e intencién explicita por quie-
nes se movilizan, con lo que dicen en sus consignas y documentos
y también con lo que no expresan con claridad pero sugieren y bos-
quejan implicitamente con sus acciones y a través de otras formas de
expresion, con las contradicciones e incoherencias entre lo que dicen
y hacen antes, durante y después de los momentos mas algidos de
lucha, etc. La valoracién sobre la fertilidad o no de este acercamiento
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a la lucha social queda en manos del lector. Lo que en tltima instan-
cia es la intencién explicita y sostenida de mi trabajo es dotarme de
herramientas no sélo para entender, insisto, lo que es y lo que pasa,
sino también para vislumbrar lo que podria pasar, lo que puede lle-
gar a suceder como fruto y resultado de los esfuerzos comunes.

En el siguiente cuadro, de manera muy esquemadtica y por
lo mismo, defectuosa y distorsionada, muestro elementos orde-
nados de esta forma de proceder, a fin de ilustrar mi propuesta
metodoldgica.

Alcance prictico de la lucha |  Rasgos del horizonte interior
Coordinadora | Alcance préctico limitado y | Horizonte interior nitidamente
del Agua regional de la inicial lucha | anticapitalista y antiestatal.

por el agua. Posterior Eje central de su discurso:
expansién de su influencia | capacidad de intervencién
moral hacia otros temas y | colectiva auténoma en el
hacia otras ciudades. asunto publico.

Importancia de la autori- Discurso vigoroso, coherente,
dad moral de sus voceros | emotivo y tendencialmente

y personajes visibles en las | emancipativo.

posibilidades de autounifi- | Su capacidad de sintonia
cacién social mas amplia. | hacia otras luchas sociales
Centralidad de la delibera- | se afianz6 en el respeto a
cién colectiva como base | las decisiones auténomas de

de la irradiacién de un cada quien y a sus pricticas
sentido de inclusién no organizativas basadas en
institucionalizado.! el asambleismo y en la no

delegaci6n ni hipoteca de

la decisién sobre lo que en
comun se podia y debia hacer
en cada ocasion.

Apertura de un espacio de
cooperacién donde desplegar
las multiples potencias del
trabajo util convirtiendo los
recursos disponibles en valo-
res de uso colectivos.
Autogestién y conquista de
“ambitos” de autonomia —y de
autogobierno— en la organi-
zaci6n de la vida social como
horizonte politico explicito.
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Alcance prictico de
la lucha

Rasgos del horizonte interior

Movimiento
aymara,
rural y
urbano.

Alcance practico
regional, aunque
con gran capacidad
de incidir en la
vida politica nacio-
nal, a partir de su
capacidad de cercar
y/o inmovilizar a
La Paz.

Quiebre social
profundo, radical

y polarizante dado
el cuestionamiento
a rasgos centrales
de la constitucién
social boliviana:
exhibicién practi-
ca de la fractura
étnica y de clase
que atraviesa a la
sociedad boliviana
mas alla de la apa-
riencia republicana.
Conmocién social
desestructurante del
conjunto de relacio-
nes mando-obedien-
cia mas profundas
que ordenan la vida
politica.

Tensién entre el
tejido social comu-
nitario y vecinal

de origen aymara
movilizado entre
2000 y 2005 y los
6rganos institucio-
nalizados de unifi-
caciéon: CSUTCB,
MIP y FEJUVE,
entre otras.

Horizonte interior centrado, de manera
implicita, en la defensa y busqueda de la
autonomia local sobre todo en los temas deci-
sivos para la vida colectiva: el agua y la tierra;
posteriormente también del gas entendido
como palanca para la construccién de futuro.
Tendencial construcciéon de autogobiernos
supra-comunales con énfasis en el des-
plazamiento de las estructuras estatales
ajenas y el refuerzo de la capacidad de con-
frontacion anti-estatal y la autodefensa.
Buisqueda de trastocamiento de la relacién
estatal utilizando un discurso multiple y
en ocasiones ambiguo: toma del poder,
destruccién de Bolivia, reconstruccion de
Qullasuyu, “guerra civil” alternadas con
negociacién y participacién electoral.
Elaboracién dentro del levantamiento, de
una propuesta de trastocamiento de la rela-
cién estatal invirtiendo “el orden general de
las cosas” que cuestioné dos pilares basicos
de la propiedad en el sentido moderno: su
caracter dicotémico estatal y/o privado y
las prerrogativas que surgen de la osten-
taciéon de la propiedad. Centralidad de la
propiedad colectiva como inversién de la
propiedad privada. Sin embargo, grandes
dificultades expresivas del objetivo busca-
do, que pueden comprenderse indagando
en los esfuerzos por disperar-desconcentrar
el poder del estado en un tejido multiple de
capacidad comunitaria.

Predominio de mdultiples practicas de auto-
nomia factica sin enunciacién de reflexiones
explicitas sobre ellas. Dificultad de comuni-
carse con los otros contingentes en lucha.
Superposicion de los niveles de resistencia
y lucha: autonomia-autogobierno-guerra
civil y, simultineamente, tensa btasqueda
de inclusién en el estado y en la naciéon en
mejores condiciones.
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Movimiento
cocalero y
MAS

Alcance practico local y
regional de la lucha en
defensa del derecho a
cultivar y vender hoja de
coca; con la caracteristica
notable de perseverar

en el objetivo con férrea
tenacidad y de exhibir un
gran pragmatismo dis-
cursivo y politico.
Superposicién de niveles
organizativos sindicales y
politico-partidarios.
Movimiento social fuer-
temente estructurado
bajo pautas sindicales con
gran experiencia en la
defensa de la autonomia
local y, simultdneamente,
exitosa organizacién poli-
tica formal con capacidad
expansiva hacia los inters-
ticios de otras luchas de
resistencia en base a pac-
tos y acuerdos puntuales
y explicitos.

Horizonte interior centrado, de
manera decisiva en la defensa del
derecho a sembrar y comerciar
con la hoja de coca. Movimiento
altamente cohesionado y cohe-
rente a partir de la consecuciéon
de tal finalidad.

Duplicidad del caricter de movi-
miento social con amplia expe-
riencia en el ejercicio y defensa
de ciertos &mbitos de autonomia
local, junto a la ocupacién de
puestos gubernamentales muni-
cipales y legislativos.

Busqueda explicita de ocupacién
del gobierno central, logrado con
base en un complicado entrama-
do asociativo con multiples fuer-
zas locales que, en un comienzo
conservaron su autonomia y pri-
vilegiaron formas cooperativas de
enlace aun en el terreno politico
formal. Elaboracién tendencial
de un complejo discurso de rei-
vindicaciones étnicas y de trans-
formaciones politicas centradas
en la accién desde el Estado.

1. Para abordar la comprension de la creacién colectiva de un “nosotros” he desarrollado, en otro
lugar, la idea de construccién de “sentidos de inclusién” no institucionalizados, en contraste con
otra forma mads conocida de establecer identidades consistente en instituir “cédigos de pertenencia”.
Inclusién y pertenencia son dos tipos basicos de relacién entre elementos y conjuntos claramente
distinguibles en la moderna Teoria de Conjuntos. Hasta cierto punto la distincién aqui propuesta
recupera razonamientos de dicha tradicién. Ver, Gutiérrez, 2006.
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