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Introducciéon

En su origen este libro fue concebido a modo de respuesta a las
preguntas que se plantearon en las tres conferencias que imparti
en el Instituto de Estudios Integrales de California en el invierno
de 2015, que versaron sobre el significado del cuerpo y la politica
del cuerpo en el movimiento feminista de la década de 1970 y en
mi propia obra teérica. Estas conferencias tenian varios propésitos:
destacar la contribucién del feminismo de los afios setenta al desa-
rrollo de una teoria sobre el cuerpo, que tanto subestiman ahora las
nuevas generaciones de feministas; reconocer, al mismo tiempo, su
incapacidad para idear estrategias que pudieran cambiar de forma
significativa las condiciones materiales de vida de las mujeres; y
presentar el marco que desarrollé en Calibdn y la bruja para exami-
nar las raices de la explotaciéon a la que han estado sometidas las
mujeres en la historia de la sociedad capitalista.

En este sentido, mi presentaciéon era una reflexiéon sobre las
lecciones que hemos aprendido del pasado. Sin embargo, en los
debates que siguieron a las conferencias surgieron preguntas que
sobrepasaron el marco original y me convencieron de ampliar el
horizonte de mis conferencias y de este libro. Se destacan cuatro
preguntas que considero esenciales para la presente obra. Para
empezar, sigue siendo la “mujer” una categoria necesaria para la
politica feminista, teniendo en cuenta la diversidad de historias y
experiencias que caben en esta etiqueta, o deberiamos desecharla,
como han propuesto Butler y otras tedricas posestructuralistas? Y,
de manera mas general, ¢deberiamos rechazar toda identidad poli-
tica por ser inevitablemente ficticia y optar por unirnos motivadas
por el puro disentimiento? ¢(Cémo deberiamos evaluar las nuevas
tecnologias reproductivas que prometen reestructurar nuestra
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constitucion fisica y rehacer nuestros cuerpos del modo que mejor
se ajuste a nuestros deseos? Y estas tecnologias ¢nos otorgan mas
control sobre nuestro cuerpo o lo convierten en objeto de experi-
mentacion y fuente de beneficios al servicio del mercado capitalista
y la profesiéon médica?

El libro estd organizado a partir de estas preguntas, a excepcién
de la primera parte que sirve para introducirlas, ya que mi objetivo
implicito en las tres conferencias que integran esa primera parte es
demostrar que hay que evaluar al movimiento feminista de los afios
setenta principalmente por las estrategias que adopté y no tanto por
su punto de vista determinado por el género. Este es el aspecto en el
que la posicién que he defendido difiere de manera significativa de
la posicién de las teéricas de la “performatividad”, que han sido mas
propensas a criticar el movimiento de liberacién de la mujer de los
afios setenta por su presunta politica identitaria que por las estrategias
politicas que de hecho adopté.

Desarrolladas a principios de la década de 1990 —en un momento
en el que el feminismo atravesaba una grave crisis, producida por el
impacto de la apropiacién institucional del movimiento, la incorpo-
raciéon de la mujer en ocupaciones tradicionalmente masculinas y la
reestructuracién econémica que exigia una mano de obra con un gé-
nero mas fluido—, las teorias posestructuralistas, que plantean que el
cuerpo y el género son el producto de practicas discursivas y de una
performance, resultaban atractivas, sin duda, y lo pueden seguir siendo
para muchas personas. Pero deberia quedar claro que, si se descarta la
“mujer” como categoria analitica/politica, habria que hacer lo mismo
con el feminismo, puesto que resulta dificil imaginar que surja un mo-
vimiento de oposicion si no se tiene en comiin la experiencia de haber
sufrido las mismas injusticias y abusos. De hecho, la patronal, junto
con los tribunales, no han tardado en sacar provecho de la afirmacién
feminista de que existe una diversidad irreducible entre las mujeres
y la han utilizado como justificaciéon para negar a las trabajadoras de
las empresas (como Walmart) la legitimidad de las acciones colectivas
por discriminacién sexual y obligarlas a presentar sus demandas de
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forma individual.' Lo que es mas importante: ;podemos concebir que
experiencias como la maternidad, la crianza y la subordinacién social
a los varones constituyan un campo de batalla comiin para las mujeres,
aunque en él se desarrollen estrategias divergentes? Las identidades al-
ternativas, gay, trans o queet, (estin menos sujetas a la fragmentacién
por razén de clase, raza, origen étnico o edad?

Escribo estas palabras tras contemplar las asombrosas imagenes
de las calles de Buenos Aires y otros lugares de Argentina, donde,
desde hace ya unos afios, a pesar de sus diferencias y, a menudo, sus
desacuerdos, cientos de miles de mujeres han salido en masa a lu-
char contra la violencia hacia la mujer, contra el endeudamiento fe-
menino y por el derecho al aborto, tomando decisiones colectivas que
transforman el significado de ser mujer. ¢(Qué serian esas luchas si
no se reconociera a la “mujer” como sujeto politico, como una iden-
tidad en evidente disputa que asimismo es redefinida de una forma
constante, trascendental para construir una visién del mundo que
intentamos crear?

Este es el argumento que desarrollo en la segunda parte del libro,
en la que propongo que negar la posibilidad de cualquier identifica-
cion social y politica es el camino hacia la derrota. Es la negacion de
la solidaridad entre los vivos y con los muertos; en el fondo, es imagi-
nar que las personas no tienen historia. También hay que considerar
que la construcciéon de todo concepto general observa la existencia de
grandes diferencias. Si consideramos que la diversidad es un factor
excluyente, no hay mayor certeza para hablar del amor, la educaciéon o
la muerte que de mujeres, varones y trans. Sabemos, por ejemplo, que
el amor en las antiguas Grecia y Roma era bastante diferente del amor
tal y como se vive en el siglo XX en Europa o en Estados Unidos o del
amor como se vive en el contexto de la poligamia. Esto no impide que
dejemos de usar ese concepto ni muchos otros construidos de manera
similar, porque, si asi fuera, estariamos condenadas a guardar silencio.

' En 2013, el Tribunal Supremo de EE.UU. rechaz6 la demanda colectiva presentada
por las empleadas de Walmart, que acusaban a la compafnia de discriminacién sa-
larial y en las condiciones de empleo. El tribunal adujo que, debido a su diversidad,
las mujeres no constituyen un colectivo y que las empleadas de Walmart debian
presentar sus demandas individualmente.
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En la segunda parte, también examino lo que podria definirse
como un nuevo movimiento que busca rehacer el cuerpo, en el que
la innovacién tecnolégica y la profesion médica cumplen un papel
clave. En este caso, mi objetivo es el de destacar lo que se pone en
juego y advertir de los peligros implicitos que el de criticar las prac-
ticas en cuestion. El cuerpo se puede rehacer de muchas formas,
que van desde la cirugia plastica hasta la gestacién subrogada o la
reasignacion de género. Pero lo que prevalece en todos los casos es
el poder y el prestigio que obtienen los especialistas médicos gra-
cias a los cambios vitales que prometen. Semejante dependencia de
una institucién que cuenta con una larga trayectoria de cooperacién
con el capital y el Estado deberia preocuparnos. La historia deberia
guiarnos al respecto.

En la tercera parte, he incluido articulos que abordan el papel de
la medicina y la psicologia en la organizacion y el disciplinamiento
de los trabajadores industriales, asi como de las mujeres como suje-
tos del trabajo reproductivo. En esta parte también se examinan las
discusiones, incipientes en la era Reagan, sobre el tipo de mano de
obra necesaria para el trabajo en los nuevos entornos tecnolbgicos
o en un asentamiento espacial. El suefio capitalista de un trabaja-
dor ascético, capaz de superar la inercia del cuerpo construido a lo
largo de millones de afios, y que funciona, por ejemplo, en colonias
espaciales, como se explica en “Una visita a los mormones del espa-
cio”, resulta ilustrativo ahora que el desarrollo capitalista de la inte-
ligencia artificial requiere adquirir nuevas habilidades y remodelar
la subjetividad. Hoy en dia, la concrecion de ese suefio es implantar
en el cerebro un microchip que haga posible, a quienes puedan cos-
tearselo, aumentar sus habilidades y liberarse de llaves y pasaportes.
Pero ya abundan las visiones de una época en la que, a ciencia cier-
ta, algunos individuos seleccionados podran operar como mentes
puras, capaces de memorizar grandes cantidades de informacién y
de pensar a gran velocidad para, dado el caso, leer un libro en media
hora. Mientras tanto, la experimentacién con el desmembramiento
y la recombinacién de nuestros cuerpos avanza a grandes pasos y
apunta hacia un futuro en el que la clonacién, la edicién y la trans-
ferencia genética —que ya se lleva a cabo en animales— sera parte
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del bagaje médico/cientifico. Esto permitira, en teoria, que el mun-
do capitalista del futuro produzca no solo mercancias inanimadas,
sino también nuevas formas de vida humanas.

En este contexto, recuperar nuestro cuerpo, reivindicar nuestra
capacidad de decidir sobre nuestra realidad corporal, comienza con
la afirmacién del poder y de la sabiduria del cuerpo tal como lo co-
nocemos; este cuerpo, que se ha ido formando durante largos perio-
dos de tiempo, en constante interaccién con el proceso de creacién
de la Tierra, es objeto ahora de manipulaciones que ponen en riesgo
nuestro bienestar. El articulo “Elogio del cuerpo que baila”, que sirve
de conclusion del libro y fue escrito tras contemplar una danza de la
corebgrafa Daria Fain que trataba del surgimiento de la conciencia y
el lenguaje, celebra este poder y esta sabiduria que ahora el capitalis-
mo quiere destruir. En este caso, mi vision difiere de la concepcién
de Mijail Bajtin del cuerpo pantagruélico, tal y como lo imaginaba
Rabelais en la Francia del siglo XVI. Es un cuerpo que se expande
mas alld de su piel, pero apropidndose e ingiriendo todo aquello
que sea comestible en este mundo, en una orgia de placer sensual y
liberacién de todo tipo de contenciéon. Mi concepcion es igualmente
expansiva, pero de distinta naturaleza, pues lo que encuentra al ir
mas alla de la piel no es un paraiso culinario, sino una continuidad
magica con el resto de los organismos vivientes que pueblan el pla-
neta: los cuerpos de los humanos y los no humanos, los arboles, los
rios, los mares, las estrellas. Es la imagen de un cuerpo que retine
lo que el capitalismo ha separado, un cuerpo que ya no esta consti-
tuido como una ménada de Leibniz, sin puertas ni ventanas, sino
que se mueve en armonia con el cosmos, en un mundo en el que
la diversidad es una riqueza para todos y un motivo para hacer en
comun, y no una fuente de divisiones y antagonismos.

13
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1. Cuerpo, capitalismo y reproduccién de
la fuerza de trabajo

No cabe duda de que, en la actualidad, el cuerpo se encuentra en
el centro del discurso politico, disciplinario y cientifico y, en cada
uno de esos dmbitos, se intentan redefinir sus principales cuali-
dades y posibilidades. Es la esfinge a la que hay que interrogar y
segtin la cual hay que actuar en la senda hacia el cambio social
e individual. Sin embargo, resulta practicamente imposible arti-
cular una visién coherente del cuerpo a partir de las teorias mas
acreditadas en la escena intelectual y politica. Por un lado, nos
encontramos con las formas mas extremas de determinismo bio-
légico, que asumen que el ADN es el deus absconditus (dios ocul-
to) que parece predisponer nuestra vida fisiologica y psicologica
a nuestras espaldas. Por el otro, tenemos las teorias (feministas y
trans) que nos invitan a rechazar todo factor “biolégico” en favor
de las representaciones performativas o textuales del cuerpo y a
aceptar, como un rasgo constitutivo de nuestro ser, nuestra cre-
ciente asimilacién en el mundo de las maquinas.

No obstante, se da una tendencia comun: la ausencia de una
posicion desde la cual identificar las fuerzas sociales que afectan
a nuestros cuerpos. Con una obsesion casi religiosa, los biblogos
circunscriben el area de actividad significativa al mundo micros-
copico de las moléculas, cuya constitucion es tan misteriosa como
la del pecado original. Por lo que a ellos respecta, ya llegamos
a este mundo marcados, predispuestos, predestinados a la en-
fermedad o librados de esta, ya que en el ADN esta todo lo que
nos ha adjudicado ese dios desconocido. En cuanto a las teorias
discursivas/performativas del cuerpo, también guardan silencio
respecto al campo social desde el que se generan las ideas sobre
el cuerpo y las practicas corporales. Quizas exista el temor de que
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la busqueda de una causa univoca nos ciegue ante las diversas
formas en que nuestros cuerpos articulan nuestras identidades y
las relaciones con el poder. Por otra parte, y recuperando a Michel
Foucault, se estd tendiendo a investigar los “efectos” de los po-
deres que actlan sobre nuestros cuerpos en lugar de su origen.
Pero si no se reconstruye el campo de fuerzas en el que se mueve,
nuestro cuerpo tendrd que seguir siendo ininteligible o evocar
visiones enigmaticas de su forma de operar. ;Cémo podemos,
por ejemplo, pensar en “superar el binarismo” sin comprender
su utilidad econdémica, politica y social en determinados sistemas
de explotacion y sin comprender, por otra parte, las luchas que
transforman continuamente las identidades de género? :Cémo
hablar de nuestra “performatividad” de género, raza y edad sin
reconocer la coaccién que generan determinadas formas de ex-
plotacion y castigo?

Si pretendemos idear estrategias de cambio, tenemos que identifi-
car el universo de politicas antagonicas y relaciones de poder mediante
las cuales se constituyen nuestros cuerpos y reflexionar sobre las lu-
chas que se han desarrollado en oposicién a la “norma”.

Este es el trabajo que emprendi en Calibdn y la bruja’, donde
analizaba el modo en que la transicién al capitalismo cambi6 el
concepto y el tratamiento del “cuerpo”, y planteaba que uno de los
principales proyectos del capitalismo ha sido la transformacion de
nuestros cuerpos en mdquinas de trabajo. Esto implica que la necesi-
dad de maximizar la explotacién de la fuerza de trabajo viva, tam-
bién mediante la creacion de formas diferenciadas de trabajo y de
coercidn, ha sido el factor mas decisivo en el modelado de nues-
tros cuerpos en la sociedad capitalista. Este enfoque diverge deli-
beradamente del de Foucault, que sitia el origen de los regime-
nes disciplinarios a los que estaba sometido el cuerpo a principios

Silvia Federici, Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria, Buenos
Aires, Tinta Limén/Traficantes de suefios, 2011.

Pongo “cuerpo” entre comillas para indicar el caricter ficticio del concepto como
abstraccion de realidades e historias sociales distintas y Ginicas.

3 Véase Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, México, Siglo
XXI, 2018 [1975].
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de la “era moderna” en los engranajes de un “poder” metafisico
cuyos propdsitos y objetivos tampoco estin mejor identificados.4

A diferencia de Foucault, también afirmaba que no tenemos una
sino maltiples historias del cuerpo, es decir, multiples historias sobre
como se articuld la mecanizacion del cuerpo, ya que las jerarquias ra-
ciales, sexuales y generacionales construidas por el capitalismo desde
sus inicios descartan la posibilidad de un punto de vista universal.
Asi entonces, hay que contar la historia del “cuerpo” entretejiendo las
historias de aquellas personas que fueron esclavizadas, colonizadas
o convertidas en obreros asalariados o amas de casa sin salario y las
historias de los nifios, teniendo en mente que estas clasificaciones
no se excluyen mutuamente y que nuestro sometimiento a los “siste-
mas de opresion entrelazados” siempre produce una nueva realidad s
Afiadiria que también necesitamos una historia del capitalismo escri-
ta desde el punto de vista del mundo animal y, por supuesto, de las
tierras, los mares y los bosques.

Necesitamos contemplar el “cuerpo” desde todos estos puntos de
vista para entender la profundidad de la guerra que ha librado el capi-
talismo contra los seres humanos y la “naturaleza” e idear estrategias

4 Es interesante mencionar aqui la critica del analisis de Foucault de la “economia
politica del cuerpo” que hace Dario Melossi: “Esta construccion burguesa del cuer-
po en la escuela, en el cuartel, en la carcel, en la familia, resulta completamente
incomprensible [...] si no se parte de la organizacién del trabajo capitalista (y en ese
momento de la historia del capitalismo) que necesita estructurar al cuerpo como una
maquina en el interior de la maquina productiva en su conjunto; es decir, si no se
comprende como la organizacién del trabajo no toma al cuerpo como algo extrafio,
sino cémo se lo incorpora, en los musculos y en la cabeza, reorganizando al mis-
mo tiempo el proceso productivo y esa parte fundamental del mismo que se llama
cuerpo-fuerza-de-trabajo. La mdquina es, en esos afios, un invento complejo, que
tiene una parte muerta, inorganica, fija, y otra viva, orgnica, variable. [Cursivas del
texto original]. Véase Dario Melossiy Massimo Pavarini, The Prison and the Factory:
Origin of the Penitentiary System. Totowa, NJ: Barnes and Noble, 1981, pp. 44-45
[Edicion en castellano: Cdrcel y fabrica. Origenes del sistema penitenciario (siglos XVI-
XIX), México, Siglo XXI, 2008].

5 Tomo el concepto de “sistemas de opresion entrelazados” (un concepto central en la
teoria de la interseccionalidad) de bell hooks, Yearning: Race, Gender, and Cultural
Politics, Boston, South End Press, 1990, p. 59 [Ed. cast.: Afdn. Raza, género y politica
cultural. Madrid: Traficantes de Suefos, 2021] y Talking Back: Thinking Feminism,
Thinking Black, Toronto, Boston, South End Press, 1989, p. 175.
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que puedan acabar con semejante destruccién. Hablar de una guerra
no significa creer en una plenitud original ni una visién idealizada de
la “naturaleza”. De lo que se trata es de recalcar el estado de emergen-
cia en el que vivimos en la actualidad y, en una época que propone
rehacer nuestros cuerpos como la senda hacia el empoderamiento
social y la autodeterminacién, poner en cuestioén los beneficios que
podriamos obtener de unas politicas y tecnologias que no estan con-
troladas desde abajo. En verdad, antes de alegrarnos por convertirnos
en ciborgs, deberiamos reflexionar sobre las consecuencias sociales
del proceso de mecanizacion que ya hemos padecido.® De hecho, es
ingenuo pensar que nuestra simbiosis con las maquinas vaya a dar
lugar necesariamente a una expansién de nuestros poderes e ignorar
las limitaciones que las tecnologias imponen a nuestras vidas y el uso
cada vez mas extendido que se hace de ellas como medio de control
social, por no hablar del costo ecologico de producirlas.

El capitalismo ha tratado a nuestros cuerpos como maquinas de
trabajo porque es el sistema social que ha hecho del trabajo humano
la esencia de la acumulacién de riqueza de manera mas sistematica
y el que ha tenido la mayor necesidad de maximizar su explotacion.
Y lo ha conseguido de distintas maneras: mediante la imposicién de
formas de trabajo mas intensas y uniformes, asi como de mdultiples
regimenes e instituciones disciplinarias, y mediante el terror y los ri-
tuales de degradacion. Resultan ejemplares los que se imponian en el
siglo XVII en Holanda a los internos de las workhouses,® a quienes se
obligaba a pulverizar bloques de madera con el método mas atrasado

Aqui me refiero a “Cyborg Manifesto” de Donna Haraway, un texto que considero
problematico a nivel teérico y politico. Vedse “Manifiesto para cyborgs. Ciencia, tec-
nologia y feminismo socialista a finales del siglo XX”, en Ciencia, cyborgs y mujeres.
La reinvencién de la naturaleza, Madrid, Catedra,1991.

7 Sobre el uso carcelario y de vigilancia de la tecnologia, véase Ruha Benjamin (ed.),
Captivating Technology. Race, Carceral Technoscience, and Liberatory Imagination in
Everyday Life, Durham, Duke University Press, 2019.

Workhouse (casa de trabajo) o house of correction (casa correccional) en Inglaterra y
Tuchthuis (casa correccional) en los Paises Bajos. En los siglos XVI-XVII, se inter-
naba a “los vagabundos, los ociosos, los ladrones y los autores de delitos menores”
(Melossi y Pavarini, op. cit. p. 32) en estas instituciones, donde se los sometia a
trabajos forzosos a cambio de techo y sustento. [N. de T.]
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y extenuante, que podia llegar a romperles la espalda, sin mejor pro-
posito que ensefarles a obedecer 6rdenes y a sentir en todas las fibras
de su cuerpo la impotencia y el sometimiento.?

Otro ejemplo de los rituales de degradacion empleados para que-
brar la voluntad de resistencia eran los que imponian los médicos
en Sudafrica hacia finales del siglo XX a los africanos destinados a
trabajar en las minas de oro.” Con la excusa de realizar “pruebas de
tolerancia al calor” o “procesos de seleccion”, ordenaban a los traba-
jadores africanos que se desnudaran, se pusieran en fila y palearan
piedras, para luego someterlos a examenes radiograficos o medirlos
con cintas métricas y pesarlos en la balanza, todo bajo la atenta mira-
da de los médicos, que en muchos casos no estaban a la vista de los
trabajadores examinados.” El supuesto objetivo de este ejercicio era
demostrar a los futuros trabajadores el poder absoluto de la industria
minera e iniciar a los africanos en una vida en la que estarian “priva-
dos de toda dignidad humana”.”

En este mismo periodo, en Europa y Estados Unidos, el estudio
de tiempos y movimientos del taylorismo —que luego se emplearia
en el disefio de la cadena de montaje— convirti6 la mecanizacién del
cuerpo del trabajador en un proyecto cientifico mediante la fragmen-
tacién y atomizacién de tareas, la eliminaciéon de todo componente
de decision en el proceso de trabajo y, sobre todo, de cualquier factor
motivacional o de conocimiento que pudiera tener el trabajo en si.B
No obstante, el automatismo también es el producto de una vida
laboral de repeticién infinita, una vida “a puerta cerrada”,;** como el

9 Véase Melossi y Pavarini, op. cit.

10

Alexander Butchart, The Anatomy of Power. European Constructions of the African
Body, Londres, Zed Books, 1998, pp. 92-110.

Ibid., pp. 94, 97, 100.

Ibid., p. 94.

Sobre este tema, véase Harry Braverman, Trabajo y capital monopolista. La degrada-

cion del trabajo en el siglo XX, México, Nuestro Tiempo, 1987, sobre todo el cap. 4,
“Administracién cientifica” y el cap. 8 “La revolucién cientifico-técnica y el obrero”.

=

4 En referencia a la obra de Jean-Paul Sartre de 1944, en la que se describe el infierno
como el autoencierro al que estamos condenados cuando no podemos liberarnos de
las limitaciones impuestas a nuestra vida por nuestras acciones pasadas.
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horario cotidiano en la fibrica o la oficina, donde incluso las vacacio-
nes y escapadas se convierten en una rutina mecanizada, dada su
duracion limitada y su predictibilidad.

No obstante, Foucault tenia razén: la “hipdtesis represiva” no
basta para explicar la historia del cuerpo en el capitalismo.” Las “ca-
pacidades” que se desarrollaron son tan importantes como aquello
que se reprimid. En Principios de Economia, el economista britanico
Alfred Marshall celebraba las habilidades que la disciplina capita-
lista habia producido en la mano de obra industrial y declaraba que
pocas poblaciones del mundo eran capaces de hacer lo mismo que
los trabajadores europeos de la época. Alababa la “habilidad general”
de los trabajadores industriales, capaces de pasar horas trabajando
continuamente en la misma tarea, de recordarlo todo, de recordar
qué tarea sigue a la que estan realizando, de trabajar con instru-
mentos sin romperlos, sin malgastar el tiempo, de ser cuidadosos
al manejar maquinaria costosa y constantes incluso al realizar las
tareas mas mondtonas. En su opinién, estas habilidades eran ni-
cas y habia pocas personas en el mundo que las poseyeran, lo que
demostraba que incluso el trabajo aparentemente no calificado en
realidad es trabajo altamente calificado.

Lo que no cont6 Marshall es como se crearon esos trabajado-
res tan maravillosos que parecian maquinas. No dijo que hubo que

5 Con la “hipdtesis represiva”, Foucault se refiere a la tendencia que se da entre los
historiadores a describir exclusivamente en términos de represion los efectos del
capitalismo en la vida social y en la disciplina. El planteaba, en cambio, que una
de las principales transformaciones producidas por el enfoque capitalista de la se-
xualidad ha sido una “verdadera explosion discursiva” sobre el sexo; de hecho, ha
supuesto la transformacioén del sexo en discurso, por medio del cual “se multiplica-
ron las condenas judiciales por pequeias perversiones” (Historia de la sexualidad.
1. La voluntad de saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 38). Si bien considero que
el énfasis de Foucault en el “giro discursivo”, por el cual el sexo se transformé en
un bien intangible, es brillante, aunque reduccionista, concuerdo en su insistencia
al afirmar el caricter productivo de la disciplina social e incluso de la represiéon
social. El dinamismo psiquico parece estar gobernado por una ley similar a la de
la conservacién de energia, por la cual la prohibicién de determinadas formas de
comportamiento no produce un vacio, sino respuestas sustitutivas, compensatorias,
y la traduccion del deseo reprimido en “discurso” seria una de ellas.

16 Alfred Marshall, Principles of Economics, Porcupine Press, Philadelphia, 1990, p. 172
[Ed. cast.: Principios de Economia. Un tratado de introduccion, Madrid, Aguilar, 1948].
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apartar a las personas de la tierra y aterrorizarlas con torturas y eje-
cuciones ejemplares. A los vagabundos les cortaban las orejas. A las
prostitutas las sometian al submarino, la misma clase de tortura que
la CIA y las Fuerzas Especiales del ejército de Estados Unidos em-
plean con aquellas personas a las que acusan de terrorismo. Atadas a
una silla, a las mujeres sospechosas de seguir un comportamiento
inadecuado las sumergian en un estanque o un rio hasta casi aho-
garlas. A los esclavos les daban latigazos hasta que la carne se les
separaba de los huesos, los quemaban y mutilaban o los dejaban
bajo el sol abrasador hasta que se les pudria el cuerpo.

Como ya he explicado en Calibdn y la bruja, con el desarrollo del
capitalismo no solo se “cercaron” los campos comunales, también
se cerco el cuerpo. Pero el proceso seguido para el cuerpo del varon
fue diferente al que se siguid en el caso de la mujer, del mismo
modo que el proceso seguido con las personas destinadas a ser es-
clavizadas fue diferente al de aquellas que fueron sometidas a otras
formas de trabajo forzado, incluyendo el trabajo asalariado.

En el desarrollo capitalista, la mujer ha sufrido un doble proce-
so de mecanizaciéon. Ademas de estar sometida a la disciplina del
trabajo, tanto remunerado como no remunerado, en las plantacio-
nes, las fabricas y los hogares, se ha expropiado a la mujer de su
cuerpo y se la ha convertido en un objeto sexual y una maquina
de procreacion.

La acumulacién capitalista (como reconocié Marx) es una acu-
mulacién de trabajadores.” Esta fue la motivaciéon que impulsaba
el comercio de esclavos, el desarrollo del sistema de plantaciones y
—como ya he explicado- la caza de brujas que tuvo lugar en Europa
y el “Nuevo Mundo”.®®* Mediante la persecucién de las “brujas”, las
mujeres que deseaban controlar su capacidad reproductiva eran
denunciadas como enemigas de la infancia y, de distintos modos,

17 Véase, por ejemplo, El Capital, op. cit. Tomo I, vol. 3, sec. 7, cap. XXIII: “la repro-
duccion de la fuerza de trabajo que incesantemente ha de incorporarse como medio
de valorizacion al capital [...] constituye en realidad un factor de la reproducciéon del
capital mismo. Acumulacién del capital es, por tanto, aumento del proletariado”.

B Silvia Federici, Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria, op. cit.,
especialmente el capitulo 4.
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sometidas a una demonizacién que se ha mantenido hasta la ac-
tualidad. En el siglo XIX, por ejemplo, la prensa de Estados Unidos
tildaba de satanicas a las defensoras del “amor libre”, como Victoria
Woodhull, y las retrataba con alas de demonio y demas paraferna-
lia.® También hoy en dia, en varios estados de Estados Unidos, las
mujeres que acuden a una clinica para abortar tienen que abrirse
paso a través de masas de defensores “provida” mientras les gri-
tan “asesinas de nifios” y las persiguen hasta la puerta de la cli-
nica, y esto es posible gracias a sentencias del Tribunal Supremo
de Justicia.>®

La pretension de reducir los cuerpos de las mujeres a meras méa-
quinas nunca ha sido tan sistematica, brutal y normalizada como
en la esclavitud. Ademas de estar expuestas constantemente a las
agresiones sexuales y al terrible dolor de ver como se vendia a sus
hijos como esclavos, tras la prohibicion del comercio de esclavos
por parte de Reino Unido en 1807, en Estados Unidos se obligaba a
procrear a las mujeres esclavizadas para alimentar la industria de
la cria de esclavos, que tuvo su epicentro en el estado de Virginia.>
“Cuando los telares mecédnicos de Lancashire acaparaban todo el

9 W. Scott Poole, Satan in America. The Devil We Know, Lanham, Rowman &
Littlefield, 2009.

2° En junio de 2014, el Tribunal Supremo de Estados Unidos derogd por unanimidad
una ley de Massachusetts que prohibia a los manifestantes estar a menos de diez
metros de distancia de la puerta de cualquier centro de salud reproductiva. En con-
secuencia, ahora las mujeres que acuden a abortar a una clinica tienen que llevar
escolta, porque quienes se oponen pueden seguirlas hasta la misma puerta de la
clinica, lo que genera situaciones extremadamente tensas y amenazadoras.

! Véase Ned Sublette y Constance Sublette, The American Slave Coast. A History of
the Breeding Industry, Chicago, Lawrence Hill, 2016 y Hilary McD Beckles. Natural
Rebels: A Social History of Enslaved Black Women in Barbados. New Brunswick:
Rutgers University Press, 1989, especialmente el capitulo 5, “Breeding Wenches
and Labor Supply Policies”. Mientras que en Estados Unidos el centro de la industria
de la cria de esclavos fue Virginia, en el Caribe fue la isla de Barbados, “la tinica co-
lonia de plantaciones azucareras que en 1807 consiguié suprimir la necesidad eco-
némica de importar esclavos africanos como resultado de un crecimiento natural
positivo de las existencias de esclavos” (Beckles, op. cit., p. 91). Beckles afiade que en
el siglo XVIII, la “cria” de esclavos “pasé a ser una practica popular y el término se
generalizé en el lenguaje empresarial para referirse al suministro de mano de obra”

(Op. cit., p. 92).
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algodon que se podia cultivar en el sur, el Gtero de las mujeres no
era solo una fuente de riqueza local, también era el proveedor de un
sistema global de insumos agricolas, insumos industriales esclavi-
zados y expansién financiera”, explican Ned y Constance Sublette.>?
Thomas Jefferson estaba de acuerdo e hizo todo lo posible para que
el Congreso de Estados Unidos limitara la importacion de esclavos
con el fin de proteger el precio de aquellos que procreaban las mu-
jeres de las plantaciones de Virginia. Segin escribio: “Considero
que la mujer que pare un hijo cada dos afios es mas rentable que el
mejor varén de la explotacion. Lo que ella produce se incorpora al
capital, mientras que el trabajo de él desaparece en meros gastos”.?

Si bien a lo largo de la historia de Estados Unidos no se ha obli-
gado directamente a ningn colectivo de mujeres a tener hijos, a
excepcion de las esclavas, la procreacién involuntaria y el control
estatal del cuerpo femenino se han institucionalizado a través de
la criminalizaciéon del aborto. La llegada de la pildora anticoncep-
tiva no ha cambiado esta situacion de manera decisiva. Incluso en
los paises en los que se ha legalizado el aborto se han introducido
restricciones que dificultan a muchas mujeres el acceso a esta prac-
tica.>+ Esto se debe a que la procreacion tiene un valor econémico
que no se reduce lo mas minimo, aunque el capital haya aumentado
su poderio tecnoldgico. De hecho, es erréneo suponer que el interés
de la clase capitalista por controlar la capacidad reproductiva de las
mujeres pueda estar disminuyendo gracias a su capacidad de sus-
tituir a los trabajadores por maquinas. A pesar de su tendencia a
despedir trabajadores y a crear “poblaciones excedentes”, la acumu-
lacién de capital sigue necesitando trabajo humano. Solo la mano
de obra crea valor, no las maquinas. El propio crecimiento de la

> Ned Sublette y Constance Sublette, op. cit., p. 414.

3 Ibid., p. 416.

>4 A lo largo de los afios, en Estados Unidos se han ido introduciendo restricciones en
varios estados que reducen el tiempo de gestaciéon durante el que se permite abortar
y que introducen el condicionante del consentimiento paterno. Actualmente se esta
llevando a cabo una campafa para prohibir completamente el aborto. En junio de
2022, la corte suprema de los Estados Unidos revoco el fallo “Roe vs. Wade” de 1973,
que consagraba el derecho al aborto.
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produccion tecnolégica, como ha explicado recientemente Daniela
Danna,* es posible por la existencia de desigualdades sociales y la
intensa explotacion de los trabajadores en el “tercer mundo”. Lo que
estd desapareciendo en la actualidad es la compensaciéon por un tra-
bajo que en el pasado era asalariado, no el trabajo en si mismo. El
capitalismo necesita trabajadores y también necesita consumidores
y soldados. Asi pues, el tamafio de la poblacién sigue siendo un
asunto de gran importancia para la politica. Por esta razén se ponen
restricciones al aborto, como mostr6 Jenny Brown en Birth Strike.>
Controlar el cuerpo de la mujer es tan importante para la clase ca-
pitalista que, incluso en Estados Unidos, donde el aborto fue lega-
lizado en la década de 1970, se sigue intentando revertir esta de-
cisién. En otros paises, como Italia, queda un resquicio legal que
permite a los médicos declararse “objetores de conciencia”; como
resultado, muchas mujeres no pueden abortar en la localidad en la
que residen.

De cualquier modo, el control del cuerpo de la mujer nunca ha
sido un problema puramente cuantitativo. El Estado y el capital
siempre han intentado determinar quién tiene permitido reprodu-
cirse y quién no. Por esta razén, tenemos restricciones sobre el de-
recho al aborto y, simultineamente, se criminaliza el embarazo®

> Daniela Danna, Il peso dei numeri: Teorie e dinamiche della popolazione, Trieste,
Asterios Editore, 2019, pp. 208 y sigs.

26 Jenny Brown, Birth Strike: The Hidden Fight over Women’s Work, Oakland,
PM Press, 2018.

*7 Es el término que emplean Lynn Paltrow, fundadora y directora ejecutiva de National
Advocates for Pregnant Women, y Jeanne Flavin en un estudio realizado en 2013 para
describir las medidas introducidas en Estados Unidos para regular el embarazo,
que afectan especialmente a las mujeres negras indigentes (“Arrests and Forced
Interventions on Pregnant Women in the United States, 1973-2005: Implications
for Women’s Legal Status and Public Health.” Journal of Health Politics, Policy and
Law 38, n° 2, abril, pp. 299-343). La situacion juridica actual es tal, explican, que,
cuando deciden tener un hijo, las mujeres negras pobres quedan fuera de los limites
de la constitucion y expuestas a acusaciones por actos que no serian considerados
delictivos en otras circunstancias. Es el caso de las mujeres que han sido detenidas
y encarceladas por sufrir un accidente de trafico mientras estaban embarazadas o
por emplear medicamentos licitos que podrian afectar al feto. El punto de inflexién
de este proceso fue la condena por homicidio y maltrato infantil impuesta a una
mujer en 2003 por el Tribunal Supremo de Carolina del Sur, por dar a luz un bebé
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cuando se trata de mujeres que, se supone, van a engendrar
“personas problematicas”. No es casualidad, por ejemplo, que en-
tre las décadas de 1970 y 1990, cuando las nuevas generaciones de
africanos, indios y otros sujetos descolonizados estaban alcanzando
la mayoria de edad politica y exigian la restitucién de la riqueza
que los europeos habian robado de sus paises, se organizara una
campafa masiva en todo el antiguo mundo colonial para contener
lo que se defini6 como una “explosién demografica”,?® en la que
se promovia la esterilizacién y unos métodos anticonceptivos, tales
como Depo-Provera, Norplant o los DIU, que escapaban al control
de las mujeres una vez implantados.?> Mediante la esterilizacién
de las mujeres del antiguo mundo colonial, el capital internacional
ha intentado contener una lucha de escala global por la reparacién
histérica, del mismo modo que, en Estados Unidos, los sucesivos
gobiernos han intentado anular la lucha por la liberacién de la po-
blacion negra mediante el encarcelamiento masivo de millones de
sus jovenes, tanto varones como mujeres.

Como cualquier otra forma de reproduccién, la procreacién tam-
bién tiene un marcado caracter de clase y de raza. Hay relativamen-
te pocas mujeres en el mundo que puedan decidir hoy en dia si
quieren tener hijos y las condiciones en las cuales tenerlos. Como
demuestra con claridad Dorothy Roberts en Killing the Black Body3®
mientras el deseo de procrear de las mujeres blancas y pudientes se

muerto, presuntamente por haber consumido drogas durante el embarazo. A raiz
de este veredicto, se ha acusado de maltrato infantil a muchas mujeres por consu-
mir drogas durante el embarazo, puesto que en varios estados se ha otorgado al feto
el estatus juridico de persona. Para ampliar este tema se puede consultar el sitio
web Feminist Research on Violence | Plataforma Feminista sobre Violencias: https://
feministresearchonviolence.org.

28 Betsy Hartmann, Reproductive Rights and Wrongs: The Global Politics of Population
Control, Boston, South End Press, 1995, pp. 189-191.

29 Sobre este tema, vuélvase a Hartmann, ibid., en particular el capitulo 3, “Contraceptive
Controversies”, y Matthew Connelly, Fatal Mis-Conception: The Struggle to Control
World Population, Cambridge, MA, The Belknap Press of Harvard University
Press, 2008.

3° Dorothy Roberts, Killing the Black Body: Race, Reproduction, and the Meaning of
Liberty, Nueva York, Vintage Books, 2017 [1997].
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eleva ahora al rango de derecho incondicional que se ha de garan-
tizar a toda costa, las mujeres negras, que tienen mas dificultades
para alcanzar cierta seguridad econdmica, son excluidas y castiga-
das si tienen un hijo. Pero la discriminacién con la que se topan
tantas mujeres negras, migrantes y proletarias en su camino hacia
la maternidad no deberia interpretarse como una sefal de que el
capitalismo ya no esta interesado en el crecimiento demografico.
Como ya he senalado, el capitalismo no puede prescindir de los tra-
bajadores. La fabrica sin trabajadores es una farsa ideolégica con la
que se pretende asustar a los trabajadores para que se sometan. Si
se eliminase la mano de obra del proceso de produccion, el capita-
lismo probablemente colapsaria. La expansién demografica es por
si misma un estimulo para el crecimiento; asi pues, ningiin sector
del capital puede ser indiferente a las decisiones de las mujeres res-
pecto a la procreacion.

Jenny Brown insiste de manera contundente en este punto en
el ya citado Birth Strike, cuando analiza a fondo la relaciéon de la
procreacion con todos los aspectos de la vida econémica y social y
demuestra de manera convincente que actualmente los politicos
estan preocupados por el descenso global de la tasa de natalidad,
un hecho que ella interpreta como una huelga silenciosa. Brown
sugiere que las mujeres deberian aprovechar intencionalmente
esta preocupacién para negociar mejores condiciones de vida y
trabajo. Dicho de otro modo, propone que utilicemos nuestra ca-
pacidad reproductiva como una herramienta de poder politico3* Esta
propuesta resulta tentadora. Es tentador imaginar a las mujeres
declarandose abiertamente en huelga de partos, anunciando, por
ejemplo: “No vamos a traer mas nifios al mundo hasta que no cam-
bien drasticamente las condiciones que los esperan”. Digo “abier-
tamente” porque, como documenta Brown, ya esta teniendo lugar
una negativa generalizada, aunque silenciosa, a la procreaciéon. El
descenso global de la tasa de natalidad, que se ha acelerado en pai-
ses como Italia y Alemania desde el periodo posterior a la Segunda

3" Jenny Brown, op. cit, p. 153 y capitulo 11, “Controlling the Means of Reproduction”,
Pp- 143-160.
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Guerra Mundial, es una sefal de esa huelga reproductiva. La tasa
de natalidad también lleva un tiempo descendiendo en Estados
Unidos. Hoy en dia, las mujeres tienen menos hijos porque eso
significa menos trabajo doméstico y menos dependencia del varéon
o del trabajo, porque se niegan a ver sus vidas consumidas por las
obligaciones maternales o no desean reproducirse y, especialmente
en Estados Unidos, porque no tienen acceso a métodos anticon-
ceptivos o al aborto* Sin embargo, cuesta imaginar como podria
organizarse una huelga abierta. Nacen muchos nifios no deseados
o no planificados. Por otra parte, en muchos paises tener un hijo
es un seguro de cara al futuro para las mujeres. En algunos paises
en los que no hay seguridad social o sistema de pensiones, tener
un hijo puede ser la tinica posibilidad de supervivencia de una mu-
jer y la tinica forma de tener acceso a la tierra u obtener reconoci-
miento social. Los nifios también pueden ser fuente de alegria, la
Gnica riqueza que tiene una mujer, en muchos casos. Asi pues,
nuestra misiéon no es decir a las mujeres que no tengan hijos, sino
asegurarnos de que las mujeres puedan decidir si los tienen o no y
garantizar que la crianza no nos cueste la vida.

El poder social que la crianza podria dar a las mujeres posible-
mente sea la razén por la cual, con la excusa de combatir la infer-
tilidad y dar mas opciones a las mujeres, los médicos se empenan
en reproducir la vida fuera del ttero. No es una tarea facil. Por
mucho que se hable de los “bebés probeta”, la “ectogénesis” sigue
siendo una utopia médica. Pero la fecundacién in vitro (FIV), el
cribado genético y otras tecnologias reproductivas estan allanando
el camino para la creacién del ttero artificial. Algunas feministas
pueden estar de acuerdo. En la década de 1970, las feministas en
la linea de Shulamith Firestone encomiaban el dia en que las mu-
jeres se liberarian de la procreacién, que ella consideraba la causa

32 Ibid., p. 144. Brown sostiene que la dificultad para acceder a los métodos anticon-
ceptivos y al aborto es la verdadera razén de que, hasta hace poco, las mujeres tuvie-
sen una tasa de fecundidad mas elevada en Estados Unidos, y afiade que, en 2011, el
45 por ciento de los nacimientos que tuvieron lugar en el pais no fueron planifica-
dos, en el sentido de que no eran deseados o que el momento no era el idéneo.
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de toda una historia de opresién.» Pero esta postura es peligrosa.
Si el capitalismo es un sistema social injusto y explotador, resulta
preocupante pensar que en el futuro los planificadores capitalistas
pudieran ser capaces de producir seres humanos disefiados segiin
sus necesidades. No deberiamos subestimar este peligro. Incluso
sin edicién genética ya somos mutantes, capaces, por ejemplo, de
desarrollar nuestra vida cotidiana aun siendo conscientes de que
no dejan de ocurrir acontecimientos catastréficos a nuestro alrede-
dor, incluida la destruccién de nuestro medioambiente y la muerte
lenta de muchas personas que ahora viven en nuestras calles y que
nos encontramos cada dia sin que despierten en nosotras una mi-
nima emocién o pensamiento. Lo que nos amenaza no es solo que
las méaquinas nos estén dominando, sino que ademas nos estamos
convirtiendo en maquinas. Asi pues, no necesitamos mas indivi-
duos simil robot producidos por una nueva industria reproductiva,
esta vez, la de los laboratorios médicos.

Como la generacion de feministas a la que pertenezco se ha
esforzado en establecer, no estamos destinadas a la maternidad.
Pero tampoco hay que evitarla de forma sistematica, como si fuese
el origen de las penas y la explotaciéon de las mujeres. Igual que
tener Gtero o pechos, la capacidad de dar a luz no es una maldi-
cién de la que nos tenga que librar la medicina (que nos ha este-
rilizado, lobotomizado o ridiculizado cuando gritamos de dolor al
dar a luz). Y la maternidad no es un acto performativo de género,
sino que mas bien deberia entenderse como una decision politica
e instauradora de valores. En una sociedad auténoma y autogober-
nada, este tipo de decisiones se tomarian teniendo en cuenta el

33 Firestone propugnaba la “liberacién de las mujeres de la tirania de su biologia repro-
ductiva por todos los medios posibles” como un proyecto que, sin embargo, deberia
llevarse a cabo en una sociedad posrevolucionaria (Véase La dialéctica del sexo. En
defensa de la revolucién feminista, Barcelona, Kairds, 1973, p. 258). Para una reflexién
sobre la preocupacién feminista por la ectogénesis, véase Julien S. Murphy, The
Constructed Body: AIDS, Reproductive Technology, and Ethics, Nueva York, SUNY
Press, 1995, pp. 113-133. Murphy afirma que la ectogénesis constituye la practica
médica que amenaza de forma mas directa los derechos reproductivos de la mujer y
que més devaltia su contribucién a la reproduccién. También menciona el miedo a
que la creaci6n de uteros artificiales pueda provocar “feminicidios” (p. 125).

30



CUERPO, CAPITALISMO Y REPRODUCCION DE LA FUERZA DE TRABAJO

bienestar colectivo, los recursos disponibles y la preservaciéon de
la riqueza natural. Del mismo modo, hoy en dia, no pueden igno-
rarse esos aspectos, pero la decisiéon de tener un hijo también debe
contemplarse como una negativa a permitir que los planificadores
capitalistas decidan quién puede vivir y quién tiene que morir o ni
siquiera llegar a nacer.
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2. La “politica del cuerpo” en la
revuelta feminista

En el ensayo anterior, sostenia que el capitalismo, como sistema
basado en la explotacién del trabajo humano, ha definido a las mu-
jeres como cuerpos, es decir, como seres dominados por la biologia,
dado que se ha apropiado de nuestra capacidad reproductiva y la ha
puesto al servicio de la reproduccién de la fuerza de trabajo y del
mercado laboral. Esto no significa que no se haya sometido a las
mujeres a otras formas de explotacién a lo largo de la historia del
capitalismo. Las mujeres esclavizadas de las plantaciones del conti-
nente americano trabajaban en los campos, cortaban cafias y reco-
gian algodon. Cuando las leyes de Jim Crow estaban en vigor, las
mujeres negras formaban parte de las cadenas de presidiarios que
construian carreteras. En Reino Unido, Francia y Estados Unidos,
las mujeres y los nifios de clase obrera fueron la espina dorsal de la
Revolucién Industrial e incluso, cuando se los excluy6 de las fabri-
cas, siempre completaban el presupuesto familiar con algiin trabajo
a tiempo parcial. Esto era asi especialmente en el caso de las muje-
res negras, que nunca podian contar con un salario masculino esta-
ble. La cuestion es que, fueran cuales fueran el resto de los trabajos
que teniamos que realizar, siempre se ha esperado de nosotras, y a
menudo se nos ha impuesto, que procredramos y que prestdramos servi-
cio sexual al varén. Aunque legalmente se les negaba la posibilidad
de ser madres, las mujeres negras criaban a los hijos de sus amos
durante la esclavitud, sufrian sus abusos sexuales y eran obligadas
a procrear para la industria de la cria de esclavos que tom6 impulso
tras la abolicién del comercio de esclavos en 1806.

Las mujeres hemos luchado siempre contra esta apropiacién de
nuestros cuerpos y la violencia que conlleva. Las mujeres esclavi-
zadas aprovecharon su saber sobre las propiedades anticonceptivas
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de algunas plantas e incluso mataron a sus hijos al nacer para ase-
gurarse de que no los convirtieran en esclavos. Se resistian a los
abusos sexuales de sus amos, aunque se arriesgaran a perder la vida
o a sufrir torturas terribles. Como cuenta Dorothy Roberts: “Se es-
capaban de las plantaciones, simulaban estar enfermas, soportaban
castigos severos [...]. Un recuerdo comun entre los antiguos esclavos
era haber presenciado [...] la paliza que recibia una mujer por haber-
se resistido a las proposiciones deshonestas de su amo [...]. No cabe
duda de que también hubo muchos casos de esclavas que envenena-
ron a sus amos en venganza por los abusos”.!

Nada —a excepcién de la circel- se puede equiparar a la violencia
de la esclavitud. Sin embargo, esa es la palabra que nos viene a la
mente cuando pensamos en la desesperaciéon que sienten muchas
mujeres al descubrir que estin embarazadas contra su voluntad, lo
que en muchos casos les cuesta la vida. La lucha de las mujeres por
evitar el embarazo y por evitar el sexo, dentro y fuera del matrimonio,
es una de las mds comunes y de las menos reconocidas del mundo. Pero
no fue hasta la década de 1970 que las feministas empezaron a or-
ganizarse, de manera abierta y masiva, para luchar bajo la bandera
de la “politica del cuerpo” por el control de nuestra sexualidad y por
el derecho a decidir si queremos procrear. La politica del cuerpo ex-
presaba que habiamos comprendido que nuestras experiencias mas
intimas y supuestamente “particulares” eran, en realidad, cuestio-
nes eminentemente politicas de gran importancia para el Estado-
nacién, como demuestran las abundantes leyes dictadas por los
gobiernos a lo largo de la historia para regularlas. Esta politica del
cuerpo también nos permitia reconocer que nuestra capacidad de
producir nuevas vidas nos ha sometido a formas de explotacién mu-
cho mas profundas, invasivas y degradantes que las que han sufri-
do los varones, y mas dificiles de resistir. Mientras que los varones
han confrontado la explotacién capitalista de forma colectiva y “en
el trabajo”, las mujeres la han confrontado de manera individual, en
sus relaciones con los varones, en casa, en el hospital mientras dan
aluz, en la calle y siendo objeto de ataques y comentarios agresivos.

* Dorothy Roberts, op. cit., p. 45.
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El feminismo fue una revuelta en contra de que se nos definiera
como “cuerpos”, valorados solamente por nuestra imaginaria dis-
posicién al sacrificio y a servir a otras personas. Fue una revuelta
contra la presuncién de que lo maximo que podemos esperar de la
vida es ser las siervas sexuales y domésticas de los varones y las pro-
ductoras de trabajadores y soldados para el Estado. Al luchar por el
derecho al aborto y contra los métodos barbaros con los que se nos
obliga a la mayoria a dar a luz, contra la violacién dentro y fuera de
la familia, contra la cosificacién sexual y contra el mito del orgasmo
vaginal, comenzamos a desenmarafiar los métodos por los que la
divisién capitalista del trabajo ha moldeado nuestros cuerpos.>

Buena parte de la politica del movimiento feminista se centraba
en la lucha por el aborto, pero la revuelta contra la norma feme-
nina prescrita era mas profunda. No se trataba solo de cuestionar
y rechazar la obligacién de ser madres, sino la propia concepcién
de la “feminidad”. Fue el movimiento feminista el que desnaturalizé
la feminidad. La critica a la construccién normativa de la condicion
de mujer comenz6 mucho antes de que Judith Butler afirmara que
el género es “performativo”. La critica de la heteronormatividad, del
binarismo sexual y de la “condicién de mujer” como concepto bio-
logico y, sobre todo, el rechazo del “destino biolégico” anteceden
en muchos afios a El género en disputa® y toda la produccién teérica
posterior de Butler, asi como al desarrollo de los movimientos queer,
intersexual y por los derechos de las personas trans. Las feminis-
tas no solo escribieron sobre el fin de la “condicién de mujer”: ac-
tuaron para que sucediera. De manera simbdlica, el 15 de enero de
1968, dia del inicio de sesiones del Congreso de Estados Unidos, en
Washington DC, las feministas radicales lideradas por Shulamith

Sobre el significado e importancia de la “politica del cuerpo”, véase Robin Morgan
(ed.), Sisterhood is Powerful. An Anthology of Writings from the Women’s Liberation
Movement, Nueva York, Random House, 1970; y Cherrie Moraga y Gloria Anzaldaa
(eds.) This Bridge Called My Back, Nueva York, Kitchen Table, Women of Color
Press, 1983 [Ed. cast.: Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en
Estados Unidos, San Francisco, Ism Press, 1988].

3 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversién de la identidad,
Barcelona, Paidés, 2007 [1990].
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Firestone organizaron un cortejo fnebre alumbrado con antorchas
al que llamaron El entierro de la feminidad tradicional, “que falle-
ci6 después de 3000 anos alimentando el ego de los que hacen la
guerra y respaldando la causa de la guerra”,+ segtin explicaban en
el folleto. También protestaban contra las ferias nupciales, denun-
ciaban la obligacion y la obsesion de ser “bellas” y se llamaban a si
mismas “brujas”.

Las feministas rechazaban la sexualidad represiva que se hacia
pasar por liberaciéon sexual. También “iniciaron un movimiento de
autogestion de la salud que, para el ano 1975, ya habia establecido
treinta clinicas administradas por mujeres en todo Estados Unidos,
instruyendo a las mujeres sobre sus propios cuerpos y haciendo de
la salud una de las prioridades de la politica feminista en el pais
y en el extranjero. Gracias a este movimiento, cientos de mujeres
comenzaron a practicar la ‘autoexploracion’s De este modo, el
movimiento por la liberaciéon de la mujer nos ayudé a superar el
pudor que siempre habiamos sentido hacia nuestro propio cuerpo,
especialmente hacia nuestros genitales, y nos ensefi6 a hablar so-
bre temas que antes se consideraban tabii, como la menstruacion
o la menopausia. A través del movimiento feminista, muchas mu-
jeres de la generacion de posguerra conocieron la educacion sexual

4 Durante este acto, Kathie Amatniek leyé una oraciéon fanebre, “Funeral Oration
for the Burial of Traditional Womanhood”, a la que se puede acceder en el sitio del
Herstory Project de la Chicago Women’s Liberation Union: https://www.cwluhers-
tory.org/classic-feminist-writings-articles/funeral-oration-for-the-burial-of-tra-
ditional-womanhood (acceso 25 de septiembre de 2020). Se puede encontrar un
relato mas detallado del acto en el Herstory Project de la coleccion Women’s Studies
Resources de la biblioteca Duke Special Collections Library: https://repository.duke.
edu/dc/wlmpc (acceso el 25 de septiembre de 2020).

5 Aqui cito una carta que me envié Carol Downer, una de las principales fundadoras
del movimiento de autogestién de la salud, el 21 de enero de 2015, para corregir mis
criticas sobre la politica del movimiento feminista respecto a la lucha por el aborto.
En ella, Downer me recordaba que, en la década de los setenta, el feminismo no
era un movimiento que se ocupara de un tema tnico. Fue a finales de esa década,
con el desarrollo de la estrategia “proelecciéon”, cuando se restringi6 su perspectiva
para concentrarse en defender el derecho al aborto. Para saber mas, véase Boston
Women'’s Health Book Collective, Our Bodies, Ourselves: A Book by and for Women,
1a ed., Nueva York, Simon and Schuster, 1971 [Ed. cast.: Nuestros cuerpos, nuestras
vidas, 1a ed., Barcelona, Icaria, 1982].
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y llegaron a entender las implicaciones politicas de la sexualidad
en todas sus dimensiones. También puso bajo escrutinio nuestras
interacciones con los varones, lo que reveld la violencia que las im-
pregnaba y el empefio de los varones en infantilizarnos y degradar-
nos -llamandonos nena, chica, piba y esperando un quid pro quo
sexual por cualquier favor, tal como pagarnos la cena en una cita—.

Exigir anticonceptivos seguros y poder negarnos a los embara-
zos no deseados fue nuestra declaracién de independencia de los
varones y del Estado y el capital, que durante siglos nos habian
aterrorizado con leyes y practicas punitivas. Aan asi, nuestra lu-
cha ha demostrado que no podemos recuperar nuestro cuerpo sin
cambiar las condiciones materiales de nuestra vida. La limitacién
de la lucha por el aborto fue no haber perseguido hacer posible
que todas las mujeres tuviéramos los hijos que quisiéramos. Esto
fue un error politico, puesto que en Estados Unidos habia habido
tantas mujeres a las que se les habia negado el derecho a ser ma-
dres, por ley durante la esclavitud y por la falta de recursos o por
medio de esterilizaciones forzosas mas adelante. Miles de mujeres
y varones negros fueron esterilizados en Estados Unidos duran-
te las décadas de 1920 y 1930, y muchos afos después, con una
campafia eugenésica que pretendia evitar la reproduccion de las
“razas de débiles mentales”, una categoria que incluia también a
muchos inmigrantes.

Durante la Gran Depresion, también se esterilizaba a mujeres
blancasde clase obrera cuando selas consideraba “débiles mentales”,
la categoria que empleaban los trabajadores sociales y los médicos
para etiquetar a las mujeres consideradas promiscuas y propensas
a tener hijos fuera del matrimonio.® En la década de 1930, distintas
autoridades de Estados Unidos aplaudian los programas eugené-
sicos que estaban desarrollando los nazis. Algunos funcionarios
del gobierno de Estados Unidos veian la Alemania nazi como la
consumacion de sus propios planes eugenésicos y alababan la es-
terilizacién como la forma de conseguir una sociedad mejor. La
entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial y la

© Meridel Le Sueur, Women on the Breadlines, Mineépolis, West End Press, 1984 [1977].
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consiguiente caida en desgracia del nazismo fueron cruciales para
que se dejase de respaldar estos programas.” Pero, aunque el plan
gubernamental de esterilizar a todas las personas “no aptas” acab6
oficialmente en 1947 en el caso de los varones, se ha seguido este-
rilizando a las mujeres. En épocas tan recientes como la década de
1960 o incluso la de 19770, se obligaba a muchas mujeres receptoras
de ayudas sociales a aceptar ser esterilizadas si querian seguir re-
cibiendo esas ayudas. El documental No mds bebés® revela la grave
situacion de cientos de mujeres inmigrantes que fueron esteriliza-
das sin su consentimiento en un centro médico de la Universidad
de California del Sur, en el condado de Los Angeles; muchas de
ellas descubrieron lo que les habia pasado afios después, cuando
se dieron cuenta de que no podian volver a quedar embarazadas.
Por lo tanto, el movimiento feminista cometié un error al no
conectar la lucha por el aborto con la lucha por cambiar las con-
diciones materiales de vida de las mujeres y (por ejemplo) no mo-
vilizarse contra el ataque politico que llevo a cabo el gobierno es-
tadounidense a finales de la década de 1960 contra el programa
de asistencia social Aid to Families with Dependent Children, que
desde la década de 1930 habia permitido a las mujeres sin trabajo
ni marido obtener del Estado algo de dinero propio. La ausencia del
movimiento feminista en la lucha por el welfare fue especialmen-
te problematica porque en el discurso oficial la asistencia social
siempre estaba racializada, a pesar de que la mayoria de las muje-
res receptoras de ayudas fueran mujeres blancas. Sin embargo, las
mujeres negras eran mas visibles porque eran mas combativas y se
organizaban, fortalecidas por el legado de los movimientos por los
derechos civiles y el Black Power. Fueron ellas quienes encabezaron
la lucha para aumentar los recursos provistos por el programa de
asistencia social y cambiar su imagen publica. Pero su mensaje,
que afirmaba que “todas las madres son mujeres trabajadoras” y

7 Victoria F. Nourse, In Reckless Hands. Skinner v. Oklahoma and the Near Triumph of
American Eugenics, Nueva York, W.W. Norton, 2008, pp. 1277-133.

8 Renee Tajima-Pena, No Mds Bebés, San Francisco, ITVS, Los Angeles, Moon Canyon
Films, 2015.
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que criar nifios es un servicio para toda la sociedad, deberia haber
interpelado a todas las mujeres.?

La lucha de las welfare mothers nunca tuvo el respaldo necesario
para impedir que el Estado lanzara una ofensiva despiadada contra
el programa vy las propias mujeres, una ofensiva que tuvo conse-
cuencias desastrosas para la comunidad negra. Y es que fue la gue-
rra al welfare, segin explica Dorothy Roberts,® la que cred la imagen
de la madre soltera negra, dependiente “parasitaria” de la asistencia
social, adicta al crack y productora de familias disfuncionales, lo
que sirvi6 para justificar la politica de encarcelamiento masivo.

La incapacidad del movimiento feminista de luchar para garan-
tizar que no se negara el derecho a tener hijos a ninguna mujer por
razén de sus condiciones materiales de vida y la representacién fe-
minista del aborto como una “opcién” han causado divisiones entre
las mujeres blancas y las mujeres negras que no debemos repetir.
Es una de las razones por las que las mujeres de color se han distan-
ciado del feminismo y se han organizado en un movimiento por la
justicia reproductiva, que hace hincapié precisamente en la necesi-
dad de conectar la lucha en torno a la procreacién con la lucha por
la justicia econémica.”

Estamos presenciando la aparicién de una dindmica similar en
el movimiento #metoo, dado que muchas mujeres no son capaces
de reconocer que la violencia sexual es un problema estructural y
no un abuso de poder por parte de varones perversos. Decir que es

9 Para saber mas sobre la lucha de las mujeres por la asistencia social y la campa-
fia medidtica contra ellas, véase Milwaukee County Welfare Rights Center, Welfare
Mothers Speak Out: We Ain’t Gonna Shuffle Anymore, Nueva York, Norton, 1972; y
Ellen Reese, Backlash Against Welfare Mothers, Berkeley, University of California
Press, 2005.

'° Dorothy Roberts, op. cit., p. 202-222.

' Como se describe en el sitio web del colectivo de mujeres de color por la justicia
reproductiva SisterSong (https://www.sistersong.net/reproductive-justice), el mo-
vimiento por la justicia reproductiva naci6é en 1994, cuando un grupo de muje-
res negras, que se estaba reuniendo en Chicago para preparar la Conferencia
Internacional sobre la Poblacién y el Desarrollo que se iba a celebrar en El Cairo,
decidi6 que el movimiento por los derechos de la mujer no representaba los intere-
ses de las mujeres de color y otros pueblos marginados.
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un problema estructural significa que las condiciones econémicas en
las cuales la mayoria de las mujeres estamos obligadas a vivir nos sitian
en una posicién de vulnerabilidad ante el abuso sexual. Es evidente
que, si las mujeres tuviésemos mejores salarios, si una moza no
dependiese de las propinas para pagar el alquiler, si un director o
un productor de cine no pudiese decidir sobre el futuro de las mu-
jeres jovenes que acuden a él en busca de trabajo, si pudiésemos
abandonar una relacién abusiva o un trabajo en el que nos acosen
sexualmente, las cosas serian distintas. Pero esa no es la realidad de
la mayoria de las mujeres. También es cierto que hay mujeres que
permanecen en situaciones abusivas, incluso cuando no tienen una
dependencia econdémica, porque estamos acostumbradas a valorar-
nos en funcién de complacer a los varones. No se nos ha preparado
para valorarnos por lo que hacemos, por nuestros logros. Esto for-
ma parte de un largo proceso de condicionamiento que sigue ejer-
ciendo su dominio sobre nosotras. El movimiento feminista ha sido
un punto de inflexion; ha cambiado el significado de ser mujer y le
ha dado valor. Pero esa puesta en valor no se ha traducido en una
seguridad econémica. Por el contrario, con nuestra autonomia tam-
bién ha aumentado nuestra pobreza; por esa razén, hoy podemos
ver mujeres que tienen dos o tres trabajos o que trabajan incluso
como vientres de alquiler.

En este contexto, la campafia abanderada por algunas feministas
para prohibir la prostitucion por tratarse de una actividad singular-
mente degradante y violenta es contraproducente. Sefialar el trabajo
sexual como especialmente degradante contribuye a devaluar y cul-
par a las mujeres que lo practican y, a la vez, no aporta ninguna idea
acerca de las opciones que realmente tienen las mujeres. Oculta el
hecho de que, a falta de los medios de subsistencia adecuados, las
mujeres siempre han tenido que vender su cuerpo y no solo en el
prostibulo o en la calle. Hemos vendido nuestro cuerpo en el ma-
trimonio; lo hemos vendido en el trabajo —ya fuera para mantener-
lo, para conseguirlo, para lograr un ascenso o para no ser acosadas
por un supervisor—. Nos hemos vendido en las universidades y en
otras instituciones culturales y, como ya hemos mencionado, en
la industria cinematografica. Las mujeres también han practicado
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la prostitucién para respaldar a sus maridos. Durante afios, en
las zonas donde se explotaban las minas de carbén en Virginia
Occidental, existia un sistema informal de prostitucion en el que
las mujeres pagaban con su cuerpo cualquier problema que tuvie-
ran los maridos con la compaiiia, para asegurarse de que no los
despidieran, para seguir alimentando a sus hijos cuando el marido
enfermaba y no podia seguir trabajando en la mina o para mante-
ner el crédito en la tienda de la compania cuando las deudas fami-
liares se acumulaban. En todos estos casos, se invitaba a la esposa
a una habitacién del piso superior, provista de un catre, para que se
probase los zapatos expuestos en la seccién de calzado. Las mujeres
de més edad advertian a las recién llegadas de que no subieran, pero
la necesidad siempre mandaba.

Por otra parte, debemos admitir que hay formas de obtener in-
gresos que son mas degradantes que la prostitucion. Vender nuestro
cerebro puede ser mas peligroso y degradante que vender el acceso
a nuestra vagina. Reclamar la criminalizacién de la prostitucion o
castigos mas severos para los clientes victimiza ain mas a las per-
sonas mas vulnerables de nuestra comunidad y da una justificacion
a las autoridades locales de inmigracién para deportar a las inmi-
grantes. Esto no quiere decir que no haya que luchar para mejorar
las condiciones del trabajo sexual y, sobre todo, que no haya que lu-
char para construir una sociedad en la que no tengamos que vender
nuestros cuerpos. Las trabajadoras sexuales luchan por ello en to-
das partes.? Es mas, conforme la mujer consigue mas poder social,

> Véase Michael Kline y Carrie Kline, “Esau in the Coalfields: Owing Our Souls to
the Company Store” y Michael Kline “Behind the Coal Curtain: Efforts to Publish
the Esau Story in West Virginia” y “The Rented Girl: A Closer Look at Women in
the Coalfields”, en Wess Harris, Written in Blood: Courage and Corruption in the
Appalachian War of Extraction, Oakland, PM Press, 2017, pp. 5-25, 27-30, 38-45.

5 Véase Juno Mac y Molly Smith, Putas insolentes. La lucha por los derechos de las tra-
bajadoras sexuales, Madrid, Traficantes de Suefios, 2018, pp. 29 y 32. Como escri-
ben en las paginas introductorias, “Las trabajadoras sexuales estin en todas partes.
Somos tus vecinas. Nos rozamos cuando nos cruzamos por la calle. Nuestras hijas
e hijos van a las mismas escuelas [...]". “Este libro [...] no trata sobre el disfrute del
trabajo sexual. Este libro no va a defender que el trabajo sexual ‘empodera’ [...]".
“No nos interesa formar un movimiento con los hombres que adquieren sexo”. “A
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la experiencia de ser una trabajadora del sexo y las condiciones del
trabajo sexual se transforman. Las trabajadoras sexuales no son
meros juguetes en manos de los varones, victimas de sus deseos
sadicos y controladas por proxenetas que les roban lo que ganan.
Muchas de ellas son mujeres que emplean el dinero que obtienen
con el trabajo sexual en pagar la educacién de sus hijos, mujeres
que viven y se organizan con otras, montan cooperativas, imponen
las condiciones laborales y los precios, y se brindan mutuamente
seguridad y proteccion. El trabajo sexual es una forma de completar
los ingresos y pagar los costos de la educacion o de la salud. Para
muchas mujeres, es un trabajo a tiempo parcial complementario
al trabajo doméstico o al asalariado. El sexo interactivo, realizado
en internet a través de una cdmara web, puede insertarse en los
intersticios del trabajo doméstico. Por supuesto, seamos abolicionis-
tas, pero no solo del trabajo sexual. Hay que abolir todas las formas de
explotacién, no solo el trabajo sexual. También en este caso, nuestra
mision como feministas no es decir a otras mujeres qué formas
de explotaciéon son aceptables, sino ampliar nuestras posibilidades
para no estar obligadas a vendernos de ninguna forma. Es lo que
hacemos cuando reclamamos nuestros medios de reproduccion: la
tierra, el agua, la produccion de bienes y de conocimiento y nuestro
poder de decisién, nuestra capacidad de decidir qué clase de vida
queremos y qué clase de seres humanos queremos ser.

Esto también es aplicable a la cuestion de la identidad de género.
No podemos cambiar nuestra identidad social sin luchar por cam-
biar las condiciones econémicas/sociales de nuestra existencia. La
identidad social ni es esencial, inmutable, inmévil y determinada
para siempre, ni es una realidad infundada e infinitamente muta-
ble. Tampoco la definen solamente las normas que nos impone el
sistema capitalista. La identidad social, y esto incluye la identidad de
género, estd configurada por la clase, las relaciones de género y las
luchas de las comunidades de las que procedemos. El significado
que tiene para mi ser “mujer”, por ejemplo, es muy diferente del

nosotras nos preocupa la seguridad y la supervivencia de las personas que venden
servicios sexuales”.
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significado que tuvo para mi madre, porque muchas de nosotras
hemos luchado para cambiar nuestra relacion con el matrimonio, el
trabajo y los varones.™

Debemos rechazar la idea de que nuestra identidad social esta
completamente definida por el sistema capitalista. La historia del
movimiento feminista es ejemplar a este respecto. El feminismo ha
sido una larga batalla contra las normas, las reglas y los coédigos de
comportamiento que se nos han impuesto, lo que con el tiempo ha
transformado de forma considerable lo que significa ser una mujer.
Como ya he senalado, las feministas fueron las primeras en sub-
vertir el mito de una “feminidad” perenne y natural. La liberacién
de la mujer se esforzé por crear una identidad mas indeterminada
y fluida para las mujeres, siempre abierta a la redefinicion y la re-
construccién. El movimiento trans continia un proceso que lleva
en marcha desde los afios setenta o incluso antes; lo que Butler ha
popularizado no es ninguna novedad. El marxismo y la mayoria de
las filosofias del siglo XX —especialmente el existencialismo, una
de las influencias de Butler— han atacado la idea de un sujeto inmu-
table y esencial. Nuestro cuerpo estd moldeado por las relaciones
de clase, ademas de por factores étnicos y por las decisiones que
tomamos a lo largo de nuestra vida.

De ahi que la lucha por desestabilizar la identidad que se nos
ha asignado no se pueda separar de la lucha para cambiar las con-
diciones sociales/histéricas que determinan nuestra vida y, sobre
todo, para socavar las jerarquias sociales y la desigualdad. Espero
que el movimiento trans y el intersexual aprendan de las leccio-
nes y errores del pasado y entiendan que no podemos luchar por la
autodeterminacion sin cambiar como trabajamos, cémo se emplea
la riqueza que producimos y el acceso que tenemos a esa riqueza.
Estos objetivos no se pueden alcanzar simplemente con cambiar
nuestro nombre o nuestra apariencia corporal. Requieren que nos

4 Sobre la cuestién de la “identidad” y la politica identitaria, véase bell hooks, “La
politica de la subjetividad negra radical” y “Negritud posmoderna”. En Afin, op. cit.,
PP- 15-32, escribe: “Hay una diferencia radical entre repudiar la idea de que exista
una ‘esencia’ negra y reconocer el modo en que la identidad negra se ha constituido
de manera especifica con la experiencia del exilio y la lucha” (p. 29).
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unamos con otras personas para recobrar nuestro poder colectivo
y decidir cémo queremos vivir, qué clase de salud y de educacién
necesitamos y qué clase de sociedad deseamos crear.

También es importante recalcar que ya vivimos en un mundo
transitorio en el que los significados y las definiciones son fluidas,
ambiguas y disputadas. No hay concepto mas ambiguo que el de
“mujer”, una identidad que estd en la mira de multiples ofensivas
que llevan consigo prescripciones normativas opuestas. Aunque la
desigual division sexual del trabajo persiste, la incorporacion de la
mujer a ocupaciones que antes eran masculinas y la progresiva tec-
nologizacién del trabajo han exigido el infradesarrollo de los atri-
butos femeninos, una huida, por asi decirlo, del cuerpo femenino,
algo que también se puede ver en los nuevos modelos de estética
femenina, que enfatizan un aspecto androgino, lo opuesto al cuerpo
curvilineo que hasta la década de 1960 constituia la culminacién
del deseo masculino.” Ya ocurre en muchas ocupaciones que ajus-
tarse al modelo de género “femenino” significa devaluarse, puesto
que —ya sea en la academia, en la galeria de arte o en el laboratorio
informatico- el capitalismo precisa mano de obra asexuada.’® No se
trata de una regla universal, pero es evidente que los sectores labora-
les en los que se sigue solicitando el modelo de feminidad ensalzado,
por ejemplo, en la década de 1950, estan desapareciendo a un ritmo
acelerado. Desde el punto de vista del trabajo, ya estamos viviendo
en un mundo de género fluido en el que se espera de nosotras que
seamos femeninas y masculinas simultineamente. No cabe duda
de que para el capital no basta con el matrimonio, la maternidad y el
trabajo doméstico, que alguna vez fueron las practicas identitarias;
quiere que seamos independientes, eficientes y que trabajemos fue-
ra de casa. Cada vez se espera mas que seamos como los varones.

5 Se puede encontrar un potente analisis de los nuevos modelos de belleza femeni-
na en Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture and the Body,
Berkeley, University of California Press,1993.

© En Mothernism, la artista danesa Lise Haller Baggesen habla de “salir del armario”
como madre, de negarse, como ella dice, a “dejar la maternidad en la puerta” en el
mundo del arte, donde la madre es considerada una persona non grata. (Véase Lise
Haller Baggesen, Mothernism, Chicago, Green Lantern Press, 2014, pp. 142-143).
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Al mismo tiempo, la presencia de la mujer en casi todos los am-
bitos de la vida social y politica est4 teniendo repercusiones en la
imagen publica del trabajo y de las decisiones que se toman en las
instituciones. Sirve para erotizar el trabajo, genera la ilusién de que
lo que hacemos es atil y constructivo. Humaniza medidas que de
otra forma serfan muy destructivas. Hasta organizar una guerra
parece mas benigno cuando el ejército estd encabezado por una
mujer, como fue hasta hace poco el caso de Alemania. En nues-
tra condicién de mujeres, somos especialmente vulnerables a este
tipo de manipulaciones, ya que no estamos acostumbradas a que
se nos valore y a que se reconozca y recompense nuestro trabajo.
En resumidas cuentas, ambas identidades, la de trabajador y la de
mujer, como sujetos sociales/politicos estan atravesando un proceso
de cambio significativo que debemos tener en cuenta cuando habla-
mos de “politica identitaria”. En manos del gobierno y demas insti-
tuciones, la “politica identitaria” es problematica porque nos separa
en distintos grupos y nos adjudica un conjunto de derechos a cada
uno —derechos de las mujeres, derechos de los gays, derechos de los
pueblos nativos, derechos de las personas trans— sin reconocer qué
impide que se nos trate de manera justa. Tenemos que ser criticas
con cualquier concepto de identidad que no sea histérico y trans-
formador, que no nos permita ver si las formas de explotacién a las
que nos someten son diferentes o si las tenemos en comtn. Pero es
necesario abordar de otro modo las identidades sociales que se ori-
ginan en formas particulares de explotacion y que han sido remo-
deladas por una historia de lucha que atin sigue vigente en nuestra
época, porque rastrear la trayectoria de nuestra identidad a lo largo
de una historia de explotacion y lucha nos permite encontrar un te-
rreno comin e imaginar colectivamente un futuro mas equitativo.
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3. El cuerpo en la crisis reproductiva actual

Cambiar nuestro cuerpo, recobrar el control de nuestra sexuali-
dad y nuestra capacidad reproductiva, supone cambiar las condi-
ciones materiales de nuestra vida. La crisis que estamos viviendo
actualmente en Estados Unidos, pese a la intensidad del activismo
feminista de la Gltima mitad de siglo, demuestra hasta qué pun-
to debemos regir nuestras actividades individuales y colectivas por
este principio. Esta crisis tiene muchas facetas: sexual, procreativa,
ecologica, médica, cognitiva, pero todas estas tienen su origen en
los cambios econémicos y sociales que han reducido de forma dras-
tica el tiempo y los recursos que tenemos a nuestra disposicion y
han aumentado nuestra ansiedad por el futuro y la violencia a la
que estamos expuestas. El viejo suefio del capitalismo de alargar la
jornada laboral, reducir los salarios y maximizar el trabajo no re-
munerado acumulado esta en plena vigencia en los Estados Unidos
de hoy. De hecho, lo que Marx describié como la “ley general de la
acumulacién capitalista™ —el empobrecimiento relativo de los tra-
bajadores, la creacion constante de poblacién excedente/desechable,
la descalificacion de la mayoria de los trabajos disponibles, la so-
brecarga de trabajo ante el niimero masivo de desempleados que
“obliga a los ocupados a poner en movimiento mas trabajo”—* es
la tendencia que gobierna la vida econémica y social y lo mismo
ocurre con los problemas concomitantes de la indigencia masiva,
las personas sin techo y el agravamiento de las desigualdades y la
violencia institucional.

' Karl Marx, El capital. Critica de la economia politica. Tomo I, México / Buenos Aires
/ Madrid, Siglo XXI, 2008 (1975), vol. 3, seccidén 72, cap. 23.

> Ibid., p. 797.
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Tanto es asi que hoy en dia la vida, para la mayoria de las perso-
nas y sobre todo para las mujeres, se asemeja a lo que Hobbes des-
cribe como la condicién natural: tosca, embrutecida y breve. Puede
que los estadounidenses adinerados lleguen a vivir hasta los noventa
afios, pero, para los demas, la esperanza de vida estd descendiendo,
mientras los suicidios y las muertes por sobredosis ascienden a cifras
récord.? El suicidio aumenta en todos los sectores de la poblacién,
incluyendo a las mujeres. En 2017, se registraron mas de cuarenta y
siete mil suicidios en el pais, pero, al no haber registros, nunca sabre-
mos cuintas personas ancianas se habran abandonado a la muerte
porque la vida no tenia sentido si tenfan que vivirla luchando contra
la pobreza y el aislamiento. Si a esto se suman las miles de muertes
causadas por las sobredosis, la violencia armada, los asesinatos a ma-
nos de la policia o las enfermedades que no han recibido tratamiento,
nos encontramos ante un panorama preocupante que no podemos
ignorar en nuestro trabajo politico.

En este contexto, quiero destacar aquellos aspectos de la crisis que
son especialmente importantes a la hora de repensar la agenda femi-
nista. En primer lugar, estan la sobrecarga laboral, la deuda y la falta
de seguridad; una vida de tensién y agotamiento constantes, en la
que siempre estamos pensando en la tarea siguiente, lo que provoca
problemas de salud, depresion y, como ya hemos visto, el aumento del
numero de suicidios.

En contraste con las valoraciones congratulatorias de Naciones
Unidas y las organizaciones feministas liberales que celebran los
grandes pasos que supuestamente han dado las mujeres hacia la
emancipacion, la situacién actual de la mayor parte de la poblacién
femenina no podria ser mas sombria. No cabe duda de que hoy es-
tamos mucho menos atadas que antes a la familia y a los varones. La

3 Como informaba Shehab Khan en el diario The Independent (29 de noviembre de
2018), “los suicidios han alcanzado un nivel récord en Estados Unidos en los ul-
timos afios, lo que ha provocado un descenso de la esperanza de vida”. También
aumentaron las muertes por sobredosis, que sobrepasaron los setenta mil casos
en 2017. Segin los Centros para el Control y la Prevencién de Enfermedades de
Estados Unidos, entre 1999 y 2017 fueron siete mil las personas que murieron por
sobredosis de sustancias opiaceas. Actualmente fallece por sobredosis una media de
ciento treinta personas cada dia.
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familia tradicional ha dejado de ser la norma: el niimero de matrimo-
nios es mas bajo que nunca y la mayoria de las mujeres tienen un tra-
bajo asalariado, o incluso dos, aunque tengan nifios pequefios. Pero
estamos pagando un elevado precio por la autonomia relativa que he-
mos conseguido. Nada ha cambiado en los lugares de trabajo. Como
ya sabemos, en la mayoria de los empleos, se da por sentado que los
trabajadores estan libres de responsabilidades familiares o tienen a
alguien en casa haciéndose cargo del trabajo doméstico. Pero, dado
que el 40 por ciento de las mujeres mantienen solas a su familia y el
resto tiene una pareja que también trabaja, las tareas domésticas no
desaparecen cuando trabajamos fuera de casa. Se hacen por la noche,
los fines de semana, en el tiempo que deberfa dedicarse a descansar
y realizar otras actividades. Esto significa que muchas mujeres tienen
una jornada semanal de entre sesenta y noventa horas, como en el
apogeo de la Revolucién Industrial, y empiezan a trabajar a las seis de
la mafiana y terminan a las nueve de la noche. Abundan los testimo-
nios de mujeres que dicen que apenas tienen tiempo para ellas mis-
mas y viven al borde de un ataque de nervios, siempre preocupadas,
siempre apuradas, ansiosas y sintiéndose culpables, especialmente
por no pasar suficiente tiempo con sus hijos, o que tienen problemas
de salud relacionados con el estrés, empezando por la depresion. Atn
asi, la mayoria de las mujeres han tenido que reducir la cantidad de
tareas domeésticas que realizan, lo que supone que hay tareas esen-
ciales que no se hacen, pues no hay servicios que hayan reemplazado
el trabajo que ellas realizaban antes. Mientras tanto, se recortan los
programas que podrian hacerse cargo de estos problemas.

Se podria esperar que la crisis en el frente doméstico estuviera
compensada por las satisfacciones que las mujeres pudieran obte-
ner del trabajo. Pero, para la mayoria de las mujeres, trabajar fuera
de casa significa estar atrapadas en empleos que las destruyen en
cuerpo y mente: trabajos en los que hay que estar de pie todo el
dia, en tiendas, aeropuertos o supermercados, en los que a menudo
estan solas mientras esperan a que vengan los clientes, vendiendo
articulos que ellas no podrian adquirir con su salario, o trabajos en
los que estdn encadenadas a la pantalla de la computadora en una
oficina sin ventanas, que es como estar dentro de una caja. Trabajar
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significa pagar guarderia y transporte y tener que depender de la
comida ripida, en un momento en el que deberiamos estar atentas
al uso de pesticidas y productos transgénicos y al aumento gene-
ralizado de la obesidad, también entre los nifios. A todo esto hay
que sumar que muchos trabajos no pagan licencias por enferme-
dad o maternidad y que una guarderia cuesta en promedio diez mil
doélares al afo.

Esto no quiere decir que debamos abstenernos de trabajar fuera de
casa. Pero si hemos de reconocer que solo logramos “elegir” y dispo-
ner del control sobre nuestros cuerpos cuando limitamos la cantidad
de hijos que tenemos o cuando conseguimos el derecho a no tenerlos
y a trabajar por un salario. Quiere decir que hay que reunir las fuerzas
con el fin de obligar al Estado a liberar los recursos que necesitamos
para nuestras familias y comunidades, de modo que no tengamos que
tener dos trabajos, pasarnos el tiempo preocupadas por el dinero, ni
alquilar nuestro vientre o entregar a nuestros hijos en adopcién por-
que no podemos mantenerlos. “Salir del hogar” y “luchar por la igual-
dad” no basta. Tenemos que reapropiarnos de los recursos, trabajar
menos, recuperar el control de nuestras vidas y responsabilizarnos
del bienestar de un mundo que se extiende mas alld del que habita
nuestra familia.

Sumada a la pobreza econdémica estd la pobreza de vivir en un
mundo en el que, alld donde miremos, vemos sefiales de muerte. Los
pajaros abandonan nuestros cielos, los rios se convierten en vertede-
ros quimicos y nosotros no tenemos tiempo para el amor, la amistad
o el aprendizaje. El capitalismo nos ha hecho perder de vista la magia
de la vida. Una vez, en un encuentro, conoci a una mujer que trabaja
como doula.# Es una practica que surge del movimiento por la jus-
ticia reproductiva y parte de la idea de que las mujeres que han sido
maltratadas por la profesién médica no deberian ir solas a dar a luz al
hospital, sino que deberian ir acompafiadas de alguien que las defien-
da. Se trata de un paso adelante en la reconstitucién de la comunidad

4 Para conocer la importancia del papel de las doulas como defensoras de las mujeres
durante el parto, véase Alana Apfel, Birth Work as Care Work: Stories from Activist
Birth Communities, Oakland, PM Press, 2016.
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de mujeres que hace tiempo estaba presente en el momento del naci-
miento. Alguien pregunt6 a esta mujer: “:Qué es la magia?”. A lo que
respondié: “Ver a una mujer dando a luz. No hay nada que sea mas
magico: la forma en que los ritmos de la madre se coordinan con los
ritmos del bebé es simplemente magia”. Pero hoy en dia damos a luz
en una cadena de montaje. Como explicaba Meg Fox® en su articulo
sobre el tiempo subjetivo y objetivo durante el alumbramiento, ahora
“se cuenta el tiempo que dura el parto”. Este se ha convertido en “mera
produccién™ se pone el énfasis en la eficiencia, como en el estudio de
tiempos y movimientos. Se extrae a los nifios de cuerpos insensibles
que no sienten el parto; dar a luz se reduce a un proceso mecanico.

La naturaleza también es magica. Un dia la tierra es marrén y
al dia siguiente salen de ella flores de todos los colores. Atin no ha
habido ciencia que haya explicado coémo un mismo suelo produ-
ce todos esos colores y formas distintas en las flores. La magia es
el mundo visto en toda su creatividad y su automovimiento. Nos
envuelve, pero no la reconocemos; hemos perdido la capacidad de
identificarnos con ella. La atraccién entre las personas también
es algo magico. Los académicos del Renacimiento hablaban de la
“armonia de las esferas” creian que el universo se mantenia unido
gracias a una fuerza amorosa, similar en sus efectos a la fuerza de
la gravedad. Pensaban que el poder de “atraccién” mantenia todo
en su sitio y que estaba tan presente entre los humanos como lo
estaba entre las estrellas. Esta visién del universo como algo vivo,
donde todo esta interconectado, le da fuerza a nuestra lucha. Es un
antidoto contra la postura cinica de que no vale la pena esforzarse
por cambiar el mundo porque “ya es demasiado tarde”, “las cosas
han llegado demasiado lejos”, de que no deberiamos acercarnos de-
masiado a las demas personas porque no podemos confiar en ellas
y deberiamos pensar en nosotras en primer lugar.

No deja de haber quienes intentan recuperar nuestra relacién con
los demas y con la naturaleza. Hay mujeres, especialmente en las

5 Meg Fox, “Unreliable Allies: Subjective and Objective Time in Childbirth”, en Frieda
Johles Forman y Caoran Sowton (eds.), Taking Our Time: Feminist Perspectives on
Temporality, Oxford, Pergamon Press, 1989. pp. 123-135.
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comunidades nativas, que estan montando cultivos urbanos y bancos
de semillas o que entierran sus placentas en la tierra para recordar-
les a sus hijos su vinculos con ella. También en Estados Unidos, en
entornos urbanos, se estin popularizando las huertas y los bancos
de tiempo, con otras formas de “comunalizacién” que antes se daban
solo entre colectivos radicales. Estamos tomando conciencia de que
cuando perdemos nuestra relacién con la tierra, estamos perdiendo
mucho mas que un recurso econémico. Como saben desde siempre
los nativos americanos, al perder la tierra perdemos nuestro conoci-
miento, nuestra historia y nuestra cultura. Por esa razén, ahora hay
numerosas organizaciones de mujeres que trabajan para recuperar
el conocimiento antiguo de las plantas medicinales. Marx también
lo supo ver®: la naturaleza es nuestro cuerpo inorganico, una exten-
sién de nosotros mismos. Asi pues, la muerte de la Tierra también es
nuestra muerte. Cuando se talan los bosques, cuando se contaminan
los mares y miles de ballenas quedan varadas en las orillas, nosotros
también morimos.

De igual modo, se estd tomando conciencia del terrible sufrimien-
to que se inflige en casi todos los sectores de la industria a los ani-
males, a los que también se esta convirtiendo en maquinas. En todo
el pais hay corrales, que ahora se asemejan a una planta industrial o,
mas bien, a un campo de concentracion, en los que las luces estan
encendidas dia y noche para que las gallinas produzcan mas huevos;
ocurre lo mismo con las cerdas. Se crian millones de animales con el
fin exclusivo de servir de alimento. No se los ve como seres vivos, sino
como maquinas de produccion de carne, y son disefiados de tal forma
que algunos nunca lograran ponerse de pie antes de que los lleven al
matadero, porque la carne de su cuerpo pesa tanto que sus piernas no
pueden con él7 No es de extrafar que haya tanto cancer. Vivimos en
un planeta envenenado y nos alimentamos de animales que han sido

Karl Marx, Manuscritos de economia y filosofia, Madrid, Alianza Editorial, 2013 [1844].

7 Beasts of Burden, de Sunaura Taylor, es una denuncia imponente y conmovedora de
la crueldad con que se trata a los animales en las explotaciones ganaderas, donde se
crian miles de ejemplares para llevarlos al matadero. A la vez que expone el infierno
viviente sobre el que se levanta la industria alimentaria, demuestra que la degrada-
cién de los animales “ha contribuido a la violencia atroz sobre las personas”. Véase
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torturados cruelmente desde que nacieron, de modo que cargamos
en nuestro cuerpo todo el veneno que produce su agonia.

Como ya he sefialado, estamos empezando a sentir repulsion ha-
cia la crueldad nazi que se inflige a millones de seres vivos por satis-
facer nuestros deseos. El auge de la liberaciéon animal ha supuesto
una contribucién importante a la politica revolucionaria y lo mismo
ocurre con la revolucién silenciosa que se estd difundiendo entre mu-
cha gente joven de todo el mundo que se esta haciendo vegetariana
o vegana; puede que algunos lo hagan por su propio bienestar, pero
muchos lo hacen por la repulsién que les provoca el sufrimiento que
requiere la satisfaccién de nuestro deseo de comer carne.

Pero atin queda mucho por hacer. A pesar de todos esos movi-
mientos y luchas sociales, a pesar de todo lo que se celebran los de-
rechos humanos, no hemos sido capaces de abordar la principal ca-
tastrofe sobre la que se ha construido la sociedad estadounidense: las
consecuencias de siglos de esclavitud y genocidio que, como un océa-
no de sangre, empapan y distorsionan todo lo que se ha hecho en este
continente. ¢;Cémo seria un movimiento feminista que tuviese como
prioridad no solo la lucha contra el crimen social intolerable que es el
racismo, sino también contra las instituciones que lo generan?

El racismo, en todas sus formas, esta tan incrustado en la socie-
dad blanca estadounidense y europea que, para extirparlo, requerira
un largo proceso revolucionario. Pero los movimientos feministas
pueden movilizarse en contra de las politicas e instituciones que res-
paldan la discriminacion racial y las nuevas formas de esclavitud a
las que se somete a la poblaciéon negra y a las comunidades latinas
e inmigrantes. También necesitamos un movimiento que luche por
abolir la pena de muerte, asi como el sistema penitenciario y el mili-
tarismo, que permea todos los aspectos de nuestra vida. Otro objetivo
feminista deberia ser la liberacion de los miles de mujeres que hay
en la carcel en Estados Unidos, el pais con el mayor porcentaje de
reclusas, encarceladas sobre todo por “delitos de supervivencia”, tales
como vender servicios sexuales o falsificar cheques, y por cuestiones

Sunaura Taylor, Beasts of Burden. Animal and Disability Liberation, Nueva York, New
Press, 2017, p. 107.
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relacionadas con el embarazo, cada vez méas criminalizado en el caso
de las mujeres negras y las de bajos recursos econémicos.

Necesitamos un movimiento feminista que se solidarice con los
nifios, cuyas vidas también se ven amenazadas de manera cotidiana.
Ya hay cierta preocupacién por las masacres sin sentido que se han
producido en escuelas y guarderias, aunque es evidente que no tanta
como para cambiar la legislacion relativa al control de las armas. De
igual manera, los abusos que han perpetrado durante décadas los
curas de algunas iglesias y sacristias estan recibiendo cierta atencion.
Pero las feministas atin tienen que movilizarse contra la violencia
que sufren de manera rutinaria los nifios en las instituciones esta-
tales, muchas veces so pretexto de protegerlos de sus padres, y en
los hogares.

Si rechazamos la violencia que se ejerce sobre nosotras, con mas
razén tenemos que rechazar la violencia ejercida sobre los nifios.
Tenemos que valorarlos y verlos como compafieros, no como seres
inferiores. Ellos atin no han interiorizado las derrotas y las conven-
ciones que moldean nuestras relaciones con los demas conforme nos
vamos haciendo adultos y pueden darse cuenta enseguida de lo que
es falso y artificial. Solo tras afios de condicionamiento aprendemos a
ocultarnos y disimular. Por esa razén, tenemos mucho que aprender
de ellos.

Urge acabar con todas las formas de violencia que sufren los ni-
fios: la infancia est4 en estado de excepcion en las escuelas de Estados
Unidos, que se estan convirtiendo en prisiones, con detectores de me-
tales y guardias en la puerta. Se eliminan las asignaturas creativas
de las curriculas de estudios, al menos en la escuela ptiblica. Y en el
hogar cada vez hay menos tiempo para los nifios. Asi pues, no debe-
ria sorprendernos si estan tristes y rebeldes; en cambio, esta rebeldia
se califica de enfermedad mental y se medicaliza, lo que resulta mas
facil y mas rentable que reconocer las razones del descontento de los
pequeiios. Qué revolucionario seria si el gobierno de Estados Unidos,
en lugar de gastar un billon de délares en modernizar el sistema nu-
clear, lo invirtiera en asegurar que nuestras escuelas estimulen la
creatividad de los nifios. jEse si que seria un buen proyecto y una
buena reivindicacién feminista!
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4. Sobre el cuerpo, el género
y la performatividad

¢Se puede considerar el género un producto de la “performatividad”?
Este supuesto goza de popularidad actualmente entre las feminis-
tas de Estados Unidos por razones faciles de comprender. Describir
como el producto de una performance una categoria de género como
“mujer” significa rechazar los siglos de restricciones y normas que
se nos han impuesto apelando a una ficticia naturaleza femenina.
Haciéndose eco de la afirmacién de Simone de Beauvoir, “no se
nace mujer, se llega a serlo”," la teoria de la performatividad parece
establecer un continuo con la idea de la “feminidad” como construc-
cién social en la que insistian las feministas de la década de 1970.
Sin embargo, existen diferencias que habria que sefialar, puesto
que apuntan a los limites tedricos de este concepto. Ya fuera que
afirmaramos que la definicién normativa de la “feminidad” es pro-
ducto del “patriarcado” o que consideraramos que se origina en la
explotacion capitalista del trabajo femenino, nuestra critica de esta
nocién siempre investigd y nombro los origenes de la opresion de la
mujer, dado que buscabamos estrategias politicas que no solo trans-
formaran nuestra vida, sino la sociedad en su conjunto. Identificar,
nombrar, analizar la fuente de las “normas” a las que se espera-
ba que nos ajustiramos también era importante para demostrar la
naturaleza compleja de la “construccion de género”. Era importan-
te demostrar que nuestra aceptacion de las reglas y las directrices
prescritas institucionalmente siempre ha sido algo mas que un ac-
cionar la “norma”, que es lo que implica el concepto de performance.
En la mayoria de los casos, se trataria de una sumisién involuntaria

' Simone de Beauvoir, El segundo sexo, Valencia, Ediciones Catedra, 2005, p. 371.
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acompanada de un sentimiento intimo de injusticia y un deseo de
rebelion muy formativos, segiin pudimos descubrir, sobre lo que
vino a significar “mujer” para nosotras.

El concepto de performance es til, pero su ambito de aplicacién
es limitado y parcial. Da a entender una obediencia pasiva a la ley,
una escenificaciéon de la norma y un acto de consentimiento. De
este modo, identificarse socialmente como mujer se convierte de
manera casi inevitable en una autoagresién. Se pasa por alto que
el género es el resultado de un largo proceso de disciplinamiento
y que no solo se mantiene mediante la imposicion de “normas”,
sino también a través de la organizacion del trabajo, la division de
la mano de obra, el establecimiento de mercados laborales dife-
renciados y la organizacién de la familia, la sexualidad y el trabajo
doméstico. En cada uno de estos contextos, a menudo lo que deno-
minan performance estaria mejor definido si se lo llamara coercion
y explotacién. No “performamos” el género cuando trabajamos de
enfermeras, trabajadoras sexuales, mozas, madres o cuidadoras
asalariadas. Al describir como performance nuestra produccion de
feminidad en esas ocupaciones se estd reduciendo mucho nuestra
comprensién de la verdadera dindmica, se oculta la coaccién econd-
mica que implica y el hecho de que, bajo una apariencia décil, se
estan reforzando practicas de resistencia y rechazo que socavan lo
que se espera que consolide la performance. Con esto no se excluye
que al realizar estos trabajos no podamos acabar identificaindonos
tanto con ellos que remodelen toda nuestra persona. Parafraseando
el analisis de la “mala fe”, de Jean-Paul Sartre, el ptblico exige a es-
tas trabajadoras que jueguen a la feminidad a través de estas formas
determinadas de trabajo. En verdad, se toman muchas precaucio-
nes para aprisionar a la mujer en lo que se supone que tiene que ser,
“como si viviéramos con el perpetuo temor de que se escape, de que
desborde y eluda de repente su condicién”.?

> Jean-Paul Sartre, “La mala fe”, en El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 1966, pp.
93-94. Poniendo el ejemplo de un camarero en una cafeterfa, un carnicero o un
comerciante, Sartre resalta coémo su actuacién parece un juego, una ceremonia, si
bien muy seria, porque el publico exige que la realicen. Asi pues “existe la danza
del almacenero, del sastre, del tasador, por la cual se esfuerzan por persuadir a sus
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Si que desbordamos. La eclosion del movimiento de liberacién
de la mujer seria incomprensible si el concepto de performance fue-
se nuestro principio mas importante, con sus implicaciones de re-
cepcién pasiva y reproducciéon de los modelos normativos. Desde el
punto de vista de la construccién y la disciplina del género, cémo
pudo surgir el movimiento de liberacion de la mujer a finales de
una de las décadas mas represivas de la historia de Estados Unidos
seria un enigma si no tuviéramos en cuenta la profunda rebelion
que fermentaba bajo la apariencia de conformidad y, lo que es igual
de importante, el hecho de que esta rebelion no rechazaba el género
como tal, sino una definicién especifica y degradante de la femini-
dad que fue erradicada por el movimiento, a pesar del empefio de
las instituciones por preservarla.

Por lo tanto, hay dos puntos que me gustaria resaltar. En pri-
mer lugar, el concepto de performance nos ayuda a desnaturalizar
la “feminidad”. Amplia nuestra percepcién del caricter socialmente
construido de las identidades de género y sus valores intrinsecos.
Pero no nos permite advertir que, para que se dé el cambio social en
lo relativo al género, necesitamos transformar nuestra visiéon indi-
vidual y colectiva del género, pero también las instituciones a través
de las cuales se perpettian las relaciones de género, comenzando
por la division sexual del trabajo y las jerarquias sociales construi-
das sobre la devaluacion del trabajo reproductivo. En segundo lu-
gar, el concepto de performance merma el contenido de la accién
social al sugerir que las Gnicas alternativas que tenemos son con-
sentir o disentir, con lo que subestima la rebelion latente bajo mu-
chos actos de consentimiento, todas esas formas de sabotaje que
se esconden bajo nuestra aparente aceptacion del sistema y que, en
unas condiciones histéricas determinadas, pueden convertirse en
movimientos poderosos.

clientelas de que no son nada méas que un almacenero, un tasador, un sastre. [...]
iCuéntas precauciones para aprisionar al hombre en lo que es! Como si viviéramos
con el perpetuo temor de que se escape, de que desborde y eluda de repente su con-
dicién”. La “mala fe” para Sartre entra en escena cuando no somos “la persona que
debemos ser”. Su inquietud es que reconozcamos nuestra capacidad ontologica de
transcender las identidades que estamos obligados a actuar.
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Estas consideraciones guardan una relacién inmediata con otras
dos cuestiones que también cumplen un papel importante en el
radicalismo contemporaneo. La primera es la cuestion de la “identi-
dad” y la “politica identitaria”. Este tema ha asaltado a las feministas
durante afios y ha generado un coro de criticas que habria sido mas
apropiado dirigir contra otros objetivos. Como ocurre con el concep-
to de performance, el de identidad esconde elementos estructurales
del sistema capitalista en el que vivimos y también los procesos de
lucha incesantes que los van erosionando.

Evidentemente, “negro”,comoen “podernegro”, “liberaciénnegra”,
“lo negro es bello”, es una identidad, pero lo que representa es una
historia de explotacion y lucha. Desde luego, “negro” no figura como
identidad en el pasaporte, ni en el registro civil, no es una identidad
que nos fija contra la pared. No es la identidad que John Locke con-
sideraba constitutiva de una persona la que presupone la mismidad
del yo y fundamenta la posibilidad del castigo. Es una identidad colec-
tiva y adoptada a través de un proceso de lucha. Esto quiere decir que
una identidad social no es solo la jaula en la que nos aprisiona un
sistema hegemonico y tampoco es una vestidura que no podamos
rasgar, poner del revés o desechar. Ver la identidad social como una
construccion unilateral, ignorando nuestra capacidad de cambiarla,
de convertir las etiquetas con las que se nos intenta vilipendiar en in-
signias de nuestro orgullo, es aceptar la inevitabilidad de la derrota,
es ver el poder solamente del lado del amo.

Lo mismo se puede decir de la “mujer” entendida como identidad so-
cial. Si “mujer” no es un concepto biologico, si es una construccion
social, lo que hay que preguntarse es ¢qué significa y quiénes son
los actores implicados en su proceso de constitucién? ¢Quién tiene
el poder de definir el significado de “mujer”? Y ¢como desafia la
lucha de las mujeres ese significado normativo?

Para aquellas de nosotras que no aceptamos que haber nacido
con un utero y tener la capacidad de procrear fuese necesariamente

3 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Vol. 1, Nueva York, Dover,
1959 [1689], pp. 458-459 [Ed. cast.: Ensayo sobre el entendimiento humano, Madrid,
Aguilar, 1977].
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una condena a una vida de subordinacién, la alternativa fue buscar
una respuesta en la historia, pasada y presente, de la explotacion del
trabajo humano. De este modo, para nosotras, “mujer” se referia
sobre todo a un lugar determinado, una funcién determinada en
la divisién capitalista del trabajo, pero también, de manera simul-
tanea, a un grito de guerra, puesto que luchar contra la definicién
también cambiaba su contenido.

Dicho con otras palabras, “mujer” no es un término estatico y
monolitico, sino que tiene significados distintos o incluso opuestos
y en perpetuo proceso de cambio. No es solo una performance, una
encarnacién de normas institucionales, sino también un territorio
en disputa, objeto de una lucha y una redefiniciéon constantes.

Por ltimo, la teoria de la performatividad ha generado la idea
de que nuestra constitucion fisica tiene poca relevancia en nues-
tra experiencia social. A partir del hecho indiscutible de que apre-
hendemos nuestra biologia a través de filtros culturales y que los
factores socioculturales afectan directamente a la propia “biologia”,
con demasiada frecuencia se deduce que la constitucién material de
nuestro cuerpo es un asunto del que es mejor no hablar. Con esto
no me refiero tanto a la teoria de la performatividad articulada, por
ejemplo, por Judith Butler, al menos en sus obras mas recientes,
sino a la versién popular que circula entre las feministas. También
en este caso, en primer lugar, quiero evitar posibles malentendidos.
Coincido con Donna Haraway en que “la biologia es politica”, aun-
que atribuyo un significado diferente a esta afirmacién. Considero
que es politica porque se ha utilizado de manera tan persistente
y negativa contra nosotras que resulta casi imposible hablar de la
“biologia” de manera neutral sin temor a reforzar los prejuicios
existentes. Es politica, ademas, porque las decisiones relativas a
los factores mas importantes en la formacién y desarrollo de nues-
tra constitucién fisica se han tomado en contextos institucionales
(universidades, laboratorios médicos, etc.) que escapan a nuestro
control, motivadas por intereses econémicos y politicos; y porque
sabemos que, a pesar de que nuestro cuerpo es el producto de un
largo proceso evolutivo, ha estado afectado por una serie de politicas
que lo han modificado constantemente, incluso en su ADN. Dicho
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de otro modo, el “cuerpo” y la “naturaleza” tienen una historia, no
son un lecho de roca madre al que se adhiere el significado cultural.

Las politicas medioambientales y alimentarias han sido las
responsables de numerosas mutaciones que se han producido en
nuestros cuerpos, como las que posiblemente se estén produciendo
en la actualidad por nuestra exposicién a niveles de radiacién cada
vez mas elevados. Ciertamente, no hay una naturaleza pristina e
inmutable que hable a través de nuestros cuerpos y nuestras accio-
nes. Al mismo tiempo, seria absurdo desdefiar como socialmente
irrelevantes algunos aspectos clave de nuestra encarnacion solo por
estar “contaminados” por practicas sociales, histéricas y culturales.
El hecho de que el mundo que, de forma inadecuada, denomina-
mos naturaleza, biologia o cuerpo no se pueda aprehender mas que
a través de una pantalla de valores sociales, intereses y considera-
ciones politicas, y el hecho de que la “naturaleza” y la “fisiologia”
tengan una historia no implican que debamos excluirlas de nuestro
discurso y que de lo Ginico que podamos hablar sea de realidades
producidas estrictamente desde la cultura, que tenemos el poder de
hacer y deshacer.

Seamos o no capaces, en un futuro, de eliminar la muerte de
la condiciéon humana y vivir hasta que nuestra estructura fisica se
desmorone, como los arboles, el hecho es que la muerte es nues-
tra compafiera inevitable, un hecho significativo en nuestras vidas,
independientemente de cémo la experimentemos culturalmente y
cémo la vivamos. Ocurre lo mismo con el parto y la maternidad
que, una vez despojados del caracter obligatorio y las celebraciones
hipécritas, siguen siendo acontecimientos determinantes en la vida
de gran parte de la poblacion y, ante todo, de las mujeres. Debo
anadir que me inspira mucha simpatia la renuencia con la que mu-
chas mujeres se enfrentan a este tema, que sigue siendo un terreno
pantanoso. Pero ocultar la maternidad dejando de hablar de ella por
miedo a dar poder a los provida o reforzar las concepciones natura-
lizadoras de la feminidad, en realidad supone impedir el propio pro-
ceso que permitiria recuperar la creatividad de estas experiencias.

Resulta paradéjico que una de las muestras de la importancia que
tiene la diferencia en coémo experimentamos nuestra constituciéon
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fisica provenga de una amplia seccién del movimiento trans, que
apuesta firmemente por la visién constructivista de las identidades
de género, puesto que muchas personas trans se someten a opera-
ciones quirtrgicas y tratamientos médicos caros y peligrosos para
transicionar a otro sexo.

Es mas, al decidir no ignorar el aspecto material/fisiologico de
nuestro cuerpo, podemos desafiar la concepcion reductivista del gé-
nero dominante y reconocer la amplia gama de posibilidades que
ofrece la “naturaleza”. Partiendo de esta base, el movimiento inter-
sexual ya ha demostrado que las personas intersexuales no son solo
una figura literaria o un fenémeno excepcional, puesto que hay un
ntmero considerable de bebés que nacen con caracteristicas sexua-
les indefinidas.# Esto significa que ya estamos avanzando hacia el
reconocimiento de un tercer sexo, o puede que mas, y que, como ya
ocurria en distintas sociedades y culturas, se est visibilizando lo
que hasta ahora era un secreto de la sala de partos, que los médicos,
convencidos del dimorfismo sexual, corregian con rapidez y cruel-
dad. También en este caso, sin embargo, evitar que los médicos y
sus bisturies regulen los cuerpos intersexuales solo puede ser el
comienzo, ya que para superar el género como instrumento disci-
plinario y medio de explotacién vamos a tener que reapropiarnos
del control de nuestras vidas y nuestra reproduccion. Esto significa
ir mas alla del cuerpo, aunque, como tanto repiten las mujeres de
América Latina, el cuerpo siga siendo el principal lugar de encuen-
tro con el mundo y el principal objeto que tenemos que defender.

4 Sobre este tema, véase el clasico de Anne Fausto-Sterling, Cuerpos sexuados. La
politica de género y la construccién de la sexualidad, Barcelona, Melusina, 20006.

63






5. Rehacer nuestros cuerpos, érehacer
el mundo?

La idea de rehacer nuestro cuerpo es muy antigua, tanto como nues-
tro deseo de liberarnos de sus limitaciones, por ejemplo, adquirien-
do capacidades animales, como la capacidad de volar. Ciertamente,
a lo largo de la historia, los seres humanos han transformado sus
cuerpos y los de otras personas, marcandose el rostro, modifican-
dose el craneo, haciéndose tatuajes o hipertrofiando sus musculos
para favorecer la identificaciéon grupal, proyectar poder personal o
colectivo o embellecerse.” El cuerpo también es un texto en el que
los regimenes de poder escriben sus preceptos. Como punto de en-
cuentro entre el mundo humano y el no humano, el cuerpo ha sido
nuestro medio de expresion personal mas poderoso y el més vulne-
rable al abuso. Por ende, nuestro cuerpo es el testimonio de las pe-
nas y las alegrias que hemos vivido y las luchas que hemos librado;
en él se pueden leer historias de opresion y rebelion.

Sin embargo, no ha habido otro momento de la historia en el
que la posibilidad de cambiar nuestro cuerpo haya estado tan cerca
de su realizaciéon ni en el que esta posibilidad haya sido objeto de
un deseo tan intenso. Al salir a correr al parque por la mafiana o al
ir al gimnasio por la noche, se tiene la impresion de que existe un
movimiento masivo, que despierta una pasiéon que antiguamente
se reservaba a los actos politicos. Cada mafiana, los parques se lle-
nan de hordas de personas que corren en grupo, en parejas o solas,
van en bicicleta o caminan; a la vez, los gimnasios contribuyen a la
transformacion del paisaje urbano con su impresionante despliegue

' Sobre esta cuestion, véase Ted Polhemus, The Body Reader: Social Aspects of the
Human Body, Nueva York, Pantheon, 1978.
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de maquinas metalicas y cuerpos que se ejercitan, cada vez mas
llenos de tatuajes, que en algunos casos cubren el cuerpo como una
segunda piel. Y esta es solo una parte de las formas de rehacer el
cuerpo, la que implica el uso de baja tecnologia. Si hablamos de tec-
nologia avanzada, se acentia mas la sensacion de estar pasando a
una nueva era. Gracias a la nueva tecnologia reproductiva, las muje-
res pueden ampliar su etapa fértil y tener hijos tras la menopausia o
delegar en otras mujeres la tarea de procrear a “sus hijos”. Mediante
la edicién genética, que todavia estd en fase experimental, los mé-
dicos prometen eliminar toda propension a la enfermedad inscrita
en el cuerpo. Y, con el implante de microchips, estd naciendo un
mundo nuevo de superhombres y supermujeres que abren el coche
o acceden a un edificio agitando una mano en el aire y llevan toda
su informacio6n vital encriptada en el cuerpo. Los cirujanos rehacen
el género mediante unos poderes que antes eran objeto de la mito-
logia,* y los cientificos mas audaces fantasean con que, un dia, la
transformacion serd abandonar el cuerpo, trascenderlo, desecharlo
para reubicar nuestra mente en circuitos electronicos menos pere-
cederos.? Mientras tanto, la cirugia plastica y estética se practica a
un nivel sin precedentes, sobre todo entre las mujeres. Se remode-
lan millones de narices, labios, pechos e incluso labios vaginales,
o se suavizan las arrugas de las frentes envejecidas; y la tendencia
va en alza.4

Con esto me refiero a laleyenda narrada por Platén en El banquete, en la que aparece
Apolo dividiendo y cortando en dos a los seres primigenios que habian desafiado a
los dioses, para después, como los cirujanos modernos, transformar sus genitales,
coserlos aqui y alld y asi crear a los seres humanos tal y como los conocemos, seres
incompletos a quienes les falta la parte amputada y buscan incesantemente a su
otra mitad.

3 Véase Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, Biotechnology and the Appropriation
of Life. Londres, Verso, 2003, en particular el cap. 11, “The Cyborg Solution”.

4 La cirugia estética facial es mucho mas habitual ahora que en la década de 1990,
y no solo para corregir los signos del envejecimiento. Chiara Townley explica en el
articulo “Cosmetic Surgery Is on the Rise, New Data Reveal”, publicado en Medical
News, 17 de marzo de 2019, que “aunque la mayoria de las personas que recurren
a la cirugia estética son mujeres, el porcentaje de varones también se considera
‘significativo” [https://www.medicalnewstoday.com/articles/324693] (acceso el
10 de octubre de 2020). Véase también Brandon Baker, “Is Facial Plastic Surgery
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iQué revela la popularidad actual de las transformaciones cor-
porales? :Qué nos dice acerca de la concepciéon cambiante de nues-
tro cuerpo? Y ¢cudl es la “politica corporal” de este fenémeno?

Resulta evidente que rehacer el cuerpo satisface las necesidades
y deseos de muchas personas. En un mundo en el que cada paso
que damos nos enfrenta a la competencia y padecemos constan-
temente experiencias devaluadoras, las transformaciones corpora-
les son un importante medio de autovaloracion. “Rehacer” nuestro
cuerpo también es una necesidad en un contexto en el que cada vez
se puede contar menos con la familia y el sistema sanitario para
resolver nuestras crisis corporales. Conscientes del costo monetario
y social de la enfermedad y del hecho de que no podemos contar con
nadie —ya que nuestros padres, amantes y amigos estan sobrepasa-
dos y viven al limite de sus posibilidades—, hacemos dieta, corre-
mos, practicamos ciclismo, llenamos los antros donde se practica
el fitness o meditamos. Si enfermamos es nuestra responsabilidad,
nos dicen. Los médicos no nos preguntan si vivimos cerca de un
vertedero quimico o si tenemos problemas econdémicos, sino cuanto
bebemos, cudnto fumamos o cuantos kilémetros corremos. La pre-
sién social también es un factor y, aunque no se estipula en ningtin
convenio, estar sano y tener buen aspecto es una exigencia laboral
tacita y un punto a nuestro favor en cualquier entrevista o cita.

Sin embargo, la necesidad es solo una de las caras de la actual
fiebre por rehacer el cuerpo. El deseo es incluso més importante.

Por dificiles y costosas que sean, la cirugia estética, las terapias
farmacolégicas y otras formas de rehacer el cuerpo pueden ofrecer,
a quienes se lo pueden permitir, una solucién mas prometedora que
esperar que se desarrolle una sociedad mas igualitaria en la que la

Still Popular?”, Philly Voice, 12 de julio de 2018 [https://www.phillyvoice.com/plas-
tic-surgery-still-popular-beauty-facelift/] (acceso el 10 de octubre de 2020). Segtn
la Asociacion Estadounidense de Cirujanos Plésticos, la demanda de remodelacio-
nes corporales va en aumento. Solo en Estados Unidos, 17,5 millones de personas
se sometieron a operaciones de minima invasién de cirugia plastica y estética en
2018, con un costo total de 16.500 millones de délares. “New Statistics Reveal the
Shape of Plastic Surgery”, 1 de marzo de 2018 [https://www.plasticsurgery.org/news/
press-releases/new-statistics-reveal-the-shape-of-plastic-surgery] (acceso el 10 de
octubre de 2020).
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apariencia deje de ser importante. Por otra parte, el sentido politico
de las transformaciones corporales es probleméatico en varios senti-
dos. Ademas del peligro de la especulacién médica y las negligen-
cias profesionales, rehacer el cuerpo no deja de ser una solucién
individual que se suma al proceso de estratificacion y exclusion so-
cial, dado que el “cuidado corporal” exige tener mas dinero, tiempo
y acceso a servicios y recursos que la mayoria de las personas no
tienen a su disposicion, sobre todo en el caso de la cirugia. Ya solo
las imagenes son estremecedoras: mientras el cuerpo de algunas
personas estd cada vez mas en forma y es mas perfecto, el niimero
de personas que apenas se pueden mover por el exceso de peso, la
enfermedad y la mala alimentacion va en aumento. Los cuerpos y los
mundos se van distanciando.

Aqui es donde entra en juego una nueva “politica del cuerpo”
que nos ayude a desentrafar como articular la gestion de nues-
tros cuerpos y sus transformaciones en un proceso mas amplio de
emancipacion social, de tal modo que nuestras estrategias de super-
vivencia no otorguen mas poder a las fuerzas sociales que envian a
tantos de nosotros a la muerte y no contribuyan a un bienestar cuyo
precio y contenido nos distancie de las personas.

El peligro anadido para las mujeres es la aceptacion de una dis-
ciplina estética que en los afios setenta rechazdbamos. En el movi-
miento feminista, nos negibamos a que nos dividieran entre bellas
y feas, y a tener que ajustarnos al modelo de belleza que se nos qui-
siera imponer en cada momento, que a menudo perseguiamos so-
metiéndonos a dietas penosas a costa de nuestra salud.s Asimismo,
con la llegada del feminismo y del Black Power también se redefini6
la belleza. Nos veiamos bellas las unas a las otras porque éramos
desafiantes, porque al liberarnos de las obligaciones de la sociedad
miségina explordbamos nuevas formas de ser, de reir, de abrazar,
de peinarnos, de cruzar las piernas, nuevas formas de estar juntas
y de hacer el amor.

También sentiamos una sana desconfianza hacia esa me-
dicina en la que hoy muchas personas ponen sus esperanzas de

5 Sobre este tema, véase el excelente libro de Susan Bordo, op. cit.
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renacimiento.® Es posible que el hecho de que ahora muchos mé-
dicos sean mujeres haya hecho disminuir el miedo a la medicina
como institucion estatal. Con el desarrollo de las biotecnologias,
ahora los médicos parecen magos benevolentes que tienen la clave
no solo para nuestro bienestar, sino también para las metamorfosis
que revolucionaran nuestra vida. Pero, aunque hay muchos médi-
cos bienintencionados que se preocupan por las personas, la medi-
cina como institucion sigue estando al servicio del poder y el merca-
do; hariamos bien en no olvidar su recorrido como instrumento del
capital en su incesante empefio por remodelar nuestra humanidad
y quebrantar nuestra resistencia a la explotacion. Ciertamente, se
podria escribir una historia de la medicina desde el punto de vista
de su funcién disciplinaria. Desde los programas masivos de este-
rilizacién con fines eugenésicos hasta la invencion de la lobotomia,
el electrochoque y las sustancias psicoactivas, la historia de la me-
dicina ha demostrado de manera sistematica su voluntad de control
social y su determinacién de reprogramar nuestros cuerpos obsti-
nados en hacernos mas déciles y productivos.

Por poner un ejemplo, los médicos han estado en guerra contra
las personas intersexuales, lesbianas y gays y también contra las
mujeres que se rebelaban ante la disciplina del trabajo doméstico.
En la década de 1950, se sometié a experimentos espantosos a per-
sonas negras de todas las edades y a nifios clasificados como retra-
sados, a quienes se llegé a inyectar en repetidas ocasiones material
radioactivo sin que tuvieran conocimiento de ello? Hay que decir

Hace poco volvi a recordar la potencia y la intensidad de esa desconfianza al releer
Witches, Midwives and Nurses [Ed. cast: Brujas, comadronas y enfermeras. Historia
de las sanadoras. Dolencias y trastornos. Politica sexual de la enfermedad, Barcelona,
La Sal Edicions de les dones, 1988], de Barbara Ehrenreich y Deirdre English, que
ilustra de manera vigorosa cémo la historia del ascenso de la medicina tuvo lugar,
en todas sus fases, a través de la supresion de las practicas sanadoras de las mujeres
—lo que se consiguid persiguiendo a las sanadoras, calificadas de brujas, y despla-
zando a las comadronas— y su papel como instrumento para el disciplinamiento
social de las mujeres.

7 Sobre este tema, ademas de James H. Jones, Bad Blood, Nueva York, Free Press, 1993
[1981], véase Allen M. Hornblum, Judith L. Newman y Gregory ] Dober, Against
their Will: The Secret History of Medical Experimentation on Children in Cold War
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que no hubo sanciones contra ninguno de los médicos que dirigie-
ron esos experimentos y en ninglin momento tuvieron que asumir
la responsabilidad penal por sus actos, mientras que en Nuremberg
se condend a muerte a cientificos nazis por crimenes similares. Por
el contrario, algunos de ellos desarrollaron una carrera brillante
gracias a esos programas.®

Incluso en el mejor de los casos, la medicina y la practica médica
son campos minados, que no atienden tanto a nuestro bienestar
como a las necesidades de las companias de seguros, las fuentes de
financiacion y el desarrollo profesional, y que nos prometen solucio-
nes que a menudo se vuelven contra nosotros. Tengamos en cuenta
la campana de terror que se organizd, y que sigue en marcha, para
advertirnos de los genes defectuosos de nuestro ADN, listos para
asaltarnos y mandarnos a la tumba. Esta campafa ha provocado
tanto miedo que ha convencido a algunas mujeres de la necesidad
de someterse a la mastectomia radical preventiva, un procedimien-
to traumatico y del que se ignoran las consecuencias, que podria ser
mas dafiino para la salud que la propia evolucién de los genes de-
fectuosos que supuestamente portan estas mujeres. Mientras tanto,
el agua, los alimentos y el aire estdn cada vez mas contaminados;
cunde el estrés, y hasta la desesperacion, ante la sobrecarga laboral,
la falta de esperanza en el futuro y la precarizacién de nuestra exis-
tencia; y las alergias, que en las generaciones anteriores no existian,
ahora alcanzan proporciones epidémicas. Pero la medicina no de-
nuncia ninguna de estas conocidas causas de morbilidad ni se mo-
viliza de manera convincente para exigir cambios. Esta forma irres-
ponsable de asumir el cuidado del cuerpo por parte de los médicos

America, Nueva York, St. Martin’s Press, 2013 y Eileen Welsome, “The Plutonium
Experiment”, Albuquerque Tribune, 15-17 de noviembre de 1993.

Allen M. Hornblum, Judith L. Newman y Gregory J. Dober, op. cit., pp. 155 y 176.

9 En agosto de 2019, el Instituto Nacional del Cancer de Estados Unidos volvié a re-
comendar a las mujeres que hubiesen tenido cincer de mama que se hicieran una
prueba para detectar genes BRCA y evaluar el riesgo de que sufrieran cincer de
mama y de ovario, a pesar de los abundantes indicios que apuntan a que es mas
probable que el cdncer de mama esté causado por factores ambientales como (en
primer lugar) los altos niveles de pesticidas presentes en los alimentos y el agua
que consumimos.
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ha afectado especialmente a las mujeres. Pensemos en cuantas han
desarrollado cancer a causa de los implantes de silicona aprobados
por los médicos para reconstruir sus pechos o en la imprudente di-
fusion de métodos anticonceptivos como Depo Provera o Norplant,
cuyos efectos destructivos para la salud de la mujer son demostra-
bles y que funcionan mdas como un instrumento de control social
que como un medio para la autodeterminacién. Pensemos en la
proliferacion de las cesireas en partos en los que no son necesarias.
Y estos son solo algunos ejemplos.

El suefio cartesiano del capital

Por otra parte, como bien explica Finn Bowring en Science, Seeds
and Cyborgs,” estamos entrando en una nueva fase en la que se
defiende abiertamente como un ideal social la creacién de un ser
humano “inmaterial”, libre de los impedimentos que impone una
estructura biolégica finita construida a lo largo de miles de millo-
nes de afios, la creacién, en suma, de una humanidad incorpérea.
Este nuevo rumbo no surge de la nada. Desde la década de 1980,
se pueden encontrar en la filosofia, la sociologia e incluso la teoria
feminista diversas concepciones mecanicas del cuerpo que lo con-
sideran un collage compuesto de mecanismos descentrados que se
pueden reorganizar segiin nuestra voluntad y deseo. A partir del
necesario rechazo a la dicotomia naturaleza/cultura, se han engen-
drado algunas concepciones de la biologia como algo que se puede
reorganizar o rehacer que inciden en nuestra comprension de las
consecuencias de la experimentacién médica con el cuerpo. Por
consiguiente, si el andlisis realizado por Bowring es correcto, una
vez aplicadas en la creaciéon de nuevas variedades de plantas y razas
animales,” ahora la clonacidn, la edicién y la transferencia genéti-
ca se contemplan como medios para rehacer a los seres humanos.

'° Finn Bowring, Science, Seeds, and Cyborgs: Biotechnology and the Appropriation of
Life, Londres, Verso, 2003.

" Sobre el disefio de animales con nuevas caracteristicas mediante la transferencia e
inyeccién de ADN procedente de animales de otras especies, véase Finn Bowring,
op. cit., pp. I17-122.
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La investigacion cientifica dedica parte de sus esfuerzos a desentra-
fiar formas de emanciparnos de los limites impuestos por la propia
biologia en nuestros actos y nuestra capacidad de comprensién; un
ejemplo seria el aumento de la capacidad cerebral por medio de pré-
tesis electrénicas que nos permitan pensar y leer mas rapido, tener
mas capacidad para memorizar y depender cada vez menos de las
condiciones fisicas de nuestra estructura corpérea, tales como la
necesidad ciclica de comer y dormir.

No cabe duda de que solo una parte selecta de la poblacién
cumpliria los requisitos para este tipo de mejoras. Si algo indica
la organizacién global de la produccién es que la acumulacion de
capital todavia necesita cuerpos calientes que explotar —incluso los
de los nifios— por muy desfasados que puedan estar desde el pun-
to de vista del capitalismo, que suefia con un mundo poblado por
ciborgs. Pero modificar o sustituir nuestros cuerpos viejos/finitos
con alternativas tecnologicas se esta convirtiendo en una necesidad
imperiosa conforme los planificadores capitalistas (y también al-
gunos izquierdistas) empiezan a contemplar el espacio como una
nueva frontera para la produccién y se van creando maquinas pro-
gramables que avanzan mas rapido que nuestra capacidad de uti-
lizarlas. En suma, el suefio del doctor Frankenstein vuelve a estar
sobre la mesa, encarnado no solo en un robot con forma humana,
sino ademas como un ser humano aumentado por la tecnologia, en
la linea de lo que ya se est4 desarrollando con la implantacién de
microchips en el cuerpo.

¢Rehacer nuestros cuerpos o rehacer la medicina?

Cualquiera que sea el alcance y el ritmo de los cambios previstos, si
algo esta claro es que los médicos seran los protagonistas del proce-
so, por lo que deberia preocuparnos que la investigacién médica que
en apariencia responde a otros propésitos pueda ser decisiva para
dar un salto evolutivo autoinducido en la constitucién de nuestra rea-
lidad corpérea, que probablemente no estara inspirado por el deseo
de mejorar nuestro bienestar. Como ha demostrado la historia de
la eugenesia y los atroces experimentos realizados sobre personas
negras, incluso nifios, que alcanzaron su punto algido a partir de
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la Guerra Fria, la medicina, en Estados Unidos, tiene una historia
tenebrosa que deberia volvernos cautos ante los regalos que promete
y el poder que le otorgamos cuando damos nuestro consentimiento.

Asi pues, tenemos que evitar endiosar a la medicina en el papel
de creadora de nuestro cuerpo y, en su lugar, dedicar nuestra accién
aidear la forma de tener cierto control sobre nuestros encuentros con
ella. Existen muchos ejemplos de lo que se podria hacer. A mediados
del siglo XIX, se desarroll6, en Estados Unidos, el Popular Health
Movement, que abogaba por una formacién autodidacta en cuestio-
nes médicas porque sospechaba de la medicina oficial, que conside-
raba una actividad elitista y antidemocratica.” En Chicago y en otras
ciudades en las que el aborto seguia siendo ilegal a principios de la
década de 1970, hubo colectivos feministas que montaron clinicas
clandestinas para realizarlo. Mas adelante, en la década de 1980 se
organizé6 ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power) en respuesta a
la inaccion de la administracion Reagan frente a la crisis del sida y
cred una importante red de médicos, investigadores, cuidadores y
activistas gays para investigar nuevas curas y presionar a nivel inter-
nacional a las compafiias farmacéuticas para que bajaran el precio de
los medicamentos decisivos para salvar vidas, demostrando al mun-
do su determinacién y su capacidad para cuidar de sus hermanos
gays. Tanto el movimiento feminista de autogestion de la salud como
ACT UP han ejercido una gran influencia en la medicina oficial y
son un ejemplo de como pueden ser los cuidados. Conforme se ex-
tiende la tecnologia médica capaz de rehacer nuestro cuerpo, enten-
der como va a afectar a nuestra salud, qué ventajas va a aportar, hasta
qué punto la necesitamos realmente o si nos estan utilizando como

> En Ehrenreich y English, op. cit., pp. 24-37, se puede leer una discusién exhaus-
tiva sobre la relacién entre el Popular Health Movement y el activismo feminista.
Ehrenreich y English explican que “las mujeres eran la médula espinal” del mo-
vimiento, que hacia mas hincapié en los cuidados preventivos que en la terapia y
abogaba por la democratizaciéon del conocimiento médico. En consecuencia, “sur-
gieron por todas partes” las Ladies Physiological Societies (Sociedades Fisiolégicas de
Mujeres), en las que se instruia sobre “anatomia e higiene personal”, partiendo de
la premisa de que cada persona debia ser su propio médico (p. 24). Véase también
Paul Starr, La transformacion social de la medicina de los Estados Unidos de América.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1991.
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objetos de experimentacién van a ser cuestiones muy urgentes. Hoy
en dia no existen muchas iniciativas asi. La experiencia de ACT UP
no se ha vuelto a repetir. A excepcién de la red creciente de proyectos
relacionados con la salud desarrollados por mujeres negras, la movi-
lizacién en torno al cuidado del cuerpo se organiza sobre todo desde
arriba —véanse las diversas marchas y maratones contra el cancer
de mama, entre otros— para impulsarnos a enviar dinero a distintas
instituciones, pero sin ampliar nuestro conocimiento para saber qué
podemos hacer para prevenir la enfermedad.

En conclusién, en nuestra relacion con el hacer y deshacer so-
bre nuestro cuerpo, ya sea con el tratamiento de una enfermedad,
con una remodelacion estética o con transformaciones mas estruc
turales, dependemos de una institucién que se guia por principios
comerciales y gubernamentales. Sin embargo, existe la posibilidad
de compartir los conocimientos médicos, los miedos y las preocupa-
ciones con otras personas en los barrios y en los lugares que habita-
mos y de conectar con las enfermeras y médicos afines que trabajan
dentro de las instituciones; y esta es la posibilidad que habria que de-
sarrollar para que podamos construir un conocimiento colectivo de
lo que implican las transformaciones a las que sometemos nuestros
cuerpos y un poder colectivo para conseguir la atencién sanitaria
que necesitamos. Ciertamente, convertirnos en participantes de las
decisiones que afectan profundamente a nuestras vidas y defender
esas decisiones de los criterios comerciales o de la experimentacion
sobre sujetos humanos provocaria un cambio en nuestra vida mas
profundo que el que pudiera producir cualquier transformaciéon de
nuestro cuerpo.
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6. (Regalar vida o negar la maternidad?
La gestacién subrogada

Acusar al capitalismo de haber convertido el cuerpo de la mujer en
una maquina de produccién de fuerza de trabajo ha sido central en
la literatura feminista desde los afos setenta. Pero el surgimiento
de la maternidad subrogada ha supuesto un punto de inflexién en
este proceso, dado que concibe la gestacién como un proceso pura-
mente mecanico, un trabajo alienado en el que la mujer contratada
no debe implicarse a nivel emocional. La subrogaciéon es también
otra vuelta de tuerca desde el punto de vista de la mercantilizaciéon
de la vida humana, puesto que implica la organizacién y legitima-
ci6én de un mercado de nifios y nifias, y la definiciéon del nifio como
una propiedad que se puede transferir, vender y comprar. Esta es,
en realidad, la esencia de la “gestaciéon subrogada”, una practica
que se ha popularizado en varios paises, empezando por Estados
Unidos, pero que sigue envuelta en una nube de mistificacion.

En Contract Children,' la socidloga feminista italiana Daniela
Danna sefiala que el propio concepto de subrogacién es engafioso
al sugerir que la “madre gestante” no es la madre real, sino solo
“una ayuda, una asistente” que gesta en nombre de “la madre real”
—la proveedora del 6vulo que el vientre subrogado convierte en bebé-.
Esta terminologia estd justificada por las nuevas tecnologias repro-
ductivas (la fecundacion in vitro y la transferencia de embriones),
que producen la ilusién de que los propietarios del évulo implan-
tado tienen los derechos de propiedad sobre el nifio, dado que la
madre gestacional no tiene relacién genética con él. Como comenta
Danna, este argumento es falaz y solo se puede sostener a través de

' DanielaDanna, Contract Children: Questioning Surrogacy, Stuttgart, Ibidem-Verlag, 2015.
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una concepcién abstracta de la propiedad en la que se ignora que la
“madre gestante” es quien crea y nutre materialmente al nifio, un
proceso que no implica solo los nueve meses de embarazo, ya que
también hay una transferencia de material genético: realmente el
nifio estd hecho de su carne y de sus huesos.?

Gracias a esta mistificacion y al desarrollo de una maquina co-
mercial e institucional de apoyo, compuesta de comparfiias asegura-
doras, médicos y abogados, la subrogacion se ha extendido de forma
extraordinaria durante las tres Giltimas décadas. Cada afio nacen mi-
les de bebés por este procedimiento y en algunos paises se han abier-
to “granjas de bebés” donde se insemina a las madres, que residen
alli mientras dura el embarazo. En la India, por ejemplo, antes de
que se prohibiera la subrogacion transnacional en 2013, existian tres
mil clinicas de este tipo, que constituian la infraestructura de una
industria reproductiva en la que practicamente se habia culminado
la conversion del cuerpo de la mujer en una maquina procreadora. 3

A pesar de esta prohibicién, los problemas persisten. En la ma-
yoria de los paises de la Unién Europea, la gestacién subrogada esta
prohibida o sujeta a limites y regulaciones. Es el caso de los Paises
Bajos, donde se da a la madre subrogada un plazo de varias sema-
nas después del parto para que decida si quiere separarse del bebé.
Pero, como indican Danna y otros autores, se estan eliminando pro-
gresivamente las restricciones y, en lugar de limitar la practica, la
regulacion se estd convirtiendo en el camino mas rapido hacia su
reconocimiento legal.

Para sortear las prohibiciones en los casos que llegan a la justi-
cia o facilitar el reconocimiento legal de los nifios adquiridos en el
extranjero mediante la subrogacion, se recurre, entre otros, al prin-
cipio de que hay que considerar el “interés superior del nifio” a la
hora de dictar un veredicto. Pero se trata en realidad de un recur-
so para esquivar la ley y de una legitimacion de las implicaciones

> Ibid., p. 68.

3 Vora, Kalindi, “After the housewife. Surrogacy, labour and human reproduction”,
Radical Philosophy. 2.04. p.42-46. 2019 : https://www.radicalphilosophy.com/arti-
cle/after-the-housewife [acceso el 17 de junio de 2022]
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racistas y clasistas de esta practica, puesto que, a la hora de asig-
nar al nifio, siempre se prioriza el interés de las parejas blancas con
recursos econdémicos.

También se apela al forzoso cumplimiento del “contrato” que
obliga a las madres subrogadas a entregar al bebé una vez nacido.
De hecho, la gestacion subrogada es un ejemplo destacado del papel
crucial que desempefia la ley como sostén de la reforma neoliberal,
ya que se confiere al contrato un estatus sagrado que no admite que
se cuestionen las condiciones en las que se llevé a cabo. Pero, como
puso en evidencia el famoso caso de “Baby M”,# para las mujeres es
dificil saber de antemano, cuando firman el contrato, como se van
a sentir después de haber experimentado un dia tras otro, duran-
te nueve meses, como se desarrolla una nueva vida en su vientre.
Tampoco se tiene en consideracién en los términos del contrato el
efecto que pueda tener separarse del bebé. A su vez, los propios con-
tratos se han vuelto mas complejos y restrictivos; no solo obligan a
la madre subrogada a renunciar al bebé después de su nacimiento,
sino que también establecen un control estricto de su vida cotidiana
durante el embarazo en lo que respecta a tratamientos médicos, vida
sexual o ingesta de alimentos, entre otras cuestiones.

En el desarrollo de argumentos legitimadores, también tiene
peso la teorizacion legal del derecho a ser padres, para el que la ges-
tacion subrogada se convierte en una condicion indispensable. Este
argumento ya se estd utilizando, sorprendentemente incluso en
circulos radicales, a favor de las parejas de varones homosexuales,
quienes tendrian que contratar un vientre de alquiler precisamente
para cumplir su derecho, en teoria absoluto, a la paternidad.

En resumen, todo apunta a que la gestaciéon subrogada va a
terminar por imponerse. No obstante, conforme esta practica se

4 “Baby M” fue el nombre que se dio en el juzgado y en los medios de comunicacién
a la hija de Mary Beth Whitehead, una madre subrogada de Nueva Jersey que, tras
dar a luz el 27 de marzo de 1986, decidié que no queria entregar al bebé a la pa-
reja contratante. El consiguiente juicio, que se prolongé durante més de un afio y
termind por otorgar la custodia de la nifia a la pareja, gener6 un debate intenso en
un momento en el que no existia ninguna clase de regulacién para esta prictica en
Estados Unidos.
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normaliza, resulta necesario senalar las premisas racistas y clasis-
tas que la fundamentan y las consecuencias destructivas que tienen
para los bebés producidos de este modo, asi como para las muje-
res. Una consecuencia preocupante es la existencia de bebés “en
el limbo”, que son rechazados tanto por la madre subrogada como
por la pareja contratante cuando los padres “intencionales”, por
distintas razones, no consiguen que esos bebes sean reconocidos
como sus hijos en su pais de residencia; también se puede dar el
caso cuando nacen con algin tipo de discapacidad. Un reportaje
de investigacion de la agencia Reuters revelé6 ademas que, al me-
nos en Estados Unidos, los padres adoptivos pueden deshacerse sin
dificultad a través de internet de los nifios que hayan adoptado en
el extranjero, mediante una practica llamada “reubicacion privada”
(private rehoming), que no cuenta con ninguna clase de regulaciéon.s
Alin mas preocupantes son los indicios que apuntan a que algu-
nos nifios terminan en el mercado de 6rganos, ya que una vez que
se realiza la transacciéon no existe un sistema institucional de su-
pervisiéon que compruebe qué ocurre con los nifios vendidos, que
en muchos casos son enviados a miles de kilémetros de su lugar
de nacimiento.

Por otra parte, hay que tener en consideracién el trauma que su-
fren los recién nacidos al ser separados de la “madre gestante”. Desde
que se introdujo la practica de la gestacién subrogada, atin no ha pa-
sado el tiempo necesario para contar con un conjunto significativo
de historias de casos. De cualquier modo, sabemos que madre e hijo
ya se conocen mucho antes del parto, que tres meses después de la

5 El reportaje de Reuters, elaborado con informacién recabada durante meses de in-
vestigacion, revel6 la existencia de un grupo en el portal de internet Yahoo en el
que, en promedio, cada semana se publicaba un anuncio para “reubicar” a un nifio
mediante una transferencia de tutela para la que solo era necesario un poder de
representacién y cumplimentar un formulario que se descargaba desde la red; hubo
incluso personas con antecedentes delictivos que pudieron obtener nifios con este
procedimiento. Segtn calculos del gobierno de Estados Unidos, desde finales de
la década de 1990, més de veinte mil nifios adoptados habrian sido abandonados
por sus padres. Véase Megan Twohey, “Americans Use the Internet to Abandon
Children Adopted from Overseas”, Reuters investigative report, The Child Exchange:
Inside America’s Underground Market for Adopted Children, parte 1 (9 de septiembre
de 2013) [https://www.reuters.com/investigates/adoption/#article/parti].
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concepcién el feto puede reconocer la voz de su madre y que forma
parte de su cuerpo hasta tal punto que al nacer ya sabe dénde tiene
que dirigirse para obtener alimento y cuidados.® Al parecer, algunos
bebés “no pueden sosegarse cuando se los aparta de sus madres” y
algunos pueden llorar durante meses’ Ver como su madre entrega a
su recién nacido a unos desconocidos también podria tener un efecto
traumatico en el resto de sus hijos, que podrian tener miedo de correr
la misma suerte.

Las madres subrogadas también sufren en este proceso. Si bien
los casos en los que se niegan a separarse del bebé al parecer son
poco frecuentes, algunas madres han hecho publica su negativa y se-
guramente lo habrian hecho mas madres si las agencias que organi-
zan el acuerdo no se preocuparan tanto de evitar esa posibilidad. En
el contrato se estipula que la madre subrogada no puede desarrollar
sentimientos por el bebé que estd gestando, y se toman toda clase de
medidas para limitar el contacto entre ella y el recién nacido. El parto
se realiza preferentemente por cesarea, de modo que cuando la madre
vuelve en si ya se han llevado al bebé. Se alaba su valentia y su gene-
rosidad y se presenta como el maximo gesto de altruismo que acepte
separarse del bebé. Se le recuerda todo el tiempo que ella no tiene una
relacion real con él y que su embarazo es diferente, que los verdaderos
agentes son los médicos y los proveedores o “donantes” del 6vulo ferti-
lizado.® Asiy todo, muchas de ellas sufren un sentimiento de pérdida
que les cuesta superar. Les ocurre sobre todo a las mujeres que no
sabian de los tratamientos médicos intensivos a los que tendrian que
someterse y los riesgos que estos conllevan para la salud o a aquellas
que firmaron el contrato convencidas de que seguirian cumpliendo
un papel en la vida del nifio o nifia en el futuro y que, al entregarlo a
una familia acomodada, se estableceria un vinculo con esta que po-
dria beneficiar a los demas miembros de su familia.o

Patricia Merino, Maternidad, Igualdad y Fraternidad. Las madres como sujeto politico
en las sociedades poslaborales, Madrid, Clave Intelectual, 2017.

7 Daniela Danna, op. cit., pp. 63 y 65.
Daniela Danna, op. cit., p. 135.
9 Ibid., p. 42-46.
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Existen otros factores que convierten la gestacion subrogada en
el paradigma de la concepcion capitalista de las relaciones sociales.
Mientras las personas que la defienden la presentan como un ges-
to humanitario, un regalo de vida que permitira vivir las alegrias
de la crianza a las parejas que no pueden concebir, la realidad es
que son las mujeres de las regiones mas pobres del mundo las que
suelen asumir esta tarea y que la gestacion subrogada no existiria
si no conllevase una compensacion monetaria. En “Surrogates and
Outcast Mothers: Racism and Reproductive Politics in the Nineties”,*
Angela Davis afirma, con mucho acierto, que la gestacién subroga-
da es sucesora de las practicas reproductivas impuestas en las plan-
taciones esclavistas de Estados Unidos: en ambos casos las mujeres
pobres estan destinadas a renunciar a sus hijos, una vez nacidos,
para beneficio de los ricos.

Dorothy Roberts también subraya el profundo racismo inheren-
te a la practica de la gestacién subrogada en el clasico Killing the
Black Body,” mostrando cémo las nuevas tecnologias reproductivas
“refuerzan un patrén racista de procreacion”. Sehala, por ejemplo,
que quienes buscan madres subrogadas son sobre todo las familias
blancas, que se preocupan de manera obsesiva por su herencia ge-
nética y que pueden permitirse el procedimiento. En cambio, las
familias negras no suelen tener los medios para pagar un vientre
de alquiler ni suelen estar dispuestas a recurrir a la medicina para
resolver sus problemas, habida cuenta de todos los abusos que ha-
brian padecido en manos de los médicos y los hospitales. Su concep-
cién de la crianza también es diferente, fruto de una larga historia
de esclavitud y opresién; se trata de una concepcion en la que toda
la comunidad es responsable de sus nifios y en la que todos son her-
manos y hermanas. De hecho, la gestacién subrogada es una practi-
ca eminentemente blanca y un ejemplo notorio de las restricciones
severas que acotan el derecho a reproducirnos, a la vez que otra

° Davis, Angela. “Surrogates and Outcast Mothers: Racism and Reproductive Policies
in the Nineties”, en Joy James (ed.), The Angela Y. Davis Reader, Malden, Blackwell,
1998, pp. 210-221.

™ Dorothy Roberts, op. cit., pp. pp. 250-252.
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demostracion de como la tecnologia sirve no solo para fomentar la
especializacion, sino también los privilegios y diferencias de clase.
Mientras la medicina emplea todos los medios a su alcance para
garantizar la posibilidad de tener hijos a las parejas acomodadas y
estériles, se niega ese mismo derecho no solo a las personas negras
descendientes de los africanos esclavizados, sino a todas esas muje-
res empobrecidas por las medidas econémicas internacionales, que
en muchos casos tienen que emigrar y dejar a sus hijos para ir a
trabajar a otros paises cuidando de los hijos de otras personas o,
en otros casos, son perseguidas por las agencias internacionales y
sus representantes locales para que se implanten en el cuerpo an-
ticonceptivos que escapan a su control (como Norplant o el DIU) e
impiden que puedan procrear. El caricter racista y clasista de la ma-
ternidad subrogada queda mas que manifiesto cuando se compara
con la actual “criminalizacién del embarazo” de las mujeres negras
en Estados Unidos: una vez embarazadas estan expuestas a ser acu-
sadas de tantos delitos que, como afirma la defensora de la salud
Lynn Paltrow,* practicamente quedan excluidas de la constitucion.

Como ocurre con el trabajo doméstico, en el caso de la gestacién
subrogada podemos ver como nace una nueva divisiéon sexual del
trabajo en la que la procreacion —reducida a un proceso puramente
mecanico y despojada de todo componente afectivo— se externaliza
en las mujeres de regiones del mundo antes colonizadas que, desde
la década de 1970, han estado sometidas a programas de austeri-
dad despiadados que han provocado un empobrecimiento genera-
lizado y la desposesion de los medios de reproduccion mas basicos.
También en este caso, evocando a Maria Mies,? el “subdesarrollo”
de una parte del mundo es la condicién necesaria para el “desa-
rrollo” de la otra parte. Las mujeres a las que se habria acusado de
superpoblar el mundo y practicamente se habria obligado a aceptar

> Lynn M. Paltrow y Jeanne Flavin, “Arrests and Forced Interventions on Pregnant
Women in the United States, 1973— 2005: Implications for Women’s Legal Status
and Public Health”, Journal of Health Politics, Policy and Law, 38, nam. 2 (abril
2013), pp- 299-343.

3 Maria Mies, Patriarcado y acumulacion a escala mundial, Madrid, Traficantes de
Suefios, 2019.
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ser esterilizadas a principios de la década de 1980 ahora son pues-
tas en uso para producir bebés que no pueden ser suyos y se les
vuelve a negar ese mismo derecho a la maternidad que se considera
incondicional y se defiende juridicamente cuando se trata de perso-
nas con recursos econdémicos. Existe una diferencia radical entre la
retérica empleada para establecer el derecho a reproducirse de las
personas acomodadas, o la que emplean los cientificos, laboratorios
y médicos para garantizar su realizacion, y la retérica que se reserva
a la madre subrogada, de la que se espera por contrato que se ex-
propie a si misma de sus sentimientos y emociones y de la propia
solidaridad con quien se esta gestando en su interior, como si “eso”
no fuese mas que una mera proliferaciéon celular, un objeto que no
merece consideracién alguna.

Sin embargo, el aspecto mas reprobable de la gestacién subroga-
da es que prepara el terreno para que terminemos por aceptar que
los seres humanos se pueden comprar y vender, como cualquier
mercancia, y que es posible producir bebés con este propésito. Esta
practica no es novedosa. Nos lleva a rememorar la observacién que
hizo Marx a propésito de los efectos que tuvo la introduccién de la
maquinaria en el proceso de trabajo, que incentivé a los capitalistas
a comprar nifios y jovenes. Esto, sefiala Marx, también cambi6 la
relacién entre padres e hijos. “Antes el obrero vendia su propia fuer-
za de trabajo, de la que disponia como persona formalmente libre.
Ahora vende a su mujer e hijo. Se convierte en tratante de esclavos”.+

Se puede decir lo mismo de las mujeres que firman un contrato
para alquilar su vientre; ellas son la encarnacion de una larga serie
de figuras proletarias que han visto a sus hijos como un medio de
supervivencia. Pero lo que pone a la gestacion subrogada a otro ni-
vel es que se vende el bebé a otra persona de por vida. Este aspecto
también la distingue de la prostitucion, con la que se compara a me-
nudo. Mientras la prostituta vende un servicio y el uso provisional
de su cuerpo, la madre subrogada otorga a otras personas, a cambio
de dinero, el control total sobre la vida de un nifio.

™ Karl Marx, El capital. Critica de la economia politica, op. cit., tomo I, secc. 4, cap. 13,
p- 482.
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Al hacer hincapié en este punto no pretendo hacer una critica
moralista a las mujeres que se convierten en madres subrogadas,
quienes, en muchos casos, son empujadas a hacerlo por sus fami-
liares o tienen un acceso tan restringido a recursos propios que se
plantean alquilar su vientre como una alternativa a una vida en
constante batalla por la supervivencia, del mismo modo que otras
personas se plantean vender sus rifiones, su pelo o su sangre.
Cuando se entrevista a algunas de estas mujeres y describen los
meses de gestacion como unas vacaciones, las primeras de su vida,
estdn mostrando de manera elocuente la pobreza en la que viven
muchas madres subrogadas. Pero tenemos que desenmascarar la
tremenda hipocresia de la retérica que envuelve esta practica, que
afirma que es producto del amor, una expresion pura de altruismo,
“regalar vida”, mientras omite el hecho de que la ejercen algunas de
las mujeres mas pobres del planeta y que quienes se benefician son
las familias acomodadas que, una vez que han adquirido el bebé, no
desean tener relacién alguna con esa madre.

En lugar de ser hipécritas y celebrar el supuesto altruismo de las
madres subrogadas, deberiamos reflexionar sobre el nivel abismal
de pobreza que lleva a una mujer a aceptar gestar durante nueve
meses a un bebé al que nunca se le permitira cuidar y cuyo destino
tiene prohibido conocer. También deberia preocuparnos, como ha
preocupado a muchas feministas, que la subdivisién y especializa-
ci6én de la maternidad en sus aspectos gestacional, social y biologico
representa una devaluacién del proceso, que una vez fue considera-
do un poder de la mujer, y la restauraciéon de una concepcién sexis-
ta, patriarcal y verdaderamente aristotélica del cuerpo de la mujer
y de la mujer en si, que en la retdrica de la subrogacion se presenta
como la portadora pasiva de una vida a la que no contribuye mas
que en “materia bruta”.

¢No se deberia legalizar la gestacion subrogada? Es un tema que
deberia generar mas debate que el que ha habido hasta el momento,
ya que plantea la cuestion de hasta qué punto podemos recurrir
al Estado para garantizar que no se vulnere nuestra vida. Uno de
los argumentos a los que se suele acudir es que la legalizacion su-
pondria cierta proteccién para la madre subrogada mientras que, si
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se criminaliza la practica, la madre se expone a un mayor riesgo,
puesto que se seguiria practicando la subrogacion, sin lugar a duda.
También es peligroso pedir al Estado cualquier clase de legislacién
o intervencién punitiva, ya que la historia nos demuestra que esas
medidas suelen volverse contra de quienes ya estin siendo victimi-
zadas. Asi pues, ¢(como vamos a proteger a los bebés que nazcan de
las transacciones de la gestacién subrogada? ¢Qué iniciativas debe-
riamos emprender para impedir que se generalice la compra y venta
de la vida de las personas?
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7. Filosofia, psicologia y terror: la
transformacion de los cuerpos en fuerza

de trabajo

Dentro del sistema capitalista, todos los méto-
dos para acrecentar la fuerza productiva social
del trabajo se aplican a expensas del obrero indi-
vidual; todos los métodos para desarrollar la pro-
duccidn se trastocan en medios de dominacién
y explotacion del productor, mutilan al obrero
convirtiéndolo en un hombre fraccionado, lo
degradan a la condicién de apéndice de la ma-
quina, mediante la tortura del trabajo aniquilan
el contenido de este, le enajenan —al obrero— las
potencias espirituales del proceso laboral en la
misma medida en que a dicho proceso se incor-
pora la ciencia como potencia auténoma, vuel-
ven constantemente anormales las condiciones
bajo las cuales trabaja, lo someten durante el
proceso de trabajo al mas mezquino y odioso de
los despotismos, transforman el tiempo de su
vida en tiempo de trabajo.

Karl Marx, El capital , vol. 1. “Ley general
de la acumulacién capitalista”

87



SILVIA FEDERICI

No importa cudnto proclame su pseudotoleran-
cia, el sistema capitalista en todas sus formas
[...] sigue subyugando todo deseo [...] a la dicta-
dura de su organizacion totalitaria, basada en la
explotacién, la propiedad [...] el beneficio, la pro-
ductividad [...] prosigue incansable con su sucio
trabajo [...] suprimiendo, torturando y dividien-
do nuestros cuerpos para grabarnos su ley en
la carne [...]. Emplea todas las rutas de acceso a
nuestro organismo para introducir sus raices de
muerte en la profundidad de nuestros adentros.

Félix Guattari, Soft Subversions, 1996

La capacidad de resistencia o, al contrario, la su-
misién a un control, se deciden en el curso de
cada tentativa.

Gilles Deleuze, Conversaciones, 1995

¢Por qué hablar sobre el cuerpo?

Hay varias razones por las que debemos hablar sobre el cuerpo, a
pesar de la gran cantidad de obras que se han publicado sobre este
tema.” En primer lugar, esta esa vieja verdad que afirma que “en el
principio esta el cuerpo”, con sus deseos, sus facultades, sus multi-
ples formas de resistencia a la explotacién. Como sostienen distin-
tos autores, no hay cambio social o innovacién cultural o politica
que no se exprese a través del cuerpo, ni practica econdémica que no
se aplique a través de él.> En segundo lugar, el cuerpo es el epicentro
de los principales debates filoséficos de nuestro tiempo y de una

* Este articulo es la version revisada del que presenté en la Conferencia de Psicologia
Teoérica celebrada en Saldnica el 28 de junio de 2011.

> Bryan S. Turner, Regulating Bodies: Essays in Medical Sociology, Londres,
Routledge, 1992.
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revolucion cultural que es una continuidad, en ciertos aspectos,
del proyecto iniciado por los movimientos de las décadas de 1960 y
1970, que colocaron la cuestion de la liberacién de los instintos en
el primer plano del trabajo politico. No obstante, la principal razén
por la que tenemos que hablar del cuerpo es que reflexionar sobre
como el capitalismo ha transformado nuestros cuerpos en fuerza
de trabajo nos ayuda a contextualizar la crisis que estin atravesando
en la actualidad y, al mismo tiempo, nos permite encontrar nuevos
paradigmas antropologicos al leer entre las lineas de nuestras pato-
logias individuales y colectivas.

El marco de analisis que propongo difiere de la metodologia
marxista ortodoxa y de las lecturas del cuerpo y los regimenes dis-
ciplinarios propuestas por las teorias posestructuralistas y postmo-
dernas. A diferencia de la descripcién marxista ortodoxa de la “for-
macién del proletariado”, mi analisis no se limita a los cambios que
produjo en el cuerpo la organizacién del proceso de trabajo. Como
afirmaba Marx, la fuerza de trabajo no existe de manera indepen-
diente, “solo existe como facultad del individuo vivo”, en el cuerpo
vivo3 Asi pues, solo se puede obligar a las personas a aceptar la dis-
ciplina del trabajo dependiente “expropiando de sus medios de sub-
sistencia a los productores” o mediante la coaccién ejercida por el
latigo, la carcel y la horca. Desde su fase mas temprana de desarrollo
hasta la actualidad, para obligar a las personas a trabajar al servicio
de otras, ya se trate de trabajo remunerado o no remunerado, el
capitalismo tuvo que reestructurar todo el proceso de reproduccién
social, cambiando no solo nuestra relacion con el trabajo, sino tam-
bién con nuestro sentido de la identidad, con el tiempo y el espacio
y con nuestra vida social y sexual.

La produccién de cuerpos trabajadores y nuevos “regimenes dis-
ciplinarios” no se puede concebir simplemente como un cambio en
la organizacién del trabajo o como el efecto de “practicas discursi-
vas”, como proponen las teorias posmodernas. La “produccién de
discurso” no es una actividad autogenerada y autosuficiente. Es un
elemento esencial de la planificaciéon politica y econémica y de la

3 Marx, El capital, Critica de la economia politica, op. cit., tomo I, secc. 2, cap. 4, p. 207.
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resistencia que esta genera. De hecho, la historia de la disciplina
—de sus cambios de paradigma y sus innovaciones— se podria es-
cribir desde el punto de vista de las resistencias que han motivado
su trayectoria.

La concepcidén de nuestro cuerpo como un elemento principal-
mente discursivo también ignora el hecho de que el cuerpo huma-
no tiene facultades, necesidades y deseos que se han desarrollado
en el curso de un largo proceso de coevolucién con su entorno na-
tural y que no son ficiles de suprimir. Como ya he comentado, esta
estructura acumulada de necesidades y deseos, que durante miles
de afios ha sido la precondiciéon de nuestra reproduccién social, ha
establecido un limite poderoso a la explotacién del trabajo y por esa
razén el capitalismo, desde que empez6 a desarrollarse, se ha esfor-
zado por domesticar nuestro cuerpo, convirtiéndolo en un signifi-
cante de lo material, corpéreo, finito y opuesto a la “razén”.

El cuerpo en el capitalismo. Del cuerpo magico al
cuerpo-maquina

En Calibdn y la bruja, sostenia que la “ofensiva histérica” librada
contra el cuerpo por el capitalismo se origina en una nueva perspec-
tiva politica que establece el trabajo como la principal fuente de acu-
mulacién y, en consecuencia, concibe al cuerpo como la condicién
para la existencia de la fuerza de trabajo y el principal elemento de
resistencia a su gasto. De ahi el surgimiento de la “biopolitica”, pero
no concebida como una “gestion de la vida” genérica, sino como un
proceso que histéricamente ha requerido innovaciones sociales y
tecnologicas constantes y la destruccién de todas las formas de vida
incompatibles con la organizacién capitalista del trabajo.

En este contexto, el libro identificaba la ofensiva de los siglos
XVI y XVII contra la magia y el nacimiento simultaneo de la fi-
losofia mecénica como momentos clave para la producciéon de un
nuevo concepto del cuerpo y el surgimiento de una nueva colabo-
racion entre la filosofia y el terror del Estado. A través de diferen-
tes instrumentos y en registros distintos, ambos contribuyen en la
produccién de un nuevo paradigma conceptual y disciplinario al
imaginar un cuerpo privado de facultades auténomas, inalterable
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en el tiempo y el espacio y capaz de comportarse de manera unifor-
me, regular y controlable.

Hacia el siglo XVI ya se habia puesto en marcha una maquina
disciplinaria que perseguia sin descanso la creaciéon de un indivi-
duo apropiado para el trabajo abstracto que, sin embargo, se pudiera
reestructurar constantemente para responder a los cambios de la
organizacion del trabajo, las formas dominantes de tecnologia y la
resistencia de los trabajadores a ser subyugados.

Centrdndonos en esta resistencia, podemos ver que, mientras
que en el siglo XVI el modelo en el que se inspiraba la mecaniza-
cion del cuerpo era el de una maquina accionada desde fuera, como
la bomba o la palanca, en el siglo XVIII el concepto del cuerpo ya
era el de una maquina mas organica y con automovimiento. Con la
llegada del vitalismo y la teoria de los “instintos”,* nos encontramos
con una nueva concepcién de lo corpéreo que permite una forma
de disciplina distinta, que precisa menos del latigo y depende mas
del funcionamiento de mecanismos internos, lo que posiblemente
sea un signo de la interiorizacién progresiva por parte de la mano
de obra de las necesidades disciplinarias del proceso de trabajo, pro-
piciada por la consolidacién del trabajo asalariado.

Sin embargo, fue la filosofia politica de la Ilustracién la que pro-
pici6 el gran salto en el arsenal de herramientas necesarias para
transformar el cuerpo en fuerza de trabajo al dar un argumento
cientifico a la disciplina de la mano de obra y a la eliminacién de
quienes se desviaban de ella. En sustitucion del recurso a la brujeria
y la adoracién del diablo, en el siglo XVIII se apelo a la biologia y la
fisiologia para justificar las jerarquias raciales y sexuales y la crea-
cién de distintos regimenes disciplinarios, que se correspondian
con la progresiva divisién sexual e internacional del trabajo. Buena
parte del proyecto intelectual de la Ilustracién giraba en torno a
este propoésito, ya sea inventando la raza y el sexo’ o produciendo

4 Barry Barnes y Steven Shapin (eds.), Natural Order: Historical Studies of Scientific
Culture, Beverly Hills, Sage, 1979, p. 34.

5 Londa Schiebinger, Nature’s Body: Gender in the Making of Modern Science, New
Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 2004 [1993], pp. 143-183; Robert
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nuevas teorias monetarias que concebian el dinero como un esti-
mulo para el trabajo en lugar de como un registro de la riqueza
pretérita.® Desde luego, no podemos entender la cultura y la politica
de la Tlustracién —sus debates entre monogenistas y poligenistas, su
reconstruccion de las fisiologias masculina/femenina, que se consi-
deraban absolutamente diferentes,” sus estudios craneolégicos que
“demostraban cientificamente” la superioridad del cerebro blanco
masculino®— mientras no conectemos estos fenémenos con la na-
turalizacion de las distintas formas de explotacion, especialmente
de aquellas que se salen de los pardmetros de la relacién asalariada.

En este contexto, también resulta tentador atribuir la aparicién
de un tipo de mecanismo mas organico, que en el siglo XVIII se
puede encontrar en todo el dmbito filoséfico y cientifico, a la bi-
furcacién progresiva de la mano de obra y la formacién de un pro-
letariado blanco masculino que aiin no se autocontrola, pero que,
como explica Peter Linebaugh en The London Hanged, va aceptan-
do la disciplina del trabajo asalariado. Dicho de otro modo, es ten-
tador imaginar que el desarrollo de la teoria del magnetismo en
la biologia, la teoria de los instintos en la filosofia y la economia
politica (por ejemplo, el “instinto del comercio”) y el papel de la
electricidad y la gravedad en la fisica y en la filosofia natural —to-
dos ellos marcos de pensamiento que presuponen un modelo del
cuerpo mas mental y autopropulsado— reflejan la divisién progre-
siva del trabajo y, por consiguiente, la diferenciacién progresiva en
la forma en que los cuerpos se transforman en fuerza de trabajo.

Bernasconi, “Who Invented the Concept of Race?”, en Robert Bernasconi (ed.),
Race, Malden, Blackwell, 2001, pp. 11-36.

George Caffentzis, Exciting the Industry of Mankind: George’s Berkeley’s Philosophy of
Money, Dortrecht, Kluwer, 2000; Civilizing Money: Hume, his monetary project, and
the Scottish Enlightenment, Londres, Pluto Press, 2022.

7 Thomas Laqueur, La construccién del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta
Freud, Madrid, Catedra, 1994.

George W. Stocking, Jr. Bones, Bodies, Behavior: Essays on Biological Anthropology,
Madison, University of Wisconsin Press, 1988.

9 Peter Linebaugh, The London Hanged: Crime and Civil Society in the 18th Century,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
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Se trata de una hipétesis que habra que seguir explorando. Lo que
es innegable es que con la Ilustracion asistimos a un nuevo paso
hacia la asimilacion del ser humano y la maquina, pues con su re-
construccion de las concepciones de la biologia humana se aportan
los fundamentos para las nuevas concepciones mecanicas del ser
humano/naturaleza.

La psicologia y la transformacion del cuerpo en fuerza de
trabajo en la era industrial

La mision de la psicologia, a finales del siglo XIX, debia ser perfeccio-
nar la construccion del “hombre-maquina”, asumiendo el papel estra-
tégico que hasta el momento cumplia la filosofia. Su interés por las le-
yes psicofisicas y su creencia en las regularidades causales hicieron de
la psicologia la sirvienta del taylorismo; se ocupaba de contener el dafio
provocado por este sistema en la psique de los trabajadores y de esta-
blecer las conexiones adecuadas entre los humanos y las maquinas.
La intervencién de la psicologia en la vida industrial se incremento al
finalizar la Primera Guerra Mundial, que habia generado una masa
de sujetos experimentales uniformes y obedientes, disponibles para
la investigacion clinica, aportando asi un laboratorio formidable para
estudiar las “actitudes” y los medios de control apropiados.’ Si al prin-
cipio se interesaba por los efectos que ejercia el trabajo muscular en el
cuerpo, pronto se le empez6 a demandar que se ocupara del ausentis-
mo laboral y demas formas de resistencia a la disciplina industrial, asi
como a sus propios métodos y técnicas, con lo que la psicologia se con-
virti6 rapidamente en la disciplina que controlaba de forma mas direc-
ta a la fuerza de trabajo. Los psicdlogos han intervenido mas que los
médicos y los soci6logos en la seleccién de los trabajadores, mediante
la realizacién de miles de entrevistas y pruebas para elegir al “mas
dotado para el puesto”, detectar frustraciones y decidir los ascensos.”

° James A. C. Brown, The Social Psychology of Industry, Londres, Pelican, 1954;
Renato A. Rozzi, Psicologi e Operai: Soggettivita e lavoro nellindustria italiana, Milan,
Feltrinelli, 1975, pp. 16-17.

' Renato A. Rozzi, op. cit., p. 19.
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Desde la década de 1930, los psicélogos han estado presentes en
los recintos fabriles, en ocasiones como empleados permanentes,
y han intervenido de forma directa en el conflicto trabajo-capital
atribuyendo las patologias inherentes a la organizacién industrial
del trabajo a una realidad instintiva preexistente (necesidades, im-
pulsos, actitudes) y justificando cientificamente las politicas que en
realidad solo respondian a la busqueda de beneficios. Como sefiala-
ba Renato Rozzi en Psicologi e Operai, esa intervencion en la lucha
ha resultado crucial para el propio desarrollo de la psicologia como
disciplina, ya que la necesidad de controlar a los trabajadores ha
obligado a los psicélogos a lidiar con su “subjetividad” y a ajustar sus
propias teorias a los efectos de la resistencia de los trabajadores. La
lucha para reducir la jornada laboral, por ejemplo, ha generado una
oleada de estudios médicos sobre el problema de la fatiga muscular
que la han convertido, por primera vez, en un concepto cientifico.”

Sin embargo, la psicologia industrial ha seguido encerrando
a los trabajadores en una red de restricciones —el discurso de los
impulsos, las actitudes y las predisposiciones innatas— construida
sobre la mistificacién sistematica del origen de las “patologias” de
los trabajadores y la normalizacién del trabajo alienado. De hecho,
la misién de los psicélogos ha sido negar la realidad cotidiana de
los trabajadores, tanto que la mayoria de los estudios psicologi-
cos de ese periodo solo tienen valor, como sefiala Rozzi, desde el
punto de vista histérico o genealdgico. Es imposible, por ejemplo,
mantener la seriedad ante teorias como la de la “propensién a los
accidentes”, que se empleaban habitualmente en la década de 1950
para explicar los frecuentes accidentes que se producian en los cen-
tros de trabajo de Estados Unidos y defender que era inttil mejorar
las instalaciones.

La psicologia también ha sido esencial para remodelar la repro-
duccion social, especialmente a través de la racionalizacién de la se-
xualidad. La atencién que presté Sigmund Freud a la construccién
de un concepto de la feminidad basado en la biologia y su relacion

™ Ibid., p. 158, n. 20.
B James A. C. Brown, op. cit., pp. 257-259.
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con la crisis de la familia de clase media que se produjo con el cam-
bio de siglo (cuyo origen situaba en la excesiva represion sexual
de la mujer) ha eclipsado la contribucién que hizo la psicologia en
este mismo periodo al disciplinamiento de la sexualidad de la clase
trabajadora y, en particular, de la sexualidad de las mujeres de la
clase trabajadora. Resulta ejemplar la teoria de la prostituta como
“delincuente nata” de Cesare Lombroso, que impulsé la produc-
cion de toda una serie de estudios antropométricos en los que se
establecia que las mujeres que cuestionaban el rol femenino que se
les habia asignado pertenecian a un estadio evolutivo inferior. La
construccion de la “homosexualidad”, la “inversién” y la masturba-
cién como un desorden mental (como en Psychopathia Sexualis, de
Kraft-Ebbing, 1886) y el “descubrimiento” de Freud del “orgasmo
vaginal”, en 1905, responden a idéntica motivacion. Esta tendencia
alcanzé su punto maximo con la llegada del fordismo, que, con la
introduccion trascendental del jornal diario de cinco délares, garan-
tizo al trabajador los servicios de una esposa, estableciendo una re-
lacién directa entre su derecho a la “satisfaccién” sexual y su salario
y convirtiendo el sexo en una parte esencial de la carga de trabajo
del ama de casa. No por casualidad, durante la Gran Depresion, los
trabajadores sociales apresaban con frecuencia a las mujeres prole-
tarias desempleadas que eran sospechosas de tener un “comporta-
miento promiscuo” —las que salian con un hombre sin la intencién
de casarse con él, por ejemplo— y las internaban en instituciones
mentales, puestas en manos de psicologos a los que se encomenda-
ba la tarea de convencerlas para que se dejaran hacer la ligadura de
trompas si querian recuperar la libertad. Ya en la década de 1950,
las mujeres rebeldes se enfrentaban a castigos atin mas severos,
como la recién descubierta lobotomia, un tratamiento que se consi-
deraba especialmente eficaz para las amas de casa deprimidas que
habian perdido el interés en cumplir con sus tareas domésticas.

4 Cesare Lombroso y Guglielmo Ferrero, Criminal Woman, the Prostitute, and the
Normal Woman, Durham, NC, Duke University Press, 2004 [1893], pp. 182-192.

5 La lobotomia fue un procedimiento muy utilizado durante mas de dos décadas,
sobre todo en Estados Unidos. Entre 1936 —cuando se realizé la primera loboto-
mia- y la década de 1950, fueron lobotomizadas en torno a cuarenta mil personas.
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La psicologia también llegé a las colonias para teorizar la exis-
tencia de una personalidad africana que justificaria la inferioridad
de los trabajadores africanos frente a los europeos y, por lo tanto,
las diferencias de salario y la segregacion racial. Desde la década
de 1930, los psicologos fueron fundamentales para la aplicacién de
rituales de degradacién, con el pretexto de realizar “pruebas de to-
lerancia al calor”, que prepararon a los sudafricanos para trabajar
en las minas de oro, entrenandolos para trabajar en una situacion
laboral de absoluta privacion de derechos.*

De vuelta en el presente

¢Qué podemos aprender hoy en dia de esta historia tan compleja?
Desde mi punto de vista, se pueden extraer tres lecciones importan-
tes. Primero, que la disciplina de trabajo capitalista necesita la me-
canizacion del cuerpo y la destruccién de su autonomia y su crea-
tividad; ninguna aproximacién a nuestra vida psicolégica y social
deberia ignorar esta realidad. Segundo, al ser complices de la trans-
formacién de los cuerpos en fuerza de trabajo, los psicologos han
transgredido el propio presupuesto en que se basan para proclamar
su disciplina una ciencia, ya que han ignorado aspectos clave de
la realidad que seria de esperar que analizaran, como la aversién
de los trabajadores por la reglamentacion que el trabajo industrial
impone en la mente y el cuerpo.

El afo 1949 fue el apogeo de esta practica, con més de cinco mil personas some-
tidas a ella. También se recurrié a la lobotomia en Reino Unido y en tres de los
paises nérdicos: Finlandia, Noruega y Suecia. En los hospitales escandinavos, se
realizaron 2,5 lobotomias mas per capita que en los hospitales de Estados Unidos;
una abrumadora mayoria de las personas lobotomizadas fueron mujeres. Véase Joe
Braslow, “Therapeutic Effectiveness and Social Context: The Case of Lobotomy in
a California State Hospital, 1947-1954”", en Western Journal of Medicine 170, nim.
5 (junio, 1999): pp. 293-296. Aunque la espontaneidad y los deseos personales
desaparecieran, tanto los médicos como los maridos crefan que las operaciones
beneficiaban mucho a las mujeres lobotomizadas y consideraban una parte fun-
damental de su recuperacién que fueran capaces de cocinar, limpiar y hacer las
tareas domésticas.

Alexander Butchart, The Anatomy of Power: European Constructions of the African
Body, Londres, Zed Books, 1998, pp. 93-103.
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Pero lo mas importante es que la historia de la transformacién
del cuerpo en fuerza de trabajo revela la profundidad de la crisis que
afronta el capitalismo desde la década de 1960. Es una crisis que la
clase capitalista ha intentado contener reorganizando a nivel mun-
dial el proceso de trabajo; en cambio, lo tinico que ha conseguido ha
sido recrear las contradicciones que la causaron, y con una potencia
mas explosiva. Cada dia es mas evidente que ya no funcionan los
mecanismos que garantizan la disciplina necesaria para la produc-
cién. Los movimientos de los afios sesenta y setenta fueron un pun-
to de inflexién a este respecto: expresaban una sublevacion contra
el trabajo industrial que arremeti6 contra cada articulacién de la “fa-
brica social”, desde la cadena de montaje hasta el trabajo doméstico
y las identidades de género funcionales en cada una de ellas. El des-
contento de la clase obrera, la exigencia de “tiempo de descanso” de
los trabajadores industriales (en lugar de pedir mas dinero cuando
trabajaban de mas), el rechazo de las feministas a la naturalizacién
del trabajo reproductivo y la aparicién del movimiento gay, seguido
poco después por el movimiento transexual, son algunos ejemplos.
Expresan la negativa del individuo a reducir su actividad al trabajo
abstracto, a renunciar a la satisfaccién de sus deseos, a considerar el
cuerpo una maquina y afirman la determinacion de definir nuestro
cuerpo de forma no dependiente de nuestra capacidad para funcionar
como fuerza de trabajo.

La diversidad de fuerzas desplegadas para combatirlo permite
medir la profundidad de este rechazo: la economia mundial se ha
reestructurado por completo para contenerlo. Desde la precariza-
cién y la flexibilizacion del trabajo hasta la desinversion del Estado
en el proceso de reproduccion social, se trata de un despliegue de
fuerzas que no solo ha intentado vencer estas resistencias, sino
crear una nueva disciplina basada en la ubicuidad y la hegemonia
de las relaciones capitalistas.

La institucionalizaciéon de la precariedad, por ejemplo, ha in-
tensificado nuestra ansiedad por la supervivencia, pero ademas ha
creado trabajadores despersonalizados, adaptables y dispuestos a

97



SILVIA FEDERICI

cambiar de ocupacién en cualquier momento.” La pérdida de nues-
tra identidad y la impotencia se intensifican por la informatizaciéon
y la automatizacion del trabajo, que promueven formas de compor-
tamiento mecanicas, militarizadas y deshumanizadas, en las que
se reduce a la persona a ser un simple componente de un sistema
mecanico mayor.® Sin duda, la abstraccion y la reglamentacion del
trabajo al dia de hoy han alcanzado su punto culminante y lo mis-
mo ocurre con nuestra sensacién de alienacién y desocializacion.
El nivel de estrés que estd produciendo esta situacién en nuestra
vida se hace patente en la masificaciéon de los trastornos mentales
—pénico, ansiedad, miedo, déficit de atencién— y el pronunciado
aumento del consumo de medicamentos, desde el Prozac hasta el
Viagra. También se argumenta que el éxito de los programas de
reality show seria producto de esta sensacion psicologica de aliena-
cién de nuestra vida; el deseo de ver como viven otras personas, ver
lo que hacen y compararnos con ellas —que es lo que impulsa este
nicho de la industria del espectaculo, segiin Renata Salecl-* revela
la sensacién de que nuestra vida se esta desperdiciando, debido a
que los propios programas producen mas virtualidad, en lugar de
anclarnos mejor en la realidad.

El miedo y la ansiedad causados por la incertidumbre ante la
supervivencia son solo un aspecto del terror al que se recurre de
manera estratégica en la actualidad para sofocar la revuelta contra
la maquina-trabajo mundial. Igualmente importante es la militari-
zaci6n de la vida cotidiana, que es hoy una tendencia global. En este
sentido, comenz6 con la politica de encarcelamiento masivo que
adopt6 Estados Unidos en la década de 1990, que puede interpretar-
se como una ofensiva dirigida especialmente a la juventud negra,
y la proliferacién de los centros de detencioén para inmigrantes en
la Unién Europea. También hemos presenciado como se agrava el

7 Véase Franco “Bifo” Berardi, Generacién Post-Alfa. Patologias e imaginarios en el se-
miocapitalismo, Buenos Aires, Tinta Limoén, 2007 y Almas al trabajo. Alienacién,
extrafiamiento, autonomia, Madrid, Enclave de Libros, 2016.

8 Tes Levidow y Kevin Robins, Cyborg World: The Military Information Society,
Londres, Free Association Books, 1989.

9 Renata Salecl, Angustia, Buenos Aires, Godot, 2018.
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castigo, con ejemplos en la legislacién estadounidense como la sen-
tencia minima obligatoria y las leyes de reincidencia (three-strikes
laws), el uso de las pistolas Taser, el régimen de aislamiento en pri-
sion o el aumento del niimero de detenciones de mujeres y nifios.°
La tortura se practica de manera habitual no solo en la “guerra con-
tra el terror”, sino también en las carceles de Estados Unidos. Como
explica Kristian Williams, no se trata solo de anomalias o efectos
accidentales de una desviacion de la justicia. La militarizacién de
la vida cotidiana penaliza la protesta, controla las fugas de las redes
de la reestructuracién econémica y mantiene la division racial del
trabajo, afirmando el derecho del Estado a destruir el cuerpo del
ciudadano. De hecho, el propésito del sistema carcelario actual no
es la reinsercién, sino que funciona de manera inequivoca como un
instrumento del terror y del mandato de clase.

Por el momento, este imponente despliegue de fuerzas ha man-
tenido bajo control la sublevacién contra la organizacion capitalista
del trabajo. Pero conforme se va evidenciando la incapacidad del
capital para satisfacer nuestras necesidades mas primarias, trans-
formar nuestro cuerpo en fuerza de trabajo se va volviendo mas
problematico. Los propios instrumentos del terror se estan averian-
do, como demuestra el creciente rechazo a la guerra y al ejército,
visibilizado en la elevada cifra de suicidios que se producen en el
ejército de Estados Unidos (en el que actualmente el alistamiento
es voluntario), tantos que han suscitado el lanzamiento de un ex-
tenso programa de reeducacioén y “acondicionamiento”. En lo que
respecta a la institucionalizacién de la precariedad, se trata de un
arma de doble filo, ya que establece las condiciones adecuadas para
que el trabajo dependiente se desnaturalice de manera radical y

2© Véase Kristian Williams, American Methods: Torture and the Logic of Domination,
Boston, South End Press, 20006, p. 205; Solinger, Rickie, et al. (eds.), Interrupted
Lives: Experiences of Incarcerated Women in the United States, Berkeley, University
of California Press, 2010; y Danner, Mona J. E., “Three Strikes and It’s Women
Who Are Out: The Hidden Consequences for Women of Criminal Justice Policy
Reforms”, en Roslyn Muraskin (ed.), It’s a Crime: Women and Justice, 5° ed., Boston,
Prentice Hall, 2012.

2! Kristian Williams, op. cit., p. 216.
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desaparezcan esas destrezas que, durante mucho tiempo, los socié-
logos han considerado que eran indispensables para la poblacion del
mundo industrial. Como documenta Chris Carlsson en Nowtopia,>
hay cada vez mas personas en busca de una alternativa a una vida
regulada por el trabajo y el mercado, por un lado, porque en un ré-
gimen laboral precarizado el trabajo ya no puede ser un factor en la
construcciéon de identidad y, por otro lado, porque desean ser mas
creativas. En la misma linea, las movilizaciones de los trabajadores
en la actualidad siguen patrones distintos de la huelga tradicional,
que reflejan la busqueda de nuevos modelos de humanidad y nue-
vas formas de relacién entre los seres humanos y la naturaleza. Se
puede ver en el interés por el discurso y la practica de los “comunes”,
que ya esta generando muchas iniciativas como bancos de tiempo,
huertas urbanas, sistemas de trueque y estructuras de responsabi-
lidad comunal, que cuidan los intereses de la comunidad local. Por
otra parte, se estd cuestionando la division sexual del trabajo, como
se puede ver en la preferencia por modelos andrdginos de identidad
de género, el auge del movimiento transexual e intersexual y el re-
chazo al género del movimiento queer. No puedo dejar de mencio-
nar la pasién por los tatuajes y el arte de la decoracién corporal que
se extiende por todo el mundo, que est4 creando comunidades nue-
vas e imaginadas mas alla de los limites del sexo, la raza y la clase.
Todos estos fenémenos indican que se estin quebrando los meca-
nismos disciplinarios, pero no solo eso, también demuestran que
existe un deseo de transformar nuestra humanidad de una forma
muy diferente, incluso opuesta, a la que se nos ha impuesto durante
siglos de disciplina capitalista.

¢Cuadl serd el posicionamiento de los psicologos frente a estos
fendmenos? Ahora mismo, esta pregunta no tiene respuesta. La psi-
cologia ha demostrado que es capaz de transformarse y reconocer la
subjetividad de los sujetos que estudia. Pero no ha tenido el coraje
de romper con el poder. A pesar de la critica radical a la que fue so-
metida en la década de 1960 por psicologos y psiquiatras disidentes

> Chris Carlsson, Nowtopia: How Pirate Programmers, Outlaw Bicyclists, and Vacant-
Lot Gardeners Are Inventing the Future Today, Oakland, AK Press, 2008.
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(como Félix Guattari y Franco Basaglia), la psicologia dominante
sigue siendo complice del poder. En Estados Unidos, los psicélogos
participan activamente en la selecciéon de técnicas de tortura y méto-
dos de interrogatorio. A diferencia de la Asociacién Estadounidense
de Psiquiatria, hasta el momento, la Asociacién Estadounidense de
Psicologia se ha negado a aplicar una resolucién, que aprobaron sus
miembros, que les prohibe participar en interrogatorios en entida-
des que estén violando la legislacién internacional o los Convenios
de Ginebra.

No solo hay que culpar a los psicologos de sus actos, también
hay que culparlos de sus omisiones. Con pocas excepciones, no han
criticado la condicién patégena de la organizacion y la disciplina
de trabajo capitalista y, en cambio, han aceptado la venta de trabajo
como un acto normal de la vida social e interpretado la rebelién
contra ella como una anormalidad que hay que suprimir con el
discurso de las predisposiciones innatas. Un ejemplo simple pero
ilustrativo de esta omisién es la inexistencia de investigaciones en el
ambito de la psicologia sobre la importancia y el valor que tienen los
niveles salariales y, en particular, los aumentos o recortes de salario
como factor (des)motivador. “Aunque en la psicologia se han publi-
cado numerosas obras sobre la evaluacién del desempetio, pocas de
ellas examinan las repercusiones que tiene en el entorno laboral
vincular el sueldo a esta evaluacién”.? De forma similar, no se ha
reconocido que algunos factores econémicos como el desempleo, la
falta de asistencia sanitaria y la resistencia al trabajo podrian causar
trastornos mentales. En cambio, los psicologos les han seguido el
juego a los economistas y han realizado “estudios de la felicidad”,
intentando convencernos una vez més de que el pensamiento posi-
tivo, el optimismo y, sobre todo, la “resiliencia” —la nueva muletilla
en el mundo de las herramientas disciplinarias semanticas— son la
clave del éxito. Es interesante sefalar que el decano de los “estudios
de la felicidad”, Martin Seligman, ha instruido al ejército de Estados

» Sara L. Rynes, Barry Gerhart y Laura Parks-Leduc, “Personnel Psychology:
Performance Evaluation and Pay for Performance”, Annual Review of Psychology, 56,
num. 1 (febrero 2005). pp. 571-573.
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Unidos y a la CIA sobre el estado de “indefensién aprendida” que
en teoria se desarrolla durante una tortura y ha recibido una sub-
vencién de 31 millones de ddlares del ejército para entrenar a los
soldados para que sean mas “resilientes” a los traumas de guerra.>

Ya es hora de que los psicélogos denuncien las técnicas que se
han disenado para transformar el cuerpo en fuerza de trabajo, que
de manera inevitable llevan de la filosofia al terror y de la psicologia
a la tortura. La psicologia no puede seguir relegando las patologias
provocadas por el capitalismo a la condicién de una naturaleza hu-
mana preconstituida, ni puede continuar produciendo camisas de
fuerza con las que constrenir a nuestro cuerpo mientras ignora la
violacién cotidiana de su integridad a manos del sistema politico y
econdémico en el que vivimos.

>4 Gary Greenberg, “The War on Unhappiness”, Harper’s Magazine, Septiembre
2010, P. 34.
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8. Origen y desarrollo del trabajo sexual
en Estados Unidos y Reino Unido

Desde los inicios de la sociedad capitalista, el trabajo sexual ha
cumplido dos funciones fundamentales en la produccién capitalista
y su divisién del trabajo. Por un lado, ha garantizado la procreacién
de nuevos trabajadores y, por otro lado, ha sido un aspecto clave de
su reproduccién cotidiana, ya que el alivio sexual, al menos para los
varones, ha sido de lo mas indispensable durante mucho tiempo,
cuando era uno de los pocos placeres que se les concedian. El pro-
pio concepto de “proletariado” significaba una clase trabajadora que
se reproducia a si misma de manera prolifica, no solo porque cada
niflo que nacia suponia un obrero mas para la fabrica y un sueldo
mas para la casa, sino también porque el sexo era el tnico placer
que tenian los pobres.

A pesar de su importancia, durante la primera fase de la indus-
trializacién, la actividad sexual de la clase obrera no estaba some-
tida a una gran regulacién por parte del Estado. En esta fase, que
se prolong6 hasta la segunda mitad del siglo XIX, el capitalismo
se preocupaba mas por la cantidad que por la calidad de la fuerza
de trabajo que habia que producir. A los propietarios de las fabri-
cas britanicas no les importaba que los obreros, varones y mujeres,
muriesen a los treinta y cinco afios de edad, promedio, mientras
pasaran todos sus afios de vida en la fabrica, de sol a sol, desde
sus primeros afios de vida hasta su muerte, y siguieran procreando
nueva y abundante fuerza de trabajo que reemplazara a la que se
iba eliminando sin pausa.’ Lo tinico que se esperaba de los obreros
y obreras britanicas era que produjeran una prole numerosa sin

' Resulta significativo, por ejemplo, que durante el siglo XIX en Estados Unidos la
edad de consentimiento sexual de la mujer era de diez afios.
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entrar en consideraciones sobre su “conducta moral”. De hecho, se
contaba con que la promiscuidad fuera la norma en los dormitorios
de los barrios pobres en los que, ya sea en Glasgow o en Nueva York,
el proletariado pasaba las pocas horas libres que tenia fuera de la
fabrica. También se esperaba de las obreras britinicas y estadouni-
denses que alternaran o combinaran el trabajo en la fabrica con la
prostitucién, que se disparé en paralelo al despegue del proceso de
industrializacién en estos paises.?

Las cosas empezaron a cambiar a partir de la segunda mitad del
siglo XIX, cuando, bajo la presion de la lucha de la clase obrera, se
llevé a cabo un proceso de reestructuracién que requeria otro tipo
de trabajador y, en consecuencia, un cambio en su proceso de repro-
duccién. El paso de la manufactura a la gran industria, de la hilado-
ra mecanica a la maquina de vapor, de la produccion de tejidos a la
de carbén y acero fue lo que cred la necesidad de un trabajador me-
nos consumido, menos propenso a enfermar, mas preparado para
aguantar el intenso ritmo de trabajo exigido por el paso a la indus-
tria pesada. En este contexto, la clase capitalista, que por lo general
es indiferente a las elevadas tasas de mortalidad de los trabajadores
industriales, elabor6 una nueva estrategia reproductiva: aumenté el
salario del varén y devolvié al hogar a la mujer proletaria mientras
intensificaba el trabajo en la fabrica; el trabajador asalariado, una
vez mejor reproducido, seria capaz de llevarlo a cabo.

> En general, se admite que los bajos salarios de las mujeres y la mezcla promiscua
de sexos en los barrios pobres fueron las principales causas de la “explosion” de la
prostitucién que tuvo lugar en Reino Unido en la primera fase del proceso de indus-
trializacién. Como explicé William Acton en su famosa obra sobre la prostitucion:
“Muchas mujeres [...] engrosan las filas de la prostitucién por estar en una posicién
particularmente expuesta a la tentacion. Es el caso de las actrices, las sombrereras,
las dependientas, las sirvientas y las mujeres que trabajan en fabricas o en cuadri-
llas de jornaleros agricolas, principalmente [...]. Es un hecho vergonzoso, pero no
por ello menos cierto, que el escaso salario que reciben las mujeres trabajadoras
en diversos sectores es una fuente fructifera de prostitutas” (véase William Acton,
Prostitution, Nueva York, Praeger, 1969 (1857), pp. 129-130). No es de extrafiar que,
durante mucho tiempo, en la familia burguesa se castigara la conducta promis-
cua o “inmoral” de las mujeres como una forma de desclasamiento. “Comportarse
como una de esas” significaba comportarse como una proletaria, una mujer de
“clase baja”.
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Asi pues, de la mano de la introduccién del taylorismo y la nue-
va reglamentacion del proceso de trabajo, en la segunda mitad del
siglo XIX se produce una reforma de la familia de clase obrera cen-
trada en la creaciéon de un nuevo papel doméstico destinado a la
mujer, que la convierte en garante de la producciéon de una mano
de obra mas calificada. Esto supuso persuadir a las mujeres no solo
para que procrearan con el objeto de nutrir las filas de la mano de
obra, sino también para que aseguraran la reproduccién diaria de
los trabajadores suministrando los servicios fisicos, emocionales y
sexuales necesarios para restaurar su capacidad de trabajar.

Como ya he mencionado, la reorganizacion del trabajo que tuvo
lugar entre 1850 y 1880 en Reino Unido fue dictada por la necesi-
dad de consolidar una mano de obra maés sana, disciplinada y pro-
ductiva y, sobre todo, de aplacar a una clase obrera cada vez mas
organizada. Pero también se tuvo en cuenta la constatacién de que
el reclutamiento de las mujeres para trabajar en las fabricas habia
minado su disposicién hacia el trabajo reproductivo y la capacidad
de llevarlo a cabo hasta tal punto de que, si no se remediaba, la
reproduccion de la clase obrera britanica estaria seriamente amena-
zada. Basta con leer los informes sobre la conducta de las obreras de
las fabricas que, entre 1840 y 1880, redactaban periédicamente los
inspectores fabriles enviados por el gobierno de Reino Unido para
darse cuenta de que, en el cambio de régimen reproductivo que se
promovid, habia mas en juego que la preocupacién por la salud y la
combatividad de la fraccién masculina de la clase obrera.

Indisciplinadas, indiferentes al trabajo doméstico, la familia y
la moralidad, dispuestas a pasarlo bien en las pocas horas libres de
las que disponian, listas para salir de casa, irse a la calle y meterse
en los bares, donde bebian y fumaban como los varones, desapega-
das de sus hijos, las obreras, casadas o solteras, en la imaginacién
burguesa, eran una amenaza para la produccion de una mano de
obra estable y tenian que ser domesticadas. Este fue el contexto en
el que la “domesticacién” de la familia de clase obrera y la creacion
del ama de casa a tiempo completo de clase obrera se convirtié en
una politica de Estado que, por otra parte, significo la inauguracién
de una nueva forma de acumulacién de capital.
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Como si de pronto se hubiese concientizado de la realidad de la
vida en la fabrica, hacia la década de 1850 una hueste reformadora
empez06 a bramar contra las extensas jornadas que pasaban las muje-
res fuera de casa y, por medio de “leyes protectoras”, empezaron por
eliminar los turnos de noche para las mujeres, para después expul-
sar a las mujeres casadas de las fabricas, con el fin de que pudiesen
ser reeducadas para ser el “dngel del hogar” y cultivar las artes de la
paciencia y la subordinacion, especialmente porque el trabajo al que
se las destinaba no estaria remunerado.

La idealizaciéon de la “virtud femenina”, que hasta el cambio de
siglo habia estado reservada a las mujeres de clase media y alta, se
extendi6 de este modo a las mujeres de clase obrera para ocultar el
trabajo gratuito que se esperaba que hicieran. No es ninguna sor-
presa que en ese periodo nos encontremos con una nueva campa-
fa ideoldgica que promovia entre la clase obrera los ideales de la
maternidady el amor, entendidos como una capacidad para el autosa-
crificio absoluto. Fantine, la madre prostituta de Les Misérables, que
vende su pelo y dos de sus dientes para alimentar a su bebé, era una
encarnaci6on apropiada de ese ideal. El “amor conyugal” y el “instinto
maternal” son temas que permean el discurso de los reformadores
victorianos, sumados a las quejas sobre los efectos perniciosos del
trabajo fabril en la moralidad y el rol reproductivo de la mujer.

Sin embargo, no habria podido regularse el trabajo doméstico sin
regular el trabajo sexual. Como ocurri6 con el primero, la politica
sexual del capital y el Estado en esta fase estaba caracterizada por
la extension a la mujer proletaria de los principios que antes se apli-
caban a la conducta sexual de la mujer en la familia burguesa. El
primer principio era negar que la sexualidad femenina fuese una
fuente de placer y beneficio econémico para la mujer. Y es que, para
transformar a la obrera fabril-prostituta —una trabajadora remunera-
da en ambos casos— en esposa-madre sin sueldo dispuesta a sacrifi-
car su propio interés y sus deseos por el bienestar de su familia, era
esencial “purificar” el rol maternal de todo elemento erdtico.

Esto supuso que la esposa-madre solo podia disfrutar del placer
del “amor”, concebido como un sentimiento ajeno a todo deseo de
sexo y remuneracién. En el propio trabajo sexual se profundizé la
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division del trabajo entre el “sexo para la procreacion” y el “sexo por
placer” y, en el caso de las mujeres, la asociacion del sexo con rasgos
antisociales. Tanto en Estados Unidos como en Reino Unido, se in-
trodujeron regulaciones de la prostitucion que trataban de diferen-
ciar a la “mujer honesta” de la “prostituta” —una distinciéon que se
habia disipado al reclutar a las mujeres para trabajar en la fabrica—.
William Acton, uno de los promotores de la reforma en Reino Unido,
sefnal6 lo perniciosa que era la presencia constante de las prostitutas
en el espacio publico. Las razones que aducia eran elocuentes:

Principalmente, me interesa considerar los efectos que produce en las
mujeres casadas acostumbrarse a estas réunions y presenciar como alar-
dean sus hermanas de forma cruel y disoluta, a lo grande, como les
gusta decir —aceptan todas las atenciones de los hombres, beben licor
a voluntad, se sientan en los mejores sitios, se visten muy por encima
de lo que corresponde a su condicién social, gastan mucho dinero y no
renuncian a ningtin placer o diversion, libres de todo lazo doméstico y
de la carga de los hijos— [...] esta efectiva superioridad de la vida alegre
no podia pasar desapercibida al sexo astuto.3

Existe otra preocupacién que motiva la iniciativa de Acton. Se trata
de la propagaciéon de las enfermedades venéreas, en particular la
sifilis, entre el proletariado:

Aquellos lectores que sean padres escrupulosos deberian apoyarme
por fuerza; ya que, si se pusieran en marcha las medidas sanitarias que
defiendo, ¢no contemplarian con menos ansiedad el paso de sus hijos
de la nifiez a la hombria? Los estadistas y los economistas politicos ya
me respaldan, puesto que ¢acaso no quedan anulados los ejércitos y
marinas, no se debilita la mano de obra, no se deteriora incluso la po-
blacién por los males con los que propongo que lidiemos?

Regular la prostituciéon significaba someter a las trabajadoras
sexuales a controles médicos, conforme al modelo adoptado en
Francia desde la primera mitad del siglo XIX.

3 William Acton, op. cit., pp. 54-55.
4 Ibid., p. 27.
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Con esta regulacion que, a través de la policia y los médicos,
convirtié al Estado en el supervisor directo del trabajo sexual, llega-
mos a la institucionalizacién de la prostituta y la madre como figuras
y funciones femeninas separadas y mutuamente excluyentes, es decir,
la institucionalizacién de una maternidad sin placer y un “placer” sin
maternidad. La politica social empez6 a demandar que la prostituta
no fuera madres Sumaternidad debia quedar oculta, apartada de su
lugar de trabajo. En la literatura de la época, los hijos de las prosti-
tutas vivian en el campo, confiados al cuidado de almas caritativas.
En cambio, se esperaba de la madre, la esposa, la “mujer honesta”
que considerara el sexo un servicio doméstico exclusivamente, una
obligacién conyugal que no podia evitar y no le daria ningtin placer.
El inico sexo que se concedia que practicara la madre era el sexo
purificado por el matrimonio y la procreacion, es decir, practicado
después de horas interminables de trabajo no remunerado, consu-
mido con poca alegria y siempre acompafiado del miedo a quedar
embarazada. De ahi proviene la imagen clasica que nos han dejado
las novelas del siglo XIX, en la que la mujer aparece sufriendo ante
los avances de su marido, procurando no contravenir el aura de san-
tidad con la que la sociedad queria coronarla.

De cualquier modo, la divisién de las tareas del trabajo sexual y
la crianza solo ha sido posible porque el capital ha aplicado grandes
dosis de violencia psicolégica y fisica para imponerla. El destino de
la madre soltera, “seducida y abandonada”, que, junto a la exaltacién
del sacrificio materno, llenaba las paginas de la literatura del siglo
XIX ha sido una advertencia constante a las mujeres de que cual-
quier cosa era preferible a “perder el honor” y ser considerada una

5 Sin embargo, no era una tarea facil. De forma significativa, Acton se lamentaba:
“Las prostitutas, al contrario de lo que se suele creer, no fallecen antes de retirarse
[...]. Por el contrario, la mayoria de ellas se convierte, antes o después, con sus cuer-
pos mancillados y sus mentes corrompidas, en esposas y madres, mientras que en-
tre ciertas clases de personas el sentimiento moral estd tan depravado que la mujer
que vive de alquilar su persona es recibida casi en los mismos términos en las rela-
ciones sociales. Es evidente, pues, que, aunque tildemos a estas mujeres de pariasy
marginadas, ejercen una poderosa influencia maligna en todos los estamentos de
la comunidad. El perjuicio moral que infligen a la sociedad con la prostitucion es
incalculable; el perjuicio fisico es como minimo igual de grande (Ibid., pp. 84-85).
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“puta”. Pero el latigo con el que mejor se ha mantenido a la mujer
en su sitio han sido las condiciones en las que ha estado obligada
a vivir la prostituta, la de rango proletario, conforme iba quedando
cada vez mas aislada del resto de las mujeres y sometida al control
constante del Estado.

No obstante, a pesar de que la prostitucién fuera criminalizada,
durante mucho tiempo los intentos de crear una familia de clase
obrera respetable fueron frustrados. Solo una pequefia parte de los
varones de clase obrera podia beneficiarse de un salario que permi-
tiera a una familia sobrevivir solamente con su empleo, y el trabajo
sexual siempre habia sido la fuente de ingresos que estaba mas a
mano para las mujeres proletarias, a la que ademas se veian forza-
das a recurrir por la volatilidad de las aventuras sexuales, que en
muchas ocasiones las dejaban solas con hijos que mantener. En la
década de 1970, fue aleccionador descubrir que, en los registros civi-
les de Ttalia, antes de la Primera Guerra Mundial, en la inscripciéon
de la mayoria de los nifios proletarios, donde debia figurar el nom-
bre del padre aparecia “NN” (nomen nescio, nombre desconocido).
Los patrones se aprovechaban de la pobreza de las mujeres para
obligarlas a prostituirse si querian mantener su trabajo o evitar que
despidiesen a sus maridos.

En cuanto a las mujeres de clase obrera “honestas”, siempre han
sabido que la linea divisoria entre el matrimonio y la prostitucion,
entre la puta y la mujer respetable, es muy delgada. Las mujeres
proletarias siempre han sabido que para la mujer el matrimonio
significa ser “sirvienta de dia y puta de noche”, como describia la
madre de una amiga feminista, pues cada vez que planeaban aban-
donar el lecho conyugal tenian que tener presente su pobreza eco-
ndémica. Aun asi, la construccién de la sexualidad femenina como
un servicio y la negacién del placer han mantenido vigente durante
mucho tiempo la idea de que la sexualidad femenina es pecaminosa
y solo se puede redimir a través del matrimonio y la procreacion, y
ha creado una situacién en la que todas las mujeres eran consideradas
prostitutas en potencia a las que habia que tener siempre controla-
das. De este modo, durante muchas generaciones (hasta que llegd
el movimiento feminista) las mujeres vivieron su sexualidad como
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algo vergonzoso y tuvieron que demostrar que no eran prostitutas.
Al mismo tiempo, aunque la prostituciéon sea objeto de la condena
social y tenga que estar controlada por el Estado, se considera un
componente necesario en la reproduccion de la fuerza de trabajo,
precisamente porque se ha asumido que la esposa no podria satisfa-
cer totalmente las necesidades sexuales del marido.

Asi se explica que el trabajo sexual fuese el primer aspecto del tra-
bajo doméstico que fue socializado. El prostibulo estatal, la casa chiusa
o la maison des femmes, tipicas de la primera fase de la planificacion
capitalista del trabajo sexual, institucionalizaban a la mujer como
amante colectiva, que trabajaba de manera directa o indirecta al servicio
del Estado, esposo colectivo y proxeneta a su vez. Ademas de aislar a las
mujeres, a las que se pagaba por hacer lo que millones de mujeres
hacian gratuitamente, la socializacién del trabajo sexual respondia
a criterios de eficiencia productiva. La taylorizacién del coito, propia
del prostibulo, ha incrementado enormemente la productividad del
trabajo sexual. El sexo de bajo costo, de facil acceso y patrocinado
por el Estado era ideal para los trabajadores que, después de pasar
todo el dia en la fabrica o en la oficina, no habrian tenido tiempo ni
energia para buscar aventuras amorosas o emprender el camino de
las relaciones voluntarias.

La lucha contra el trabajo sexual

Con el desarrollo de la familia nuclear y el sexo marital, se inicia
una nueva fase en la historia de la lucha de las mujeres contra el
trabajo doméstico y el trabajo sexual. Los indicios de esta lucha
se encuentran en el incremento de los divorcios a comienzos del
siglo XX, sobre todo en Estados Unidos y Reino Unido y entre los
matrimonios de clase media, que fueron los primeros en adoptar
el modelo de la familia nuclear.

Como indica O’Neill: “Hasta mediados del siglo XIX el divor-
cio era un fenémeno aislado en el mundo occidental; a partir de
ese momento los casos empezaron a aumentar de manera tan
sostenida que, a finales de siglo, la disolucién legal del matrimonio
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era un fenémeno social maytsculo”.® Mas adelante apunta: “Si
consideramos la familia victoriana una institucién nueva [...], po-
demos entender por qué el divorcio se convierte en una parte ne-
cesaria del sistema familiar. Cuando la familia se convierte en el
centro de la organizacion social, su intimidad se vuelve asfixiante,
sus restricciones insufribles y sus expectativas demasiado elevadas
para poder cumplirlas”?

O’Neill y sus contemporaneos eran muy conscientes de que
detras de la crisis de la familia y la avalancha de divorcios esta-
ba la rebelién de las mujeres. En Estados Unidos, eran ellas las
que presentaban el grueso de las peticiones de divorcio. No era la
tnica forma en la que expresaban su rechazo a la disciplina fami-
liar. Durante ese mismo periodo, la tasa de fecundidad empez6 a
descender tanto en Estados Unidos como en Reino Unido. Entre
1850 y 1900, las familias de Estados Unidos se redujeron en un
miembro. De manera simultdnea, en ambos paises se desarroll6
un movimiento feminista, inspirado en el movimiento por la aboli-
cion del esclavismo, que puso la mira en la “esclavitud doméstica”.

“Hay que culpar a las mujeres?”,® el titulo de un simposio so-
bre el divorcio publicado en North American Review en 1889, es
el ejemplo tipico de los ataques que recibian las mujeres en ese
periodo. Se las acusaba de ser codiciosas o envidiosas, de esperar
demasiado del matrimonio o de tener un escaso sentido de la res-
ponsabilidad y subordinar el bienestar comtin a su limitado interés
personal. Aunque no se divorciaran, las mujeres libraban una bata-
lla cotidiana contra el trabajo doméstico y sexual, que a menudo se
sublimaba en forma de enfermedad o desexualizacion. Ya en 1854,
la médica estadounidense Mary Nichols, promotora de la reforma
de la familia, escribié:

William L. O’Neill, Divorce in the Progressive Era, New Haven, Yale University Press,
1967, p. 1.
7 Ibid., p. 6.
Davis, Rebecca Harding, Cooke, Rose, Harland, Marion, Owen, Catherine y Barr,

@,

Amelia “Are Women to Blame?” [“¢Hay que culpar a las mujeres?”], North American
Review, vol. 148, num. 390 (mayo de 1889)
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Nueve de cada diez nifios no son hijos deseados por sus madres |[...].
Un ntmero muy elevado de las mujeres de la civilizaciéon no sienten
pasion sexual ni maternal. Todas las mujeres quieren afecto y apoyo.
No quieren tener hijos o ser prostitutas a cambio de este afecto y este
apoyo. En el matrimonio, tal y como existe en el presente, la negacion
instintiva a tener hijos y a entregarse al abrazo amatorio es casi tan ge-
neral como el amor que despiertan los nifios al nacer. La anulacién del
instinto maternal y sexual de la mujer es un hecho patolégico terrible.o

Las mujeres recurrian a la excusa de que se sentian débiles o estaban
delicadas o con enfermedades repentinas (migranas, desmayos, his-
teria) para evitar el deber conyugal y el riesgo de tener embarazos no
deseados. Que no se tratara propiamente de “enfermedades”, sino
de formas de resistencia al trabajo doméstico y sexual, se demuestra
tanto por el cardcter generalizado de estos fenémenos como por las
quejas de los maridos y los sermones de los médicos. Asi describia
el médico estadounidense R. B. Gleason la dialéctica de la enfer-
medad y el rechazo, desde el punto de vista de la mujer y del varén,
en la familia de clase media de principios de siglo: “Nunca deberia
haberme casado, vivo en una constante agonia. Podria tolerarla si
estuviera sola, pero la idea de que, conforme pasa el tiempo, voy
dando a luz a quienes van a perpetuar y participar en mi desgracia
me hace tan desdichada que casi desvario”.*®
El médico dice:

El futuro marido ha de procurar cuidar al maximo a su bella pero fra-
gil elegida; puede que [...] siga teniendo un gran carifo por la esposa
de su juventud aun cuando ella esté siempre dolorida y envejezca de
forma prematura; aun asi, no tiene compafiera, nadie que duplique
las alegrias de la vida o que alivie sus esfuerzos. Algunas mujeres en-
fermas se vuelven egoistas y se olvidan de que, en una alianza como
la suya, cuando ellas sufren, los demas sufren. Todo marido fiel cuya
esposa estd enferma vive solo una vida a medias.”

9 Nancy Cott, Root of Bitterness: Documents of the Social History of American Women,
Nueva York, E.P. Dutton, 1972, p. 286.

© Ibid., p. 274.
" Ibid.
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El marido dice: “:Volvera a estar bien alguna vez?”.’2

Cuando no enfermaban, las mujeres se volvian frigidas o, en
palabras de Mary Nichols: “Entran en un estado de apatia que no
las incita a unién material alguna”.” Frente a una disciplina sexual
que negaba a la mujer el control de su vida sexual, especialmente a
la de clase media, la frigidez y la proliferacion de dolores corporales
constituian formas efectivas de rechazo que se podian enmascarar
como una extensién de la habitual defensa de la castidad, es decir,
como un exceso de virtud que permitia a la mujer cambiar las co-
sas a su favor y parecer una auténtica defensora de la moral sexual.
De este modo, las mujeres victorianas de clase media podian, en
muchos casos, negarse a cumplir su deber conyugal mas de lo que
luego podrian hacerlo sus nietas, ya que, tras décadas de rechazo
al trabajo sexual por parte de las mujeres, los psicélogos, los socid-
logos y otros “expertos” se han percatado y ahora estin menos dis-
puestos a ceder. De hecho, en la actualidad hay en marcha toda una
campana de chantaje emocional a la “mujer frigida”, por no hablar
de la acusacion de no estar liberada.

En parte, hay que conectar el florecimiento de las ciencias so-
ciales en el siglo XIX con la crisis de la familia y el rechazo de la
mujer hacia esta. El psicoanalisis naci6é como la ciencia del control
sexual, encargada de aportar estrategias para reformar las relacio-
nes familiares. Tanto en Estados Unidos como en Reino Unido, du-
rante la primera década del siglo XX aparecieron programas para
reformar la sexualidad; se publicaron libros, cuadernos, panfletos,
ensayos y tratados dedicados a la familia y el “problema del divorcio”
que revelaban la profundidad de la crisis y, a su vez, la progresiva
toma de conciencia sobre la necesidad de una nueva ética sexual/
familiar. Asi, mientras en Estados Unidos los circulos mas conser-
vadores fundaban la Liga nacional para la proteccion de la familia,
y las mujeres radicales abogaban por las uniones libres y procla-
maban que, para que este sistema funcionara, “seria necesario que
todas las mujeres percibieran, de pleno derecho, un subsidio de

> Ibid., p. 275.
B3 Ibid., p. 286.
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parte del Estado”,*# los socidlogos y los psicologos se unian al deba-
te proponiendo que se resolviera el problema de forma cientifica.
Sistematizar el nuevo co6digo sexual seria la labor de Freud y por esa
razén su obra se hizo tan popular en ambos paises.

Freud y la reforma del trabajo sexual

En la superficie, la teoria de Freud parece tratar sobre la sexualidad
en general, pero su verdadero obijetivo era la sexualidad femenina. El
trabajo de Freud fue una respuesta al rechazo de la mujer hacia el tra-
bajo doméstico, la procreacién y el trabajo sexual. Como bien indican
sus escritos, era muy consciente de que la “crisis de la familia” tenia su
origen en el hecho de que las mujeres no querian o no podian hacer su
trabajo. Le preocupaba asimismo el aumento de la impotencia mascu-
lina, que habia alcanzado tal dimensién que Freud la describia como
uno de los principales fenémenos sociales de su tiempo. La atribuia al
hecho de “transferir a la vida sexual del varén requisitos que son pro-
pios de la mujer, asi como prohibir todo comercio sexual fuera del ma-
trimonio monogamico”. Argumento: “Alin mas dafina [...] es la moral
sexual cultural en otro de sus efectos: el endiosamiento de la mono-
gamia paraliza el factor de la seleccion viril, el inico a través del cual
podria obtenerse un mejoramiento de la constitucion (heredada)”.’s

La resistencia de las mujeres hacia el trabajo sexual no solo ame-
nazaba su rol de amantes domésticas y producia varones desafectos,
también ponia en riesgo su rol (quizds mas importante en esa épo-
ca) de procreadoras. Freud lo explica asi: “No sé si el tipo de la mujer
anestésica se presenta también fuera de la educacion cultural, pero lo
considero probable. Como quiera que sea, la educacion directamente lo
cultiva, y esas mujeres, que conciben sin placer, muestran luego escasa
disposici6n a parir el fruto con dolor. Asi, la preparacion para el matri-
monio desvirtta los fines mismos de este”.’®

4 O’Neill, op. cit., p. 104.

5 Sigmund Freud, “La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad moderna”, en Obras
completas, Volumen 9 (1906-1908), Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1992.

© Ihid.
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La estrategia de Freud consistia en (re)incorporar el sexo en la
jornada laboral doméstica y en la disciplina y asi, por medio de una
vida sexual mas libre y satisfactoria, reconstruir sobre una base mas
solida el rol tradicional de la mujer como esposa y madre. Dicho de
otro modo, con Freud la sexualidad se pone al servicio de la consolida-
cion del trabajo doméstico y se convierte en un elemento del trabajo,
que pronto se convertird en un deber. Prescribe una sexualidad mas
libre para obtener una vida familiar mas sana, una familia en la
que la mujer se identifique con su funcién matrimonial en lugar de
convertirse en una histérica y neurdtica envuelta en un manto de
frigidez tras solo unos meses de matrimonio, el cual tal vez se vea
tentada a transgredir mediante experiencias “degeneradas” como
el lesbianismo.

A partir de Freud, la liberacién sexual ha significado para la mu-
jer una intensificacion del trabajo doméstico. El modelo de esposa
y madre cultivado por la practica psicolégica ya no era el de la ma-
dre-procreadora de una prole abundante, sino el de la esposa-aman-
te que debia garantizar a su marido mas placer que el que podia
obtener de la simple penetraciéon de un cuerpo pasivo o reacio.

En Estados Unidos, la reincorporacién de la sexualidad en el
trabajo doméstico comenzé a establecerse en la familia proletaria
con el desarrollo de la vida doméstica durante la Era Progresista y se
aceler6 con la reorganizacion del trabajo y los salarios del fordismo.
Llegd con la cadena de montaje, el salario de cinco ddlares al diay la
aceleracion del trabajo, que exigia que los varones descansaran por
la noche, en lugar de merodear por las tabernas, para estar frescos
y recuperados para otro dia de trabajo intenso. La rigida disciplina
de trabajo y la aceleracion que introdujeron en la fabrica el tayloris-
mo y el fordismo precisaban una nueva higiene, un nuevo régimen
sexual y, por consiguiente, la reconversion de la sexualidad y la vida
familiar. Dicho con otras palabras, para que los trabajadores pudie-
sen aguantar la reglamentacion de la vida fabril, el salario tenia que
comprar una sexualidad mas sustanciosa que la que se conseguia
en los encuentros sin compromiso de las tabernas. Hacer del ho-
gar un lugar mas atractivo, mediante la reorganizacién del traba-
jo sexual domiciliario, también tenia una importancia vital en un
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momento en el que los salarios aumentaban y, si no fuera asi, se
gastarian en juergas.

Esta transformacién también tuvo una motivaciéon politica. El
empefio en que los varones se alejaran de las tabernas y se quedaran
en casa, que se intensific6 después de la Primera Guerra Mundial,
se debia a que las tabernas, ademas de la prostitucién, habian alber-
gado la organizacion politica y el debate.

Para el ama de casa, esta reorganizacién significaba que ella ten-
dria que seguir fabricando nifios y, encima, preocuparse por si sus
caderas engordaban demasiado, lo que dio comienzo a la batalla de
las dietas. Seguiria fregando los platos y el suelo, pero con un de-
lantal con encajes y la manicura hecha; seguiria trabajando como
una esclava de sol a sol, pero tendria que arreglarse para recibir de
forma apropiada a su marido cuando volviera a casa. En ese punto,
decir no en la cama se volvié mas dificil. De hecho, los nuevos ca-
nones, divulgados en los libros de psicologia y las revistas femeni-
nas, empezaron a hacer hincapié en que la unién sexual tenia una
importancia crucial para el buen funcionamiento del matrimonio.

A partir de la década de 1950, también cambié la funcion de la
prostitucién. Conforme avanzaba el siglo, el varén medio estadou-
nidense recurria cada vez menos a ella para satisfacer sus necesi-
dades. Aun asi, lo que mantenia a salvo a la familia era sobre todo
el acceso limitado de las mujeres a un salario propio. Pero no todo
iba bien en la familia estadounidense, como podia deducirse del
elevado ntimero de divorcios que se produjeron tras la guerra (tanto
en Reino Unido como en Estados Unidos). Cuanto mas se pedia a
la mujer y a la familia, mas crecia el rechazo de las mujeres, que
atn no podia ser un rechazo al matrimonio, por evidentes razones
econdmicas, sino mas bien una demanda de mayor movilidad dentro
del matrimonio —es decir, la demanda de poder cambiar de mari-
do (como se cambia de empleador) y exigir mejores condiciones de
trabajo doméstico—. En este periodo, la lucha por el segundo empleo
(v por la asistencia social) estuvo estrechamente conectada con la
lucha contra la familia, ya que, para muchas mujeres, la fabrica y
la oficina constituian la tnica alternativa al trabajo doméstico no
remunerado, al aislamiento en la familia y a la subordinaciéon a los
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deseos del marido. No es casualidad que los varones, durante mu-
cho tiempo, considerasen el segundo empleo de la mujer como la
antesala de la prostitucion. Hasta que estall6 la lucha por el welfare,
para una mujer tener un trabajo externo era la tinica forma de salir
de casa, conocer a gente y escapar de un matrimonio insufrible.

Sin embargo, ya a comienzos de la década de 1950, el Informe
Kinsey hizo sonar las alarmas al demostrar que las mujeres se resis-
tian a un rendimiento adecuado en el trabajo sexual. Se descubrié
que muchas mujeres estadounidenses eran frigidas, que no se im-
plicaban en su trabajo sexual y lo ejecutaban de forma mecanica.
También se descubrié que la mitad de los varones habia tenido o
deseaba tener relaciones homosexuales. Una investigacion sobre el
matrimonio en la clase obrera estadounidense realizado pocos afios
después obtuvo resultados similares; también revel6 que una cuarta
parte de las mujeres casadas hacia el amor como un deber conyugal
y un nimero extremadamente elevado de ellas no obtenia ningtin
placer al hacerlo.” En ese momento, el capital de Estados Unidos
lanz6 una gran campaifa en el frente sexual, decidido a derrotar
con las armas de la teoria y la practica la obstinada apatia sexual de
todas esas mujeres. El tema dominante de esa campana fue la bus-
queda del orgasmo femenino, que se fue convirtiendo en la prueba
de la perfecciéon de la uniéon conyugal. El orgasmo femenino fue la
motivacion de una serie de estudios psicologicos realizados en la dé-
cada de 1960 que culminaron con el descubrimiento supuestamen-
te trascendental de Masters y Johnson de que el orgasmo femenino
no solo existia, sino que ademas tenfia multiples formas.

Los experimentos de Masters y Johnson fijaron a un nivel muy
elevado la tasa de productividad exigida al trabajo sexual de la mu-
jer. Las mujeres no solo podian hacer el amor y alcanzar el orgasmo,
tenian que hacerlo. Si no lo conseguian, no eran mujeres de verdad
0, lo que es peor, no estaban “liberadas”. Este era el mensaje que
se nos transmitia en los afios sesenta desde las pantallas de cine,
las paginas de las revistas femeninas y los manuales de autoayuda,
que nos ensefiaban las posturas que nos permitirian llevar a cabo

7 Mirra Komarovsky, Blue-Collar Marriage, Nueva York, Vintage Books, 1967, p. 83.
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una copula satisfactoria. Los psicoanalistas también predicaban que
una relacién sexual “plena” era importante para el equilibrio so-
cial y psicolégico. Ya en la década de 1970 empezaron a aparecer
las “clinicas sexuales” y los sex shop, y la vida familiar experiment6
una reestructuracion notable, con la legitimacion de las relaciones
premaritales y extramaritales, el “matrimonio abierto”, el sexo gru-
pal y la aceptaciéon del autoerotismo. Al mismo tiempo, aparecié la
innovacion tecnolégica del vibrador, para aquellas mujeres que ni
siquiera la altima edicién del Kama Sutra lograba poner a trabajar.

¢Qué ha supuesto todo esto para las mujeres?

Vamos a dejarlo claro: para las mujeres de hoy, tanto como para
nuestras madres y abuelas, “liberaciéon sexual” solo puede significar
liberacion del “sexo” y no intensificacién del trabajo sexual.

“Liberarse del sexo” significa liberarse de las condiciones en las
que se nos obliga a vivir nuestra sexualidad, que transforman esta
actividad en un trabajo arduo, lleno de incégnitas y accidentes, por
no hablar del peligro de quedarse embarazadas, dado que incluso
los anticonceptivos mas modernos suponen un riesgo considerable
para la salud. Mientras se mantengan estas condiciones, cualquier
“progreso” conllevard mas trabajo y mas ansiedad. No cabe duda
de que es una gran ventaja que nuestro padre, hermano o marido
no nos pegue una paliza si descubre que no somos virgenes o que
somos “infieles” y “nos portamos mal” —aunque el nimero de mu-
jeres asesinadas por su compafiero por pretender abandonarlo no
deja de crecer—. Pero la sexualidad sigue generandonos ansiedad,
ya que la “liberacién sexual” se ha convertido en un deber que te-
nemos que aceptar si no queremos que se nos tilde de anticuadas.
Asi pues, mientras nuestras abuelas podian irse a dormir tranqui-
lamente con la excusa de tener migrafia después de un largo dia
de trabajo, nosotras, sus nietas liberadas, nos sentimos culpables si
nos negamos a tener sexo, a participar activamente en él o incluso
cuando no lo disfrutamos.

Acabar, tener un orgasmo, se ha convertido en un imperativo tan
categdrico que nos incomoda admitir que “no estamos disfrutando”
y, ante las preguntas insistentes del varon, respondemos con una
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mentira o nos obligamos a intentarlo otra vez, con lo que a menudo
nuestra cama parece un gimnasio.

Pero la principal diferencia es que nuestras madres y abuelas
asumian los servicios sexuales dentro de la logica del intercambio:
se acostaban con el hombre con el que se habian casado, es decir,
con el hombre que les habia prometido una cierta seguridad econé-
mica. Ahora, en cambio, trabajamos gratis, en la cama y en la coci-
na, no solo porque el trabajo sexual no esta remunerado, sino por-
que proporcionamos servicios sexuales sin esperar nada a cambio.
De hecho, el simbolo de la mujer liberada es la mujer que siempre
esta disponible, pero ha dejado de pedir algo a cambio.
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9. Una visita a los mormones del espacio
(con George Caffentzis)

¢Coémo explicar la urgencia del capital por abandonar la Tierra? ¢Por
destruirla y a la vez trascenderla? ¢Por qué tanto sofar con transbor-
dadores y colonias espaciales, con viajar a Marte, todo esto unido a
la militarizacion del espacio? ¢Acaso el capitalismo tiene tantas ga-
nas de destruir este planeta desastroso como de reprogramar nues-
tro cuerpo? ¢Es este el secreto inconfesable del capitalismo: destruir
por fin la Tierra y nuestros cuerpos recalcitrantes, residuos ambos
de miles de millones de afios de formacién no capitalista? ¢A qué
se debe el empefio en militarizar el espacio y, simultdneamente, en
recodificar los cromosomas y el sistema neuronal? ;Por qué hacerlo
si no es para definir un ser capitalista genuino, con un plasma capi-
talista puro y una automatizacién de tareas programadas capitalis-
ta pura, con sistemas neuronales ingravidos y amorfos preparados
para reorganizar su conexién en red hasta el infinito?

El “espacio exterior” no es el espacio tal y como lo entendemos. La
sed de espacio del capitalismo no se debe a los minerales que se puedan
encontrar o producir en Marte, sino a lo que podria pasarnos a nosotros
cuando nos lleven hasta alli.

Si intentaramos definir el espiritu de nuestra época —que res-
pira a través de la New Right—, nos enfrentariamos a un enigma
indescifrable. Por una parte, estin los voceros de una revolucién
cientifica y tecnolégica que hace unos afios habria sonado a cien-
cia ficcién: empalme de genes, ADN recombinante, técnicas de
compresion del tiempo y colonias espaciales. Al mismo tiempo, los
circulos de la nueva derecha atestiguan el resurgimiento de tenden-
cias religiosas y de un conservadurismo moral que crefamos ente-
rrados de una vez por todas con los padres fundadores puritanos.
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Alld donde se mire, los grupos temerosos de Dios y del demonio
crecen como hongos: Christian Voice, Pro-Family Forum, National
Prayer Campaign, Eagle Forum, Right to Life Commission, Fund to
Restore an Educated Electorate o Institute for Christian Economics.
Visto de forma general, el conjunto de la nueva derecha parece ex-
tenderse en dos direcciones opuestas mientras da un salto osado
hacia el pasado y otro, igual de osado, hacia el futuro.

El enigma se acrecienta cuando observamos que no se trata
de sectas aisladas, sino que, en més de un sentido, involucra a las
mismas personas y el mismo dinero. A pesar de las pequefias riva-
lidades y de algunas contorsiones para mantener la fachada de la
pluralidad, 1a mano que pone las naves en 6rbita o recombina los
genes de ratones y conejos es la misma que quema en la hoguera a
los gays y las lesbianas, las personas transexuales y las mujeres que
abortan, y les hace cargar una enorme cruz no solo al siglo XX, sino
también al XIXy el XVIII.

Lo que hace mas evidente hasta qué punto los apdstoles del dere-
cho a la vida y los futurdlogos de la ciencia son una sola alma y una
misma mision es, si no la vida de cada una de sus figuras ptblicas,
la armonia de pareceres que estas muestran cuando se enfrentan a
las “cuestiones fundamentales” del momento. Cuando se trata de
asuntos econdmicos y politicos, desaparece todo rastro de diferencia
y las dos almas de la nueva derecha aportan dinero y recursos para
las metas comunes. El libre mercado, la economia del laissez-faire, la
militarizacién del pais (lo que denominan “construir una defensa
militar sélida”), el refuerzo de la “seguridad interior”, dando, por
ejemplo, carta blanca al FBI y la CIA para que controlen nuestra
vida cotidiana, el recorte de todo gasto social, excepto el que se in-
vierte en construir carceles y garantizar que se llenen de millones
de personas; en pocas palabras, reafirmar la propiedad del mundo
en manos del capital de Estados Unidos y poner a “América” a traba-
jar a cambio del salario minimo (o incluso menos) son los objetivos
por los que toda la nueva derecha jura y perjura.

Una clave que nos permite comprender esta doble esencia de
la nueva derecha es que su mezcla de politicas sociales reacciona-
rias y audacia cientifica no es ninguna novedad en la historia del
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capitalismo. Si repasamos sus comienzos —los siglos XVI y XVII, a
los que la Mayoria Moral estaria encantada de regresar—, encontra-
mos una situacion similar en los paises que presenciaron el “despe-
gue” del capitalismo. En el mismo momento en que Galileo apun-
taba a la Luna con su telescopio y Francis Bacon sentaba las bases
de la racionalidad cientifica, por toda Europa ardian en la hoguera
mujeres y homosexuales, con la bendicién universal de la intelligent-
sia modernizadora europea.

¢Una moda pasajera? ;Una inexplicable caida en la barbarie? En
realidad, la caza de brujas fue una parte integral de esa aspiracién
a la “perfectibilidad humana” considerada comtnmente el suefio
de los padres del racionalismo moderno, puesto que el impetu de
la clase capitalista naciente por dominar y explotar la naturaleza
no habria llegado a ninguna parte si a la vez no se hubiese creado
una nueva clase de individuo con un comportamiento tan regular,
predecible y controlable como el de las leyes naturales recién descu-
biertas. Para lograr este objetivo habia que destruir la concepcién
magica del mundo que provocaba que los pueblos nativos de las co-
lonias consideraran un sacrilegio explotar la tierra y que ensenaba
a los pueblos europeos a evitar toda iniciativa en los dias de “mala
suerte”. La caza de brujas, ademas, ponia en manos del Estado el
control de la principal fuente de mano de obra, el cuerpo de la mu-
jer, al criminalizar el aborto y todas las modalidades de anticon-
cepcion como una afrenta a la humanidad. En la hoguera murié
la addltera, la mujer de mala reputacién, la lesbiana, la mujer que
vivia sola o no tenia instinto maternal o tenia hijos ilegitimos. En la
hoguera acabaron muchas mendigas que maldijeron a quienes les
negaron un poco de pan y de bebida. Los padres del racionalismo
moderno estaban de acuerdo. Algunos se quejaron incluso de que
el Estado no hizo suficiente. Es el lamentable caso de Jean Bodin,
que insistia en que no se estrangulara “piadosamente” a las brujas
antes de arrojarlas a la hoguera.

El hecho de que hoy nos encontremos con una situacién similar
en Estados Unidos indica que el capital estd en crisis. Siempre que
se siente inseguro en sus cimientos, el capital vuelve a sus prin-
cipios basicos. En el presente, eso significa intentar dar un salto
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tecnologico audaz que, por un lado (en el polo de la produccion),
concentra capital y automatiza el trabajo a un nivel sin precedentes
y, en el polo opuesto, condena a millones de trabajadores a la falta
de salario, al desempleo o al trabajo intensivo, pagado con la tari-
fa minima, segiin el modelo de la tan aclamada “zona econémica
especial”. Esto implica reorganizar el proceso de reproduccion de la
mano de obra.

Al dia de hoy, la institucionalizacién de la represion y la auto-
disciplina en la linea de la nueva derecha cristiana es necesaria en
ambos extremos del espectro de la clase trabajadora: para aquellas
personas destinadas al trabajo temporal con salario bajo o a la bus-
queda permanente de trabajo y para las que estan destinadas a tra-
bajar con el equipamiento mas sofisticado que pueda producir la
tecnologia. No nos equivoquemos: desde Wall Street hasta el ejér-
cito, todas las utopias del capital implican la practica de una micro-
politica infinitesimal sobre el cuerpo, dominando nuestro espiritu
animal y refinando el significado de la “bisqueda de la felicidad”.
Esto es especialmente necesario para el desarrollo de los trabajado-
res del sector de la alta tecnologia a los que, a diferencia de los es-
tratos mas bajos de la clase obrera, no se los puede gobernar con la
vara, dado que las maquinas con las que trabajan son infinitamente
mas costosas.

Hoy en dia, lo mas necesario para impulsar la industria de la
alta tecnologia es un salto tecnolégico en la maquina humana, un
gran avance evolutivo que origine un nuevo tipo de trabajador capaz
de cubrir las necesidades de inversion del capital. ¢Qué facultades
debe tener el nuevo ser propugnado por nuestros futurélogos? El
debate sobre las colonias espaciales nos ilustra al respecto. Todos
ellos coinciden en que el principal impedimento para el desarrollo
de colonias humanas en el espacio es mas biosocial que tecnolégico.
Puede que el escudo térmico de la nave sea lo bastante sélido como
para mandarla a Marte, pero producir un trabajador espacial ade-
cuado es un problema que ni siquiera los tltimos descubrimientos
genéticos han podido resolver. Se necesita un individuo que pueda
soportar sin derrumbarse el aislamiento social y la privacién sen-
sorial durante largos periodos de tiempo, que pueda rendir “a la
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perfeccién” en un entorno extremadamente hostil, ajeno y artificial
y en condiciones de grandisimo estrés, que tenga un control ex-
traordinario de sus reacciones psicologicas (enojo, odio, indecision)
y sus funciones corporales (jhay que tener en cuenta que en el espa-
cio se necesita una hora solo para cagar!).

Nuestras debilidades, tan humanas, pueden resultar desastrosas
en el fragil mundo de la vida espacial, que exige una obediencia,
una conformidad y una receptividad absoluta a las érdenes. No hay
demasiada tolerancia a las desviaciones o los desacuerdos cuando
el mas minimo acto de sabotaje puede tener consecuencias catas-
tréficas para el equipamiento tan costoso, complejo y potente que
estas personas tienen en sus manos. Los técnicos espaciales no solo
deben tener una relacion casi religiosa con sus maquinas, sino que
ellos mismos deben convertirse progresivamente en maquinas para
alcanzar una simbiosis perfecta con las computadoras que, en la
larga noche espacial, son generalmente su tnica y mas fiable guia,
sus compafieros, sus colegas, sus amigos.

Asi pues, el trabajador del espacio debe ser un ejemplar ascéti-
co, puro de cuerpo y alma, perfecto en su desempeiio, cumplidor
como un reloj y con modelos mentales extremadamente fetichistas.
¢Doénde pueden obtenerse joyas como estas? En una secta religiosa
fundamentalista. En palabras del bilogo Garrett Hardin:

¢Qué colectivo seria el mas adecuado para este nuevo mundo feliz (la
colonia espacial)? Probablemente un colectivo religioso. Hace falta uni-
dad de pensamiento y aceptacion de la disciplina. Pero los colonos no
podrian ser un puiiado de unitarios o de cuidqueros, guiados por la
conciencia individual a la hora de actuar. La existencia en las colonias
espaciales requeriria, mas bien, habitantes del estilo de los huteritas
o de los mormones [...]. En esta delicada nave, la integracién no de-
beria arriesgarse por miedo al sabotaje y al terrorismo. Solo serviria
la “purificacién”.!

No es de extrafiar que, unos dias después de aterrizar, los primeros
astronautas del transbordador espacial Columbia fueran recibidos

' Stewart Brand (ed.), Space Colonies, Nueva York, Penguin, 1977, p. 54.
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por Elder Neal Maxwell en el Taberniculo Mormén de Salt Lake
City: “Esta noche honramos a unos hombres que han visto a Dios
en toda su majestad y poder”, dijo, y los seis mil asistentes de la
congregacion respondieron: “Amén”.

Vista desde esta perspectiva, la lucha entre el creacionismo y el
evolucionismo parece un debate interno del capitalismo para deter-
minar qué método de control es mas adecuado. Mientras los bidlo-
gos sociales y los ingenieros genéticos —los héroes del avance cien-
tifico de hoy— no descubran como crear el robot perfecto, se seguira
recurriendo al latigo, sobre todo en esta época, todavia infectada por
las ideologias anarquicas/subversivas de los afios sesenta.

Por otra parte, el ascetismo, el autocontrol, elevarse mas alla de
la Tierra y del cuerpo —la esencia de las ensefianzas puritanas— son
el mejor sustrato para que florezcan los planes cientificos y econé-
micos del capital. De manera bastante consciente, en su empefio por
cruzar a la orilla mas segura, el capital abraza el suefio de toda reli-
gion: la superacion de todo limite fisico, la reduccion del ser humano
a una criatura angelical, toda alma y voluntad.? Con la creacién del
trabajador electrénico/espacial, sacerdote de la exploracion-explota-
cién cientifica del universo, el capital vuelve a librar su batalla histé-
rica contra la materia, intenta derribar las barreras de la Tierra y las
de la “naturaleza humana” que, en su forma actual, presenta limites
irreductibles que hay que superar.

Los planes de organizacién industrial en el espacio y la desmate-
rializacién del cuerpo van de la mano, ya que la primera no puede
alcanzarse sin volver a dar forma a todo un camulo de necesidades,
deseos y anhelos que son el producto de miles de millones de afios de
evolucion material en el planeta y que, hasta el momento, han cons-
tituido las condiciones materiales de nuestra reproduccion biosocial:
la gama de los azules, los verdes, el pezdn, los huevos, la textura de
las naranjas, la carne, las zanahorias, los vientos y el olor del mar, la
luz del dia, la necesidad de contacto fisico, jel SEXO! Los peligros del
deseo sexual son un emblema de los obstaculos con los que se topa

> Sobre este tema, véase Sol Yurick, Behold Metatron, the Recording Angel, Brooklyn,
Autonomedia, 1985.
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el capital en su empefio por crear seres totalmente autocontrolados,
capaces de pasar en soledad una noche tras otra, hablando con su
computadora, con la mente centrada exclusivamente en la panta-
lla. ¢Puede alguien permitirse estar cachondo o sentirse solo en
el espacio? ¢Se puede estar celoso o tener una crisis matrimonial?
La actitud correcta en torno a esta situacion se indica en un infor-
me sobre la Estacion del Polo Sur en la Antartida, que en apariencia
se cre6 para observar las condiciones meteorolégicas, astronémicas
y geograficas del Polo, pero que en realidad sirvi6 de centro de expe-
rimentacién con humanos, para estudiar al ser humano en condi-
ciones similares a las del espacio (el aislamiento prolongado durante
meses, la ausencia de contacto corporal, etc.). Segiin el informe:

Se advirtié a todos los candidatos sobre los “peligros” de las relacio-
nes sexuales ante la atmoésfera sobrecargada que reina en el lugar. El
celibato era la mejor opcién [...]. Durante las primeras semanas, los
hombres no pueden pensar en nada mas que en el sexo, luego queda
latente mas o menos hasta finales del invierno. [Un trabajador declard]
“Bésicamente, se borra de tu pensamiento. Pasamos todo el tiempo
trabajando. No tenemos intimidad”.3

Celibato, abstinencia: son los tiltimos pasos de un largo proceso por
medio del cual el capital ha reducido el contenido sensorial-sexual
de nuestra vida y nuestros encuentros con otras personas, sustitu-
yendo el contacto fisico con una imagen mental. Durante varios
siglos de disciplina capitalista se ha logrado avanzar mucho en la
produccién de individuos que se apartan de los demas por miedo a
tocarse. Basta ver como vivimos el espacio social: en el autobtis o en
el tren, cada pasajero se encierra en su propio espacio, que mantie-
ne bien definido mediante barreras invisibles; cada persona en su
propio castillo. Los médicos practicamente han dejado de tocar el
cuerpo y basan sus diagnoésticos solamente en los informes de labo-
ratorio. Este aislamiento fisico y emocional, que se intensifica con
la comunicacién a través de la computadora y el teléfono mévil, es

3 Robert Reinhold, “Strife and Despair at South Pole Illuminate Psychology of Isolation”,
New York Times, 12 de enero de 1982.
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la esencia y la nueva forma de cooperacion capitalista. Pero esta ten-
dencia hacia la desmaterializacién de todas las esferas de nuestra
vida culmina en el habitante imaginario de las futuras colonias es-
paciales, cuyo éxito depende de su habilidad para convertirse en un
angel que no necesita los estimulos sensoriales que nutren nuestra
vida cotidiana en la Tierra, puesto que para vivir le basta con su
fuerza de voluntad autosuficiente y egocéntrica.

La abstraccién de la vida va a la par con la abstracciéon de la
muerte. En las guerras actuales, el cuerpo del enemigo es una sefial
luminosa en una pantalla, y destruirlo es tan sencillo como en un
videojuego. También en este caso es crucial tener una formacién
religiosa, que distinga a la humanidad entre las personas elegidas
y las malditas. No cuesta mucho pasar de aceptar la necesidad del
fuego del infierno a aceptar la destruccién de otros cuerpos —inclu-
so por millones en la guerra nuclear— como medio para limpiar la
Tierra de toda desviacién social. El primer paso es romper todos
los vinculos entre nosotros y los demas, y distanciarnos hasta de
nuestro propio cuerpo. De ahi llegamos a la iglesia electrénica, que
desmaterializa al sanador espiritual, quien toma la forma de una
imagen que se multiplica en miles de pantallas; y si se le envia di-
nero a una direccion, rezard por nosotros.

En efecto, la imagen y el sonido estdn reemplazando a las rela-
ciones sociales. Sustituyen los impredecibles encuentros humanos
con una tecnosociabilidad que se puede activar y finalizar a volun-
tad. Vivir con la maquina y convertirse en una maquina es vital. El
modelo ideal es el del angel asexuado, que se mueve en los intersti-
cios del mecanismo e integra a la perfeccion el espacio de trabajo y
el espacio vital, como ocurre en la capsula del astronauta, ingravido
porque se ha purificado de la fuerza de la gravedad que ejercen los
deseos y tentaciones humanas; por fin se ha anulado el rechazo al
trabajo. Por fin parece estar al alcance de la mano el viejo suefio
del capital de la perfectibilidad humana, cuya presencia se alzaba
imponente en las utopias de los siglos XVI y XVII, desde Bacon
hasta Descartes. Como ejemplo, el testimonio de Wally Schirra, el
astronauta de la NASA que pilote6 el Apolo 7 en 1968, cuando narra
su experiencia en el espacio:
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Sentirse ingravido [...] no sé, son tantas cosas a la vez. Un sentimiento
de orgullo, de sana soledad, de digna liberacién de todo aquello que es
sucio o pegajoso. Te sientes exquisitamente comodo, esa es la palabra
que lo describe, exquisitamente [...]. Te sientes comodo y sientes que
tienes tanta energia, tanta urgencia por hacer cosas, tal capacidad de
hacer cosas. Y trabajas bien, si, piensas bien, te mueves bien, sin sudor,
sin dificultad, como si la maldicién biblica “con el sudor de tu frente y
con dolor” hubiese dejado de existir. Como si volvieras a nacer.+

No es de extrafiar que al capital le importe tan poco nuestro hogar
terrenal y esté tan dispuesto a destruirlo con explosiones nucleares
—la encarnacién perfecta de la victoria del espiritu sobre la materia
terrena— jtan creativas como la primera obra de Dios! El Big Bang,
la Gran Explosion, el Gran Falo, reducido a su esencia sedienta de
poder, descuartiza la Tierra humana con su aspiracién de emular
a los dioses y ser omnipotente. Un Fausto vestido de astronauta/
trabajador espacial, un superhombre que no necesita ni el cuerpo ni
a nadie, decidido a cumplir su voluntad, no solo en la Tierra, sino
en todo el universo.

Una sociedad de angeles con motivaciones religioso-patriéticas.
Sin embargo, la aventura de la colonizacién espacial no serd una
“nueva América”, en el sentido de una tierra poblada por proscritos,
siervos por contrato y esclavos. Es tan grande la necesidad de una
identificacion absoluta con el proyecto de trabajo, una obediencia
absoluta y una autodisciplina y autocontrol absolutos que, segiin
la NASA, habria que excluir incluso las formas tradicionales de
recompensa: “En el reclutamiento para las colonias espaciales no
habria que recurrir a grandes incentivos monetarios porque atraen
a personas inadecuadas”s Trabajar sin salario: la utopia capitalista
definitiva; el trabajo se convierte en la propia recompensa y todas
aquellas personas que se niegan acaban desterradas en la fria noche
estelar. El capitalismo alcanza, finalmente, su meta y su limite.

4 Declaracién de Walter Schirra durante una emisién televisiva desde el espacio, a
bordo de la nave Apolo 7, en octubre de 1968.

5 Richard Johnson y Charles H. Holbrow (eds.), Space Settlements: A Design Study.
Washington, DC, NASA, Oficina de Informacién Cientifica y Técnica, 1977.
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10. Elogio del cuerpo que baila

La historia del cuerpo es la de los seres humanos: no hay practica
cultural que no se aplique en primer lugar al cuerpo. Aunque nos
limitemos a hablar de la historia del cuerpo en el capitalismo, nos
enfrentamos a una tarea abrumadora, ya que se han empleado muy
diversas técnicas para disciplinarlo y estas han cambiado constan-
temente en funciéon de las variaciones de los distintos regimenes
laborales a los que ha estado sometido.

Se puede reconstruir la historia del cuerpo describiendo las dis-
tintas formas de represiéon que el capitalismo ha activado en su
contra. Pero he decidido, en cambio, escribir sobre el cuerpo como
un territorio de resistencia, es decir, sobre el cuerpo y sus poderes
—el poder de actuar y de transformarse—y sobre el cuerpo como un
limite a la explotacién.

Hay algo que hemos perdido al insistir en hablar del cuerpo
como una construccién social y performativa. La vision del cuer-
po como una produccion social (discursiva) ha ocultado el hecho
de que nuestro cuerpo es un recepticulo de poderes, facultades
y resistencias, que se han desarrollado durante un largo proceso
de coevolucién con nuestro entorno natural, y también de practi-
cas intergeneracionales que han hecho de él un limite natural a
la explotacion.

Cuando hablo del cuerpo como un “limite natural”, me refiero
a la estructura de necesidades y deseos que se ha creado dentro
de nosotros no solo a través de nuestras decisiones conscientes o
nuestras practicas colectivas, sino también a través de millones de
afios de evolucién material: la necesidad de sol, de cielo azul, del
verde de los arboles, de olor a bosque y a océano, la necesidad de
tocar, oler, dormir y hacer el amor.

133



SILVIA FEDERICI

Esta estructura acumulada de necesidades y deseos, que durante
miles de afios ha sido la condicién de nuestra reproduccion social,
ha puesto limites a nuestra explotacion. El capitalismo ha luchado
sin descanso para superar esa estructura.

El capitalismo no fue el primer sistema basado en la explotacién
del trabajo humano, pero ha intentado, méas que cualquier otro sis-
tema en la historia, crear un mundo econémico donde el trabajo sea
el principio de acumulacién mas esencial. Fue el primero en tener
como premisas clave de la acumulacién de riqueza la reglamenta-
cién y la mecanizacion del cuerpo. De hecho, una de las principales
tareas sociales del capitalismo, desde sus comienzos hasta la ac-
tualidad, ha sido transformar nuestra energia y nuestras facultades
corporales en fuerza de trabajo.

En Calibdn y la bruja, estudiaba las estrategias que ha emplea-
do el capitalismo para cumplir esta tarea y modificar la naturaleza
humana del mismo modo que ha intentado hacerlo con la tierra
para que el suelo fuera mas productivo y convertir a los animales en
fabricas vivientes. En el libro también hablaba de la batalla histérica
que el capital ha librado contra el cuerpo, contra nuestra materiali-
dad, y las numerosas instituciones que ha creado con este fin: la ley,
el latigo, la regulacion de la sexualidad y una miriada de practicas
sociales que han redefinido nuestra relacién con el espacio, con la
naturaleza y con los demas.

El capitalismo naci6 con el fin de apartar a la gente de la tierra
y su primera tarea fue independizar el trabajo de las estaciones y
prolongar la jornada laboral mas alla del limite de nuestras fuerzas.
Por lo general, destacamos el aspecto econdémico de este proceso, la
dependencia econémica de las relaciones monetarias que ha creado
el capitalismo y su papel en la formacién del proletariado asalaria-
do. Sin embargo, no siempre hemos visto lo que ha implicado para
nuestro cuerpo estar apartado de la tierra, como se lo ha pauperiza-
do y como se le han arrebatado los poderes que los pueblos precapi-
talistas le atribuian.
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La naturaleza, como reconocia Marx,' es nuestro “cuerpo
inorganico”; hubo una época en la que podiamos interpretar los
vientos, las nubes y los cambios de corriente de los rios y los mares.
En las sociedades precapitalistas, las personas pensaban que tenian
el poder de volar, de tener experiencias extracorporales, de comuni-
carse y hablar con los animales y adquirir sus poderes, o incluso de
cambiar de forma. También pensaban que podian estar en mas de
un lugar al mismo tiempo y, dado el caso, que podrian volver de la
tumba para vengarse de sus enemigos.

No todos esos poderes eran imaginarios. El contacto cotidiano
con la naturaleza era la fuente de un enorme conocimiento, que se
reflej6 en la revolucién alimentaria que tuvo lugar especialmente
en las Américas antes de la colonizacion o en la revolucién de las
técnicas de navegacioén. Sabemos, por ejemplo, que los pueblos poli-
nesios solian navegar por la noche en alta mar empleando solamen-
te su cuerpo como brajula, pues sabian interpretar en la vibracién
de las olas lo que tenian que hacer para dirigir sus embarcaciones
hacia la costa.

Atarnos al espacio y al tiempo ha sido una de las técnicas mas
elementales y persistentes a las que ha recurrido el capitalismo para
apropiarse del cuerpo. Solo hay que ver los ataques a los vagabun-
dos, los migrantes y los indigentes que se han producido a lo largo
de la historia. La movilidad es una amenaza si no se produce por
trabajo, porque hace circular conocimientos, experiencias y luchas.
Antiguamente, los instrumentos de coercion eran el latigo, las ca-
denas, el cepo, la mutilacion y la esclavizaciéon. Ahora, ademas del
latigo y los centros de detencién, tenemos la vigilancia informatiza-
dayla recurrente amenaza de epidemias, como la gripe aviar, como
medios de control del nomadismo.

La mecanizacion, la conversion del cuerpo (masculino y feme-
nino) en una maquina, ha sido una de las metas que el capitalismo
ha perseguido de forma mas incansable. También ha convertido a
los animales en maquinas de tal modo que las cerdas dupliquen su

' Karl Marx, Manuscritos de economia y filosofia, Madrid, Alianza Editorial, 2013
[1844], pp. 112-114.
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camada, las gallinas produzcan huevos sin interrupcién —mientras
se tritura a las improductivas— y los terneros no llegan a ponerse
en pie antes de que los lleven al matadero. No puedo evocar en este
texto todas las formas de mecanizacién del cuerpo que se han pro-
ducido. Baste decir que las técnicas de captura y dominaciéon han
cambiado en funcién del régimen laboral dominante y de las ma-
quinas que se han instituido en modelo para el cuerpo.

Asi pues, nos encontramos con que en los siglos XVI y XVII (la
época de la manufactura) se imaginaba y se disciplinaba el cuerpo
segin el modelo de maquinas simples, como la bomba o la palanca.
Este régimen culmind en el taylorismo y el estudio de tiempos y
movimientos, en el que se calculaba cada movimiento y se canaliza-
ban todas las energias en la realizacion de la tarea.

En este caso, la resistencia se imaginaba COmo una inercia: se
representaba al cuerpo como un animal necio, un monstruo que se
resistia a obedecer 6rdenes.

En cambio, en el siglo XIX vemos que la concepcion del cuerpoy
las técnicas disciplinarias se inspiraban en la maquina de vapor y su
productividad se calculaba en términos de insumos y produccion;
la eficiencia se convirtié en la palabra clave. Bajo este régimen, el
disciplinamiento del cuerpo se lograba mediante las restricciones
alimentarias y el calculo de las calorias que necesitaba un cuerpo
para trabajar. En estas circunstancias, el climax se alcanzé con la
tabla de calorias necesarias por tipo de trabajador que elaboraron
los nazis. El enemigo era la dispersion de energia, la entropia, el
malgasto, el desorden. En Estados Unidos, la historia de esta nueva
economia politica se inicié en la década de 1880, con el ataque a
las tabernas y la remodelacion de la vida familiar, cuyo centro era
el ama de casa a tiempo completo, concebida como un dispositivo
antientrépico, siempre en guardia, preparada para reponer la comi-
da consumida, reconfortar y lavar los cuerpos ajados o coser la ropa
cuando se volvia a rasgar.

En nuestra época, los modelos del cuerpo son la computadora
y el codigo genético, que componen un cuerpo desmaterializado y
desagregado, imaginado como un conglomerado de células y genes,
cada uno de ellos con su propio programa, indiferentes a los demas
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y al bien del cuerpo en su conjunto. Es lo que afirma la teoria del
“gen egoista”: la idea de que el cuerpo se compone de genes y células
individualistas que persiguen la realizacién de su propio progra-
ma, una metafora perfecta de la concepcién neoliberal de la vida,
en la que el dominio del mercado se vuelve en contra no solo de
la solidaridad grupal, sino de la solidaridad con nosotros mismos.
Invariablemente, el cuerpo se desintegra en un ensamblaje de ge-
nes egoistas y cada uno busca cumplir con sus objetivos egoistas,
indiferentes al interés de los demas.

En la medida en que interiorizamos esta vision, interiorizamos
la experiencia mas profunda de autoalienacion, ya que nos enfren-
tamos no solo a un gran monstruo que no obedece nuestras 6r-
denes, sino a una horda de microenemigos infiltrados en nuestro
propio cuerpo, listos para atacarnos en cualquier momento. Se han
desarrollado sectores industriales a partir de los miedos que genera
esta concepcion del cuerpo, que nos ponen a merced de las fuerzas
que estan fuera de nuestro control. Inevitablemente, si interioriza-
mos esta visién, no nos sentimos a gusto con nosotros mismos:
nuestro cuerpo nos asusta y no lo escuchamos. No atendemos a lo
que quiere, y en cambio lo asaltamos con todas las armas que nos
puede ofrecer la medicina: radiaciones, colonoscopias, mamogra-
fias, armas todas ellas de una larga batalla contra el cuerpo, en la
que participamos en lugar de apartar nuestro cuerpo de la linea de
fuego. De este modo, estamos preparados para aceptar un mundo
que transforma partes del cuerpo en mercancias y percibimos nues-
tro cuerpo como un repositorio de enfermedades: el cuerpo como
plaga, el cuerpo como fuente de epidemias, el cuerpo sin razén.

Por lo tanto, nuestra lucha tiene que empezar por reapropiar-
nos de nuestro cuerpo, por revaluar y redescubrir su capacidad
de resistencia y por expandir y celebrar sus poderes, individual
y colectivamente.

El baile es esencial para esta reapropiacion. En esencia, el acto de
bailar es una exploracién y una invencién de lo que puede hacer el
cuerpo: de sus capacidades, sus lenguajes, sus formas de articular
los afanes de nuestro ser. He llegado a la conclusion de que existe
una filosofia en el baile, puesto que la danza imita los procesos a
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través de los cuales nos relacionamos con el mundo, nos conecta-
mos con otros cuerpos, nos transformamos a nosotros mismos y al
espacio que nos rodea. Del baile aprendemos que la materia no es
estipida, ni ciega, ni mecanica, sino que tiene sus ritmos, su len-
guaje, se autoactiva y se autoorganiza. Nuestro cuerpo tiene moti-
vos que necesitamos conocer, redescubrir y reinventar. Necesitamos
escuchar su lenguaje para que nos conduzca a nuestra salud y a
nuestra sanacién, asi como necesitamos escuchar el lenguaje y los
ritmos del mundo natural para que nos conduzcan a la salud y a la
sanacién de la Tierra. Dado que el poder de afectar y ser afectado, de
mover y ser movido (una capacidad indestructible que solo se agota
al morir) es constitutivo del cuerpo, en este reside una cualidad po-
litica inmanente: la capacidad de transformarse a si mismo y a los
demas, y la de cambiar el mundo.

138



Epilogo. Sobre la militancia gozosa

El principio de la militancia gozosa consiste en que, o nuestra ac-
tividad politica es liberadora, o cambia nuestra vida de una forma
positiva, que nos permita crecer y nos haga gozar, o hay algo en
nuestro activismo que no funciona.

El activismo triste suele provenir de un sentido exagerado de
lo que somos capaces de hacer nosotros solos, de manera indivi-
dual, lo que conduce al habito de sobrecargarnos. Esto me lleva a
recordar las metamorfosis de las que habla Nietzsche en Asi habld
Zaratustra, donde describe al camello como una bestia de carga, la
encarnacion del espiritu de la gravedad. El camello es el prototipo
de aquellos militantes que cargan siempre con inmensas cantida-
des de trabajo, porque piensan que el destino del mundo depen-
de de ellos. Los militantes heroicos, estajanovistas, estan siempre
tristes porque se esfuerzan por hacer tantas cosas que nunca estan
del todo presentes en lo que estan haciendo, nunca estin del todo
presentes en sus vidas y no pueden apreciar las posibilidades trans-
formadoras de su quehacer politico. Cuando funcionamos asi, esta-
mos, ademas, frustrados porque lo que hacemos no nos transforma
y no tenemos tiempo para cambiar la relacion con las personas con
las que trabajamos.

El error estd en fijarnos metas que no podemos alcanzar y en
luchar siempre “en contra”, en lugar de intentar construir algo. Esto
implica una proyeccién siempre a futuro, mientras que el activismo
gozoso es constructivo ahora, en el presente. Cada vez mas perso-
nas hoy lo ven de este modo. No podemos situar nuestras metas
en un futuro que no deja de alejarse. Necesitamos fijarnos objeti-
vos que podamos alcanzar en parte también en el presente, aunque
ciertamente nuestro horizonte tiene que ser mas amplio. Nuestro
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activismo politico debe cambiar positivamente nuestra vida y nues-
tras relaciones con la gente que nos rodea. La tristeza aparece cuan-
do no dejamos de posponer nuestros logros hacia un futuro que no
termina de llegar y, como resultado, nos cegamos ante las posibili-
dades del presente.

Asimismo, me opongo a la nocion del autosacrificio. No creo en
el sacrificio si lo que significa es reprimirnos, hacer cosas en contra
de nuestras necesidades, nuestros deseos y nuestro potencial. Con
esto no quiero decir que el activismo politico no vaya a hacernos
sufrir. Pero existe una diferencia entre sufrir porque hemos deci-
dido hacer algo que tiene consecuencias dolorosas —como enfren-
tarse a la represion o ver sufrir a las personas que nos importan—y
el autosacrificio, que es hacer algo contra nuestro deseo y nuestra
voluntad, solo porque pensamos que es nuestro deber. Asi es como
las personas se tornan infelices e insatisfechas. El activismo poli-
tico tiene que ser sanador. Tiene que darnos fuerza, capacidad de
visién, tiene que elevar nuestro sentido de la solidaridad y hacernos
tomar conciencia de nuestra interdependencia. Ser capaces de poli-
tizar nuestro dolor, de convertirlo en una fuente de conocimiento,
en algo que nos conecte con otras personas: todo esto tiene un po-
der curativo. Es “empoderante” (una palabra que, de todos modos,
ha dejado de gustarme).

Creo que la izquierda radical a menudo no logra atraer a la gen-
te porque no presta atencion a la faceta reproductiva del trabajo
politico: las cenas colectivas, las canciones que refuerzan nuestro
sentimiento de ser parte de un sujeto colectivo o las relaciones afec-
tivas que desarrollamos entre nosotros. Los pueblos nativos de las
Américas nos ensefan, por ejemplo, lo importantes que son las
fiestas' no solo como una forma de recrearse, sino también de cons-
truir solidaridad, de resignificar nuestro afecto y responsabilidad
mutuos. Nos ensefian lo importantes que son las actividades que
retinen a la gente, que nos hacen sentir el calor de la solidaridad
y que fortalecen la confianza. Por eso se toman muy en serio la
organizaci6n de las fiestas. Con todas sus limitaciones, las antiguas

' En castellano en el original. [N. de T.]

140



SOBRE LA MILITANCIA GOZOSA

organizaciones obreras de antes también cumplian esta funcién y
construian centros a los que los trabajadores (varones) podian ir
después de trabajar para tomarse un vino, encontrarse con sus ca-
maradas y enterarse de las Gltimas novedades y las acciones que
se habian planeado. De este modo, el activismo creaba una familia
extendida, se garantizaba la transmisién de conocimiento entre las
distintas generaciones y la propia politica adquiria un significado
diferente. La izquierda no ha compartido esta cultura, al menos en
nuestra época, y de ahi surge en parte la tristeza. El activismo de-
berfa cambiar nuestra relaciéon con las personas, reforzar nuestra
conectividad e infundirnos valor al saber que no estamos solos con-
tra el mundo.

Prefiero hablar de gozo mas que de felicidad. Prefiero el gozo
porque es una pasion activa. No es un estado estatico del ser. No es
estar satisfecho con las cosas como son. Es sentir nuestra fuerza,
ver como crecen nuestras capacidades en nosotros y en la gente que
nos rodea. Es un sentimiento que resulta de un proceso de transfor-
macion. Significa, empleando el lenguaje de Spinoza, que entende-
mos la situacion en la que estamos y nos desplazamos de acuerdo a
lo que se necesita de nosotros en ese momento. Asi pues, sentimos
que tenemos el poder de cambiar y que estamos cambiando, junto a
otras personas. No es aquiescencia hacia lo que existe.

Spinoza dice que el gozo procede de la razén y el conocimiento.
Un paso importante es entender que llegamos al movimiento con
muchas cicatrices. Todos estamos marcados por la vida en la so-
ciedad capitalista. De hecho, por eso queremos luchar y cambiar
el mundo, algo que no seria necesario si pudiésemos ser perfectos
seres humanos —lo que sea que eso signifique— en la sociedad que
ya tenemos. Sin embargo, a menudo nos decepcionamos porque
imaginamos que solo vamos a encontrar relaciones armoniosas en
el movimiento y, en cambio, nos topamos con celos, rumores y rela-
ciones de poder desiguales.

También en los movimientos de mujeres podemos transitar re-
laciones dolorosas y decepcionantes. Es mas, en los grupos y orga-
nizaciones de mujeres es probable que experimentemos las mayo-
res decepciones y sufrimientos. Y es que podemos esperar que los
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varones nos traicionen y nos decepcionen, pero no lo esperamos
de las mujeres y no nos imaginamos que, como mujeres, también
podamos hacernos dafio, sentirnos devaluadas, invisibles, o hacer
que otras mujeres se sientan asi. Ciertamente, a veces detras de los
conflictos personales hay diferencias politicas no reconocidas que
pueden ser insuperables. Pero también podemos sentirnos traicio-
nadas y desilusionadas, porque damos por sentado que estar en un
movimiento radical y, sobre todo, en un movimiento feminista nos
garantiza librarnos de todas las heridas que llevamos en nuestro
cuerpo y almay, por lo tanto, bajamos la guardia como nunca lo ha-
riamos con varones o en organizaciones mixtas. Inevitablemente,
se impone la tristeza, a veces hasta tal punto que decidimos aban-
donar. Con el tiempo, aprendemos que la mezquindad, los celos, la
vulnerabilidad excesiva que muchas veces encontramos en los mo-
vimientos de mujeres son, a menudo, producto de la distorsiéon que
genera la vida en la sociedad capitalista. Una parte de nuestro apren-
dizaje politico es saber identificarlos y no dejar que nos destruyan.
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