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Prefacio

“Marx, para mí, no existe. Quiero decir esta especie de entidad 
que se ha construido en torno a un nombre propio y que se 

refiere, ya sea a un individuo, ya sea a la totalidad de lo que se 
ha escrito, ya sea al inmenso proceso histórico que derive de él 
[...]. Siempre es posible hacer funcionar a Marx como un autor 
localizable en una mina discursiva y susceptible de un análisis 

en términos de originalidad o de coherencia interna. Después de 
todo se tiene perfectamente el derecho de ‘academizar’ a Marx. 

Pero eso es desconocer el estallido que ha producido”.
(Michel Foucault, “Preguntas a Michel Foucault sobre la 

geografía”, Microfísica del poder, 1976)

“Mi trabajo se desenvuelve según el querer de Nietzsche, que no 
amaba al autor contraído a la producción intencional, deliberada, 
de un libro, sino a aquel cuyos pensamientos formaban un libro 
espontánea e inadvertidamente. Muchos proyectos de libro visi-
tan mi vigilia; pero sé por anticipado que sólo realizaré los que 

un imperioso mandato vital me ordene”.
(José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de 

la realidad peruana, 1928)

En este pequeño libro se lee a Marx por fuera del marxismo. No se 
pretende demostrar por qué “tenía razón”, ni tampoco resituarlo en 
su tiempo, canonizándolo como a un “clásico”. Marx es, en cambio, 
confrontado con el presente, tal como aprendí a hacerlo, de una vez y 
para siempre, con un texto clásico de los años 60 italianos (cfr. Tronti 
1966). Para ello, sin embargo, es necesario mantener cierta distan-
cia, a resguardo de toda tentación de una actualización demasiado 
inmediata de su pensamiento, tal como se puso de moda en los últi-
mos años (en particular, luego del inicio de la crisis económica glo-
bal en el 2007/2008). Es fundamental, como método, desconfiar de 
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toda continuidad y de toda tradición, incluso de aquellas más nobles. 
Conquistar un nuevo abordaje de los textos de Marx –lo que es indis-
pensable para una compresión crítica del presente– sólo es posible 

“suspendiendo” los modos de lectura y las problemáticas que la larga 
historia del marxismo ha construido y sedimentado. 

Las páginas que siguen constituyen un ejercicio de lectura 
de Marx a la luz de un tema fundamental en los debates críticos 
contemporáneos: el de la producción de subjetividad. No es ésta, 
evidentemente, una fórmula que se encuentre en los textos marxia-
nos: el anacronismo –concientemente practicado– apunta, sobre 
todo, a producir una suerte de cortocircuito temporal, a echar luz 
sobre las problemáticas de Marx y a definir mejor nuestro presente. 
La originalidad de Marx coincide con su “intempestividad”, para 
evocar el título de un hermoso libro de Daniel Bensaïd (1995). Esto 
es, deriva de una adhesión a su tiempo que es absoluta solamente 
en la medida en que se sitúa sobre la fractura que hace estallar la 
unidad, abriéndola al disenso de la crítica y a la materialidad de la 
lucha de clases. Es este gesto inaugural del recorrido teórico y po-
lítico de Marx el que intento rescatar en este libro como modo de 

“reactivar” –alrededor del tema de la producción de subjetividad– 
una lectura, dispuesta en orden cronológico, de algunos momentos 
claves de su obra. Se trata, entonces, de una lectura parcial, sosteni-
da en una selección de textos que algunos podrán juzgar arbitraria 
y conforme a la elección interpretativa, pero la voluntad de escribir 
un pequeño libro no siempre se puede justificar completamente 
(del mismo modo, el uso que se hace de la inconmensurable litera-
tura crítica sobre Marx se limita estrictamente a las exigencias de 
mi argumentación).

El “entusiasmo salvaje” atribuido al joven Marx en una sátira que 
circulaba entre los jóvenes hegelianos en Berlín, el ímpetu con el que 
trató de “aferrar la gran bóveda de los cielos y bajarla a la tierra” (ver 
Mezzadra y Ricciardi 2002, p. 11), cifra el fondo de su pensamiento 
y de su vida. La cuestión no es, solamente, su militancia revolucio-
naria: el rechazo a acomodarse en el “estado de cosas presente” es el 
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origen de la formidable carga de innovación que caracteriza la rela-
ción de Marx con las ciencias de su tiempo.

Una “ciencia de las fronteras”: así llamó Daniel Bensaïd a la crí-
tica marxiana, con una referencia a Michel Serres (Bensaïd 1995). 
Habiendo trabajado mucho sobre el tema de la frontera en los últi-
mos años, esta definición no puede sino parecerme particularmente 
simpática. Marx, en efecto, se mueve constantemente a través y en 
las fronteras de múltiples “disciplinas”: la filosofía y la economía 
política, en particular, pero también de la historia a las ciencias na-
turales y de la teoría jurídica a la antropología. Desde éstas evidenció 
continuamente el límite, practicando lo que se podría definir –con 
otro anacronismo– una epistemología de frontera, la única adecuada 
al problema político fundamental de Marx: el problema de la libera-
ción. Una vez más, Marx se nos presenta radicalmente intempestivo, 
como nuestro contemporáneo, tanto en la política como en la crítica 
y en la teoría (cfr. también Negri 2011). El doble distanciamiento 
señalado anteriormente (del marxismo y de la actualidad, en sentido 
estricto) no es sino un paso preliminar destinado a hacer emerger 
una contemporaneidad específica de la escritura marxiana. No hace 
falta decir, sobre la base de lo ya dicho hasta ahora, que este libro 

–entre las muchas cosas que no es– no es una introducción a la obra 
de Marx. Algunas de sus partes, incluso, podrían resultar de difícil 
comprensión para quien no conoce los textos y, por lo general, su 
lectura requiere de mayor tiempo de lo que se podría desprender del 
número de páginas. El ejercicio de interpretación aquí propuesto, 
con todo, no pretende ser la única forma legítima de aproximarse 
a Marx hoy: todavía hay, por ejemplo, un gran trabajo filológico por 
hacerse en torno a los textos, como se hace evidente en la nueva 
edición crítica de las obras de Marx y Engels (el llamado MEGA). En 
los capítulos que siguen –y teniendo en cuenta los abordajes más 
recientes de esta obra–, Marx es interrogado a partir de la exigen-
cia de pensar políticamente el presente, a fin de identificar la natura-
leza específica de las relaciones de explotación y dominación que 
constituyen el capitalismo contemporáneo, así como interpretar la 
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radicalidad de las luchas en las que constantemente se reproduce y 
recualifica la cuestión de la liberación. Es, básicamente, en el punto 
de intersección entre estos dos ejes que Marx nos invita a pensar en 
la producción de subjetividad.

Dos conceptos marxianos revisten una particular importancia 
para mi análisis, definiendo de alguna manera las coordenadas 
espacio-temporales: los conceptos de trabajo abstracto y de mercado 
mundial. No son difíciles de imaginar las preocupaciones contempo-
ráneas que me guiaron hasta aquí, vinculadas tanto a la transforma-
ción del trabajo y de su composición como a la escala global de los 
procesos de acumulación y valorización del capital. Desde este últi-
mo punto de vista, el concepto marxiano de “mercado mundial” se 
presta para ser tomado como hilo conductor de una reflexión sobre 
las gigantescas transformaciones que están sucediendo, al punto de 
poner en discusión la misma hegemonía “occidental” desde el inte-
rior del sistema capitalista global. Radicalmente diferente al “mundo 
de Marx”, nuestro mundo todavía necesita de Marx para ser pensado 
críticamente. Y, sobre todo, para ser subvertido bajo el signo de la 
libertad y de la igualdad.

Este libro surge de una reelaboración de las notas preparadas para 
el curso “Fronteras de la Ciudadanía” que dicté durante 2012-2013 
en la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad de Bolonia. 
Agradezco a los estudiantes que aceptaron con entusiasmo el desafío 
de un curso enteramente dedicado a Marx: el diálogo permanente 
con ellos fue fundamental para precisar algunas de las tesis interpre-
tativas presentadas en los capítulos que siguen. 

En una ocasión anterior, en una conferencia celebrada el 24 
de noviembre de 2011, gracias a la invitación de Carlo Galli en 
el Instituto Gramsci de Bolonia (en el marco del ciclo “Lecturas 
marxianas”), focalicé específicamente sobre el concepto marxia-
no de fuerza de trabajo. Y, luego, discutí las líneas generales de 
este libro en un seminario celebrado por invitación de Giuseppe 
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Duso, de la Universidad de Padua, el 20 de junio de 2013 (dentro 
del ciclo “Pensar la sociedad”) y en un curso intensivo que, invita-
do por Verónica Gago y Mario Greco, se realizó en la Universidad 
Nacional de San Martín, provincia de Buenos Aires, entre octubre y 
noviembre del mismo año (dentro del ciclo “¿Qué hacer con Marx?” 
del programa Lectura Mundi). Agradezco también, en estos casos, a 
quienes me invitaron y a quienes participaron.

Porque, como Spinoza, temo la soledad y estoy siempre a la bús-
queda de generar las condiciones para el trabajo en común, debo 
agradecer este pequeño libro a una lista bastante larga (sin por ello, 
obviamente, hacerlos corresponsables de lo escrito). Una parte sig-
nificativa de lo expuesto aquí sobre Marx deriva del trabajo que hago, 
desde hace muchos años, con Brett Neilson y, en particular, del 
uso que de los textos marxianos habíamos hecho juntos en Border 
as Method, or, the Multiplication of Labor (2013). Sandro Chignola, 
Maurizio Ricciardi y Adelino Zanini leyeron y discutieron el libro en 
diferentes versiones, ayudándome a precisar mis tesis, incluso cuan-
do no las compartían. En Buenos Aires, la discusión continua con 
Maura Brighenti, Verónica Gago, Mario Santucho, Sebastián Scolnik 
y Diego Sztulwark fue para mí, una vez más, fundamental. De mi 
participación en el proyecto EuroNomade (www.euronomade.info) 
surgió la motivación sin la cual me hubiera resultado muy difícil ter-
minar el trabajo. Finalmente, debo agradecer por sus comentarios so-
bre la totalidad del texto o sobre algunos capítulos a Giso Amendola, 
Marco Bascetta, Luca Basso, Fulvio Cammarano, Paolo Capuzzo, 
Niccolò Cuppini, Miguel Mellino, Toni Negri, Matteo Pasquinelli, 
Maurilio Pirone, Federico Tomasello y Benedetto Vecchi.

A Giovanna, finalmente, le dedico este libro.
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Capítulo I
Marx más allá del marxismo

“Con la doctrina de Marx sucede hoy lo que ha ocurrido 
repetidas veces en la historia con las doctrinas de los pensadores 

revolucionarios y de los líderes de las clases oprimidas en su 
lucha por la emancipación. En vida de los grandes revolucionarios, 

las clases opresoras les sometían a constantes persecuciones, 
acogían sus doctrinas con la rabia más salvaje, con el odio más 

furioso y las campañas más desenfrenadas de mentiras. Después 
de muertos procedían a convertirlos en íconos ofensivos y 
canonizarlos, por decirlo así, rodear sus nombres de cierta 

aureola de gloria para ‘consolar’ y engañar a las clases oprimidas, 
castrando el contenido de sus doctrinas revolucionarias, mellando 

el filo revolucionario de éstas y envileciéndolas”.
(Vladimir Ilich Lenin, Estado y Revolución, 1917) 

“Te equivocarías si pensaras que yo ‘amo’ los libros” –le escribió Marx 
a su hija Laura en 1868–. Y continuaba: “soy una máquina condena-
da a devorarlos para vomitarlos de una forma nueva, como abono 
en el suelo de la historia” (MEW, XXXII, p. 545). De esta imagen 
parte la lectura de Marx recientemente propuesta por Pierre Dardot 
y Christian Laval en un encomiable libro (Dardot y Laval 2012). 
Singular metabolismo el allí delineado: libros, autores y teorías tritu-
radas a partir de una máquina de lectura que los devuelve “bajo una 
nueva forma” a la historia para tornarla más fértil. Un continuum de 
variaciones y repeticiones sobre temas heredados de la historia para 
producir, desde su interior, aquellas innovaciones que deben volver 
a la historia. No es necesario exagerar el significado de esta “confe-
sión” privada de Marx a su hija en el año de su matrimonio con Paul 
Lafargue; sin embargo nos da una pista que vale la pena seguir para 
volver a leer a Marx hoy.
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Desde el prefacio de Engels al segundo tomo de El capital (1885), 
el marxismo construyó de Marx una imagen muy diferente: la del 
innovador absoluto, “que ofrecía –a quien supiera utilizarla– la clave 
para la comprensión de toda la producción capitalista” (C, II, 4, p. 
19-20). El pensamiento de Marx es presentado, así, como un sistema 
compacto, construido sobre la base de una serie de “descubrimien-
tos” (la lucha de clases, la fuerza de trabajo, la plusvalía, ciertas leyes) 
y una serie de “cesuras” radicales con todo lo que le había precedido 
y con sus consabidas “tres fuentes”: la filosofía alemana, la economía 
política inglesa y el socialismo francés. Glosaba Lenin en 1913: “La 
doctrina de Marx es todopoderosa porque es exacta. Es completa y 
ordenada y da a la gente una concepción monolítica del mundo, una 
concepción intransigente con toda superstición, con toda reacción y  
con toda defensa de la opresión burguesa”. (Lenin 1913, p. 61).

Y es de este Marx –el Marx del marxismo– del que tenemos que 
tomar distancia. Claro, muchas veces repetimos la frase que Marx 
pronunció, según Engels, a fines de 1870: Tout ce que je sais, c’est que 
je ne suis pas marxista [todo lo que sé es que no soy marxista] (MEW, 
XXXVII, p. 436). No se trata, hoy, de volver a proponer un Marx “crí-
tico del marxismo”. El “marxismo” no es ya (si no muy marginal-
mente) un “instrumento de poder”, para citar las palabras usadas 
por Maximilien Rubel –gran estudioso de Marx y crítico implacable 
del marxismo– en su feroz polémica antisoviética (Rubel 1974, p. 8). 
Lo que hoy se presenta como “marxismo” –tanto en el mundo aca-
démico como en la acción de fuerzas políticas que en muchas partes 
del mundo siguen referenciándose con aquel– es un conjunto diver-
so de lenguajes teóricos y políticos, rara vez capaces de conquistar 
hegemonía desde el punto de vista “ideológico” (otra cuestión que 
preocupa mucho a Rubel). A menudo, los “marxistas” de nuestros 
días –los que se presentan como “marxistas”– reproducen los tonos 
que fueron recién destacados en la cita de Lenin: pero aquellas armas 
que hace un tiempo servían para cambiar el mundo, dentro de gran-
des batallas y movimientos históricos, hoy son simples caricaturas. 
Las lecturas y los usos más interesantes y creativos de Marx –intere-
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santes y creativos desde el punto de vista de lo que estaba en el cora-
zón de Marx; es decir, desde el punto de vista de la crítica “al estado 
de cosas actual” (IA, p. 37)– muchas veces están situados fuera del 

“marxismo”. Dudo, en lo personal, que hoy tenga sentido proponerse 
el objetivo de refundar el marxismo, sobre todo si con este término 
se entiende un sistema de pensamiento capaz de explicar la totalidad 
del mundo a partir de los conceptos y del vocabulario de Marx. Dudo, 
también, de que se puede proponer una “idea comunista” –según la 
formulación de Alain Badiou (2009)– sin regresar a los textos mar-
xistas, sin apropiarse de ellos creativamente. Esta doble duda está en 
el origen de la lectura de Marx más allá del marxismo que propongo 
en este pequeño libro. 

“Marxista”, no es inútil recordarlo, era originalmente un “estig-
ma”, una definición polémica gestada por la inventiva de Bakunin y 
de los anarquistas contra los seguidores de Marx en las disputas do-
mésticas en el marco de la I Internacional (véase Haupt 1978, p. 292 
y ss.). Luego, bajo una modalidad bien conocida por los sociólogos, 
el estigma se convirtió en “emblema”, en particular después de la 
fundación en 1883 de la Neue Zeit (la revista teórica “marxista” de la 
socialdemocracia alemana editada, entre otros, por Karl Kautsky). Lo 
que llamamos marxismo es un formidable edificio de pensamiento 
construido históricamente a partir del trabajo de Engels sobre los 
manuscritos del segundo y tercer libro de El capital, consolidado en 
la polémica de fin de siglo en torno al “revisionismo” (con el sur-
gimiento de los marxismos en plural) y reorganizado después del 
octubre soviético y la división del movimiento obrero. El marxismo 
es, al mismo tiempo, un método para interpretar el mundo y para 
cambiarlo” (Hobsbawm 1978, pág. XII): vivió en las luchas, en las 
insurrecciones y en los sueños de grandes masas, en la acción de 
movimientos, partidos y regímenes. 

Pero no fue solamente un edificio de pensamiento: fue también 
una fuerza material que ayudó a construir el mundo que habitamos. 
Y fue, al mismo tiempo, una filosofía, una ciencia y una política: 
esto fue el marxismo, una “triangulación” entre estos tres polos, 
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con lados de longitud variable en función de las “corrientes” y de 
las experiencias históricas; lo que dio lugar a un sinfín de variacio-
nes en la forma geométrica del triángulo (Therborn 2008, pp. 116 
y ss.). Hoy, sin embargo, como escribió Göran Therborn, “el trián-
gulo marxista clásico se despedazó y es muy poco probable que se 
pueda recomponer” (íbid., p. 180).

No es suficiente remitir al fin del socialismo real, aquello que 
Rita di Leo (2012) recientemente definió como “el experimento pro-
fano”, y del movimiento obrero (entendido tanto como una forma 
histórica y como una fuerza política) para decretar el agotamiento 
del marxismo. Tanto en la filosofía y la “ciencia” como en la polí-
tica, tanto en la insurgencia anti-colonial como en las barricadas 
del mayo francés y en los talleres de Mirafiori, tanto en la toma 
de la palabra de las mujeres como de las “minorías”, una serie de 
movimientos y de luchas se fueron constituyendo a partir de me-
diados del siglo XX hasta desbordar al marxismo: primero lo atrave-
saron problemáticamente y, luego, contribuyeron a hacerlo explo-
tar. Decía Sartre a fines de los años cincuenta del siglo pasado que 
el marxismo era “el horizonte insuperable de nuestro tiempo” (cf. 
Sartre 1957). Pero ya no es así. Ahora es necesario releer a Marx por 
fuera del marxismo, sumergirlo en la materialidad de una historia 
que fue más allá de éste último, hacerlo dialogar con desarrollos 
teóricos que el marxismo no pudo, literalmente, “contener” en su 
interior, interrogar sus textos a través de las problemáticas y de las 
luchas contemporáneas.

Dijimos que una serie de movimientos teóricos y prácticos a par-
tir de mediados del siglo XX, ayudan a acelerar la crisis del marxis-
mo (y se debe añadir que el tema de la “crisis” acompaña el desarro-
llo del marxismo ya desde su “revisión” de fines del siglo XIX). Pero, 
en este caso, es necesario subrayar que la crisis se vincula con la 
forma en que el marxismo construyó e interpretó la subjetividad del 

“trabajo”. En un ensayo de 1990, en el que se analizaban la experien-
cia de Solidarnosc en Polonia y las luchas proletarias en la Sudáfrica 
del apartheid, Giovanni Arrighi mostró muy claramente cómo el 
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marxismo (al menos en sus formas hegemónicas) había insistido 
en una idea presente ya en Marx: que a la tendencia del capital a 
explotar la fuerza de trabajo “como una masa indiferenciada, sin 
especificidad, que no fuera aquella determinada por la diferente ca-
pacidad de aumentar el valor del capital”, corresponde una similar 

“tendencia del trabajo a renunciar a las diferencias naturales e his-
tóricas como medio para afirmar, individual y colectivamente, una 
identidad social específica” (Arrighi, 1990, p. 63). El desarrollo a es-
cala mundial del capitalismo y de las luchas obreras y proletarias en 
el siglo XX –continuaba Arrighi– de ningún modo confirmaban esa 
idea: de ahí se derivaba la incapacidad del marxismo para propor-
cionar herramientas teóricas eficaces para contrarrestar la difusión 
al interior del movimiento obrero (tanto en sus componentes co-
munistas como socialistas) del patriarcado, el racismo y el naciona-
lismo. Asumir el tema de la producción de subjetividad como hilo 
conductor del análisis de algunos textos de Marx significa tener muy 
en cuenta estas cuestiones.

En términos más generales, se podría considerar el marxismo 
como un “sistema de pensamiento”, en el sentido en que Michel 
Foucault le asignó a esta fórmula en 1970, en ocasión de tomar po-
sesión de su cargo en el Collège de France. Incluso en el marxismo, 
dijo, “la producción del discurso está a la vez controlada, selecciona-
da y redistribuida por cierto número de procedimientos” (Foucault, 
1970, p. 14). No se trata de retomar la afirmación de Foucault del 
año anterior según la cual “el marxismo se encuentra en el pensa-
miento del siglo XIX como el pez en el agua, es decir, fuera de allí 
deja de respirar” (Foucault, 1966, p. 256). De esta afirmación sería 
posible mostrar la paradoja interna, incluso liminar, del “campo dis-
cursivo” del marxismo: se podría argumentar que, precisamente, la 
exigencia de sustraer de ese “campo discursivo” a los procedimien-
tos y a las lógicas que lo organizan había empujado a Foucault, en 
los años sesenta, a relegar al propio Marx al arcón del siglo XIX. Es 
más bien la definición de este campo discursivo lo que Foucault 
nos permite captar. Estudiando particularmente los tres momentos 
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“fundacionales” indicados anteriormente, sería posible trazar –de 
modo casi cartográfico– reglas de enunciación (cierta manera de utili-
zar las citas de Marx, por ejemplo) y problemáticas (la relación entre la 
estructura y la superestructura, para limitarnos a una sola cuestión) 
que, de modo relativamente constante –combinando las funciones 
que Foucault definió en términos de “remanencia”, “aditividad” y 

“recurrencia” (Foucault, 1969, p. 209 y ss.)–, gobernaron la produc-
ción y reproducción del marxismo como un “sistema de pensamien-
to”. Incluso dentro de este último, se podría decir “‘no importa quién 
habla’, sino que, lo que dice, no lo dice de no importa dónde” (ibíd., 
p. 208): está necesariamente implicado en los procedimientos que 
constituyen y definen el campo discursivo del “marxismo”.

No son difíciles de anticipar las objeciones a este punto: ¿no hubo 
dentro del marxismo extraordinarias “herejías”? ¿Debemos confun-
dir el “marxismo-leninismo” con el black Marxism y el obrerismo 
italiano, Stalin con Trotsky, el “marxismo occidental” con el “despo-
tismo oriental”? No es broma. El fin del marxismo nos permite rea-
brir el archivo marxista y apreciar, como nunca antes, la polifonía y la 
riqueza de alternativas. Y volver a leer una gran cantidad de clásicos, 
sin estar limitados a los que una larga historia canonizó como “here-
jes”. En el corazón de la “ortodoxia” marxista, en otros términos, no 
faltan formulaciones y problemáticas a redescubrir. Pero lo esencial 
es afirmar un principio de método: la condición para reabrir produc-
tivamente el archivo marxista es la suspensión, la desactivación de las 
reglas de enunciación y de los procedimientos que han regido su for-
mación. Con el fin de dar una primera y modesta contribución a este 
esfuerzo necesariamente colectivo, dejo resonar al comienzo de cada 
capítulo de este libro, en forma de epígrafe y sin mayor comentario, 
una serie de citas “marxistas”.

Partamos, en principio, de la que se acaba de leer y hagamos una 
excepción al comentarla brevemente. Cuando Lenin, en la víspera de 
la insurrección de octubre, habla de la transformación de Marx en un 

“ícono inofensivo”, focaliza, después de todo, en un asunto que nos 
atañe, en un momento en el que l’Economist dedica su tapa a Marx 
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como profeta visionario de la globalización (y, en el fondo, como un 
apologista del capitalismo). Pero incluso el marxismo, el mismo mar-
xismo-leninismo que reivindicó en las décadas siguientes a Estado y 
Revolución, convirtió a Marx en un “ícono” –a menudo, aunque no 
siempre, inofensivo, pero de todos modos en un “ícono”. ¿No sucedió 
lo mismo con Lenin? Basta con releer las palabras de apertura del 
poema, demasiado fácilmente profético, que Maiakovsky escribió al 
día siguiente de su muerte, en 1924: “Le pondrán una corona re-
luciente / y me inquieta que le tapen la frente / su frente verdade-
ra: sabia / humana, grande, inmensa / Temo que los desfiles y los 
mausoleos / los honores y rituales pompas / en su rigidez / cubran 
de empalagoso óleo / la leninista sencillez” (Maiakovsky 1924). Pero 
volvamos a Marx: el marxismo, novela patrística, se constituyó prin-
cipalmente a través del comentario de sus textos, y así se fue constru-
yendo una imagen específica de Marx, en primer lugar, forjando una 
obra que valorizó aspectos como el sistema y la cientificidad. El trabajo 
de Engels en torno al segundo y tercer libro de El capital es, desde 
este punto de vista, ejemplar. Permítaseme ser claro: no se trata aquí 
de proponer la enésima contraposición entre Marx y Engels, entre la 
genialidad del primero y la pedantería del segundo. Engels hizo un 
trabajo extraordinario, conjugando la dedicación del amigo, el cui-
dado del filólogo y el espíritu militante, “¡de partido!”. Pero impuso 
unicidad y sistematicidad a un pensamiento que, luego de la publi-
cación del primer libro de El capital (1867), se había orientado hacia 
direcciones complejas y, a menudo, contradictorias, sin ser capaz de 
asentarse en una síntesis. La publicación de los manuscritos de Marx 
en la nueva edición crítica de las obras (el denominado MEGA2) nos 
permite apreciar lo fragmentario, pero también la riqueza de su pen-
samiento: y nos da nuevas claves de acceso a lo que se puede definir, 
con cierta precisión, como “la cocina marxiana”.

Es necesario escribir una vez más “ser claro”: no queremos aquí 
sostener que el autor de El capital fue un pensador del fragmento 
o del aforismo. La instancia del sistema y la cientificidad (uno de 
los tres lados del “triángulo marxista” identificado por Therborn) es 
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característico de Marx desde los años de su formación. Pero lo que 
hoy vale la pena señalar (e interrogar críticamente y valorizar) es el 
continuo impacto de esta instancia en la materialidad de la historia, 
en la política, en el desarrollo mismo de sus estudios y reflexiones. 
Los “caminos interrumpidos” –si se nos permite retomar con cierta 
ironía el título de un famoso libro de Martin Heidegger– son innu-
merables en la cocina marxiana. Si la MEGA2 ayudó a renovar la ima-
gen de Marx y a establecer un nuevo terreno sobre el que estudiarlo, 
no es tanto por los “inéditos” que sacó a la luz, sino más bien porque 
mostró la enorme desproporción –difícil de encontrar en otro “clási-
co”– entre lo escrito y lo publicado por Marx. Y, de este modo, ofrece 
un argumento a aquellos que, como Dardot y Laval, valorizan la me-
táfora de la “máquina” desde la que se impulsan los movimientos. 
Leer a Marx más allá del marxismo nos permite apreciar de nuevo 
el carácter fragmentario de la obra marxiana y, también, explorar la 
cocina –como se decía– sobre la base de las nuevas adquisiciones, de 
las luchas y de los desarrollos teóricos de las últimas décadas. No es 
distinto a lo que vino sucediendo dentro del marxismo, cuyo desarro-
llo se caracterizó por la periódica publicación de “inéditos” en torno a 
los que se entablan encendidas polémicas que consideran cuadernos 
de apuntes y fragmentos de la teoría como obras en sí mismas. Es lo 
que sucedió, en particular, con los Manuscritos económico-filosóficos 
de 1844 y con La ideología alemana; y sucedió también –aunque de 
una manera y en unas condiciones diferentes– con los Grundrisse, 
como evidenció recientemente Marcello Musto (2011). Se trata aquí, 
también, de desactivar y suspender las reglas de enunciación y las 
problemáticas que gobernaron, en el siglo XX –que también fue el 

“siglo marxista”– (cfr. Arrighi, 1990), la lectura de Marx.
Adentrémonos, entonces, en la cocina de Marx. Leamos de nuevo 

sus textos sin olvidar que la historia en la que estamos implicados 
no es solo la historia de teorías, sino también la historia de lucha 
y revueltas callejeras, de la violencia de la dominación y la explota-
ción, de la trabajosa conquista y la construcción material de libertad 
e igualdad por parte de los explotados. Es la historia vivida bajo la 
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luz incierta y, sin embargo, jamás extinguida de aquello que Marx, 
en una famosa carta a Ruge de setiembre de 1843, llamó el “sueño 
de una cosa” (Traum von einer Sache, MEW, I, p. 346), y que asumió 
el nombre de comunismo. Con todo, vale también aquí anotar un 
segundo epígrafe marxista a este incipit, el que Ernst Bloch escribió 
de Thomas Müntzer en 1921, tras la derrota fatal de la revolución 
en Alemania: “Queremos estar siempre tan sólo entre nosotros. Ni 
siquiera aquí, pues, nuestra mirada se dirige en modo alguno al pa-
sado. Antes bien, nos mezclamos a nosotros mismos vivamente en 
él. Y también los otros retornan así, transformados; los muertos re-
gresan, y su hacer aspira a cobrar nueva vida con nosotros”. Incluso 
Marx, en definitiva, es para nosotros “historia en el sentido fecundo; 
él y su obra y todo lo pretérito que merece ser reseñado están ahí 
para obligarnos, para inspirarnos, para apoyar cada vez con mayor 
amplitud nuestro constante propósito” (Bloch 1921, p. 11). Afirmar 
la necesidad de un regreso a Marx más allá del marxismo, como ya 
debería haber quedado claro, se trata de un gesto teórico que preten-
de redescubrir y reactivar en el presente la radicalidad, la potencia 
subversiva y revolucionaria de su pensamiento y de su deseo comu-
nista, es decir, “lo que es nuestro constante propósito”.
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Capítulo II
Producción de subjetividad 

“Hay que concebir al hombre como un bloque histórico de 
elementos puramente individuales y subjetivos, y de elementos 

de masa y objetivos o materiales, con los cuales el individuo 
se halla en relación activa. Transformar el mundo externo, 
las relaciones generales, significa fortalecerse a sí mismo, 

desarrollarse a sí mismo. [...] Por ello se puede decir que el 
hombre es esencialmente ‘político’, puesto que la actividad 

para transformar y dirigir concientemente a los demás 
hombres realiza su ‘humanidad’, su ‘naturaleza humana’”.

(Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, 1986)

“Queremos estar siempre tan solo entre nosotros”, escribió Bloch en 
1921. En nuestra exploración de la cocina de Marx, en ese mismo 
sentido, nos orientamos por temas que implican a (y sobre los que 
discutimos en) nuestro presente. Como ya dijimos, anticipando algu-
nas razones, el hilo que me propongo seguir aquí es el que ofrece la 
fórmula “producción de la subjetividad”. Es la fórmula en torno a la 
que se fue reorganizando –a lo largo de los últimos treinta años– la 
reflexión sobre el sujeto, tanto en la filosofía como en el psicoanálisis, 
en el feminismo como en los estudios culturales y poscoloniales (y, 
sin duda, se podrían seguir enumerando campos y áreas del cono-
cimiento). Detrás de esta vicisitud teórica no sólo se encuentran los 
debates sobre lo “posmoderno” acontecidos entre fines de los años 
setenta y el inicio de la década siguiente, cuando para muchos parecía 

–también en Italia– que era necesario ir “más allá del sujeto”; incluso 
si para ello había que debilitar el pensamiento, enfriar las pasiones 
e instalarse cómodamente en los nuevos tiempos (cfr., por ejemplo, 
Vattimo 1981). En aquellos debates actuaba con fuerza el legado de 
una época de luchas que había hecho estallar las figuras de la sub-
jetividad política –de la ciudadanía a la clase, para limitarnos a dos 
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ejemplos particularmente importantes– construida a lo largo de más 
de tres siglos de modernidad. Pero la fórmula “producción de subjeti-
vidad” refiere, también, al conjunto de desarrollos teóricos que entre 
los siglos XIX y XX, entre Marx y Freud, entre Nietzsche y Heidegger, 
había producido y consumado la crisis de la imagen del sujeto que 
orientó los desarrollos de la filosofía europea, de Descartes a Kant: el 

“ego cogito como subjetividad trascendental”, para tomar la expresión 
utilizada por Edmund Husserl en sus Meditaciones cartesianas (1931, 
p. 33-38). Es importante no olvidar esto, incluso entre quienes ma-
duraron una considerable intolerancia (como quien está escribiendo) 
a la repetición inmóvil y a la reducción a slogan vacío del sintagma 

“sujeto cartesiano” en demasiados escritos contemporáneos.
La fórmula con la que Nietzsche, en Más allá del bien y del mal 

(1886, § 19, p. 39), resuelve la libertad de la voluntad (“Yo soy libre, 
‘él’ tiene que obedecer”) muestra, concretamente, el cortocircuito que 
se había producido entre las dos caras del concepto mismo de sujeto: 
la historia moderna de este concepto, de hecho, se desarrolló en un 
equilibrio inestable inscripto en la misma etimología latina, es de-
cir, por la combinación del neutro subjectum –traducción del griego 
hypokeimenon (“soporte” ) y que progresivamente se cargó de funcio-
nes de “comando”, tanto en la ontología como en la gramática– y el 
masculino subjectus, considerado en la Edad Media como sinónimo 
de subditus y vinculado, luego, a una larga historia de sujeción y de 
obligaciones de obediencia (cfr. Balibar 2011). Bajo el perfil político 
y jurídico de esta doble raíz del sujeto, en la unificación de la pola-
ridad aparentemente opuesta de su soberanía sobre el mundo y de 
su subordinación absoluta, se encuentra el origen en la modernidad 
de infinitas tensiones y contradicciones que, en retrospectiva, son 
claramente constitutivas tanto de la figura del individuo como de la 

“colectividad” (la del pueblo y la de la nación, para limitarnos a dos 
ejemplos). Se encontrarán notorias huellas de esta tensión en las si-
guientes páginas, a partir de la lectura y comentario de los textos de 
Marx. Por otra parte, en términos obviamente distintos a los que se 
encuentran en Nietzsche, la unidad del querer se presenta dividida, 
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por ejemplo, en el Contrato social de Rousseau (1762) no sólo allí don-
de distingue “tres voluntades esencialmente diferentes” en “la perso-
na del magistrado” –“la voluntad propia del individuo”, la “voluntad 
común de los magistrados” y la “voluntad del pueblo o la voluntad 
soberana” (Rousseau 1762, p. 61)–, sino también y más significati-
vamente en la oposición a la “voluntad general” y a la “voluntad de 
todos”, entendida ésta como una simple “suma de voluntades parti-
culares” (ibíd., p. 28). Es bien sabido que “cualquiera que se rehúse a 
obedecer a la voluntad general, será obligado a ello por todo el cuerpo 
social”. “Lo cual no significa otra cosa –prosigue Rousseau–, “que se 
le obligará a ser libre” (ibíd., p. 19).

Los conceptos políticos (y, repitámoslo, jurídicos) de sujeto y volun-
tad se desarrollarán a lo largo de la modernidad dentro de estructuras 
históricas determinadas (estructuras “materiales”, como es casi super-
fluo añadir en un texto sobre Marx), en una compleja red de relaciones 
con los desarrollos de la ciencia y de la cultura. En clave filosófica, es a 
partir de un ensayo de Martin Heidegger, La época de las imágenes del 
mundo (1938), que la referencia a Descartes se convirtió en canónica 
para toda indagación sobre el sujeto (hasta asumir, como se decía, el 
carácter de un slogan). Con abundante uso de la fórmula “por primera 
vez” (“es en la metafísica de Descartes que, por primera vez, el ente 
está determinado como objetividad de la representación y la verdad, 
como certeza de la representación misma”) y con un tono que conti-
núa fascinando a varios filósofos contemporáneos (“toda la metafísi-
ca moderna, entiende Nietzsche, permanece en la interpretación del 
ente y de la verdad establecida por Descartes”), Heidegger (1938, p. 
75) sitúa allí los fundamentos para sus sucesivas críticas de la técnica 
(véase especialmente Heidegger 1954).1 El “constituirse del hombre 

1. La referencia a la crítica de Heidegger a la técnica no tiene relevancia sólo desde el 
punto de vista de la historia de la filosofía: en los debates contemporáneos, filósofos 
como Giorgio Agamben y Roberto Espósito repusieron los términos claves de la crítica 
(Gestell, a veces traducido como “implante” o “imposición”) para proponer una relec-
tura del concepto foucaultiano de “dispositivo” y de la genealogía del neoliberalismo. 
Para una crítica convincente de esta impostación véase Dardot y Laval 2009, pp. 385 y ss.
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como primer y auténtico subjectum” –es decir, “que recoge todo en sí 
como fundamento”, en línea con el significado de hypokeimenon– tie-
ne, para él, como complemento necesario, la resolución del mundo 
en una “imagen”, según la modalidad de una representación produc-
tiva (o de una “producción representante”) que disponía al “ente en su 
conjunto” a la calculabilidad y a la manipulación técnica (Heidegger 
1938, pp. 75-109). Heidegger desecha con una broma la idea de que 
con el humanismo “el hombre es [sea] emancipado de las ataduras 
de lo precedente”, lo que indica a las claras la dirección en la que se 
mueve su crítica en clave política. Hay que añadir que la forma en la 
que Heidegger refiere a Descartes en su ensayo de 1938 no resiste a 
un análisis profundo de los textos de este último, lo que llevó a Étienne 
Balibar (2011, p. 35-40) a hablar de un verdadero y preciso “mito del su-
jeto cartesiano”; y a sostener que la actitud del filósofo teutón de fijarse 
en un único autor, un único concepto, un único “momento” en toda 
la época moderna cancela de un solo golpe las potencias alternativas 
y los enfrentamientos violentos que, desde el punto de vista filosófico, 
la han caracterizado (ver Negri 1992). Sin olvidar el hecho de que la re-
flexión de Heidegger, luego desarrollada en Carta sobre el humanismo 
(1946), constituye un capítulo importante de la crisis que inviste, desde 
la segunda mitad del siglo XIX, a la categoría de sujeto. Y contribuyó, 
en particular, a la conformación de una constelación “anti-humanista” 
bajo la que se resguardan, aunque sobre otras bases, las interpreta-
ciones que de Marx hacen los trabajos de Louis Althusser (1965). El 
mismo anuncio foucaultiano de la muerte del hombre –destinado a 
ser “borrado como un rostro dibujado en el borde del mar” (Foucault, 
1966, p. 375)– no es obviamente comprensible por fuera de esa visión 
a largo plazo y de la formación de lo que se llamó constelación “anti-
humanista”. Resonaba con fuerza, en tanto, el eco de las luchas anti-
coloniales y de las insurgencias en los guetos negros estadounidenses, 
que habían comenzado a evidenciar las implicancias del humanismo 
europeo en la historia del colonialismo y del racismo.2

2. Se recuerdan las palabras de Frantz Fanon, también empeñado en una “extrema” 
tentativa por radicalizar y volver “total” al humanismo: “salir de esta Europa que no 
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En este marco, vale la pena preguntarse: muerto el hombre, ¿cae 
también en desgracia el sujeto? No es claro. La muerte, a menudo, 
acompaña el nacer, a muchos nacimientos. Tal vez se podría decir 
como algo más que una broma: muerto el hombre nace la “mujer”. 
Grandes luchas, desgarraduras a menudo violentas recortan esta 
figura arrancándola de su significante masculino que había preten-
dido ser, no de manera metafórica, precisamente, el “significante 
amo”. El hecho es que incluso la “mujer” habría sido investida por 
una serie de tensiones que, si bien no le provocaron la muerte –tal 
vez, a causa de una relación diferente con la vida que desde siem-
pre ésta mantiene en relación al hombre–, sí le habrían quebrado 
su carácter unitario. La historia del feminismo afroamericano y 
postcolonial, tiene, en el fondo, este significado: “la mujer negra”, 
la “mujer del Tercer Mundo”, “la mujer subalterna” son signos de 
esta proliferación de diferencias y parcialidades que no se puede 
reducir a un solo significante (insistentemente criticado como “de 
mujer de clase media blanca”). Son indicios, en última instancia, 
de un proliferar de figuras de la subjetividad que emergen en el pun-
to de intersección entre los dispositivos de sujeción y las prácticas de 
subjetivación. Aquí está delineado, en alguna medida, el significado 
general que tiene para mí la fórmula “producción de subjetividad”, 
como sostuve recientemente en un ensayo escrito junto a Sandro 
Chignola (Mezzadra y Chignola 2012). El uso que aquí propongo 
hacer del concepto de subjetivación, central en los debates críticos 
contemporáneos (si pensamos, por nombrar solo dos, en los traba-
jos del ya mencionado Étienne Balibar y de Jacques Rancière),3 es 
uno de los dos polos –junto al del “sujeción”– en torno al que se 

acaba de hablar del hombre para masacrarlo allí donde lo encuentre, en todas las 
esquinas, en todos los rincones del mundo” (Fanon, 1961, p. 227).
3. “La antítesis sujeción-subjetivación –escribe Balibar– es particularmente impor-
tante en Foucault, pero caracteriza a toda la filosofía francesa desde la segunda mitad 
del siglo XX, uno de cuyos hilos conductores es lo que podríamos llamar la pro-
blemática de los ‘modos de sujeción’” (Balibar, 2011: 5, nota). Balibar, por su parte, 
asigna un significado “emancipatorio” al término “subjetivación”; término que en los 
debates contemporáneos se puede situar próximo al de la sujeción.
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determina la “producción de subjetividad”. Pero lo que importa es, 
precisamente, la tensión entre estos dos polos, sus reciprocas im-
plicancias en mutables constelaciones históricas, políticas, sociales 
y culturales (también aquí los adjetivos se podrían multiplicar a 
voluntad, pero dejémoslo ahí). Digamos, de forma más concreta: 
el sujeto se vuelve impensable fuera de este rango de tensión; es él 
mismo producto de este campo de tensión y batalla. El equilibrio 
entre subjectum y subjectus aparece definitivamente quebrado, y no 
puede más que ser recompuesto en figuras provisorias e inestables, 
siempre abiertas a la posibilidad de ruptura, tanto del lado de la 
sujeción como del de la subjetivación.

Una reconstrucción genealógica de la fórmula “producción de 
subjetividad” debería, evidentemente, tener en cuenta al menos dos 
de los más importantes movimientos de pensamiento del siglo XX, 
tan importantes –nos apuramos a agregar– como elusivos, de lími-
tes inciertos y nebulosos: el “estructuralista” y “post-estructuralista”. 
Elusivos y nebulosos, decimos, estos movimientos de pensamien-
to lo son por razones muy simples: los autores más importantes 
asociados al “estructuralismo” (de Althusser a Lévi-Strauss, de 
Lacan a Foucault) compitieron por lo menos desde finales de los 
años sesenta, para distanciarse de éste; el “post-estructuralismo”, 
por su parte, cobra forma a partir de la lectura norteamericana de 
una serie de pensadores franceses que se sorprendieron –por de-
cir lo menos– al ver sus nombres, uno al lado del otro, dentro de 
una misma escuela de pensamiento, también conocida en EE. UU. 
como French Theory (cfr. Cusset 2003). Y, sin embargo, tal vez val-
ga la pena valorizar, precisamente, a aquellos caracteres elusivos y 
de límites inciertos del estructuralismo y el post-estructuralismo, 
a fin de obtener alguna pista y enriquecer nuestra referencia a la 

“producción de subjetividad”.
Mientras tanto, nos preguntamos por el significado del “post” 

en post-estructuralismo. ¿“Después” de qué viene? ¿Sólo después del 
“estructuralismo”? En un ensayo de 1973, titulado “¿En qué se reco-
noce al estructuralismo?”, Gilles Deleuze lo dio a entender en las 
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primeras líneas de su respuesta: “Estamos en 1967” (Deleuze, 1972, 
p. 194). La cursiva deleuzeana no deja lugar a dudas sobre la natu-
raleza periodizante del 68, umbral ante el que el estructuralismo 
no puede sino abrirse a su “post”, sin dejar de tener “una produc-
tividad que es la de nuestra época” (ibíd.). Y es alrededor de este 
umbral, en el que se plantean de un modo nuevo los problemas del 

“cambio estructural” o de la “transición de una estructura a la otra”, 
que reaparece con fuerza no sólo la cuestión de la “praxis” sino 
también la del sujeto. El estructuralismo, escribía Deleuze, “no es 
un pensamiento que suprima el sujeto, sino que lo desmenuza y 
lo distribuye sistemáticamente, que cuestiona la identidad del su-
jeto; que la disipa y la desplaza de los lugares sucesivos, un sujeto 
siempre nómada, hecho de individuaciones pero impersonales o 
de singularidades, pero pre-individuales” (ibíd., p. 247). Quedan 
así delineados, en lo que a nosotros refiere (y traduciéndolos en los 
términos que se utilizaron anteriormente), el horizonte y la pro-
blemática del “post-estructuralismo”: el estudio de las formas de 
sujeción y los procesos de subjetivación, de la “producción de sub-
jetividad”, después del fin del sujeto como hypokeimenon y después 
de la “muerte del hombre”. La misma obra de Deleuze en torno a la 
categoría de “desubjetivación” y “asubjetivo” (especialmente en lo 
grandes libros en colaboración con Félix Guattari) podría colocarse 
dentro de este campo.

El sujeto (su producción) es, en ese sentido, el tema esencial en 
torno del que gira, en el 68, el trabajo de muchos autores asociados, 
de un modo u otro, en la década anterior, al estructuralismo (se pue-
de ver, aunque desde una perspectiva diferente, Tarizzo 2003). El de 
Althusser podría ser un caso, sobre todo por sus escritos sobre los 
“aparatos ideológicos de estado” y sobre el “devenir sujeto” del indivi-
duo a partir de una interpelación ejemplificada por la “banal” apela-
ción policial: “¡Eh, usted, oiga!” (Althusser 1969/70, p. 56). No viene 
al caso recordar las muchas críticas, a menudo totalmente loables, 
que sufrió esa reformulación de la teoría de la ideología a partir de la 
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categoría de interpelación.4 Más allá de algunas pistas en las páginas 
que siguen, esta cuestión no se desarrolla en el texto, posiblemente 
a la espera de volver en una futura ocasión. Pero, mientras tanto, es 
importante señalar la intensidad de una reflexión que muestra toda 
la “materialidad” de la ideología, en el momento mismo en el que 
sitúa la producción de subjetividad en el terreno de lo “imaginario” 
(de un imaginario ciertamente releído a través de la lección lacania-
na, pero desde el interior de una densa trama spinoziana y marxiana).

Abordar de manera más directa el problema que aquí se propo-
ne exige focalizar sobre Michel Foucault, quien ofreció a la discusión 
contemporánea una parte sustancial de su vocabulario (sujeción, sub-
jetivación, dispositivos, etc.). No es éste el lugar para reconstruir el 
camino que llevó a Foucault a situar al sujeto y a su producción en 
el centro de sus investigaciones (véase, para una referencia canónica, 
Foucault 1983). Vale, al respecto, aquello que Foucault afirmó respecto 
del poder: que sólo “después del 68, es decir a partir de luchas cotidia-
nas y realizadas por la base, con aquellos que tenían que enfrentarse 
a los eslabones más finos de la red del poder” (Foucault 1977, p. 180) 
fue posible estudiar al sujeto de una manera nueva. El 68 fue para él 
una de esas “experiencias” de las que hablaba, en 1978, con Duccio 
Trombadori (1994, p. 35), agregando que éstas terminan por “arrancar 
al sujeto de sí mismo”. De modo no poco paradójico, fue esa “ruptura” 
la que abrió el espacio para desarrollar un extraordinario recorrido de 
búsqueda en torno al tema del sujeto, en una dirección muy distinta 
a la de la filosofía dominante en los años de la formación de Foucault, 
que atribuían una posición central a la “conciencia”.

En un libro de reciente publicación (Border as Method, or, the 
Multiplicatión of Labor), Brett Neilson y yo tratamos de evidenciar la im-

4. En particular en el mundo anglosajón, la categoría althusseriana de “interpelación” 
fue muy utilizada en el análisis crítico de la publicidad, del cine y de la literatura. 
Aún después de la primera fase de recepción, no fueron evidenciados los límites, 
que consisten en su abstracción y, sobre todo, en la unidireccionalidad que asigna al 
funcionamiento de los dispositivos ideológicos. Para una relectura del concepto que 
lo sitúe al interior de los debates de la época en el que fue formulado por Althusser, 
véase Montag 2013.  
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portancia de esta confrontación subterránea instaurada por Foucault 
contra Marx (cfr. Mezzadra y Neilson, 2013, capítulo 6; pero véase tam-
bién Legrand 2004, Leonelli 2010 y Nigro 2011). En particular, llama-
mos la atención sobre una conferencia celebrada en Bahía el 1 de no-
viembre 1976 (“Las redes de poder”), en la que Marx es explícitamente 
puesto en discusión. Nos pareció que habíamos encontrado una con-
firmación de nuestra hipótesis en un reciente y fundamental ensayo 
de Pierre Macherey (2012), en el que Foucault mismo sigue allí la pista 
que ofrecen los dos lados (individual y social) del concepto marxista 
de fuerza de trabajo,5 atribuyendo al primero (el individual) las tec-
nologías “anátomo-políticas” de poder minuciosamente analizadas 
en Vigilar y Castigar (1975) y proponiéndose profundizar la búsqueda 
de las tecnologías correspondientes al segundo lado, entendidas bajo 
el término “bio-políticas” –de las que se tiene, en este texto, una de 
las primeras referencias en Foucault (1976, p. 164).6 El énfasis sobre 
la “heterogeneidad” de las formas y de las “tecnologías” de poder está 
aquí orientado a sostener un radical “desplazamiento” del análisis del 
poder, que se encuentra ahora completamente emplazado sobre un 
terreno tradicionalmente definido como político, sobre el plano de la 

5. Se verá más adelante, en particular en el capítulo 7, cómo el concepto de fuerza de 
trabajo hace referencia, por un lado, a la “corporeidad”, a la “personalidad viviente” del 
trabajador singular, mientras que por otro reenvía a lo que los humanos tienen en 
común, a las dimensiones sociales y cooperativas sobre los que recae la explotación.
6. Para el estudio de estos temas es fundamental el curso dictado por Foucault en el 
College de France en el primer trimestre de 1973, La sociedad punitiva, que constituye 
indudablemente uno de los momentos más intensos de su confrontación con Marx 
y con el marxismo (con E.P. Thompson desde el punto de vista historiográfico, con 
Althusser desde el punto de vista filosófico y político). Absolutamente central, aquí, 
es el concepto de fuerza de trabajo: los problemas de la constitución de la fuerza de 
trabajo que el capitalismo no encuentra como “forma inmediata y concreta de la exis-
tencia humana”, y de su necesaria transformación en “fuerza productiva”, ofrecen a 
Foucault el hilo conductor para el análisis de la formación del “poder disciplinario” 
(cfr. Foucault 1973, pp. 191-235). Al mismo tiempo, durante 1973, es muy claro el 
énfasis en el carácter radicalmente conflictivo de estos procesos, que están desarro-
llándose bajo la presión de una multiplicidad de comportamientos proletarios de 
resistencia y rechazo, analizados por Foucault a través de una original lectura de la 
categoría de “ilegalismos populares” (cfr. por ejemplo. ibíd. 144 y ss. 192 y ss.).
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“economía”. Es, no obstante, una economía que –para Foucault no me-
nos que para Marx, aunque de modos muy diferentes– “antes de estar 
centrada en los valores de los bienes intercambiables, sobre la base de 
una economía de las cosas, se preocupa principalmente por la gestión 
de la vida, de los cuerpos y sus ‘fuerzas’” (Macherey 2012, p. 10).

La individualización y la socialización, se dijo a propósito del 
concepto marxiano de fuerza de trabajo, son dos ejes fundamen-
tales en torno a los que seguir, tanto histórica como teóricamente, 
la producción de subjetividad. En un libro que no está dentro de 
sus más conocidos (La fábrica del sujeto), Antonio Negri coloca ya 
en 1987 y de modo muy preciso esta problemática en el contexto 
de Marx, reformulando una serie de temas y conceptos clásicos: 

“la sociedad de la subsunción real –escribe Negri– también se ca-
racteriza por el intento de producción directa de subjetividad”. La 
categoría de “subsunción real” ya había sido el centro de la lectura 
negriana de los Grundrisse (Negri 1979). En el libro de 1987, Negri 
conecta directamente la producción de subjetividad y el desacople 

–evidente en la gran transformación del capitalismo que se inició 
con la crisis de principios de los años 70– del nexo entre “determi-
naciones estructurales y determinaciones super-estructurales que 
atraviesan las subjetividad”. “Es como una nueva acumulación ori-
ginaria –añadía–: como en aquella, en esta fase de subsunción real 
se construyen, no sólo las condiciones de la reproducción social, 
sino también los actores, los portadores y los sujetos de esta pro-
ducción” (Negri 1987, pp. 232). Se encuentran aquí, entonces, algu-
nos de los conceptos y de los problemas esenciales con los que nos 
enfrentaremos en las páginas siguientes. Sin dejar de lado que la 
fórmula “producción de subjetividad” usada en referencia a Marx, 
tiene siempre un doble significado, como si anticipara la tensión 
entre la sujeción y la subjetivación, de la que se habló en este capí-
tulo. O sea, que el significado del genitivo que la constituye no pue-
de sino desdoblarse: al interior del modo de producción capitalista 
significa al mismo tiempo “la constitución de la subjetividad, de un 
comportamiento subjetivo específico, y la potencia productiva de la 
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subjetividad, su capacidad de producir riqueza” (Read 2003, p. 153). 
Y es desde esta duplicidad constitutiva del sujeto, como señaló re-
cientemente Ranabir Samaddar, que Marx plantea el problema de 
la “liberación de la subjetividad o de la subjetividad revolucionaria” 
(Samaddar 2010, p. xxviii).

En los siguientes capítulos veremos cómo Marx estudió lo que 
podríamos llamar dispositivos de sujeción (tanto aquellos que remi-
ten a la figura del Estado como los que lo hacen desde la figura del 
capital) con el fin de recualificar el problema de la liberación. Las “fá-
bricas del sujeto” asumen aquí un significado literal, por ejemplo, en 
los principales capítulos del primer libro de El capital dedicados a la 
cooperación, a la jornada de trabajo y a la gran industria, donde Marx 
analiza las formidables tensiones que caracterizan a la “fabricación” 
de un sujeto productivo disciplinado y a la resistencia del cuerpo 
obrero. Pero más en general, como tratamos de mostrar, el problema 
de la producción de la subjetividad estuvo en el centro de la reflexión 
de Marx desde los años de su formación. Tanto el intento de fundar 
un materialismo radicalmente renovado respecto del pasado como 
la crítica de la política moderna en los años que preceden al 48 se 
prestan a ser leídos a través de esta problemática.
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Capítulo III
Un doble comienzo 

“Lo peculiar de la situación que tanto dificulta la comprensión 
correcta del problema ‘marxismo y filosofía’, reside en esto: en 

apariencia, precisamente con esta trasgresión de los límites 
del punto de vista burgués, indispensable para poder captar el 

contenido esencialmente nuevo de la filosofía del marxismo, 
este contenido es, al mismo tiempo, superado  

y destruido como objeto filosófico”.
(Karl Korsch, Marxismo y Filosofía, 1923)

Una vez delimitado el campo teórico contemporáneo en el que se plan-
tea el problema de la “producción de subjetividad”, es apropiado decir 
algo acerca de la forma en que este problema, llamado de otra manera, 
se le presentaba al joven Marx. Tanto a nivel de los conceptos políticos 
como a nivel de los conceptos filosóficos, la confrontación con Hegel 
es inevitable. Por la sencilla razón de que era el mismo Marx quien 
así lo consideraba en lo que, por comodidad analítica, podríamos lla-
mar un “doble comienzo”: en efecto, para Marx es inseparable el nexo 
que vincula política y filosofía, tanto en términos conceptuales como 
históricos. Mucho más después de Hegel. “Nuestra época es política; 
nuestra política quiere la libertad de este mundo”, escribía Arnold 
Ruge en 1842, dotando de lapidaria expresión a este cruce de política 
y filosofía en la historia (Ruge, 1842, p. 205).

Limitémonos –a propósito de Hegel– a un puñado de indicios con 
el objetivo de delimitar un campo y de trazar los contornos de una 
problemática. Es en los años de Jena (1801-1807) que Hegel lleva a 
buen puerto el desarrollo del contractualismo moderno, en el mo-
mento mismo en el que articula su crítica rigurosa y definitiva (véase 
Duso, 1987). Se hizo referencia en el último capítulo a una “mirada 
retrospectiva” sobre la historia de los conceptos políticos modernos, 
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que consiste en tomar una serie de tensiones y contradicciones (si 
no aporías reales) constitutivas de las figuras de la subjetividad. De 
cualquier modo, lo de Hegel es ya una mirada retrospectiva, por lo 
que lejos de “resolver” las tensiones y las contradicciones, termina 
por reformularlas y en última instancia por intensificarlas. Se podría 
resumir así el punto que más me interesa: el problema de las condi-
ciones no individuales de la individualidad, presente en ciertos rasgos 
del pensamiento político moderno hasta Hobbes (en el sentido que la 
figura del individuo aparece en su obra recortada de las condiciones 

–determinadas por la existencia del “Leviatán”– que los individuos 
mismos habrían debido crear, en teoría, a través del “pacto”), y que 
es asumido con decisión por Hegel como tema fundamental de su re-
flexión. De allí deriva un movimiento esencial que inviste al conjunto 
de conceptos e instituciones bajo los que la política fue diseñada y 
articulada en clave moderna. “Se encuentra, por primera vez, la vana 
abstracción del concepto de universal de libertad de todos, la que sería 
separada de la libertad de los singulares”, escribe Hegel en 1802 con 
transparente referencia a Rousseau; “luego, por otro lado, señala esta 
libertad de los singulares, igualmente aislados” (Hegel 1802-1803, p. 
57). Es esta oposición abstracta entre lo “singular” y el “todos” lo que 
debe ser superado, en función de una búsqueda de las mediaciones y 
articulaciones que abran tanto lo “singular” como el “todos” a una di-
námica que los conecte, los transforme y una y otra vez los produzca.

Importa, aquí, la posición (o la reapertura) del problema por par-
te de Hegel antes que las soluciones –ya en esos años comienza a 
buscar un nuevo concepto de “constitución” (Verfassung), tanto en 
la dialéctica del “reconocimiento” (Anerkennung) como a nivel de la 

“ética”. La oposición entre individuo y poder soberano (es decir, entre 
“individual” y “todos”) en torno a la que se desarrolló por completo 
el iusnaturalismo se rompe: el individuo y lo colectivo (lo singular y 
lo común, para usar términos que recorren los escritos hegelianos, 
no siempre con el mismo sentido de “particular” y “universal”) se 
presentan como figuraciones no necesariamente estables produci-
das por un movimiento que no solo conoce sus “momentos” y su 
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articulación dialéctica, sino que tiene también filosófica y política-
mente su propia consistencia autónoma como movimiento produc-
tivo. Étienne Balibar demostró recientemente el desarrollo de esta 
problemática hegeliana en la Fenomenología del Espíritu (1807). “El 
Yo es el Nosotros y el Nosotros el Yo” (Ich, das Wir, und Wir, das Ich ist) y 
“la actividad de todos y de cada uno” (das Tun aller und jeder): éstas son 
las dos fórmulas sobre las que mayormente trabaja Balibar. También 
lo individual y lo colectivo, enlazados en un nexo que impide pen-
sarlos como términos opuestos y más bien parece indicar, en una 
problemática “puesta en común”, el lugar de la subjetividad (Balibar 
2011, especialmente p. 238). Y, por otro lado, según Balibar, el propio 
concepto de universal parece abrirse en dirección del común, en la 
filigrana del Allgemeinheit (precisamente, de la “universalidad”), tras-
luce lo que es all(en) gemein, a todos común (Balibar 2011 p. 269).

Leamos el pasaje de Hegel en el que compara la segunda de las 
fórmulas indicadas (y conviene hacerlo teniendo en mente el mar-
xiano “sueño de una cosa”): la cosa misma es “una esencia cuyo ser 
es el obrar de un individuo singular y de todos los individuos, y cuyo 
obrar es de un modo inmediato para otros o una cosa, que es cosa 
solamente como obrar de todos y de cada uno; la esencia que es la 
esencia de todas las esencias, la esencia espiritual” (Hegel 1807, p. 
245). Die Sache selbst, la cosa misma, o la “causa”, o el “asunto co-
mún”, como Balibar afirma convocando la autoridad de traductores 
y grandes intérpretes franceses de Hegel (Jean-Pierre Lefebvre, Jean 
Hyppolite). Sale así a la luz el desplazamiento operado por Hegel 
respecto de la cuestión aristotélica de lo que constituye “lo propio 
del hombre”: “la ergon idiono, la obra propia que es incluso la ‘obra 
particular’, debe volverse también un koinon ergon, ‘una causa co-
mún que se realiza en una obra’, a través de la que la actividad indi-
vidual se comunica con lo ‘universal’” (Balibar 2011, p. 271 y ss.). Es 
en el espacio abierto por este desplazamiento –de hecho implícito 
en la célebre afirmación contenida en el prefacio a la Fenomenología, 
según la que “todo depende de que lo verdadero no se aprehenda 
y se exprese como sustancia, sino también y en la misma medida 
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como sujeto” (Hegel 1807, p. 15)– que se sitúa el doble comienzo de 
Marx en la filosofía y en la política, en la unidad que los enlaza y que 
precisamente en torno a la cuestión del sujeto se verá con mayor cla-
ridad. Deshaciéndose de “uno de los más viejos tabúes de la filoso-
fía” –que es la distinción entre la praxis, la acción “libre”, y la poiesis, 
la acción “necesaria” para la satisfacción de las necesidades mate-
riales–, el materialismo marxiano innova en profundizar la imagen 
de la “actividad” humana (Balibar 1993, p. 47). Y es sobre la base de 
esta innovación “ontológica” que Marx adquiere un nuevo punto de 
vista sobre la política, ahora encarnado en el análisis de la potencia 
productiva de los hombres, de los conflictos que los atraviesan y de 
los límites que materialmente los oprimen– hasta separarlos de la 

“Cosa misma”, de la “causa” o del “asunto común”.
Leamos, desde este punto de vista, un pasaje de lo que se conoce 

como los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844: “el trabajo, la 
actividad vital, la vida productiva misma, aparece ante el hombre 
sólo como un medio para la satisfacción de una necesidad, de la 
necesidad de mantener la existencia física. La vida productiva es, 
sin embargo, la vida genérica. Es la vida que crea vida (das Leben 
erzeugende Leben). En la forma de la actividad vital reside el carácter 
dado de una especie, su carácter genérico, y la actividad libre y con-
ciente es el carácter genérico del hombre. La vida misma aparece 
sólo como medio de vida” (MEF, p. 111). “La producción produce al 
hombre”, entonces. Producción de vida, producción del hombre, la 

“producción práctica de un mundo objetivo” (MEF, p. 112): queda 
así delineada, en pocas palabras, la problemática marxiana. En el 
énfasis puesto en el momento de la producción, sobre esta “crea-
ción” despojada de todo carácter trascendente, podríamos escuchar 
ecos de los epicúreos y de los lucrecianos y podríamos ver, además, 
el rastro de las grandes tradiciones del materialismo renacentista. 
Pero la diferencia con lo que presentaba Marx como materialismo, 
al día siguiente de la muerte de Hegel, no podía ser más concreta. 
Primera tesis sobre Feuerbach (1845): “El defecto fundamental de 
todo el materialismo anterior (incluido el de Feuerbach) es que sólo 
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concibe las cosas, la realidad, la sensorialidad, bajo la forma de ob-
jeto o de contemplación, pero no como actividad sensorial humana 
(sinnlich menschliche Tätigkeit), no como práctica, no de un modo 
subjetivo (nicht subjektiv)” (FT, p. 3). 

Detengámonos sobre este punto: para Marx no hay posibilidad de un 
nuevo materialismo si no se supera a la vez la oposición entre sujeto 
y objeto y la mediación de la propia relación a través de la “intuición” 

–es decir, renovando profundamente la imagen del sujeto a partir del 
reconocimiento de su ser, al mismo tiempo, productivo y producto. 
Sin duda, Hegel será “invertido”, porque como se lee de nuevo en la 
primera tesis sobre Feuerbach: “el lado activo fuese desarrollado por 
el idealismo por oposición al materialismo, pero sólo de un modo 
abstracto, ya que el idealismo, naturalmente, no conoce la actividad 
real, sensorial, como tal” (TF, p. 7). La intensidad de la reflexión mar-
xiana de estos años sobre la “enajenación” y sobre la “alienación” (ca-
tegorías, recuérdese, hegelianas)1 señala, para reproducir los térmi-
nos usados por Balibar, una radical interrupción en la “comunicación” 
de la “actividad individual” con la “universal”: el derrocamiento, se 
podría decir, del “sueño de una cosa” (Sache), en la pesadilla de lo que 
más tarde se llamará “reificación” (Verdinglichung). Restablecer la re-
lación del “sujeto” con el “objeto” (y, por lo tanto, establecer una clara 
distinción entre “objetivación” –es decir, la traducción en un objeto 
de la práctica subjetiva– y “reificación”–que es la cristalización de 
ese objeto en una dimensión ajena y hostil para el sujeto)2 es lo que 
está en juego en la búsqueda marxiana de un materialismo no “muti-
lado” (según la expresión utilizada por Macherey en 2008, p. 40) y en 

1. Dado que no se puede profundizar la cuestión en esta instancia, es oportuno se-
ñalar que los dos conceptos (expresiones en alemán de los conceptos Entäußerung y 
Entfremdung) están, es verdad, conectados, pero no son inmediatamente coincidentes. 
Véase a este propósito Basso 2012, p. 128. 
2. Es una distinción evidenciada por Sartre: en efecto, a su juicio, Marx critica a Hegel 
precisamente por haber “confundido la objetivación, simple exteriorización del hom-
bre en el universo, con la alienación, que vuelve contra el hombre su exteriorización” 
(Sartre 1960, vol. I, p. 22).
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el uso de la categoría de “praxis” con función anti-idealista. Pero el 
“nuevo materialismo” que anuncia Marx en las tesis sobre Feuerbach 
no va a volver atrás respecto de Hegel. Será, más bien, su punto más 
alto –como clave de una compleja reconstrucción de la ontología– en 
cuyo centro se ubica la “actividad sensible humana”: la “actividad 
práctica de los individuos” desplaza, así, a las alternativas que di-
vidieron la filosofía alemana post-hegeliana, tanto la que oponía lo 

“real a lo “racional” como aquella que diferenciaba la “sustancia” de 
la “conciencia” (ver Dardot y Laval 2012, cap. 2).

Ontología: doctrina del ser. El ser aparece en estos años, para Marx, 
como “ser de masas” (massenhaftes Sein), en donde el hombre está in-
merso (HF, p. 56). Ontología de la inmanencia, ontología del ser social, 
ontología de las relaciones a través de las que el hombre construye in-
saciablemente su historia y produce su “naturaleza”: “la existencia del 
hombre para el otro hombre, su relación humana con otro hombre, la 
relación social del hombre con el hombre” (HF, p. 44). Es célebre, por 
otro lado, la afirmación vertida en la sexta tesis sobre Feuerbach que 
presenta al ser humano como lugar de una verdadera “revolución per-
manente” (Balibar 1993, p. 39) de una multiplicidad indefinidamen-
te abierta y en vías de constante recomposición” (Macherey 2008, p. 
150): “la esencia humana no es algo abstracto, inmanente al individuo 
singular. En su realidad, es el conjunto de las relaciones sociales (in 
seiner Wirklichkeit ist es das ensemble der gesellschaftlichen Verhältnisse)”. 
Menos comentado es otro fragmento de estos mismos años, en el que 
la crítica de la abstracción se carga de valoraciones posteriores. La 
cuestión es aquí, en La Sagrada Familia (1845), la crítica de lo que con 
mordaz ironía definen como la “crítica crítica” de Bruno Bauer “y es-
posa”. Esta crítica, escriben Marx y Engels, “reina en la soledad de la 
abstracción, que incluso cuando tiene aires de ocuparse de un objeto, 
no sale de su soledad vacía para entrar en una relación verdaderamen-
te social con un objeto real, porque su objeto no es más que el objeto 
de su imaginación, un objeto imaginario” (HF, p. 167).

La crítica de la abstracción es, aquí, crítica de la “soledad”, de un 
sujeto que afirma su propia soberanía (que “reina”) solo en la medi-
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da en que se yergue por encima del mundo de las cosas y de los hom-
bres –para reencontrarse manejando únicamente un “objeto imagi-
nado”. Una mera apología de esta soledad, dice Marx, es la imagen 
de los individuos que habitan la sociedad burguesa bajo la forma de 

“átomos” condenados a permanecer aislados moviéndose en el “vacío” 
(cfr. HF, p. 127 y ss.). Ellos son, tomando una imagen de La ideología 
alemana (1845-1846), “individuos histórico-universales” (IT, p. 36), 
hombres que se volvieron “individuos abstractos y, por eso mismo, 
sólo entonces se ven en condiciones de relacionarse los unos con 
los otros como individuos” (EN, p. 78). El máximo aislamiento coinci-
de, aquí, con el máximo de socialidad (ver Basso 2008). Es necesario 
situarse al interior de este nexo a fin de estudiar los procesos que 
llevaron a que se interrumpa la comunicación entre el individuo y el 
conjunto de condiciones (evidentemente no individuales, sino más 
bien, “universales”) que empíricamente determinan su existencia –y 
producen subjetividad. Contra la “crítica crítica”, se trata de poner en 
el centro de la investigación –para hacer visible la producción de abs-
tracciones que dominan materialmente a los hombres– la actividad 
esencial del sujeto real, que vive y sufre en la sociedad presente, partici-
pando de sus tormentos y de sus alegrías” (HF, p.169).

Estamos pasando así, casi sin darnos cuenta, del primer comien-
zo, el filosófico, al segundo, el político: son el Estado y la propiedad 
privada los dispositivos, como decimos hoy, que “transforman a los 
hombres en abstracciones” en tanto que “producen el hombre abs-
tracto” (HF, p. 204). Es evidente que el tema elegido como hilo con-
ductor de esta exploración de la cocina marxiana –la producción de 
subjetividad– ilumina, desde las obras juveniles, la “especularidad” 
del Estado y la propiedad privada (en tanto cristalización en una di-
mensión separada de las condiciones comunes que determinan la 
existencia de las personas), “la constitución política culmina por tan-
to”, anota lapidariamente Marx de forma concisa, en “la constitución 
de la propiedad privada” (CFHDP, p. 124). El proceso descripto en La 
ideología alemana a través del que las “fuerzas productivas” terminan 
por aparecer “como completamente independientes y separadas de 
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los individuos, como un mundo aparte” está, por supuesto, orienta-
do a ofrecer estas fuerzas como fuerzas “de la propiedad privada y, 
por lo tanto, de los individuos en cuanto propietarios privados” (IA, 
p. 78). Como se verá en breve, esta figura del individuo como propie-
tario privado constituye la contracara de las figuras de la ciudadanía, 
producto de cierto “perfeccionamiento” de un Estado moderno que 
no es sino “la forma (...) que resume toda la sociedad civil de una 
época” (IA, p. 80), la garantía de las relaciones de dominación que 
organizan –en particular a través de la función esencial de ‘derecho 
privado’ (cfr. IA, p. 80)– la norma propietaria”.

En el punto de intersección entre los dos comienzos de Marx apa-
rece necesariamente la religión, eminente territorio de ejercicio de 
la crítica en la filosofía post-hegeliana. Es interesante relevar cómo 
Marx asume, en este punto, una posición de gran originalidad, si-
guiendo una huella esencialmente spinoziana (cfr. QS). Emerge así 

–en relación a los pasajes que acabamos de ver de La Sagrada Familia– 
una valoración distinta, completamente material y encarnada en 
los procesos de producción histórica de la subjetividad, de la ima-
ginación (cfr. Negri, 1981, pp. 157 y ss. para la referencia a Spinoza). 
Limitémonos a un indicio: cierto producto de la imaginación huma-
na, la religión, no es simplemente rechazada por Marx según los mo-
vimientos típicos de un frío racionalismo. Indudablemente, como se 
lee en la introducción a la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel 
(1844), la religión es “el opio de los pueblos” (metáfora que valdría 
la pena investigar en clave histórica, teniendo en cuenta que en 1842 
se terminó con el Tratado de Nanking antes de la Guerra del Opio). 
Pero si la “miseria religiosa” es para Marx “la expresión de la miseria 
efectiva”, ella es también por otro lado “protesta contra la miseria 
real”. “La religión –continúa el texto– es la queja de la criatura en 
pena, el sentimiento de un mundo sin corazón” (CCFDH, p. 68). El 
mundo fantástico de la religión, en otros términos, estuvo investido 
durante mucho tiempo por un poderoso deseo de liberación y de 
redención (hace tiempo que se soñaba con el “sueño de una cosa”): 
de lo que se trata ahora es de hacerla vivir en la realidad mundana, 
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yendo de la “crítica del cielo” a la “crítica de la tierra”. La crítica, en 
todo caso, “le ha quitado a la cadena sus imaginarias flores, no para 
que el hombre la lleve sin fantasía ni consuelo, sino para que arroje 
la cadena y tome la verdadera flor” (CCFDH, p. 69).

El punto que aquí queremos destacar es, no obstante, otro: la 
“crítica de la tierra”, Marx lo dice explícitamente, es prioritaria en 
estos años de formación crítica del derecho y de crítica de la políti-
ca (CCFDH, p. 69). Y, al mismo tiempo, se define inmediatamente 
como una crítica de los modos en los que el derecho y la política 
constituyen la subjetividad. Polemizando con Bruno Bauer en La 
cuestión judía (1844), Marx sostuvo esa crítica de manera tan radical 
como para determinar un desplazamiento de la política moderna 
que, desde allí, inviste con profundidad las lógicas y las categorías. 
El corazón de su razonamiento es, de nuevo, la figura de la sub-
jetividad que corresponde al Estado moderno, atravesada por una 
escisión radical (Spaltung) entre su faz pública y su faz privada de 
existencia, entre “la vida en la comunidad política (im politischen 
Gemeinwesen)” y “la vida en la sociedad civil” (CJ, p. 35). El recono-
cimiento por parte de Marx de lo que otros llamaron la estructura 

“teológico-política” de la moderna forma Estado es clara: la religión 
es precisamente el reconocimiento del hombre dando un rodeo, a 
través de un mediador. “El Estado es el mediador entre el hombre 
y la libertad del hombre” (CJ, p. 33). Cuanto más el “mediador” se 
perfecciona, cuanto más el “estado político perfecto” (der vollendete 
politische Staat) da expresión, representándola, a la “vida genérica 
(Gattungsleben) del hombre”, tanto más se profundiza la escisión 
entre este último y la “vida material” del hombre (CJ, p. 34).

En contraste con la “crítica crítica” de Bauer, la crítica marxiana 
no puede, por tanto, ceñirse al terreno de la “política pura”: el análi-
sis de la “emancipación de los judíos” deviene así ocasión para una 
crítica global tanto de la “emancipación política” como de los con-
ceptos de democracia y ciudadanía. El movimiento de la crítica, por 
otra parte, es apreciado en su especificidad: la política es asumida 
por Marx, ante todo, en sus efectos de realidad; a su vez, se describe 
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principalmente en términos de la producción de una figura espe-
cífica de la subjetividad en el tiempo histórico en que el Estado se 
había afirmado como monopolio de la política misma. Es aquí, al 
interior de esta “política”, que puede moverse hacia la superación 
de la “escisión” arriba señalada. El horizonte queda así delineado: lo 
que Marx llama en La cuestión judía “emancipación humana” (CJ, p. 
42) indica el quiebre que, de todos modos, se produjo respecto de la 
política moderna. El adjetivo “humano” será puesto a prueba por los 
acontecimientos de los años siguientes, sea por la progresiva toma 
de distancia de Marx del “humanismo” que caracteriza a muchas de 
sus páginas juveniles, sea por el peso cada vez más decidido que asu-
mirá en su trabajo, junto a la del Estado, la otra potencia histórica ca-
racterizada por su precisa modalidad de producción de subjetividad: 
el Capital. Aquí, de hecho, en la relación de capital, “el hombre sin 
más ni más [desempeña] un papel muy deslucido” (C, I, p. 54). Pero 
en el centro del pensamiento y de la acción de Marx sigue estando 
el enigma de la liberación, de la que es importante subrayar –incluso 
más allá de la letra de los textos– la diferencia específica respecto 
de la “emancipación”. Mientras tanto, la política es, por así decirlo, 
puesta en disolución. 

Pero ¿no es esto lo que ocurre con la filosofía? ¿No hay en Marx, 
en estos años, un constante choque contra los límites de la filosofía? 
¿No apostaba el “nuevo materialismo”, cuanto menos en la intención, 
al desvanecimiento de la filosofía? “Los filósofos no han hecho más 
que interpretar de diversos modos el mundo pero de lo que se trata 
es de transformarlo”, dice la famosa undécima tesis sobre Feuerbach 
(TF, p. 10). Estas palabras se encuentran entre las más comentadas 
en la historia de la filosofía después de Marx, tanto como para dar-
le la razón a Antonio Gramsci cuando –criticando la interpretación 
de Croce– precisaba: “el argumento perentorio de que no se puede 
negar la filosofía sino filosofando” (Gramsci 1975, IV, p. 162). No 
dejemos de lado las dificultades, las verdaderas aporías que signan 
el programa de Marx, tanto en la política como en la filosofía. En ese 
sentido, la manifiesta coincidencia de la “negación de la filosofía” y 
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su “realización”, a través de la mediación de la acción histórica del 
proletariado (CFDH, p. 76 y 84), muestra, por un lado, la compleji-
dad de la empresa imaginada por Marx en sus años de formación y, 
por otro, una vez más toda la problemática. Adorno escribió, no sin 
cierta ironía, en el comienzo de su Dialéctica negativa (1966), en clara 
referencia a la undécima tesis sobre Feuerbach: “la filosofía, que an-
taño pareció superada, sigue viva, porque se dejó pasar el momento 
de su realización” (Adorno 1966, p. 11). Queda aún el hecho de que 
potentísima, literalmente violenta, es la tensión que en estos escritos 

“juveniles” de Marx, desafía la posibilidad de continuar pensando una 
filosofía separada del “ser de las masas” en la que el hombre, como 
vimos en La sagrada familia, está inmerso. “El carácter de la filosofía 
de la praxis –escribió Gramsci (1975, p. 162)– es especialmente el 
de ser una concepción de masas”. Sin avanzar más en la lectura de 
Gramsci, lo que nos exigiría dar cuenta entre otras cosas de su teoría 
del intelectual “orgánico”, podemos superponer la figura encontrada 
en La miseria de la filosofía, “el ser de masa”, a la “concepción de ma-
sas”. Y derivar de allí la idea de una disolución de la filosofía como 
discurso separado (cfr. con Macherey 2008, pp. 236 y ss.). La crítica 
de la economía política será la forma a través de la que Marx intenta-
rá poner en práctica esta disolución.

Lo que me interesa señalar como conclusión de este capítulo es 
que, pensado en conjunto, este doble movimiento de disolución pa-
rece cuanto menos volver plausible la hipótesis de que la relación 
entre la filosofía y la política está caracterizada por Marx en términos 
distintos a lo que Jacques Rancière, en un importante libro, define 
con la fórmula “meta-política” (Rancière 1995, pp. 118 y ss.). No pa-
rece ser crucial en Marx, ni siquiera en La cuestión judía, la denun-
cia de la “no-verdad” de la política, el descubrimiento de lo social 
como “verdad de lo político”. Una vez tomados en serio los “efectos 
de realidad” de la política moderna, y una vez medidos estos efectos 
en el terreno específico de la producción de subjetividad, lo “social” 
no puede ser considerado –si no es a causa de una ilusión óptica 
(que evidencie ciertamente rastros en las páginas marxistas)– como 



46

radicalmente diferente de la política, precisamente como su “verdad”. 
Lo social y lo político se presentan bastante cercanos el uno al otro 
en una relación de constitutiva especularidad que muestra la impo-
sible “pureza” de ambos. Y la de Marx es, en su significado de fondo, 
si queremos jugar con las fórmulas (y manteniéndonos a distancia 
segura de las crónicas políticas contemporáneas) una “anti-política”, 
en el sentido preciso de una política que incorpora un conjunto de 
elementos que la exceden y que evidencian continuamente su límite. 
Una anti-política sostenida sobre una “anti-filosofía”.
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Capítulo IV
El sujeto de la historia, el sujeto en la historia 

“Muchos nos hundimos cerca de la costa, 
luego de una larga noche, en la primera aurora.

Vendrían, decíamos, si sólo supieran,
que sabían, nosotros aun no lo sabíamos“

(Bertold Brecht, El ABC de la guerra, nro. 48, 1945)

El “nuevo materialismo” es, centralmente, el materialismo histórico. 
Y la historia se le presenta a Marx y a Engels, a primera vista, como 
el reino de la libertad: “la historia no hace nada”, se lee en La Sagrada 
Familia, “es el hombre, el hombre real, vivo, el que hace todo, el que 
posee, el que lucha. No es, por ejemplo, la ‘Historia’ la que necesita 
al hombre como medio para lograr sus fines, como si fuese una per-
sona original: por el contrario, ella no es más que la actividad de los 
hombres en la búsqueda de sus objetivos” (HF, p. 98). Durará poco 
esta embriagante libertad. La sombra de la “necesidad” se difuminará 
progresivamente sobre la historia en la reflexión marxiana: las confi-
guraciones objetivas de las relaciones sociales, que asignan posicio-
nes determinadas a los sujetos, restringirán significativamente los 
márgenes de acción, amenazando con congelar la “revolución per-
manente” que, como hemos visto en la sexta tesis sobre Feuerbach, 
la referencia a las “relaciones sociales” había permitido identificar 
como clave de lo humano. Como Marx escribe en un texto tan breve 
como célebre, el prefacio de 1859 a la Crítica de la Economía Política, 

“en la producción social de su vida, los hombres contraen ciertas re-
laciones independientes de su voluntad, necesarias, determinadas. 
Estas relaciones de producción corresponden a cierto grado de desa-
rrollo de sus fuerzas productivas materiales” (CEP, p. 8).

En este escenario, sin embargo, no disminuye la intensidad de lo 
que se definió como el “deseo comunista” de Marx. La inevitabilidad 
de la revolución irá en aumento a lo largo de sus páginas (para callar 
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a los marxismos) a partir de su carácter “objetivo”, el movimiento de 
la “estructura” aparecerá él mismo como ese sujeto de la historia al 
que se confiará la “maduración” de las condiciones para la superación 
del capital. Incluso en el prefacio a la Crítica de la Economía Política, la 
sucesión de modos de producción (“asiático, antiguo, feudal, burgués”) 
es presentada como una serie de “épocas que marcan el progreso de la 
formación económica de la sociedad”. Y Marx escribe: “un estado social 
jamás muere antes de que en él se hayan desarrollado todas las fuerzas 
productivas que podía encerrar. Nuevas relaciones de producción, su-
periores a las antiguas, no ocupan su lugar antes de que sus razones 
de ser materiales se hayan desarrollado en el seno de la vieja sociedad” 
(CEP, p. 9). Por supuesto, el Manifiesto Comunista (1848) había procla-
mado desde las primeras líneas: “La historia de todas las sociedades 
que han existido hasta nuestros días es la historia de las luchas de clase” 
(MPC, p. 65). La estructura, el modo de producción, la formación social 
no son para Marx totalidades cerradas, sino que están cruzadas por con-
tradicciones, luchas, líneas de antagonismo. Pero ¿cuál es el papel de la 
lucha de clases en la “maduración” de las condiciones de “nuevas y su-
periores relaciones de producción”? ¿Cómo interviene la subjetividad 
dentro y en contra de este proceso? ¿Y de qué subjetividad estamos ha-
blando? ¿De la “clase”? ¿O tal vez de una vanguardia, de un “partido”?

Estas son preguntas que, independientemente de los desarrollos 
teóricos y políticos sucedidos después de la muerte de Marx, interpe-
lan radicalmente su pensamiento, atravesado por una continua osci-
lación y por formidables tensiones respecto del problema que plan-
tean.1 En una página del 18 Brumario de Luis Bonaparte (1852), los 
términos de este problema se presentan de manera tan precisa como 
consistente desde el punto de vista teórico: “Los hombres hacen su 

1. El análisis de esta oscilación y de estas tensiones es el foco de la interpretación 
de Dardot y Laval (2012), cuyo disparador es una referencia a la obra de Cornelius 
Castoriadis. Pero ya Karl Korsch había escrito en 1938: “La descripción” objetiva “del 
proceso histórico como un desarrollo de las fuerzas productivas y la descripción “sub-
jetiva” de la historia como lucha de clases son dos formas independientes del pen-
samiento marxiano, igualmente originales y no derivadas la ‘una de la otra” (Korsch 
1938, pp. 228 s.).



49

propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstan-
cias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con 
que se encuentran directamente, que existen y transmite el pasado” 
(18B, p. 17). ¿Se debe leer ahí cierto “pesimismo” de Marx debido a 
los desarrollos de la Revolución del 48, como consecuencia del baño 
de sangre de los insurrectos de junio en París? No pareciera, dado 
que ya en La ideología alemana pueden encontrarse formulaciones 
que anticipan la que acabamos de citar (ver, por ejemplo, IA, p. 36 y 
ss.), a partir de una reflexión sobre la “extrañamiento” –o sea, sobre 
la “fijación de la actividad social” en un “poder social” que, lejos de 
aparecer a los individuos como “su propio poder unificado” se les 
contrapone como “una potencia extraña, que viene de afuera de ellos” 
(IA, p. 35). Es más preciso ver en la famosa afirmación que se aca-
ba de citar el desarrollo (o, más bien, la indicación de los términos) 
de un problema interno al “nuevo materialismo” de Marx, a saber, 
el problema de la relación, constitutiva de la “actividad práctica de 
los individuos”, que esta última establece tanto con las “condiciones 
determinadas en las que se desarrollan como con aquellas que ella 
misma produce: toda actividad está condicionada y produce las nue-
vas condiciones transformando las que primero había encontrado 
delante de sí, como dato más allá de sí e independientemente de sí” 
(Dardot y Laval, 2012, p. 139). Se trata de una constelación problemá-
tica, se podría añadir, sobre la que pesa el riesgo de una “interrup-
ción”, para retomar los términos usados en el capítulo anterior, de la 
relación entre los dos “lados” del materialismo –el “subjetivo” y el 

“objetivo” – de la que habla la primera tesis sobre Feuerbach.
Volvamos a la formulación del 18 Brumario. Se puede decir que 

Marx enunció, en esas pocas líneas, un tema destinado a signar, en 
particular en Alemania, la gran cultura “burguesa” de las décadas si-
guientes, incluyendo el historicismo (W. Dilthey), “la sociología clásica” 
(G. Simmel, M. Weber) y la hermenéutica filosófica (H. G. Gadamer). 
Se trata de desarrollos en los que prevalecen progresivamente 
tonalidades “trágicas” en la descripción de la weberiana “jaula de hie-
rro”, que gradualmente se contrae alrededor de la libertad del sujeto 
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en la historia: el último Simmel, el de la “tragedia de la cultura” es 
desde este punto de vista ejemplar; y no hay que olvidar la influencia 
que ejercerá sobre el marxismo a través de la mediación de Lukács.2 
La página marxiana aparece más controlada, incluso si la imagen que 
sigue en el pasaje citado no es la más tranquilizadora: “La tradición 
de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el ce-
rebro de los vivos...” (18B, p. 17). No obstante, aunque no de modo 

“arbitrario”, son siempre “los hombres” los que “hacer la historia”. Es 
tentador hablar de equilibrio marxiano. Y, sin embargo, creo que nada 
estaría más lejos de la verdad: no se trata aquí de una simple oposi-
ción entre las “circunstancias” objetivas y los “hombres”, sino, más 
bien de otra desgarradura que atraviesa el sujeto. Gayatri Spivak, co-
mentando otro pasaje del 18 Brumario, escribió: “Marx se ve obligado 
a construir modelos de un sujeto dividido y dislocado cuyas partes no 
son continuas y coherentes entre sí” (Spivak 1999, p. 309). El punto 
es que el sujeto, al mismo tiempo, es producto de las “circunstancias” 
que se presentan como externas, como “objetivas”, y productor de 
esas mismas circunstancias, tanto en el sentido de que nada tienen de 
natural (ya que son, a su vez, producto de los hombres que han hecho 
la historia) como en el sentido de que, sabiéndolas construidas, el 
sujeto puede transformarlas o destruirlas. La “división”, como señala 
Spivak, atraviesa en primer lugar al sujeto mismo, mucho más que la 
escisión entre sujeto y objeto.

Más que disponernos a la investigación de los pasajes marxianos 
en los que el “objetivismo” que domina la crítica de la economía po-

2. La referencia es, en particular, a la interpretación “extensiva” del marxiano feti-
chismo de la mercancía propuesto por Simmel en un importante ensayo de 1911, 
El concepto y la tragedia de la cultura: “el ‘carácter de fetiche’ que Marx adscribe a 
los objetos económicos en la época de la producción de mercancías es sólo un caso 
peculiarmente modificado de este destino general de nuestros contenidos culturales. 
Estos contenidos están bajo la paradoja –y con una ‘cultura’ creciente, cada vez más– 
de que, ciertamente, han sido creados por sujetos y están determinados para sujetos, 
pero en la forma intermedia de la objetividad, que adoptan más allá y más acá de 
estas instancias siguen una lágica evolutiva inmanente y, en esta medida, se alejan 
tanto de su origen como de su fin” (Simmel, 1911, p. 116).
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lítica cede el campo a la “lógica de la lucha de clases” (esta es, simpli-
ficando, la hipótesis sobre la que trabajan Dardot y Laval en el libro 
ya varias veces citado: Marx, prénom Karl)3, se trata aquí de forzar 
el análisis sobre el terreno de la producción de subjetividad. Y aquí 
el “equilibrio”, desde la perspectiva marxiana, sólo puede aparecer 
como una forma de la dominación, como capacidad –para retomar 
dos categorías ya presentadas (y que Marx utiliza, incluso, antes del 
48 [véase, por ejemplo, MF, p. 79])– de las “relaciones de producción” 
para contener dentro de sí mismas, disciplinándolas, a las “fuerzas 
productivas”. Entonces, mirándolo más de cerca, el fragmento del 
18 Brumario anticipa, sobre el terreno de la historia, las tensiones 
y el antagonismo entre estas categorías cruciales de la crítica de la 
economía política. La historia rerum gestarum, se podría decir como 
comentario de esa “pesadilla” que pesa sobre “el cerebro de los vi-
vos”, amenaza con aplastar la res gestae desde el interior de sus pro-
pias partituras, comprimiéndola hasta anular los espacios de innova-
ción.4 Se trata, básicamente, de un clásico problema maquiaveliano 
reformulado por Marx en el 18 Brumario (y es hermoso pensar que, 
a través de múltiples metamorfosis conceptuales, esta problemática 
se inscribe en el método mismo de la Crítica de la Economía Política). 
La “fortuna” (“las circunstancias”) y la “virtud” (la capacidad de los 
hombres para “hacer historia”) están ahí para indicar los dos polos 

3. Para Dardot y Laval, “todos los textos de Marx” intentan “articular dos perspectivas 
muy distintas”, la que corresponde a la “lógica del capital como sistema completo” y 
la “estratégica del encuentro, es decir, de la guerra entre las clases” (Dardot y Laval 
2012, p. 11). Considerada la importancia del trabajo de Dardot y Laval, incluso más 
allá de Marx, prénom: Karl, es oportuno hacer notar que este énfasis sobre la “divi-
sión” de la obra de Marx corresponde, en la vertiente de la crítica del neoliberalismo 
y del capitalismo contemporáneo, un énfasis sobre las “contra-conductas”, sobre la 

“promoción inmediata de formas de subjetivación alternativas al modelo de la em-
presa de sí mismo”, que corre el riesgo de aparecer excesivamente voluntarista (cfr. 
Dardot y Laval 2009, pp. 486 y 489 s.).
4. Las dos fórmulas latinas son solamente empleadas para indicar la ambigüedad del 
concepto de historia, que indica al mismo tiempo la historia real y el relato que ahí 
viene hecho, la “historiografía” (cfr. en general a Koselleck 1979). El uso que allí está 
hecho remite a Hardt y Negri 2000.
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alrededor de los que se determina materialmente la constitución de 
un sujeto y su división interna, para retomar lo que se dijo en el se-
gundo capítulo, dispuestos en lados contrapuestos: subjectus y subjec-
tum. La reflexión de Marx mantuvo firme este marco analítico en los 
años siguientes, y el problema pasará a ocupar un lugar central –en 
ocasiones amenazando con convertirse en un rompecabezas y con 
acabar cediendo terreno ante el “objetivismo”–: será el fundamento 
teórico (y al mismo tiempo necesariamente político) de lo que po-
dríamos llamar el momento del excedente subjetivo. Dicho en otras 
palabras: de una libertad materialmente renovada en la historia y 
abierta a una política de la transformación.

En la historia, en todo caso, los “hombres reales” (nosotros aña-
diríamos “y las mujeres reales”, pero esa fórmula no se usaba en 
tiempos de Marx... ) viven y sufren, luchan y valoran las “circuns-
tancias” en las que se encuentran actuando. El propio Marx, como 
un “hombre real”, participó intensamente tanto de los “tormentos” 
como de las “alegrías” de la porción de la historia que le tocó vivir 
(para recuperar un fragmento de la Sagrada Familia que se comen-
tó en el capítulo anterior). 1848, en este sentido, fue para él –como 
de hecho para el conjunto de Europa– un punto de inflexión decisi-
vo. A principios de ese año salió el Manifiesto Comunista, en el que 
Marx y Engels se propusieron el objetivo de “acabar con el cuento 
del fantasma del comunismo” y de exponer “abiertamente en la 
cara de todo el mundo” el programa comunista (MPC, p. 64 y ss.). 
De este texto, el panfleto político más extraordinario e influyente 
que jamás se haya escrito, es necesario destacar un único punto: 
la potencia de anticipación teórica que cobra una palabra que se 
vuelve inmediatamente política. Los años cuarenta del siglo XIX se 
caracterizaron por sus cuantiosos debates sobre la “cuestión social” 
(véase, por ejemplo, Pankoke 1970) sobre la que oscilaba el “fantas-
ma” del comunismo. La revuelta de los canut (los tejedores de seda) 
en Lyon en 1831 había prefigurado la irrupción en el escenario eu-
ropeo de un nuevo y amenazante sujeto (ver Tomasello, 2013), que 
al año siguiente Louis Auguste Blanqui, al tomar la palabra en el 
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juicio de la Société des Amis du Peuple, lo nombró con un antiguo 
término: proletario.5 

Por supuesto, al comienzo de 1848 no eran muchos los que creían 
que en el curso de esos años los “dos grandes campos enemigos”, las 

“dos grandes clases, que se enfrentan directamente: la burguesía y el 
proletariado”, “burgueses y proletarios” (MPC, p. 66) combatirían ar-
mas en mano. No parecían ser esas las “condiciones objetivas” –para 
retomar las nociones que acabamos de discutir–, e incluso en febrero, 
en París, burgueses y proletarios habían luchado codo a codo contra 
la monarquía de Julio y por la república. Luego llegó junio, “la for-
midable insurrección en que se libró la primer gran batalla entre las 
dos clases que dividen la sociedad moderna” (LCF, p. 64). Alexis de 
Tocqueville reconoció en sus Memorias (1851), desde posiciones políti-
cas antitéticas respecto de las de Marx, la ruptura que esta insurrección 
determinó respecto de la historia moderna de las revoluciones: “Los 
insurgentes combatieron sin ‘grito de guerra’, sin jefes, sin bandera y 
sin embargo como un conjunto maravilloso y una experiencia militar 
que asombra a los más viejos oficiales. Lo que la distingue entre todos 
los eventos de este género que se han sucedido desde hace sesenta 
años entre nosotros, es que ella no tuvo por objetivo cambiar la forma 
del gobierno, sino alterar el orden de la sociedad. Ella no fue, a decir 
verdad, una lucha política sino una lucha de clase” (Tocqueville, 1851, 
p. 184-185). Marx, a esta cesura, la había anticipado.

“Las revoluciones son las locomotoras de la historia”, dijo Marx en 
Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850 –una serie de artículos “his-
tóricos” escritos en presencia directa de los acontecimientos– (LCM, 
p. 124). Hay momentos en la historia en los que el tiempo se acelera 
vertiginosamente. Pero ¿en qué dirección? ¿En la que “objetivamente” 
establecen la “razón”, el “progreso” o las “leyes de movimiento” de la 
estructura económica? Es necesario leer esta cuestión sobre la base 

5. “Proletario”, responde Blanqui a la pregunta sobre su “profesión”. A la obsesión 
del presidente de la Corte (“no es una profesión”), responde a su vez: “¡Cómo que 
no es una profesión! Es la profesión de treinta millones de franceses que viven del 
trabajo y que son privados de derechos” (Blanqui 1832, pp. 23 s.).
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de los escritos de Marx del 48. Me parece que podemos hablar, en este 
sentido, de una concentración en el tiempo de una serie de vectores 
de desarrollo, de su descomposición y de una tendencial explosión 
de la unidad misma de la historia. Ciertamente, los textos de Marx 
a menudo nos tranquilizan sobre el resultado de este movimiento 
complejo. Cuando leemos que “la revolución llega, después de todo, 
a las cosas” que “se trabajaron con método”, entrevemos el seguro 
rescate de las luchas de junio el día en el que “Europa se levanta-
rá y gritará jubilosa: ¡bien has cavado, viejo topo!” (18B, p. 115 y ss.). 
Pero, ¿no debería sorprendernos esta “tranquilidad” en la escritura 
de un revolucionario derrotado mas no arrepentido? Evidentemente 
no. La revolución no era para él, en todo caso, reductible a un “even-
to” (tópico sobre el que mantuvo durísimas polémicas en los años 
siguientes con blanquistas y anarquistas), y se trataba, en todo caso, 
de desentrañar una temporalidad procesual específica. Esto último es, 
para el Marx del 18 de Brumario, una temporalidad sincopada, para 
nada lineal, ciertamente abierta a la aceleración repentina provocada 
por una serie de “acontecimientos”: “las revoluciones proletarias”, en 
efecto, “se critican constantemente a sí mismas, se interrumpen muy 
a menudo en su propia marcha, vuelven sobre lo que parecía termina-
do, para comenzarlo de nuevo, desde el principio” (18B, p. 21).

Lo que más me interesa desde un punto de vista teórico, sin embar-
go, es lo que llamé el movimiento de descomposición y la tendencial 
explosión de los distintos desarrollos reconstruidos por Marx en los es-
critos sobre el 48 –además de los múltiples y heterogéneos tiempos his-
tóricos que lo caracterizan. Por un lado, al menos dos historias de largo 
plazo, pasando por el “embudo” de la revolución del 48, conocen una 
aceleración que no parece alterar el curso del tiempo emprendido: la de 
la moderna forma Estado (“todas las revoluciones  perfeccionaban esta 
máquina, en vez de destrozarla”, 18B, p. 116) y la del capital (“la aristo-
cracia financiera, lejos de haber sido derrotada por la  revolución, había 
salido de ella fortalecida”, LCF, p. 138). Con todo, hay al menos una 
tercera historia que corre en paralelo a éstas, que las atraviesa y las con-
diciona ganando gradualmente autonomía: es lo que podríamos llamar 
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la historia política de los subalternos (un término que Marx no utiliza 
y que adopté provisoriamente, siguiendo más a Spivak que a Gramsci, 
para enfatizar sobre la problematicidad de la “denominación” de los 
sujetos).6 Es una historia marcada por un régimen específico de acu-
mulación de experiencias, de invención de instituciones, de lenguajes, 
de relaciones, de tiempos propios y de dispositivos originales de pro-
ducción de subjetividad. “La revolución de febrero fue una revolución 
magnífica”, escribe Marx, “gozaba de la simpatía general dado que las 
contradicciones que más tarde surgieron de ella se encontraban aún en 
estado latente”. He aquí, una vez más, el problema de las “circunstan-
cias”, de la “maduración” de las condiciones “objetivas” de la revolución. 
El punto aquí es que los tiempos de la maduración se aceleran, no pasan 
más de cuatro meses y sobreviene la revolución de junio, “la revolución 
fea, la revolución repelente, porque el hecho ha ocupado el puesto de la 
frase, porque la república puso al desnudo la cabeza del propio mons-
truo, al echar por tierra la corona que la cubría” (LCF, p. 65).

En la brecha abierta entre febrero y junio, por lo tanto, entrevemos 
los lineamientos de una otra historia, en la que la misma “repetición” 
de los problemas heredados del pasado –lejos de asumir los rasgos 
de “farsa” que caracterizaban al personaje de Luis Napoleón (18B, p. 
17)– se nutre de la imaginación proletaria deviniendo políticamente 
productiva (cfr. Carver 2002, p. 121-123). Y en el análisis de Marx en-
contramos preciosas indicaciones de método para reconstruir en clave 
genealógica la fuerza con la que las luchas y los movimientos de los 
subalternos hacen la (propia) historia: por ejemplo el análisis de los 

6. La referencia es a la amplia repercusión del tema gramasciano de la subalternidad 
en los estudios postcoloniales, a partir de cómo son definidos en los India subaltern 
studies (cfr. Guha e Spivak 1988). Dentro de los debates sucedidos en el marco de 
esta repercusión, Gayatri Spivak ha subrayado, a menudo, la exigencia de asumir el 
concepto de subalternidad para indicar los límites de un conjunto de conceptualiza-
ciones del sujeto. Gramsci, por ejemplo, declaró en una entrevista: “he utilizado el 
término subalterno en la cárcel, en lugar de proletario, para evadir la censura. Pero 
la palabra, como sucede a menudo con las palabras, se abrió rápidamente su espacio, 
y se hizo cargo de la tarea de analizar lo que ‘proletario’, producto de la lógica del 
capital, no pudo cubrir” (Spivak 2000, p. 324).
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“clubes”, en los que Marx ve “otro tanto de asambleas constituyentes 
del proletariado” (LCF, p. 87). Pero también la insistencia en la ca-
pacidad de iniciativa proletaria autónoma de dictar el ritmo del desa-
rrollo de las formas institucionales de la burguesía, en primer lugar, 
elaborando “a la perfección el poder parlamentario, para poder derro-
carlo” y luego presionando “a la perfección el poder ejecutivo” para 

“concentrar contra él todas las fuerzas de destrucción” (18B, p. 115). Es 
fundamental no olvidar que esta historia encierra la masacre de los 
insurrectos de junio​​. Por tanto, una vez reconocida su autonomía, es 
necesario no aislar analíticamente lo que llamé la historia política de 
los subalternos de la constelación más general en la que se inscriben.

Me parece, no obstante, que la indicación de Marx es preciosa, tan-
to para el trabajo historiográfico –para el que la invención de “otra 
escritura de la historia” vuelve necesaria la esencial y desconocida rup-
tura de Marx con la filosofía de la historia– (cf. Bensaïd 1995 p. 43) 
como en el plano teórico-político. Podríamos vislumbrar, aunque en 
fragmentos, un rastro de reflexión no sólo sobre una “otra historia”, 
sino también sobre una “otra política”, cuyos lineamientos se dejan 
entrever en la disolución de las construidas por el Estado moderno. Ya 
en los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, por otra parte, Marx 
había tratado de solucionar este tema aludiendo a lo que podríamos 
llamar un momento de excedencia estructural de la lucha proletaria 
respecto a sus objetivos inmediatos (y presagiando así un tema que, 
una vez más, a través de muchas metamorfosis, tomará la forma de 
la relación entre la reforma y la revolución). “Cuando los obreros co-
munistas se asocian”, había anotado, su finalidad es inicialmente la 
doctrina, la propaganda, etc. Pero al mismo tiempo adquieren con ello 
una nueva necesidad, la necesidad de la asociación, y lo que parecía 
medio se ha convertido en fin”. Y había agregado: “se puede contem-
plar este movimiento práctico en sus más brillantes resultados cuando 
se ven reunidos a los obreros socialistas franceses. El fumar, el beber, 
el comer, etc. ya no son simplemente medios de unión o pretextos de 
reunión” (MEF, p. 165, traducción modificada). Repitámoslo: es una 
anotación. Que puede, aún, revelarse preciosa.
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Capítulo V
Trabajo vivo 

“Si la alienación del trabajo significa una anulación total y 
un extrañamiento de la naturaleza humana, el trabajo debe 
entonces ser entendido como expresión y realización de lo 

propio y peculiar a la naturaleza humana. Esto significa que es 
concebido como una categoría filosófica. 

Incluso si las cosas son de la manera que tratamos de explicar, 
no nos atreveremos aún a usar, a propósito de la teoría marxiana, 
un término del que se hizo un uso maldito como el de ontología, 

si no lo utiliza explícitamente Marx”.
(Herbert Marcuse, “Nuevas fuentes para la fundación 

del materialismo histórico”, en Para una teoría crítica de 

la sociedad, 1932)

Habían pasado unos pocos años de las revoluciones del 48 y ya Marx 
las definía como “sólo pobres episodios, pequeñas rupturas o fisuras 
en la dura corteza de la sociedad europea”. “Sin embargo –añadía– 
volvieron visible una vorágine. Revelaron, bajo la superficie aparen-
temente sólida, un océano de materia fluida, que sólo necesitaba 
expandirse para hacer añicos los continentes de roca sólida” (MEW, 
XII, p. 3). Al momento de escribir estas líneas, en 1856, Marx vivía 
sus largos años de exilio en Londres, en la Inglaterra que, en tan-
to “domina el mercado mundial”, aparece en Las luchas de clases en 
Francia como el país en el que la próxima revolución tendrá que en-
contrar su propio “principio de organización” (LCF, p. 118). Mientras 
tanto se sumerge en el “océano de materia fluida” de la crítica de la 
economía política, emprendiendo un itinerario de investigación que 
sólo con la publicación del primer libro de El capital (1867) habría de 
encontrar una conclusión provisoria. “Una nueva revolución”, escri-
bió después del 48, “sólo es posible como consecuencia de una nueva 
crisis. Pero es también tan segura como ésta” (LCF, p. 140). En con-
diciones de extrema pobreza, atormentado por problemas de salud 
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y dificultades de todo tipo, Marx dedica esos años a la búsqueda de 
los signos de la crisis que debía llegar. Cuando comenzó la gran re-
cesión de los años 1856-1858 fue un reportero y analista extraordina-
riamente agudo. En particular en una serie de artículos escritos por 
el “New York Daily Tribune,” Marx hizo foco en los contornos de una 
verdadera “revolución desde arriba” impulsada por el capital desde el 
interior de la crisis, que pintaba de cuerpo entero la miseria de toda 
fantasía “conspirativa” y minoritaria (la referencia polémica explícita 
era a Mazzini) e impelía a reconsiderar radicalmente el problema de 
la organización y de la acción revolucionaria (cfr. Bologna 1974). 

La hipótesis del nexo “necesario” entre crisis y revolución no en-
contró confirmación alguna: no obstante, en el espacio de experiencia 
de la crisis (tonificada por la espera de la revolución), Marx imprime 
una aceleración a su trabajo de crítica de la economía política, del 
que intentó establecer entre 1857 y 1858 sus “líneas fundamentales” 
(Grundrisse). De ahí deriva una serie de manuscritos destinados a per-
manecer entre los tantos borradores de Marx hasta su publicación 
en 1939 (pero sólo con la reedición de 1953 comienza la verdadera 
recepción de la “obra”). Bajo la impresión de una crisis provocada por 
el colapso del alza especulativa de las bolsas (principalmente la de 
París), los Grundrisse no giran en torno a un análisis de la mercancía 

–como en Para una crítica de la economía política (1859) o en el primer 
libro de El capital (1867)– sino que hacen foco sobre el dinero. Una 
doble exigencia, la de encontrar las razones de las determinaciones fi-
nancieras y monetarias de la crisis y la de desarrollar a fondo la crítica 
del socialismo proudhoniano, lleva a Marx a centrarse sobre las rela-
ciones entre el dinero como mercancía particular (intercambiada en 
mercados complementarios) y el dinero como capital (es decir, base 
de valorización y acumulación). Contundente es, en los Grundrisse, 
el rechazo de la oposición entre la esfera financiera, organizada al-
rededor de una lógica puramente especulativa, y la esfera productiva 
organizada en cambio de acuerdo a las necesidades sociales: en este 
punto, de hecho, se pone en juego la crítica a Proudhon y sus se-
guidores (cfr. Bologna 1974, p. 38). No obstante, en términos más 
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generales, tomando los movimientos del dinero antes que los de la 
mercancía, este primer intento marxiano de establecer los lineamien-
tos fundamentales de la crítica de la economía política se desplaza 
inmediatamente a un terreno definido, más que por el intercambio 
de equivalentes al que reenvía precisamente el análisis de la mercan-
cía, por el proceso de tendencial socialización del capital (Negri 1979). 

El capital aparece aquí, para Marx, en otros términos, inme-
diatamente como Kapital im Allgemeinen, “capital en general” (cfr. 
Rosdolsky 1967 pp. 69 y ss.): este último, escribe Marx, se presenta 

“sólo como una abstracción”; y sin embargo “no es una abstracción 
arbitraria, sino una abstracción que capta la diferencia específica del 
capital en oposición a todas las demás formas de riqueza o modos 
en que la producción (social) se desarrolla” (G, I, p. 409). Tendremos 
la ocasión en el próximo capítulo de volver sobre los problemas que 
plantea el concepto de “capital en general” y de conceptos análo-
gos, tales como el de “capital total”. Por el momento, hay que se-
ñalar cómo la inscripción del análisis marxista en este terreno de 
abstracción introduce un dinamismo esencial en el análisis de los 
Grundrisse que asume el “mercado mundial” como su horizonte es-
pacial y la tendencia como su vector temporal privilegiado. El “mé-
todo” mismo de Marx (la única “ilustración” que está notoriamente 
contenida en la célebre Einleitung de 1857 de los Grundrisse) está pro-
fundamente signado por este dinamismo. Construyéndose en torno 
a la “abstracción determinada” (de la que el concepto de “capital en 
general” es un ejemplo), el método marxiano apunta a criticar la eco-
nomía política clásica a partir del reconocimiento de su cientificidad, 
es decir, del reconocimiento de que se han construido categorías tan 
abstractas que son “prácticamente ciertas” (G, I, pp. 25 y ss.).1 Lejos 

1. La relación entre categorías caracterizadas por mayor y menor grado de abstracción es 
tratada por Marx en términos que lo llevan a descartar toda simetría entre orden lógico y 
orden histórico real (cfr. Musto 2010, p. 112): “tal vez”, se puede leer en la Introducción 
de 1857 a los Grundrisse, “aunque la categoría más simple haya podido existir histórica-
mente antes que la más concreta, en su pleno desarrollo intensivo y extensivo ella puede 
pertenecer sólo a una forma compleja, mientras que la categoría más concreta se hallaba 
plenamente desarrollada en una forma de sociedad menos desarrollada” (G, I, p. 24).
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de proponer un retorno a lo “concreto”, la crítica marxiana se sitúa 
por completo en el terreno definido por la función constitutiva de la 
abstracción –de una abstracción que, con Alfred Sohn-Rethel (1972), 
puede ser definida como “real” en el sentido de que en la sociedad 
capitalista se presenta materialmente encarnada en dinero y mercan-
cías, que no son sólo simples categorías económicas sino criterios de 
estructuración de las relaciones sociales (de la “síntesis social”, para 
decirlo en términos de Sohn Rethel). Al interior de este terreno Marx 
trabaja para hacer emerger (para hacer insurgir) la “excedencia del 
trabajo vivo” respecto de aquel comandado y explotado de modo capi-
talista, que la economía política clásica, a su juicio, no pudo describir 
en lo que refiere a la definición del horizonte en el que desarrolla su 
discurso (cfr. Zanini 2005, cap. 2). En efecto, como se lee en el llama-
do Capítulo VI inédito, del primer libro de El capital (otro manuscrito 
muy importante, redactado alrededor de 1865), los economistas bur-
gueses, “enredados en las ideas capitalistas, quienes ven, sin duda, 
cómo se produce dentro de la relación capitalista pero no cómo se 
produce esta relación misma” (CVI, inédito, p. 106). 

En los manuscritos de los Grundrisse se encuentran algunas de 
las formulaciones más sugerentes para quien quiera leer a Marx a la 
luz de la problemática de la “producción de subjetividad”. “La pro-
ducción de capitalistas y trabajadores asalariados”, leemos, por ejem-
plo, en la sección conocida como “formas que preceden a la produc-
ción capitalista”, “es entonces un producto fundamental del proceso de 
valorización del capital” (G, I, p. 475). Con todo, para anticiparse a 
un problema al que apuntaremos más adelante (cuando se traten 
algunos aspectos del análisis de Marx sobre la llamada “acumula-
ción originaria”) atendamos al siguiente punto: el proceso de valo-
rización del capital produce las figuras subjetivas del capitalista y del 
obrero asalariado, pero al mismo tiempo no es lógicamente posible 
sin estas mismas figuras –que aparecen, luego, como su presupuesto. 
Se puede, así, comenzar a apreciar la forma en que Marx, en la crí-
tica de la economía política, reformula –literalmente desplazándo-
los a otro plano– algunos problemas clásicos de la teoría política 
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moderna, que son presentados a propósito de la circularidad que ca-
racteriza, a partir de Hobbes, a la relación entre individuos y sobera-
nía. La producción de subjetividad (y la reproducción de sus figuras) 
aparece en cada caso ubicada en el centro del análisis del proceso de 
valorización del capital, en una sustancial continuidad con el relieve 
que había tomado el asunto desde la redacción inicial de la “crítica” 
marxista en referencia al derecho y a la política. 

Incluso, el conjunto de temas que Marx había afrontado en su ju-
ventud bajo la rúbrica del “extrañamiento” se presenta nuevamente en 
los Grundrisse en el análisis del proceso de “objetivación” del trabajo 
e indica un giro específico de este proceso en la sociedad del capital 
(cfr. Carver 2008). El trabajo, que ahora ocupa el campo de la “actividad 
práctica de los individuos”, se traduce en productos (precisamente, en 
objetos) cuya apropiación y acumulación en manos distintas a las de 
las personas que trabajan da lugar al surgimiento de una potencia que 
les es ajena y hostil. Es en este proceso que surge el capital, literalmen-
te impensable para Marx por fuera de una relación antagónica en cuya 
definición está en juego, de inmediato, el significado mismo de “obje-
tividad” y “subjetividad”. La ruptura determinada por la crítica marxia-
na respecto del orden del discurso de la political economy, al margen de 
las muchas y complejas continuidades, se sustancia precisamente en 
la diferencia entre el “beneficio como grandeza económica y la plusva-
lía como relación social” (Zanini 2005, p. 136).

Pero quedémonos con el significado de la objetividad y la subje-
tividad en torno del que giraba la definición del nuevo materialismo. 
Escribe Marx: “En cuanto en este proceso el trabajo objetivado es 
puesto al mismo tiempo como no-objetividad del trabajador, como 
objetividad de una subjetividad contrapuesta al trabajador, como 
propiedad de una voluntad ajena a él, el capital es al mismo tiempo 
necesariamente el capitalista” (G, I, p. 475 y ss.). Y otra vez: “en el 
concepto de capital está puesto que a las condiciones objetivas del 
trabajo –y estas son el propio producto del capital– asuman frente a 
este una personalidad, o lo que es lo mismo que sean puestas como 
propiedad de una personalidad ajena” (G, I, p. 476). El capital “no 
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es una cosa, sino una relación social entre personas mediadas por 
cosas”, escribió Marx en las últimas páginas del primer libro de El 
capital (C, I, p. 956). Leer tal definición a la luz de este fragmento de 
los Grundrisse nos permite establecer dos puntos importantes. En 
primer lugar, como ya hemos tenido ocasión de ver, las figuras subje-
tivas en las que se determina la relación social que el capital es no son 
algo “dado”, sino que deben ser producidas y continuamente repro-
ducidas en el proceso de valorización del capital, cambiando su perfil 
a la par de las “cosas” que median la relación. En segundo lugar, 
esta misma mediación de las cosas actúa de un modo esencialmente 
distinto en los dos extremos “subjetivos” de la relación: la “persona-
lidad” del capitalista se define como una suerte de soporte (Träger, 

“portador”, es un término central en Marx precisamente a propósito 
del análisis de la subjetividad) de las “condiciones objetivas del traba-
jo” producidas por el trabajador y sustraídas a su control. No parece 
haber más lugar para una figura unitaria de la subjetividad al interior 
de un campo que está signado por una radical asimetría (y es éste el 
significado último de la prescindencia marxiana del “humanismo”). 

El mismo concepto de trabajo, del que se recordará la definición 
de Marx en 1844 como “vida que produce vida”, conoce en el labo-
ratorio de la crítica de la economía política una serie de transforma-
ciones y de dislocaciones fundamentales. Se descompone o, mejor, 
se escinde en una pluralidad de pares conceptuales atravesadas tam-
bién por el antagonismo: trabajo vivo y trabajo muerto, trabajo pre-
sente y trabajo pasado, trabajo abstracto y trabajo concreto, fuerza de 
trabajo y trabajo, trabajo productivo y trabajo improductivo, trabajo 
necesario y plusvalía, por recordar algunas de las más significativas 
(que refieren, por otro lado, a diferentes registros teóricos y planos 
analíticos). Lo que, sin embargo, Marx sigue sosteniendo desde sus 
fulgurantes definiciones juveniles es que el trabajo señala una sub-
jetividad de masas que atraviesa la producción de “objetos”, dando 
inicio al proceso mediante el cual el capital emerge apropiándose 
(de formas diversas) de estos mismos “objetos”. El capital se presen-
ta, por consiguiente, como una suerte de objetividad a la segunda 
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potencia, contraponiéndose a los trabajadores, convirtiendo los “ob-
jetos” apropiados y acumulados en algo fundamentalmente diferen-
te, en las “condiciones objetivas del trabajo” mismo (G, I, p. 465). El 
capitalista surge, tal cual vimos, como una “personificación” de estas 
condiciones objetivas, es –para usar un término cuya importancia 
se destacará en el próximo capítulo– una máscara escalofriante y sin 
vida. Tenemos aquí sólo un esquema formal del origen y funciona-
miento de las relaciones sociales capitalistas: en su extensión en la 
historia, en su hacerse “modo de producción” dominante, esta rela-
ción sigue dependiendo de la producción y de la reproducción de las 
figuras de subjetividad. Por un lado, el desarrollo del capitalismo es 
inconcebible sin la acción de estos sujetos –y en particular del tra-
bajo, que tiene en la perspectiva marxiana una verdadera prioridad 

“ontológica” sobre el capital: las mismas prácticas de subjetivación 
del trabajo, sus movimientos y sus luchas desempeñan un papel cla-
ve en el impulso innegable (y en el condicionamiento) del desarrollo 
capitalista, como bien mostró el operaismo italiano desde Obreros y 
capital de Mario Tronti (1966). Pero, por otro lado, el desarrollo capi-
talista “retroalimenta”, por así decirlo, tanto las figuras subjetivas del 
trabajo como las del capital, modificando a gran escala la composi-
ción y la reproducción de la relación. 

“El movimiento del capital, por ende, es carente de medida” (C, I, 
p. 186), es “un proceso infinito”; la acumulación capitalista no co-
noce límites, ni sociales ni geográficos: habíamos explicado cuánta 
razón tenía Marx sobre este punto (por lo que la relación del capital 
con su “límite” es un tópico de gran importancia, sobre el que será 
necesario volver). El capitalismo no es, al contrario de lo que aún hoy 
se escucha repetir, la lógica de funcionamiento de uno de los “siste-
mas” en los que se articula la sociedad nacional o mundial, o sea, el 

“sistema económico”. En tanto relación social tiende, sobre todo, a es-
tructurar el conjunto de la sociedad de modo coherente con su racio-
nalidad –con la valorización y la acumulación sin límites del capital. 
Reproduciéndose cada vez a escala más amplia, el modo de produc-
ción capitalista no produce solamente “mercancías” y “plusvalía”–
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Marx lo destaca en el primer libro de El capital–, sino que “produce y 
reproduce la relación capitalista misma: por un lado el capitalista, por 
otro el obrero asalariado” (C, I, p. 712). Producción y reproducción 
de una relación, o sea de las dos figuras en las que la subjetividad 
se presenta escindida dentro del capitalismo: es una indicación de 
método que se deriva de los textos de Marx, y permite también, una 
vez asumida en su relevancia constitutiva para la crítica de la eco-
nomía política, desplazar las discusiones –que han caracterizado a 
la historia del marxismo– sobre la relación entre la “estructura” y 
la “superestructura”. Y sugiere analizar, más bien, desde el punto 
de vista de la producción de la subjetividad, el descomponerse y el 
recomponerse en múltiples ensambles de los factores económicos, 
políticos, jurídicos, culturales, etc. (cfr. Mezzadra 2011b). La misma 
categoría de “modo de producción”, en este sentido, parece indicar el 
principio de articulación, a través de un complejo juego de subordi-
naciones y determinaciones del conjunto de las relaciones que en la 
formación social capitalista deben ser estructuradas de manera que 
se garantice la continuidad incremental de la valorización del capital 
(cfr. Hall 2003, p. 136). 

Por supuesto: “El objeto a considerar”, se lee el comienzo de la 
llamada Introducción de 1857 a los Grundrisse, “es en primer término 
la producción material” (G, I, p. 3). Pero Marx no vuelve atrás res-
pecto del viraje realizado en su “nuevo materialismo” de los años 
juveniles en lo que respecta a la definición de “materia”. Y en la pro-
ducción material, renovando el concepto en profundidad, desplaza el 
conjunto de las adquisiciones filosóficas que hemos tratado de leer 
a la luz de la problemática contemporánea de la producción de sub-
jetividad. Un principio de indeterminación actúa, así, sobre el terre-
no de la producción material (de nuevo: la “vida que produce vida”), 
abriéndola constitutivamente en dirección de una serie de dimensio-
nes que sólo en apariencia (a los ojos del materialismo “vulgar”) se 
presenta como “inmaterial”. Es este principio de indeterminación 
el que, en el modo de producción capitalista, inviste en particular la 
esfera “económica” forzando estructuralmente las “fronteras” (en el 
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sentido preciso de que no existen límites absolutos a las dimensio-
nes sociales sobre las que se despliega la relación capitalista), hasta 
representar el problema esencial del materialismo histórico, a saber, 
el de la relación entre la “estructura” y “superestructura”. 

Sigue siendo cierto, sin embargo, que en Marx ya “no existe ca-
tegoría que pueda definirse al margen de la potencialidad de la es-
cisión” (Negri 1979, p. 60). La “vida” está ahora totalmente situada 
sobre la vertiente del trabajo e, incluso, se podría afirmar que este 
último aparece en muchas páginas de los Grundrisse como el único 
sujeto frente a un capital que adquiere subjetividad solamente en 
una suerte de juego de espejos (Marx habla de “transustanciación” 
[G, I, p. 249]), como una imagen invertida de la objetividad, de la 
muerte y del pasado: “Lo único diferente al trabajo objetivado es el 
no-objetivado, que aún se está objetivando, el trabajo como subjetivi-
dad. O, el trabajo objetivado, es decir, como trabajo existente en el es-
pacio (räumlich vorhanden), se puede contraponer en cuanto trabajo 
pasado, al existente en el tiempo (zeitlich vorhanden). Por cuanto debe 
existir como algo temporal, como algo vivo, sólo puede existir como 
sujeto vivo, en el que existe como facultad (Fähigkeit), como posibili-
dad (Möglichkeit) por ende, como trabajador” (G, I, p. 213). No sólo, 
entonces, la asimetría: excedencia constitutiva, como ya se dijo, del 
trabajo en su relación con el capital (cfr. también Jameson 2011, p. 
64). Y, sin embargo, esta relación se sostiene en lo que podríamos 
definir –variando una fórmula utilizada previamente– como las 
condiciones no subjetivas de la subjetividad materialmente repre-
sentada por el capital. 

El trabajo es sujeto, no tanto en el sentido hegeliano de “auto-mo-
vimiento” del Espíritu orientado a su realización: sobre las célebres 
páginas de la Fenomenología Marx modela, con ironía, su análisis de 
la circulación del dinero como capital, de la “valorización del valor”, 
en la que “el valor deviene sujeto de un proceso” (C, I, pp. 185 y 
ss.). No es casual, por tanto, que un teórico como Moishe Postone, 
para quien el análisis de la forma valor constituye el núcleo esencial 
de la teoría marxiana, pueda encontrar precisamente en el capital el 
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“Sujeto” que domina la crítica de la economía política (2005 Postone, 
p. 76, pero más en general en 1996). Me parece que de esta manera, 
sin embargo, se pierde de vista la intensidad con la que Marx vacía 
la imagen de subjetividad construida desde la referencia hegeliana 
al Espíritu, descubriendo primero la potencia del movimiento que 
la produce y, finalmente, señalando la determinación materialmente 
antagonista de un sujeto que resiste toda resolución sobre el plano 
de las “formas” –sean ellas cualificadas o determinadas en el sentido 
de una “fenomenología del espíritu” o en el de una filosofía de la 
historia. El trabajo vivo (el “trabajo como subjetividad”) es el nombre 
de este sujeto (véase Gullì 2005) y, al mismo tiempo, el fundamental 
criterio de apertura del capital dispuesto como relación, el principio 
de su imposible totalización y de su constitutiva inestabilidad. Esto 
no significa por supuesto que el término capital indique, además de 
una relación, también uno de los lados de esta relación. Y que, en 
tanto nacida de un juego de espejos, la subjetividad del capital (tan-
to de sus “fracciones” singulares como de aquello que Marx define 
como “capital total”) tenga capacidad de ejercitar un enorme poder 
social, de adoptar estrategias específicas y de actuar como actor polí-
tico. En el devenir sistema global del modo de producción capitalista, 
estudiado en detalle en los manuscritos del segundo y tercer libro de 
El capital, se afirman una serie de “leyes” y de coacciones objetivas en 
las que este poder social encuentra un formidable arraigo.

En el cuerpo a cuerpo con el trabajo “pasado”, “muerto”, es de-
cir con las máquinas, “el trabajo como subjetividad”, el “trabajo vivo” 
es, después de todo, sometido él mismo a la potencia material de 
la escisión. En la era de la “gran industria”, en particular, el cuerpo 
obrero colectivo es amputado de su cerebro: “La escisión entre las po-
tencias intelectuales del proceso de producción y el trabajo manual, así 
como la transformación de las mismas en poderes del capital sobre el 
trabajo, se consuma, en la gran industria erigida sobre el fundamen-
to de la maquinaria” (C, I, p. 516). Por supuesto, esta expropiación no 
carece de consecuencias: el cerebro obrero se reconstruye en la coo-
peración subversiva y en las luchas contra la organización capitalista 
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de los obreros en las fábricas. En el desarrollo capitalista, y bajo la 
presión de estas luchas, la figura subjetiva del trabajo explotado del 
capital conocerá transformaciones muy profundas y estará lejos de 
limitarse al “trabajo manual”. “Gasto de cerebro, nervio, músculo, 
órgano sensorial, etc. humanos” (C, I, p. 87): el conjunto de las ac-
tividades correspondientes a este sucinto elenco marxiano será (es) 
implicado en este proceso. Será diferente cada vez la relación entre el 

“trabajo vivo” y las “condiciones objetivas del trabajo” (entre el sujeto 
y las condiciones no subjetivas de la subjetividad); el general intellect 
del que habla Marx en un famoso pasaje de los Grundrisse (G, II, p. 
230) devendrá él mismo terreno de la subjetividad y el antagonismo. 
Pero dentro del modo de producción capitalista la “escisión” está des-
tinada a reproducirse siempre bajo formas que se tratan de indagar, 
incluso en nuestro presente. 

Es interesante atender a la indicación de Dipesh Chakrabarty 
(2000, cap. 2) y leer el concepto de trabajo vivo, también, a la luz 
de otra categoría marxiana (tan importante como compleja): la del 
trabajo abstracto. En primer lugar, Marx propone una apología de 
este concepto: el trabajo que se contrapone al capital es el “trabajo 
abstracto” en cuanto trabajo “por antonomasia absolutamente indi-
ferente ante su carácter determinado particular, pero capaz de cual-
quier carácter determinado”. Si en el capital “la riqueza universal 
existe objetivamente, como realidad”, este trabajo es también “la ri-
queza universal, pero como posibilidad universal, posibilidad  que 
se preserva en la acción en cuanto tal” (G, I, p. 236). Como pura 
potencia social aparece aquí el trabajo abstracto, y su indiferencia 
ante toda determinación (es decir, ante los contenidos concretos del 
trabajo) establece las condiciones para la subjetividad antagónica 
del trabajo. Pero el trabajo abstracto, sobre el que se volverá en las 
próximas páginas, es también aquel sobre el que se ejercita la medi-
da capitalista, es el modo en que el capital representa el trabajo como 
su parte “variable” (cfr. Infra, cap. 6); en primer lugar a través del 
salario y, luego, en las dimensiones sociales sobre las que se ejercita 
su productividad. “Un valor de uso o un bien”, escribe Marx en el 
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capítulo sobre la mercancía en el primer libro de El capital, “sólo 
tiene valor porque en él está objetivado o materializado trabajo abs-
tractamente humano” (C, I, p. 47). El trabajo abstracto, según este 
esencial significado del concepto, es la productividad general del tra-
bajo tal como aparece a través de la norma de la valorización del ca-
pital. Es el criterio de disciplinamiento el que vive en el corazón del 

“trabajo vivo” –la internalización del vampiro, como se podría decir 
invocando otra imagen utilizada por Marx para definir al capital (cfr. 
M. Neocleus 2005, capítulo 2). O bien, más prosaicamente, la huella 
de la forma mercancía en la fuerza de trabajo.
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Capítulo VI
Espectros hobbesianos

“Esa contradicción es, precisamente, lo que distingue a la 
sociedad burguesa en su ocaso: vemos de un lado la vacuidad 

creciente de las formas cosificadas –el estallido de su envoltura 
podría decirse, a consecuencia de su vacío interno–, su 

incapacidad creciente para discernir, aunque solo fuera por la 
reflexión y el cálculo, los fenómenos mismos como fenómenos 

particulares; del otro lado y al mismo tiempo, vemos el 
crecimiento cuantitativo de las formas cosificadas, su expansión 

(extensiva y vacía) sobre toda la superficie de los fenómenos”.
(György Lukács, Historia y conciencia de clase, 1923)

El concepto de “trabajo abstracto” juega un papel fundamental en 
la teoría marxiana del valor. En su demostración crítica de la “dua-
lidad del trabajo [precisamente, abstracto y concreto] representado 
(dargestellt) en las mercancías” Marx indica, de hecho, “el eje alrede-
dor del cual gira la comprensión de la economía política” (C, I, p. 51). 
En Contribución a la crítica de la economía política se encuentra una 
de las definiciones canónicas de la doble naturaleza del trabajo en 
una sociedad fundada sobre la producción de mercancías. Conviene 
leerla de forma extensa: “mientras que el trabajo creador del valor 
de cambio se realiza en la igualdad de las mercancías en cuanto 
equivalentes universales, el trabajo como actividad productiva racio-
nal se realiza por su parte en la infinita variedad de valores de uso. 
Mientras que el trabajo creador del valor de cambio es un trabajo 
universal abstracto e igual, el trabajo creador del valor de uso es por 
su parte un trabajo concreto y particular, que, con arreglo a la for-
ma y a la materia, se divide en variedad infinita de tipos de trabajo” 
(CCEP, p. 19). El trabajo abstracto está, pues, conectado con el valor 
de cambio, mientras que lo “concreto” se refiere al valor de uso: el 
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primero está en la raíz de una forma específica de igualdad, cons-
truida sobre la generalización del principio de equivalencia, sobre la 
mensurabilidad del valor de las mercancías. Pero, ¿cómo definir el 
carácter de abstracción del trabajo? ¿Sobre qué actúa la abstracción? 
¿Cuál es, en suma, el estatuto del concepto de trabajo abstracto? El 
texto de Marx no es unívoco al respecto. Ya Isaak Rubin, en una se-
rie de importantes ensayos escritos en los años veinte del siglo XX, 
señalaba la oscilación en Marx entre una determinación “fisiológica” 
del trabajo abstracto –en los pasajes en los que este último es defi-
nido haciendo abstracción de toda cualificación concreta de la acti-
vidad productiva para reducirse a un mero dispendio de “funciones 
del organismo humano” (C, I, p. 87)– y una determinación “social”, 
que él entendía como la correcta. “El concepto de trabajo abstracto”, 
escribió Rubin, “expresa las características de la organización social 
del trabajo en una sociedad mercantil-capitalista” (Rubin 1928, p. 
195; cfr. también Heinrich 1994). 

La indicación de Rubin es ciertamente preciosa, dado que él la 
desarrolla en exclusiva referencia a una época del capitalismo ya 
transcurrida (la de la sociedad mercantil y competitiva “simple”). Me 
parece, sin embargo, que es apropiado valorizar tanto la pluralidad de 
significados del concepto de trabajo abstracto como las relaciones que 
éste entrelaza con otros conceptos marxianos sin duda relacionados 
con él, pero que no se los debe considerar sus sinónimos: en particu-
lar las de “trabajo en general”, “trabajo social” y “fuerza de trabajo”. 
En el campo semántico delimitado por estos conceptos la referencia 
a una determinación “fisiológica” del trabajo abstracto se aclara de 
una manera no del todo incompatible con su determinación “social”: 
como se verá en el próximo capítulo a través del análisis de la cate-
goría de fuerza de trabajo, la mercantilización de la potencia humana 
(transfiguración de lo que Marx había definido en los Manuscritos eco-
nómicos y filosóficos de 1844 como la esencia genérica, el Gattungswesen 
del hombre) es, de hecho, lo que distingue históricamente al modo 
de producción capitalista. Un conjunto de valores “sociológicos” del 
trabajo abstracto surge, entonces, si se lo pone en resonancia con el 
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trabajo en general y con el trabajo social; por un lado, por lo que con-
cierne a las formas de organización del trabajo y de la cooperación, 
por el otro, por lo que concierne a la formación de la red de normas (en 
el doble sentido, prescriptivo y descriptivo, estadísticos, de este térmi-
no) en torno a la cual se organiza la sociedad del capital (cfr. Macherey 
2012 y Chatterjee 2012, pp. 185-87). Es un punto éste que se puede en-
contrar muy claramente en otro pasaje de Contribución a la crítica de 
la Economía Política, en el que Marx afirma que: “esta abstracción del 
trabajo humano general existe en el trabajo medio que puede realizar 
todo individuo medio de una sociedad dada (…) es el trabajo simple 
para el cual puede ser adiestrado todo individuo medio y que éste 
debe cumplir en una u otra forma” (CCEP, p 15).

Dicho esto, es también necesario enfatizar la especificidad del 
trabajo abstracto a partir del nexo constitutivo que lo articula con 
el valor de cambio. Marx, como hemos visto en el primer pasaje de 
Contribución a la crítica de la economía política, insiste en el hecho 
de que el trabajo abstracto “crea” el valor de cambio: algunas pre-
cisiones son necesarias al respecto. Sobre la base del análisis de la 
forma mercancía, al que se refiere el pasaje en cuestión, un comple-
jo juego de representaciones sobre el trabajo y sobre el valor hace 
que el trabajo abstracto se caracterice como forma de trabajo, como 
medida (temporal) de que el gasto de fuerza de trabajo en el proce-
so de producción es propiamente la fuente de creación de valor. Me 
parece que ésta es una distinción crucial que permite, por un lado, 
puntualizar las referencias a otros significados del concepto de traba-
jo abstracto que se indican; mientras que, por otro, advierte sobre el 

“encierro” del trabajo dentro de la forma valor al ponerlo, como hace 
Postone, como una “mediación social auto-fundante” (Postone 1996, 
p. 151). Y destaca, sobre todo, una determinación antagonista que 
atraviesa el trabajo mismo: se trata de una cuestión que asume una 
importancia tanto mayor cuanto más esta última, como sucede hoy, 
extiende su inédita dimensión social, cooperativa y “antropológica” 

–hasta volver difusa la frontera que separa la actividad de la vida. La 
reproducción de lo que es definido como fuerza de trabajo asume en 
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estas circunstancias autonomía del trabajo en sentido estricto, mos-
trándose como elemento clave de la producción de subjetividad enla-
zada al capital sobre un terreno más genéricamente social. 

Sigamos el análisis marxiano de la mercancía, teniendo bien pre-
sente este problema. Como se sabe, la distinción entre valor de uso y 
valor de cambio de las mercancías –que no fue, ciertamente, inven-
tada por Marx– encuentra un desarrollo vertiginoso en las primeras 
páginas de El capital, hasta culminar en las acrobacias conceptuales 
de la sección intitulada “el carácter fetichista de la mercancía y su 
secreto” (en buena medida añadida a la segunda edición de la obra, 
en 1873). El capricho de hacer emerger de una tabla de madera una 
mesa, transformada en una “cosa sensorialmente suprasensible”, nos 
alerta sobre el “carácter místico” de las mercancías (C, I, p. 87): una 
vez que la atención se fija sobre su forma, resulta “un objeto endemo-
niado, rico en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas” (C, I, p. 
87), un “jeroglífico social” (C, I, p. 91). Páginas célebres y al mismo 
tiempo bien “enrevesadas”. La mercancía es un fetiche en la medida 
en que la cooperación productiva se convierte en “relaciones propias de 
cosas entre las personas y relaciones sociales entre  las cosas” (C, I, p. 89), 
contraponiéndola a los sujetos singulares de forma separada, como 
una potencia por la que están dominados y “encantados” (cfr. Bensaid 
1995). El problema “teológico-político” que habíamos visto en La cues-
tión judía retorna aquí diseminando fantasmas en el mundo de las 
cosas y en la propia vida social (“cosas sociales” son, de hecho, las 
mercancías” (C, I, p. 88). El propio Marx señaló, además, que “para 
hallar una analogía pertinente debemos buscar amparo en las nebu-
losas comarcas del mundo religioso” (C, I, p. 89). En otro contexto, 
(en el capítulo del tercer libro de El capital dedicado a la “fórmula tri-
nitaria”, es decir, la relación entre la ganancia, la renta y los salarios) 
introduce la imagen de una “religión de la vida cotidiana” (C, III, p. 
1056, ver. Basso 2012, cap. 1). 

Una clave conceptual para leer estas páginas desde el punto de 
vista de la producción de subjetividad se nos ofrece desde la semán-
tica (eminentemente teológico-política) de la representación, de la 



73

que es fundamental asumir todo su espectro de significados. “Algo 
en común (ein Gemeinsames)” constituye el sustrato del mundo de 
las mercancías que se caracteriza por una “objetividad fantasmal” 
(C, I, pp. 46 s.). Las mercancías representan ese “algo en común”, la 

“sustancia” de sus valores; de hecho, en general solo tienen valor (de 
cambio) porque en ellas, como dijimos, “está objetivado o materia-
lizado, trabajo abstractamente humano” (C, I, p. 47). Cuando Marx 
habla del trabajo representado en las mercancías usa el verbo dars-
tellen (que tiene una fuerte referencia figurativa y “expositiva”) y no 
vertreten o repräsentieren, los dos verbos que suele utilizar para in-
dicar la dimensión política de la representación. Pero el problema 
de fondo, que a partir de Hobbes está en el corazón de esta última 
(la producción soberana de la unidad política y del “pueblo”, de un 
orden supra-individual en el que, reconociéndose, los individuos se 
convierten en ciudadanos),1 está claramente presente en el análisis 
de Marx: me parece que es en torno al tema de la representación –in-
cluso más que en la genealogía del concepto de fuerza de trabajo (“el 
valor de [...] un hombre es [...] su precio, es decir, como sería dado 
por el uso de su poder”, Hobbes 1651, p. 80) y a través de las refe-
rencias al bellum ómnium contra omnes para definir la realidad de la 
competencia o el evolucionismo– que se vuelve posible y sobre todo 
productivo reconstruir la presencia de Hobbes en la reflexión mar-
xiana. Representado en las mercancías, aquel “algo en común” que 
constituye la sustancia de los valores exhibe las mismas marcas entre 

1. Escribe Hobbes en el capítulo XVI del Leviatán: “una multitud de hombres se 
convierte en una persona cuando ésta está representada por un hombre o por una 
persona, de tal modo que puede actuar con el consentimiento de cada uno de los que 
integran esta multitud en particular. En efecto, la unidad del representante, no la uni-
dad de los representados es lo que hace la persona una, y es el representante quien 
sustenta la persona, pero una sola persona; y la unidad no puede comprenderse de 
otro modo en la multitud” (Hobbes 1651, p. 142). Es en este capítulo de su obra más 
importante que Hobbes, a partir de una original interpretación del término “persona” 
(y en particular sobre la base de la distinción entre “actor” y “autor” de las palabras y 
de las acción de una persona “artificial”), formula una teoría radicalmente nueva de 
la representación.
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individual y colectivo que signa la soberanía y el pueblo construido 
desde la teoría política moderna en la estela del Leviatán de Hobbes. 
Escribe Marx: “el conjunto de la fuerza de trabajo de la sociedad, re-
presentado en los valores del mundo de las mercancías, hace las ve-
ces aquí de una y la misma fuerza humana de trabajo, por más que 
se componga de innumerables fuerzas de trabajo individuales” (C, 
I. p. 48). La ciudadanía en el mundo de las mercancías se consigue 
participando de un juego de intercambio en el que, constantemente, 
lo que los hombres tienen en común se presenta a los individuos en 
forma de objetividad separada, cosificada. 

El extrañamiento político analizado críticamente por Marx en La 
cuestión judía se presenta ahora desplazado respecto del terreno clási-
co del Estado, de la soberanía y de la ciudadanía, para infiltrarse en las 
más diminutas relaciones de intercambio que tejen la trama de la vida 
cotidiana en la sociedad de las mercancías (ver también Rubin, 1928, 
cap. 7). Aquello que se definió como la forma de trabajo domina a 
los hombres, pretende controlar los comportamientos, comandar sus 
necesidades y habitar sus deseos. Así adquiere su pleno sentido, a los 
efectos del análisis que se está realizando, el fetichismo de las mer-
cancías: su secreto, escribe Marx, consiste en el hecho de que la forma 
mercancía “refleja ante los hombres el carácter social de su propio tra-
bajo como caracteres objetivos inherentes a los productos del trabajo, 
como propiedades sociales naturales de dichas cosas, y, por ende, en 
que también refleja la relación social que media entre los productores 
y el trabajo global, como una relación social entre los objetos, existente 
al margen de los productores” (C, I, p. 88). El paralelo con la teoría 
hobbesiana de la representación, caracterizada por la diferencia radi-
cal entre la representación soberana de la unidad política del “pueblo” 
y la multiplicidad inarticulada de las singularidades que componen la 

“multitud” en el estado de naturaleza, debería ser, en este punto, evi-
dente. Por otro lado, el relieve de la imagen (palabra clave en el pasaje 
que se acaba de leer) en esa teoría fue oportunamente señalado por 
Carlo Galli (1988, cap. 2) en un debate filosófico-político sobre el tema, 
que fue muy intenso en la Italia de los años ochenta del siglo XX. 
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Es necesario hacer hincapié en que el “carácter fetichista de la 
mercancía” consiste esencialmente en una producción específica de 
subjetividad, es decir, en la separación de los individuos que produ-
cen respecto del “trabajo global” –y luego en el “congelamiento” de la 
productividad de este último, de sus características sociales y “comu-
nes”, conformándose en una dimensión sustraída a la disponibilidad 
por parte de los singulares–. Por otro lado, la trama de las relaciones 
que se desarrolla en la sociedad de la mercancía se estructura en 
torno a la norma y la institución de la propiedad, que constituye su 
principio organizador y el criterio de “clausura”. Como escribe Marx, 
introduciendo un nivel adicional de análisis, “las mercancías no pue-
den ir solas al mercado y no pueden ser intercambiadas por el sol”. La 
indagación, por lo tanto, no puede proceder de otro modo que no sea 
centrándose en sus “tutores”, o sea en los “poseedores de mercan-
cías”. Estos se colocan uno frente al otro como personas, se reconocen 
recíprocamente como propietarios privados a través de la relación jurí-
dica del contrato (C, I, p. 103). El término “persona” es utilizado aquí 
por Marx en el sentido técnico jurídico, y la mejor crítica marxista del 
derecho puso en movimiento precisamente la inextricable implican-
cia entre la forma mercancía y la forma jurídica para mostrar cómo la 
persona deviene en el derecho burgués moderno “pura encarnación 
de un sujeto de derecho, abstracto e impersonal, un puro producto 
de relaciones sociales” (Pasukanis, 1927, p. 96). Sigamos, ahora, con 
el texto de Marx: “La personas existen aquí, tanto las unas como las 
otras, como representantes de las mercancías. [...] Las máscaras tea-
trales económicas (die ökonomischen Charaktermasken) de las perso-
nas son, tan sólo, las personificaciones de las relaciones económicas 
como portadoras (Träger) de los que se encuentran unos a otros al 
frente de los otros” (C, I, p. 103 s.). 

Acentué el significado teatral del término Charaktermaske, cuya 
importancia en El capital no puede ser subestimada (cfr. Haug, 1995), 
y puse en cursiva “representantes” para hacer emerger con mayor 
claridad cierto eco hobbesiano (cfr., en este sentido, también Basso, 
2012, pp. 47 y ss.). En el capítulo XVI del Leviatán (1651) Hobbes, de 
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hecho, recuerda el originario significado teatral del término “perso-
na”, central en toda su teoría de la representación y de la soberanía, 
y lo conecta con la máscara que oculta el rostro del actor sobre el es-
cenario. También en Hobbes, por lo demás, el contrato –distinto del 

“pacto” que da origen al Leviatán– tiene un rol esencial al organizar 
las relaciones sociales entre los individuos “privados”.2 Estas rela-
ciones se convierten en relaciones entre individuos propietarios con 
el nacimiento del Estado, y la soberanía (atravesada y estructurada 
por una lógica representativa específica) constituye, por así decirlo, 
el “a priori” de esas misma relaciones, en el sentido de que, en rigor, 
los mismos sujetos entre los que se determina no son posibles sin 
ella. En la perspectiva marxiana este mismo a priori se desdobla –y 
al lado de la soberanía del estado, en un equilibrio siempre inestable 
que se trata de indagar tanto histórica como teóricamente, emerge la 
soberanía del dinero.3

2. Mientras que el “contrato” (contract) prevé la simultaneidad de la “transferencia del 
derecho a la cosa” y “la transferencia o tradición, es decir, entrega de la cosa misma”, 
el “pacto” (pact, or convenant) se caracteriza por el hecho de que uno de los contratis-
tas entregue “la cosa contratada” mientras deja que “la otra parte cumpla su parte en 
un tiempo determinado”, dándole la “confianza por ese período de tiempo”. Como 
esta definición de pacto puede aplicarse también a las relaciones contractuales entre 
individuos (el contrato marxiano de compraventa de fuerza de trabajo, por ejemplo, 
sería un caso de éstos), el objetivo fundamental de Hobbes era poner de relieve la 
especificidad del pacto que él funda, el Commonwealth: de hecho, cada individuo se 
compromete a depositar su derecho a gobernarse a sí mismo, sin tener garantía del 
cumplimiento de este mismo compromiso por parte de otras personas. Es el caso 
concreto de un pacto en el que “ambas partes pueden contratar ahora para cumplir 
después”, “en tales casos, como a quien ha de cumplir una obligación en tiempo ve-
nidero se le otorga un crédito, su complimiento se llama observancia de promesa, o 
fe; y la falta de cumplimiento, cuando es voluntaria” (Hobbes 1651, p. 116).
3. Cabe mencionar aquí, después de insistir en la importancia de la presencia de 
los temas hobbesianos en Marx, que a propósito del dinero (y su “soberanía”) es 
obviamente crucial la confrontación con Locke. Éste, en el Capítulo V (“De la pro-
piedad”) del Segundo Tratado sobre el gobierno (1690), había notoriamente insistido 
sobre la función del “acuerdo tácito sobre el uso de la moneda” (es decir, mediante 

“la atribución de valor al oro y a la plata”) para iniciar un proceso de multiplicación y 
extensión de la propiedad, principalmente a través del cercado de tierra: “donde no 
se encuentra nada que sea a la vez duradero y raro”, escribe Locke, “y tal vez precioso 
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Lo que está en cuestión, acá, es un problema de representación: 
si en la mercancía está representado, como medida y sustancia de su 
valor, el trabajo humano abstracto, el valor de la mercancía a fin de 
que pueda ser intercambiada debe ser proporcional con respecto a 
un “equivalente general”, igualmente abstracto, capaz precisamente 
de representarla. Étienne Balibar mostró cómo Marx, al describir el 
origen del dinero como equivalente general, no sólo reformula las 
lógicas del contractualismo moderno, sino cómo, al mismo tiem-
po, la acción de los individuos como poseedores de mercancía son 
sustituidas en el desarrollo del análisis por fuerzas “objetivas” que 
presionan por debajo de las máscaras de las personas (Balibar 2011, 
pp. 330 s.). Los individuos singulares se pueden, escribe Marx, “re-
ferir a sus mercancías como valores y por lo tanto como mercancías, 
tan solo refiriéndose por oposición, objetivamente, a cualquier otra mer-
cancía como equivalente general”. El surgimiento de la convención del 
equivalente general es un paso esencial hacia la generalización de las 
relaciones de intercambio, para salir de una situación en la que una 
mercancía particular puede ser intercambiada sólo por otra mercancía 
particular de la que los poseedores de la primera tienen necesidad –a 
condición de que el titular de la segunda tenga necesidad, a su vez, 
de la primera. Pero en teoría, como acabamos de ver, “cualquier otra 
mercancía” puede ocupar la función de equivalente general. El análisis 
marxiano determina aquí una brecha muy significativa atribuyendo 
a la “mercancía” la “acción social” de la que nace el dinero, como si 
las determinaciones estructurales resumidas en la forma mercancía 
tuviesen el mejor “tutor”: “solamente la acción social puede hacer de 
una mercancía determinada el equivalente general. Tal vez la acción so-
cial de todas las mercancías excluye una mercancía determinada en la 
que las otras representasen universalmente los valores. Así, la forma 

como para ser acumulado, los hombres no tenderían a extender sus posesiones de 
tierra, por lo que serían abundantes y libres de tomar” (Locke 1690, cap. V). Téngase 
en cuenta aquí, como en otros puntos clave de la teoría de Locke, papel estratégico 
que es jugado por la referencia en negativo de una América imaginada como espacio 
vacío de leyes, de propiedad y de moneda dinero –como terra nullius–.
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natural de esta mercancía se convierte en la forma de equivalente so-
cialmente válida. Mediante el proceso social el ser equivalente general se 
convierte en una función social específica de las mercancías excluidas. 
Y así ellas se vuelven dinero” (C, I, p. 105 y ss.). 

Forma del valor, el dinero no se limita a mediar el intercambio 
(Marx habla en este sentido de “dinero como dinero”). Eso vuelve po-
sible también la valorización y la acumulación, la transformación del 
valor en “valor en proceso”: el dinero en sí mismo se convierte en “di-
nero en proceso y en este caracter, capital” (C, I, p. 189). El análisis de 
la “fórmula general del capital” (D-M-D’), en el que la suma de dinero 
originalmente anticipada para la adquisición de una mercancía vuelve 
al bolsillo del capitalista con un incremento, con una plusvalía (C, I, 
p. 184), lleva a Marx a desmitificar la apariencia de una “autovalora-
ción” del capital (C, I, p. 188). La trama de los intercambios, bajo la 
cual presionan las determinaciones estructurales que se resume en 
la forma mercancía, debe ser destruida para echar luz sobre el tra-
bajo de otro sujeto, irreductible a la máscara de la persona. El capital 
es, en efecto, una relación social en la medida en que el incremento 
de valor, la “plusvalía”, no se genere en el ámbito de la “circulación”, 
sino en el de la producción, donde actúa el “trabajo vivo”. También 
el capital, a la par del trabajo, viene descomponiéndose en el análisis 
marxiano: y la referencia no es tanto aquí a los capitales que operan en 
diferentes “sectores” económicos (capital comercial, capital industrial, 
capital financiero) o en las diferentes “etapas” del proceso cíclico del 
capital (capital monetario, capital productivo, capital mercantil), sino 
la división del concepto de capital. Éste se escinde en el proceso de va-
lorización, por un lado en capital variable, por otro en capital constante, 
correspondientes a la cuota de capital invertida en los que, considera-
dos desde el punto de vista del proceso de trabajo, “se distinguen como 
factores objetivos y subjetivos, como medios de producción y fuerza de 
trabajo” (C, I, p. 252-253). He aquí entonces que los “factores subjeti-
vos”, la fuerza de trabajo, están representados en el capital (como su 
parte variable, en el sentido de que sólo los factores subjetivos, sólo la 
fuerza de trabajo tiene la capacidad de producir valor y por lo tanto de 
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determinar una variación incremental del valor del capital). La natura-
leza de relación social del capital está aquí, al mismo tiempo, expresa-
da y mistificada, el “trabajo como subjetividad” está otra vez congelado 
y enredado en una objetividad contable que no es sino, en realidad, la 
de la dominación y la de la explotación –de la forma trabajo, para repo-
ner los términos que se utilizaron anteriormente. 

Las categorías de capital constante y de capital variable (que no 
deben confundirse con las de “capital fijo” y “capital circulante”, ate-
nientes a la esfera de la circulación y analizadas en el segundo libro 
de El capital) juegan un papel muy importante en Marx. Su relación 
(es decir, la relación entre la cuota de capital invertido en capital cons-
tante y la invertida en capital variable) define la composición del valor 
del capital, al que corresponde, del lado de la materia, una relación 
determinada “entre la masa de los medios de producción utilizados, 
por un lado, y la cantidad de trabajo necesaria para su uso, de la otra”, 
que determina la “composición técnica del capital”. Para expresar 
la estrecha relación entre estas dos dimensiones, Marx introduce el 
concepto de “composición orgánica del capital” (C, I, p. 771). Se trata 
de instrumentos de gran utilidad para analizar las transformaciones 
que distinguen el desarrollo del capitalismo, del que se exalta la duc-
tilidad y la flexibilidad (liberándolos de cierta rigidez que caracteriza 
el análisis de la “ley general de la acumulación capitalista” en el vigé-
simo tercer capítulo del primer libro de El capital).4 Vale la pena seña-
lar cómo la composición orgánica del capital no es, una vez más, una 

4. La referencia es en particular a la tesis de una “disminución relativa de la parte 
variable del capital a medida que progresa la acumulación y la concentración a ella 
concomitante” (C, I, p. 771); así como el aumento de la “superpoblación relativa”, es 
decir, de lo que Marx llamaba “ejército industrial de reserva” (C, I, p. 782 y ss.), así 
como la afirmación según la cual “a medida que se acumula el capital, empeora la 
situación del obrero, sea cual fuere su remuneración” (C, I, p. 805). Como Marx capta 
las tendencias más importantes que caracterizan el modo de producción capitalista, su 
análisis aparece ocasionalmente subestimando, como en este capítulo, la dinámica. Al 
margen de que una discusión completa sobre este punto requeriría de un análisis de 
los significados que, en Marx, asumen términos como “ley”, “necesidad” y “tendencia”. 
Información útil sobre estas cuestiones fundamentales, sobre las que no nos es posible 
detenernos aquí, se puede encontrar en la tercera parte de Bensaid 1995.
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categoría puramente “económica”. Ella resume en sí misma, neutra-
lizándolas, un conjunto de relaciones políticas de dominación, en-
cerrando al trabajo vivo en una estrechísima malla, disciplinando la 
excedencia para volverla productiva (de plusvalía). Y esto sucede tanto 
del lado del “capital variable”, donde la fuerza de trabajo se presenta 
como una mercancía cuyo valor se calcula de acuerdo a la medida del 
trabajo abstracto, como del lado del “capital constante” invertido en 
esas “condiciones objetivas” del proceso de trabajo que, como vimos 
en el capítulo anterior, se yergue frente al trabajo vivo como una po-
tencia extraña y hostil (cfr., por ejemplo, Napoleoni 1972, p. 65). 

Aquí surge el problema de la subjetividad de los capitalistas, de 
la “persona” que ejerce el dominio y la explotación y, en particular, 
la relación entre el capitalista singular y el conjunto de las leyes de 
movimiento de capital y de las coacciones objetivas resultantes de la 
progresiva extensión y socialización del modo de producción capi-
talista. Es el problema de la construcción de una subjetividad colec-
tiva de los capitalistas, de lo que Marx llama el “capital global”. Este 
también es un concepto de gran importancia, del que intenté opor-
tunamente subrayar la diferencia con el de “burguesía”: se podría 
decir que esta última, como aparece de modo particularmente claro 
cuando se considera la relación que la enlaza a la categoría de “clase 
media”, juega un papel social esencial de mediación en la construc-
ción de los aspectos “hegemónicos” que garantizan la continuidad 
del proceso de valorización del capital. Los límites de la burguesía 
son bajo el perfil sociológico, por tanto, estructuralmente inciertos y 
se expanden, se desflecan y se contraen dependiendo de la naturale-
za más o menos inclusiva de las normas (sociales y culturales, tanto 
como legales y políticas) mediante las que expresa su hegemonía. 
El “capital global”, por el contrario, es el concepto a partir del cual 
Marx plantea la existencia de un interés general del capital que no 
puede identificarse con ninguna de sus “fracciones” y que, en úl-
tima instancia, se define en el mismo nivel de abstracción en que, 
como vimos en el capítulo anterior, opera el “capital en general”. Es 
un concepto, a la vez, más estrecho (en términos de los “intereses” 
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que incluye) y más amplio que el de burguesía, dado que su radio de 
acción es definido por la sociedad. Las empresas comerciales, car-
teles industriales, organizaciones patronales, bancos de inversión e 
instituciones financieras globales han desempeñado históricamente 
y continúan hoy jugando un papel esencial en términos de “repre-
sentación” del capital global, atravesando y condicionando Estados y 
organizaciones internacionales. Pero el “capital global”, por su pro-
pia naturaleza, no puede nunca coincidir con la representación que 
ya viene establecida en condiciones determinadas: tanto la dinámica 
expansiva del capital como la amenaza permanente de la crisis son 
el origen de esta inestabilidad, que extiende el hiato entre capitales 
singulares y “capital global”. 

Se trata de cuestiones muy presentes en los debates sobre el im-
perialismo y el capital financiero (piénsese en la teoría de Rudolf 
Hilferding de un “cartel general”),5 así como en los de teoría mar-
xista del Estado –a partir de la célebre definición de Engels, en el 
Anti-Dühring (1878), del Estado como “capitalista colectivo ideal” (der 
ideelle Gesamtkapitalist, MEW, XX, p. 260). Lo que nos interesa aquí 
es destacar, por un lado, la necesidad de una representación del “ca-
pital global” (incluso en condiciones como las contemporáneas en 
donde la escala “nacional”, representación que durante mucho tiem-
po operó de modo privilegiado, se encuentra siendo desplazada por 
los procesos de globalización); por el otro, su constitutiva precarie-
dad. Cada capital, escribe Marx, “sólo hay que considerarlo como una 
porción del capital global, y a cada capitalista, de hecho, como accio-
nista en una empresa global, accionista que participa en las ganan-
cias globales pro rata de la magnitud de su participación de capital” 

5. En su importante libro de 1910, El capital financiero, el economista marxista aus-
tríaco Rudolf Hilferding había investigado a fondo la formación de trusts y los cárteles, 
que era una de las señas distintivas del nuevo capitalismo de principios del siglo XX, 
y había formulado la hipótesis de la tendencial constitución de un “cártel general” 
situado en la frontera entre el capitalismo y el socialismo: en las condiciones deter-
minadas por la existencia de ese cartel, de hecho, “toda la producción capitalista es 
regulada concientemente por un organismo, que decide el volumen total de la pro-
ducción en todos los sectores” (Hilferding 1910, p. 308).
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(C, III. p. 267). El hecho es que las cosas rara vez funcionan de la 
manera indicada por este pasaje del tercer libro de El capital, que 
parece fijar en un modelo “ideal” (no por esto menos relevante a los 
efectos materiales que desarrolla) la realidad del “capital global”. En 
tanto movimiento, el capital no puede ser considerado como algo en 

“reposo”. Los movimientos de capital aparecen como “acciones del 
capitalista individual”, escribió Marx en el segundo libro, pero el mo-
vimiento de valores tiende a autonomizarse del capital singular, para 
actuar como “abstracción in actu” que con la ampliación de la escala 
de reproducción del capital se fija como norma social independiente 
de los capitalistas singulares. “Cuanto más agudas y frecuentes se 
vuelvan las revoluciones de valor, tanto más se impone, actuando 
con la violencia de un proceso natural elemental, el movimiento au-
tomático del valor autonomizado frente a la previsión y al cálculo del 
capitalista individual; tanto más se somete el curso de la producción 
normal a la especulación anormal; tanto más crece el riesgo para la 
existencia de los capitales individuales” (C, II, p. 124). Y por otro lado, 
al analizar el modelo de la corporación, Marx señala que el capital 
total “tiene en común con muchas otras sociedades por acciones el 
que cada uno sabe lo que pone en ella, pero no lo que retira de la 
misma” (C, II, p. 529).
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Capítulo VII
Fuerza de trabajo

“El trabajo como trabajo abstracto y, por lo tanto, como fuerza 
de trabajo ya se hallaba presente en Hegel. La fuerza de 

trabajo –y no sólo el trabajo– como mercancía la encontramos 
ya en Ricardo. La mercancía fuerza de trabajo como clase 

obrera: este es el descubrimiento de Marx. La doble naturaleza 
del trabajo constituye únicamente su premisa: no es el 

descubrimiento, sino sólo el camino para llegar a él. Del 
trabajo no se pasa a la clase obrera, de la fuerza de trabajo sí”.

(Mario Tronti, Obreros y capital, 1966)

Continuemos el análisis de los dispositivos conceptuales preparados 
por Marx en el laboratorio de la crítica de la economía política, de-
teniéndonos en el concepto evocado en varias ocasiones en los dos 
capítulos anteriores, de fuerza de trabajo (Arbeitskraft). Se trata de un 
concepto que figura sólo marginalmente en los Grundrisse, donde 
en todo caso está presente aquel que será luego presentado como 
su sinónimo, la “capacidad de trabajo” (Arbeitsvermögen) sin que sin 
embargo su uso pueda ser perfectamente superpuesto al de fuerza 
de trabajo, propuesto en el primer volumen de El capital. Aquí esta 
categoría ocupa una posición a todas luces estratégica: sobre ella (así 
como sobre la distinción entre fuerza de trabajo y trabajo) no sólo 
se basa toda la teoría marxista de la explotación, sino también –en 
términos más generales– la imagen del sujeto obrero como sujeto 
revolucionario. Fuerza de trabajo es, precisamente, el concepto de 
una fuerza, pero de una fuerza que se define en términos de “poten-
cia” (el sintagma podría traducirse como “facultad de trabajo”, por 
analogía con la Urteilskraft kantiana, “facultad de juicio”). “La fuer-
za de trabajo”, escribió Paolo Virno (1999, p. 77), “es pura potencia, 
muy distinta de los actos correspondientes”. Echemos un vistazo a la 
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definición de Marx: “por fuerza de trabajo o capacidad de trabajo en-
tendemos al conjunto de las facultades físicas y mentales que existen 
en la corporeidad, es decir, en la personalidad viva de un ser humano 
y que él pone en movimiento cuando produce valores de uso de cual-
quier índole” (C, I, p. 201 s.). Y, sin embargo, como respuesta explíci-
ta a la distinción aristotélica entre potencia y acto, dice: “el uso de la 
fuerza de trabajo es el trabajo mismo. [...] Con ello [el ‘portador’ de la 
fuerza de trabajo] llega a ser lo que antes era sólo potencia, fuerza de 
trabajo que se pone en movimiento a sí misma, obrero” (C, I, p. 215). 

Estamos intentando reponer el razonamiento sobre la proximi-
dad, y al mismo tiempo sobre la diferencia, entre el concepto de fuer-
za de trabajo y el de trabajo abstracto. Entre ambos, como ya se ha 
señalado, expresan algo “generalmente humano”, pero la fuerza de 
trabajo constituye la base de la producción de plusvalía, mientras 
que el trabajo abstracto, como medida de gasto de la propia fuerza de 
trabajo, media y reúne el proceso de trabajo y el proceso de valoriza-
ción. Se ve que una vez calculado “cuánto trabajo se ha objetivado en 
[un] producto” (C, I, p. 226), el trabajo abstracto se inscribe al interior 
de su forma mercancía, la habita como espectro de su objetividad. 
El punto es, sin embargo, que en el modo de producción capitalista 
la fuerza de trabajo es ella misma una mercancía, en el sentido de 
que tal modo de producción se rige sobre la existencia de una clase 
de individuos obligados a volver mercancía sus “capacidades físicas e 
intelectuales”, a fin de poder reproducir la base material de su propia 
vida. Al igual que cualquier otra mercancía, la fuerza de trabajo pre-
senta un doble carácter: su absoluta peculiaridad, sin embargo, radi-
ca en el hecho de que este doble carácter está totalmente arraigado en 
la vida, en el cuerpo de la persona y en el tejido social de la que forma 
parte. El valor de la fuerza de trabajo, como el valor de cada mercan-
cía, sólo puede ser determinado por el trabajo socialmente necesario 
para producir la totalidad de las mercancías consumidas mediante 
las que el trabador reproduce precisamente las condiciones materia-
les de su existencia. El salario, para Marx, retribuye este valor, que no 
puede más que haber sido ya producido tanto en el momento en el 



85

que el obrero estipula el contrato como en el que se presenta en las 
puertas de la fábrica: el trabajo incorporado en la fuerza de trabajo 
es, por lo tanto, “trabajo pasado”, medido según el criterio del trabajo 
abstracto. Por otro lado, lo que caracteriza a la fuerza de trabajo es su 
excedente estructural con respecto a la medida de su mismo valor, el 
hecho de ser productora de valor, ya que su uso por parte del capita-
lista activa un “trabajo vivo” fundamentalmente diferente de lo “pre-
térito” que, “encerrado en la fuerza de trabajo”, determina el “valor 
de cambio”. Y añade Marx que “el capitalista tenía muy presente esa 
diferencia de valor cuando adquirió la fuerza de trabajo” (C, I, p. 234). 

Considerado de acuerdo a su relación con la fuerza laboral, el 
trabajo abstracto se muestra como terreno de antagonismo y conflic-
to, en primer lugar, en torno al “valor” y al control del tiempo –del 
tiempo de trabajo, pero también del límite entre el tiempo de trabajo 
y el tiempo de no trabajo, sobre el que recae la medida del tiempo de 
trabajo abstracto (cf. Bensaid 1995).1 Por un lado, en lo que respecta 
al “valor de cambio” de la fuerza de trabajo, su medida se opone al 
hecho de que “el volumen de las llamadas necesidades imprescindibles, 
así como la índole de su satisfacción, es un producto histórico” (C, I, 
p. 208): la lucha de los trabajadores por el salario presiona en direc-
ción de una ampliación de las necesidades que determinan el va-
lor de la fuerza de trabajo, siempre calificado socialmente. Por otro 
lado, la brecha entre el “trabajo pretérito” incorporado (“latente”) 
en la fuerza de trabajo como medida de su valor y el “trabajo vivo” 
que produce un nuevo valor, constituye para Marx la piedra angular 
sobre la que descansa todo el modo de producción capitalista. El 

“trabajo necesario” (es decir, tiempo de trabajo en el que el obrero 
produce el valor correspondiente al de su fuerza de trabajo) siempre 

1. El historiador inglés E. P. Thompson escribió un célebre ensayo sobre las trans-
formaciones de la experiencia de las técnicas de control del tiempo con la llegada de 
la industria: “Los que son contratados experimentan una diferencia entre el tiempo 
de sus patronos y su ‘propio’ tiempo. Y el patrón debe utilizar el tiempo de su mano 
de obra y ver que no se malgaste: no es el quehacer el que domina sino el valor del 
tiempo al ser reducido a dinero” (Thompson 1967, p. 284).
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se asocia con un tiempo de “plus-trabajo”, en el que se produce una 
masa de valor adicional, una plusvalía, en el que el capitalista se 
apropia sin pagar ningún “equivalente”, explotando el trabajo vivo 
obrero. La mercantilización de la esencia humana reducida abstrac-
tamente a un conjunto de actitudes y de facultades (y por lo tanto 
históricamente producida, más allá de todo naturalismo) inmedia-
tamente plantea el problema del disciplinamiento necesario para 
volver productiva, desde el punto de vista del capital, esa “esencia 
humana”. Y al mismo tiempo, remite al carácter antagónico de este 
proceso, constitutivamente atravesado, interrumpido y dislocado 
por la resistencia de la clase obrera. 

Las páginas “dantescas” en las que Marx invita al lector a aban-
donar el mundo del intercambio y circulación de mercancías, “esta 
esfera ruidosa instalada en la superficie y accesible a todos los ojos”, 
para descender en “la oculta sede de la producción” y descubrir, en 
fin, “no sólo cómo produce el capital, sino también cómo se produce 
el capital” (C, I, pp. 213-214), son tan conocidas como extraordina-
rias. Pero no nos detendremos allí sino más bien, por un momento, 
en la “superficie”, donde el “poseedor de dinero” encuentra la “fuer-
za de trabajo” como mercancía (C, I, p. 203). El verbo usado aquí es 
vorfinden, lo que indica un hallazgo, un encuentro de algo que viene 
primero. De hecho, Marx escribe que para que el encuentro entre 
los dos dramatis personae (C, I, p. 214) de la relación de capital sea 
posible, “deben cumplirse diversas condiciones” (C, I, p. 203). Ellas 
(las dos figuras subjetivas) deben ser producidas: el capital nace 
solamente, como relación social específica, donde el poseedor de 
dinero (y, por tanto, “de los medios de producción y de subsisten-
cia”) “encuentra en el mercado al trabajador libre como vendedor de 
su fuerza de trabajo y esta condición histórica entraña una historia 
universal (eine Weltgeschichte). El capital, por consiguiente, anuncia 
desde el primer momento una nueva época en el proceso de la pro-
ducción social” (C, I, p. 207). 

Esta era tuvo su comienzo, para Marx, en la terrible violencia que 
caracteriza a la llamada “acumulación originaria”, en la que se produ-
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cen precisamente las “condiciones” para el encuentro entre los posee-
dores de dinero (es decir, se producen estas mismas figuras subjeti-
vas): en Inglaterra son, en particular, los enclosures, el cercamiento de 
las tierras comunes en el campo, que se encargan de crear una gran 
masa de población pobre y móvil, que las leyes contra el vagabundeo 
(“legislación terrorista y grotesca”) obligan a “someterse, a fuerza de la-
tigazos, hierros candentes y tormentos, a la disciplina que requería 
el sistema de trabajo asalariado” (C, I, p. 922). En el último capítulo 
de este libro, se volverá sobre algunas cuestiones que el análisis de la 
acumulación originaria plantea (y vale la pena recordar que Marx ya 
había analizado algunos aspectos en 1842, en una serie de escritos 
sobre las leyes de la región de Renania contra el robo de leña –véase 
Bensaïd, 2007). Mientras tanto, vale la pena señalar un punto pro-
blemático en la construcción teórica de Marx: el encuentro entre los 
poseedores de dinero y los poseedores de la fuerza de trabajo está 
descripto en una línea de sustancial continuidad con los intercambios 
entre poseedores privados de mercancías que se han visto anterior-
mente. También el encuentro entre poseedores de dinero y poseedo-
res de fuerza de trabajo está mediado por la institución jurídica del 
contrato (es ésta la razón de la insistencia de Marx sobre el hecho de 
que el poseedor de fuerza de trabajo se presenta como trabajador libre 
y no como siervo o esclavo). Lo que es más, mediante un contrato de 
compraventa (“Compra y venta de la fuerza de trabajo” es el título 
de la sección del cuarto capítulo del primer volumen de El capital de 
las que han sido extraídas las citas a propósito del “encuentro” entre 
poseedores de dinero y poseedores de fuerza de trabajo).2

2. Escribe el propio Marx en el capítulo VI del primer volumen inédito de El capital: 
una vez que “la compraventa de la capacidad de trabajo” es considerada como un 

“resultado incesante del proceso capitalista de producción”, “se esfuma la apariencia 
de la mera relación entre los poseedores de mercancías. Esta compraventa continua de 
capacidad de trabajo y el constante enfrentamiento de la mercancía, producida por el 
obrero mismo, como comprador de su capacidad de trabajo y como capital constante, 
se presentan tan sólo como forma mediadora de su sojuzgamiento bajo el capital, del 
trabajo vivo como simple medio para la conservación y aumento del trabajo objetivado 
que, vuelto autónomo, se le enfrenta” (CVI, p. 105).
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Mostré en otro lugar los problemas que, tanto en términos históri-
cos como teóricos, plantea este aspecto de la teoría de Marx: la “venta” 
de fuerza de trabajo presupondría, en un segundo punto de vista, su 

“alienación” (en el sentido jurídico), imposible en el caso de la fuerza 
de trabajo si no es a condición de trasferir a otros la “corporalidad”, la 

“personalidad viviente” del trabajador (que dejaría de ser tan “libre”).3 
Históricamente una vez considerado a escala global, tal como el pro-
pio Marx destacó con fuerza, el capitalismo moderno se caracteriza 
por la continua reproducción de formas de trabajo forzado, que resulta 
muy difícil considerar como “anomalías” en relación con una supues-
ta norma de trabajo “libre”, asalariado (cfr. Mezzadra 2001a). Reitero 
aquí que se trata de liberar al análisis del “encuentro” entre poseedores 
de dinero y poseedores de fuerza de trabajo del imaginario jurídico 
que plasma, unívocamente, a través de la institución del contrato, su 
descripción por parte de Marx (lo que tiene como consecuencia, entre 
otras cosas, que la misma oposición entre la “superficie” de los in-
tercambios y el subsuelo de la producción merece ser reconsiderada 
críticamente). Una pluralidad de encuentros y una pluralidad de dis-
positivos de captura (tanto en sentido literal como metafórico) de la 
fuerza de trabajo: ¿no es, tal vez, lo que nos encontramos de frente en 
nuestro propio presente? Por otro lado, más que un contrato de com-
praventa, en el caso de la fuerza de trabajo se debe hablar (de acuer-
do con los mismos supuestos de análisis marxista) de un contrato de 
arrendamiento. Y, desde el aspecto jurídico, este último tipo de con-
trato se presta mayormente –en relación al de la compraventa– para 
alojar internamente una pluralidad de formas a las que corresponden 
heterogéneas relaciones laborales (Cfr. Kuczynski 2009). 

3. Marx precisa que “la continuación de esta relación requiere que el propietario de 
la fuerza de trabajo la venda siempre y solamente por un tiempo determinado; porque 
si la vende toda junta, de una vez y para siempre, se vende a sí mismo, se transforma 
de libre a esclavo, de poseedor de mercancía a mercancía” (C, I, p. 202). Pero la venta 
de un bien “sólo por un período limitado de tiempo” es una muy singular variedad 
jurídica de contrato, que también se aplica cuando se desea enfatizar en el hecho de 
que el objeto de intercambio en el contrato de trabajo es, precisamente, solo por una 
cierta cantidad de tiempo.
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Pero la cuestión ahora es profundizar sobre las dos figuras de 
la subjetividad, el poseedor de la fuerza de trabajo y el poseedor de 
dinero, cuya existencia “abarca toda una historia universal” (y hay 
que destacar la importancia de la expresión utilizada por Marx, 
Weltgeschichte: es una historia de veras mundial la que está en cues-
tión, sobre todo considerando la importancia de la conquista y del 
colonialismo en el origen del modo de producción capitalista). El tér-
mino esencial de comparación para comprender la radicalidad de la 
ruptura producida por Marx con toda una tradición de pensamiento 
es aquí, sin duda, John Locke, cuya teoría de la “propiedad de sí”4 
sigue siendo hasta hoy uno de los pilares del liberalismo –y en par-
ticular del modo en que este último imagina y construye su sujeto. 
Marx acierta un primer golpe, en este terreno, como ya aparecía en el 
discurso expuesto en el capítulo anterior a propósito de la soberanía 
del dinero. Y lo cierto es que, de esta manera, algunas de las limita-
ciones de la concepción liberal del sujeto se infiltran en su mente 
(cfr. Dardot y Laval 2012, p. 690). Pero en el terreno de la “propiedad 
de sí” Marx opera al mismo tiempo un radical desplazamiento, que 
termina por poner en discusión su significado. Dinero y fuerza de 
trabajo no son, para él, solamente categorías económicas, son tam-
bién categorías, por decirlo de algún modo, antropológicas (es decir, 
se refieren al plano que la filosofía europea moderna definió como 

“de la naturaleza humana”). E indican, en particular, las dos modali-
dades esenciales a través de las que el individuo puede ser construido 
(producido) como propietario de sí. El campo de la subjetividad mo-
derna aparece así, a través del análisis de Marx, irremediablemente 
(una vez más) como una escisión. A la potencia (fuerza de trabajo) se 
opone el poder (dinero). 

4. Locke escribe en el capítulo V (“De la propiedad”) del Segundo tratado sobre el 
gobierno: “es evidente que, a pesar de que las cosas de la naturaleza se dan en común, 
sin embargo el hombre, ya que es dueño de sí mismo, y propietario de su propia per-
sona, y de los actos y del trabajo de ésta, ha encontrado siempre ahí la base principal 
de la propiedad” (Locke 1690, § 44, p. 260). Sobre la importancia de esta afirmación, 
véase por último a Laval y Dardot 2009, pp. 88-94.
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Que la fuerza de trabajo sea “potencia” ya lo hemos visto. Que el 
dinero sea “poder” Marx lo dice con idéntica claridad en un pasaje 
de los Grundrisse que vale la pena citar en extenso: “La dependencia 
mutua y generalizada de los individuos recíprocamente indiferentes 
constituye su nexo social. Este nexo social se expresa en el valor de 
cambio y sólo en éste la actividad propia o el producto se transforman 
para cada individuo en una actividad o en un producto para él mismo. 
El individuo debe producir un producto universal: el valor de cambio 
o, considerado éste en sí aisladamente e individualizado, dinero. Por 
otra parte el poder que cada individuo ejerce sobre la actividad de los 
otros o sobre las riquezas sociales, lo posee en cuanto es propietario 
de valores de cambio, de dinero. Su poder social, así como su nexo con 
la sociedad, lo lleva consigo en el bolsillo” (G, I, p. 84). Es claro, me 
parece, cómo se resume aquí una serie de cuestiones sobre las que ve-
nimos razonando desde las páginas anteriores (a partir de la relación 
entre aislamiento y sociabilidad). Y se podría analizar extensamente 
la categoría de “poder social” presentada por Marx en este pasaje (ver 
al respecto a Ricciardi 2010). Se destacan también las huellas de los 

“clásicos” de la filosofía política moderna, en particular, de la defini-
ción más general, “antropológica” de hecho, de la noción de poder 
ofrecida por Hobbes en el capítulo X del Leviatán como el conjunto de 
los medios presentes que [un hombre] tiene para obtener algún bien 
aparente en el futuro” (Hobbes 1651, cap. X).

Este dominio sobre el tiempo que el dinero atribuye a quien lo po-
see, “anticipando” los conflictos sobre el terreno de la temporalidad 
que se indicaron anteriormente, estructura el “encuentro” con el po-
seedor de la fuerza de trabajo y alarga sobre el “futuro” de este último 
la sombra del poder del primero, atento a transformarse (como vere-
mos en un momento) en comando. De manera más general, funda 
una relación de propiedad con el “sí” –y, por lo tanto, un modo de 

“habitar” el mundo– radicalmente diferente de la que caracteriza al 
poseedor de la fuerza de trabajo, continuamente reenviado al conjun-
to de sus “actitudes físicas e intelectuales” para construir y reprodu-
cir la propia subjetividad, la propia vida. Ancla, entonces, una radical 
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asimetría. No obstante, no menos claro aparece desde este punto de 
vista lo que se definió previamente como el excedente constitutivo del 
trabajo en la relación de capital. El trabajo es el único factor produc-
tor de nuevo valor precisamente porque la subjetividad del singular 
portador de fuerza de trabajo hunde sus raíces en lo que los hombres 
tienen en común, en lo que Marx, como hemos visto, define como 

“una y la misma fuerza de trabajo humana” (C, I, p. 48). La individua-
lidad del portador de la fuerza de trabajo aparece inmediatamente 
inmersa en este común, es constitutivamente abierta a las dimensio-
nes sociales sobre las que se extienden tanto la explotación capitalista 
como la lucha obrera. 

Con todo, la distinción que Macherey hace entre “fuerza de traba-
jo” (Arbeitskraft) y “capacidad de trabajo” (Arbeitsvermögen) no había 
sido verificada en los textos de Marx, al igual que el uso del término 
Vermögenskraft. Macherey tomó de modo muy preciso la ruptura que 
determina el concepto marxiano de fuerza de trabajo, con el énfasis 
puesto sobre su naturaleza potencial, respecto a la teoría ricardiana, 
contra la que confronta, pero de la que es deudor: no existiendo una 

“fuerza en acto” para ser mercantilizada, sino una fuerza “en poten-
cia”, a utilizar por lo que ella “no es aún”, la fuerza de trabajo se 
presenta como “portadora de un potencial sobre el que se puede ejer-
cer la presión y el control adecuado para intensificar tal potenciali-
dad” (Macherey 2012, pp. 38 y 42). Es la “plasticidad”, la “flexibilidad” 
de la fuerza de trabajo lo que permite la “intensificación” de la que 
habla Macherey, que es, también, inmediatamente, un forzamiento 
de los límites de la individualidad del trabajador, una específica pro-
ducción de subjetividad que transforma al singular portador de fuer-
za de trabajo en un componente del “trabajo social” (cfr. Macherey 
2012, p. 27). El trabajo explotado por el capital es siempre, en efec-
to, trabajo combinado, del que emana (multiplicado por el “aumento 
del rendimiento individual de los singulares” que se genera por vía 
del “simple contrato social”) un diferencial de fuerza (fuerza produc-
tiva, “fuerza de masas”, “del obrero combinado u obrero global”). “La 
suma mecánica de fuerzas de obreros aislados –escribe Marx– difiere 
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esencialmente de la potencia social de fuerzas que se despliega cuan-
do muchos brazos cooperan simultáneamente en la misma operación 
indivisa” (C, I, p. 396). 

Es la potencia social de la cooperación lo que Marx describe en 
referencia a la “gran industria” de su tiempo, según términos en 
los que no es difícil ver agitarse los “fantasmas hobbesianos” (cfr. 
Merlo y Rametta 1999, en especial pp. 378 ss.). La misma “relación 
entre el obrero y su asociación y cooperación con otros obreros es 
una relación que es vivida como algo ajeno, una relación con modos 
de operar del capital”, se lee por ejemplo en los Grundrisse (G, II, p. 
86). Por supuesto, Marx afirma explícitamente que “en la coopera-
ción planificada con otros, el obrero se despoja de sus trabas indivi-
duales y desarrolla su capacidad en cuanto parte de un género” (C, 
I, p. 400). Pero “la conexión entre sus funciones, su unidad como 
cuerpo productivo global, radican fuera de ellos, en el capital que los 
reúne y los mantiene cohesionados. La conexión entre sus trabajos 
se les enfrenta idealmente como plan, prácticamente como autoridad 
del capitalista, como poder de una voluntad ajena que somete a su 
objetivo la actividad de ellos” (C, I, p. 403).5

Se parte, aquí, del razonamiento de Marx sobre el “despotismo” 
del capital, así como de una tecnología específica de poder discipli-
nario, ese comando (Kommando) que Marx define por analogía con la 
organización de un ejército y que, a medida que se intensifica la coo-
peración, se convierte en “una verdadera condición de producción” 
(C, I, p. 402) asumiendo frente a los trabajadores el carácter “objetivo” 
de una potencia extraña: dentro de este proceso el capital mismo se 
presenta como su “sujeto” (G, II, p. 286), en el sentido de que pre-
tende representar y dominar a todo el colectivo obrero, oponiendo la 
subjetividad extrañada de este último a la individualidad de cada tra-
bajador. Son páginas, estas de Marx, de extraordinaria importancia 

5. Es oportuno señalar cómo el tema de la cooperación (del “poder social”, de la “fuer-
za productiva multiplicada cuyo origen es la cooperación de los distintos individuos, 
determinada por la división del trabajo” había sido abordado en La ideología alemana 
en referencia a la problemática del “extrañamiento” (IA, p. 36).
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para el estudio de la organización del trabajo y de las tecnologías de 
poder que la agobian –y es necesario señalar que el modelo del ejér-
cito, por cierto dominante en su análisis, es acompañado en Marx 
por el de la orquesta (C, I, p. 402), lo que indica la amplitud de las va-
riaciones técnicas sobre las que puede modularse el comando capita-
lista. Esencial, en cualquier caso, es subrayar que la “pretensión” del 
capital choca continua y necesariamente con la resistencia obrera, la 
que Marx señala como uno de los motores de todo el proceso: “Con la 
masa de los obreros simultáneamente utilizados crece su resistencia 
(Widerstand) y, con ésta, necesariamente la presión del capital para 
doblegar esa resistencia. La dirección ejercida por el capitalista no es 
sólo una función especial derivada de la naturaleza del proceso social 
de trabajo e inherente a dicho proceso; es a la vez función de la explo-
tación de un proceso social de trabajo, y de ahí que esté condicionada 
por el inevitable antagonismo entre el explotador y la materia prima 
de su explotación” (C, I, pp. 402 y ss.). 

La cooperación comandada por el capital se enfrenta a una coo-
peración antagónica, en la que “las facultades de la especie” son 
desarrolladas por los obreros en diversas figuras de subjetividad co-
lectiva, en una interpretación diferente de la “relación de extrañeza” 

–hasta traducirse, quizás, en una “estrategia de rechazo”, para citar la 
fórmula utilizada por Mario Tronti en la sección teóricamente más 
densa de Obreros y Capital, el largo ensayo titulado “Marx, fuerza 
trabajo, clase obrera” (cfr. Tronti 1966, pp. 244 y ss.). Bajo la presión 
de estas luchas, las relaciones de capital se modifican profunda-
mente en la historia, cambia el trabajo, porque cambian también 
sus “condiciones objetivas” apropiadas y representadas por el capi-
tal. Quantum mutatus ab illo, Marx escribe con cierta ironía conclu-
yendo el extremadamente importante capítulo octavo (“La jornada 
laboral”) del primer volumen de El capital, sobre el que volveremos 
(C, I, p. 365). La cooperación puede adoptar caracteres de autonomía 
cuando la producción rompe los muros de la fábrica y se esparce 
al conjunto de la sociedad. Los mismos medios de trabajo pueden 
ser parcialmente incorporados al cerebro social, perdiendo la “fijeza” 
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que caracteriza al sistema de máquinas analizado por Marx. El “be-
neficio” puede ahora, como sostuvo en particular Carlo Vercellone 
en referencia a la situación contemporánea (cfr. Vercellone 2012), 

“devenir-renta”; es decir, el capital puede desarrollar aquel poder 
de “apropiarse” (aneignen) y “aprovecharse” (abfangen) de “valores 
creados sin su intervención”, que Marx señaló como característica 
esencial de la renta del suelo (C, III, p. 819). Pero todos los proble-
mas relevados (la relación de “sometimiento” de cada trabajador a 
una “voluntad externa”, la separación de los criterios que regulan 
la producción y reproducción de su unidad colectiva) no pudieron 
reproducirse hasta que no existió el capitalismo, dividiendo y des-
garrando, en última instancia, la subjetividad del sujeto individual 
explotado. Aquello que hemos definido como forma trabajo juega, 
desde este punto de vista, un papel esencial. 

El proceso de socialización del (la relación de) capital es descrito 
por Marx en los Grundrisse y en particular en el llamado Capítulo VI, 
inédito, del primer volumen de El capital, como un proceso de sub-
sunción (o “sumisión”, como a veces se traduce el término subsunción) 
del trabajo. No es éste el lugar para abordar el tema y el significado 
de “subsunción” (cfr. Negri 2012). Basta recordar que la distinción 
entre subsunción “formal” y subsunción “real” se corresponde con 
la distinción entre las dos formas de plusvalía identificadas por Marx: 
la plusvalía absoluta, obtenida “recurriendo a la prolongación del tiem-
po de trabajo” en las condiciones de la “subsunción formal” (CVI, p. 
56), y la plusvalía relativa, obtenida modificando la relación entre el 
tiempo de trabajo necesario y la plusvalía, o sea reduciendo el prime-
ro y obteniendo una extensión (precisamente relativa) de la segunda 
a través de la intervención de las máquinas y el fortalecimiento de 
la cooperación en el trabajo (“subsunción real”, cfr.  CVI pp. 72-73).6 

La socialización del capital se puede describir, sin duda, en tér-

6. Para una divertida pero también precisa descripción de la diferencia entre las dos for-
mas de la plusvalía, escúchese el “Cuarteto de la plusvalía” (2013), del cantante y com-
positor argentino Gabriel Belek: http://www.youtube.com/watch?v=6I8mtnhWx6U 
(octubre de 2014).
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minos de un avance de la “subsunción real”, pero la “subsunción 
formal” –en tanto “forma general de todo proceso capitalista de pro-
ducción” (CVI, p. 54)– se reproduce de forma continua y a escala 
ampliada, así como la plusvalía relativa se combina con la plusvalía 
absoluta. Hemos tenido la evidencia empírica de este proceso en los 
últimos años, que se caracterizan a nivel global por una “revolución 
total (que prosigue y se repite continuamente) en el modo de produc-
ción mismo, en la productividad del trabajo, y en la relación entre 
el capitalista y el obrero” (CVI, pp. 72-73) y, por otro lado, por un 
alargamiento de la jornada laboral social que revirtió una tendencia 
secular a la reducción, construida materialmente a partir de una vio-
lenta lucha de clases. En cualquier caso, la categoría de “subsunción 
real” proporciona una clave de lectura para entender la intensidad 
del desarrollo capitalista (y en términos de una “extensión”, como ya 
hemos dicho y como mejor se verá a continuación, tiene como hori-
zonte el “mercado mundial”). La “producción de plusvalor relativo”, 
de hecho, invierte inmediatamente la esfera de los consumos y las 
necesidades, “requiere la producción de nuevo consumo” a través 
de la “ampliación cuantitativa del consumo existente” pero princi-
palmente a través de “la producción de nuevas necesidades nuevas 
y descubrimiento y la creación de nuevos valores de uso”. El traba-
jo en sí se transforma en este proceso, la “esfera de las diferencias 
cualitativas” que lo caracterizan se “acrecienta continuamente (…) se 
torna más múltiple, más diferenciada en sí misma constantemente, 
se vuelve más diversa y diferenciada” (G, I, pp. 360-361). 

En una página de los Manuscritos de 1844, Marx escribió que 
con la supresión “positiva” de la propiedad privada “el hombre se 
apropia de su esencia universal de forma universal, es decir, como 
hombre total”: de ahí seguiría “la emancipación plena de todos los 
sentidos y cualidades humanos” (MEF, pp. 116 s.). Si esto es el co-
munismo los Grundrisse nos hablan de un comunismo del capital, la 
capacidad de este último de propagar, sobre el terreno de la produc-
ción humana, los circuitos de su propia valorización: “el cultivo de 
todas las propiedades del hombre social y la producción del mismo 



96

como un individuo cuyas necesidades se hayan desarrollado lo más 
posible, por tener numerosas cualidades y relaciones; su produc-
ción como producto social lo más pleno y universal que sea posible 
(…) constituye así mismo una condición de la producción fundada 
en el capital” (G, I, p. 361). Producción del hombre, producción de 
subjetividad: es éste, una vez más, el terreno sobre el que se afir-
man, para Marx, en última instancia, los antagonismos que signan 
el modo de producción capitalista.



97

Capítulo VIII
(Lucha de) clases 

“Los trabajadores blancos, al recibir un sueldo bajo, estaban 
parcialmente indemnizados por una especie de sueldo público 

y psicológico. Se les destinaba deferencia y títulos de cortesía 
justamente por ser blancos, tenían acceso, como los blancos de 

todas las clases, a las funciones públicas, a los parques públicos, 
a las mejores escuelas. Los policías se reclutaban entre sus filas, 

y los tribunales, que dependían de sus votos, los trataban con 
una indulgencia tal que casi los exhortaban a la ilegalidad”.

(W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America 

1860-1880, 1935)

Estos antagonismos son, para Marx, antagonismos de clase. Pero, 
¿qué es una “clase”? Las fuentes de uso marxiano de este concep-
to, las obras de los “históricos” y de los “economistas” burgueses ​​
mencionados en una carta a Joseph Weydemeyer de 1852 (MEW, 
XXVIII, p. 503 y ss.), fueron ampliamente estudiadas (los últimos, 
véase Dardot y Laval, 2012, pp. 227 y ss. y Tomasello, 2013) y des-
pués de todo –sobre la base de cuanto se dijo en los capítulos pre-
cedentes sobre la fuerza de trabajo y el dinero– pareciera simple 
definir la clase. 

Asumida la escisión del campo de la subjetividad en torno a los 
dos “polos” indicados, los individuos que construyen sus vidas alre-
dedor de la posesión de “fuerza de trabajo” formarían la clase contra-
puesta a la de los individuos para lo que lo decisivo es la posesión de 

“dinero”. Pero esta definición de las “dos grandes clases enfrentadas 
entre sí” en una sociedad capitalista, para usar la definición que se 
encuentra en el Manifiesto, tiene sobre todo valor “lógico”. Nada dice 
sobre la producción de un sujeto colectivo capaz de actuar como tal 
(y ya se vio cuán compleja es la relación, por un lado, entre cada 
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capitalista y el “capital global” y, por el otro, entre cada obrero y el 
“obrero global” o “social”). 

Los dos campos que habíamos distinguido “lógicamente” son 
internamente “estratificados” por vía de una multiplicidad de con-
diciones que actúan para mediar y diferenciar la relación que los in-
dividuos singulares mantienen, por un lado, con el dinero y, por otro, 
con la fuerza de trabajo. La cuestión aquí no es solamente la multi-
plicación de las clases en términos de análisis sociológico (piénse-
se, por ejemplo, en los debates acerca de la “clase media” surgidos 
a comienzos del siglo XX, tanto dentro como fuera del marxismo). 
Factores como el género y la raza dividen originalmente el campo de la 
clase, introduciendo diferencias esenciales de poder y dispositivos de 
jerarquización. “Originalmente”, escribí, en el sentido de que estos 
estructuran lo que acabamos de definir: la relación que los indivi-
duos tienen con el dinero y la fuerza de trabajo. Las contradicciones 
sobre el género y la raza, si determinan, no pueden por lo tanto ser 
definidas como “secundarias” respecto de una contradicción de clase 
calificada como “fundamental”.1

El cuerpo, lejos de ser considerado como un tabernáculo neutral 
de la fuerza de trabajo, es potentemente investido por esta contra-
dicciones, es moldeado y construido en un campo de fuerzas y de 
resistencias que se trata, cada vez, de indagar. Un siglo de luchas y 
de desarrollos teóricos en este terreno debería habérnoslo enseñado. 
Por lo demás, se puede encontrar en Marx, especialmente en referen-
cia a Irlanda y los Estados Unidos, reflexiones y afirmaciones definiti-
vamente muy avanzadas sobre el tema de la raza (ver. Anderson 2010, 
cap. 3 y 4); en cambio las dimensiones sexuadas de la fuerza laboral, 
permanecen completamente fuera de su horizonte. Es un hecho aún 

1. Es oportuno señalar en este propósito que el debate dentro del movimiento fe-
minista, anti-colonial y antirracista puso radicalmente en discusión las categorías 
de “estructura” y de “superestructura”. Frantz Fanon, por ejemplo, escribió en Los 
condenados de la tierra: “en la colonia, la infraestructura económica es también una 
superestructura: se es rico porque blanco y se es blanco porque rico. Por ello, los 
análisis marxistas deben ser ligeramente ampliados (distendues) cada vez que nos 
enfrentamos con el problema colonial” (Fanon, 1961, p. 19).
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más significativo, si se tiene presente que Marx hace referencia explí-
cita al rol esencial de la “procreación” para garantizar la continuidad 
de la oferta de mano de obra en el mercado (C, I, p. 208), mientras 
que es muy claro en la afirmación de que “una vez dada dicha exis-
tencia, la producción de la fuerza de trabajo consiste en su propia 
reproducción” (C, I, p. 207) –y, por lo tanto, en un conjunto de tareas 
y actividades construidas históricamente como de competencia fe-
menina. Es sobre este aspecto que se ha desarrollado la crítica a Marx 
del feminismo radical, que produjo una serie de logros e innovacio-
nes teóricas, ahora irrenunciables, en particular en lo que respecta a 
la producción de subjetividad (cfr., por ejemplo, Weeks 2011). 

Lejos de encontrar una solución “simple”, la definición del con-
cepto de clase sigue siendo un problema abierto y, como tal, implica 
toda la reflexión de Marx. Se sabe que el quincuagésimo segundo y 
último capítulo del tercer volumen de El capital, titulado “Clases”, es 
poco más que un boceto (escrito antes de la publicación del primer 
libro). Marx se limita ahí a impostar el problema y presentar una 
hipótesis de solución “simple”, de la que partimos en este capítulo: 
la hipótesis de que el origen de las clases (señaladas como tres por la 
inclusión de los “terratenientes”) se vincula, a primera vista, con “la 
identidad de los réditos y de las fuentes de rédito”. Pero esta hipóte-
sis es inmediatamente descartada en las últimas líneas escritas antes 
de la interrupción del manuscrito: “Pero desde este punto de vista, 
médicos y funcionarios, por ejemplo, también formarían dos clases, 
pues pertenecen a dos grupos sociales diferentes en los cuales los 
réditos de los miembros de cada uno de ambos fluyen de la misma 
fuente. Lo mismo valdría para la infinita fragmentación de los inte-
reses y posiciones en que la división del trabajo social desdobla a los 
obreros como a los capitalistas y terratenientes; a estos últimos, por 
ejemplo, en viticultores, agricultores, dueños de bosques, poseedo-
res de minas y poseedores de pesquerías”. (C, III, P. 1124).

¿Qué podemos derivar de este momento de verdadera vertigino-
sidad conceptual frente a la ruptura del objeto clase por vía de la 

“infinita fragmentación de los intereses y posiciones”? Por lo menos, 
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una indicación en sentido negativo: la “clase”, para Marx, no es re-
ducible al concepto “sociológico”, se constituye en excedencia res-
pecto a un simple “mapeo” de la estratificación social (cfr. Aronowitz 
2003.). Una vez puesta en estos términos la cuestión, simplemente 
describe el “problema” planteado por la clase, y no es seguro que 
nos hayamos aproximado a la “solución”. Por otro lado la clase es 
también “una categoría sociológica”, así como al mismo tiempo “un 
concepto político, una coyuntura histórica, una consigna militante”. 
El punto es como escribió recientemente Frederic Jameson, que “una 
definición en los términos de una sola de estas perspectivas no pue-
de sino ser insatisfactoria” (Jameson 2011, p. 7). Todos estos usos 
(e incluso alguno más) están ampliamente documentados en los 
textos de Marx, con el resultado de que la clase parece definir una 
constelación conceptual en la que, por los valores de referencia y las 
estratificaciones de significado, es muy difícil (y en última instancia 
engañoso) intentar reconducirlos hacia una unidad. 

En términos generales, sin embargo, es necesario señalar que la 
violenta oscilación que se va encontrando a lo largo de la historia se 
reproduce también en los usos más significativos, por parte de Marx, 
del concepto de clase: este último aparece dividido entre la acción 
de los hombres y las “circunstancias”, incluyendo al mismo tiempo 
una connotación subjetiva (inseparable de la “lucha de clases”) y una 
connotación objetiva “estructural”. Un extracto de La ideología ale-
mana es ejemplar en este sentido: “Los diferentes individuos” –lee-
mos– “sólo forman una clase en cuanto se ven obligados a sostener 
una lucha común contra otra clase, pues por lo demás ellos mismos 
se enfrentan unos con otros, hostilmente, en el plano de la compe-
tencia. Y, de otra parte, la clase se sustantiva frente a los individuos 
que la forman, de tal modo que éstos se encuentran ya con sus con-
diciones de vida predestinadas, por así decirlo; se encuentran con 
que la clase les asigna su posición en la vida y, con ello, la trayectoria 
de su desarrollo personal; se ven absorbidos por ella” (IA, pp. 60-61). 
En otro artículo del mismo período, en Miseria de la filosofía (1847), 
Marx desarrolla los términos de esta “división” del concepto de clase, 
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escribiendo que “La la dominación del capital ha creado a esta masa 
[de trabajadores] una situación común, intereses comunes. Así, esta 
masa es ya una clase con respecto al capital, pero aun no es una 
clase para sí. En la lucha, [...] esta masa se reúne, constituyéndose 
en clase para sí misma. Los intereses que defienden llegan a ser 
intereses de clase. Pero la lucha de clase contra clase es una lucha 
política” (MF, p. 120).

Como fue posteriormente retomada por Marx, la distinción aquí 
mencionada entre “clase en sí” y “clase para sí” fue extraordina-
riamente influyente en el marxismo, ya que parecía dar expresión 
plástica a la oscilación entre la dimensión subjetiva y la dimensión 
objetiva invocada previamente. En el mismo sentido, abrió también 
un espacio conceptual para la elaboración de la noción de “concien-
cia de clase”, de la que en vano se buscaría una base teórica sólida 
en Marx, pero que desempeñó un papel esencial en los muchos in-
tentos por salvar la “brecha” entre las dos dimensiones señaladas. 
Entrelazándose con el debate sobre el partido y con el de su ideología, 
el desarrollo de las controversias en torno a la “conciencia de clase” 
constituye un capítulo importante en la historia del marxismo y de 
los movimientos que a éste invocan. Es difícil hoy proponer un ba-
lance positivo (aunque, obviamente, el conjunto de los problemas 
abordados en esos debates, a partir de la imagen de un sujeto dividi-
do y de la importancia de lo que podríamos definir como “imagina-
rio”, continua interpelándonos): el objetivo de disipar la niebla de las 
representaciones ideológicas de las que son prisioneros los miem-
bros de la clase obrera, volviendo “transparente” la relación con la 
verdad de las relaciones sociales de producción y abriendo el proceso 
de formación de la “clase para sí”, aparece pesadamente enmarcado 
por intentos pedagógicos y por un legado iluminista que por muchas 
razones no parece interesante rescatar. 

La acción del partido, entendido como el portador de una con-
ciencia revolucionaria externa a la clase obrera, había sido pensada 
originalmente (por Lenin, en primer lugar) en una relación dialéc-
tica que debía exaltar la espontaneidad obrera, pero muy a menudo 
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se encuentra congelada en un “relación de extrañeza” (para retomar 
los Grundrisse) con los trabajadores. Y la expresión de la “esponta-
neidad” de la autonomía de clase está continuamente determinada 

–siguiendo a Marx– en las formas y de acuerdo a una temporalidad 
que parece contradecir el carácter lineal y progresivo de la madura-
ción de una “conciencia”– por ruptura y cesuras sucesivas. En este 
marco, es conveniente dejar de lado, al menos como hipótesis de tra-
bajo, el concepto de “conciencia de clase” y en general –en línea con 
el debate contemporáneo que presentamos en el segundo capítulo– 
la filosofía de la “conciencia” como terreno privilegiado sobre el que 
desarrollar el tema de la “producción de subjetividad”. Indicaciones 
valiosas para seguir trabajando en el campo abierto por el concepto 
marxiano de clase, en todo caso, vendrán de las investigaciones de 
quienes, como E. P. Thompson y el movimiento de la history from 
below, han insistido sobre la necesidad de analizar los complejos pro-
cesos del hacerse (making) de la clase (cfr. Thompson 1963), o del 
gran trabajo realizado en torno a la noción de “composición de clase” 
dentro del obrerismo italiano (cfr. Borio, Pozzi y Roggero 2002). De 
formas diversas (y cada uno encontrando límites específicos) estas 
dos corrientes teóricas hicieron una contribución vital a la “dinami-
zación” del concepto de clase, ampliando los contornos sin disolver 
su carácter político. Recalificando este último como un problema del 
proceso abierto de constitución del sujeto de clase. 

“La dominación del capital” –habíamos leído en Miseria de la filoso-
fía– “ha creado en esta masa [de trabajadores] una situación común, 
intereses comunes, sentando las bases para la constitución, en la lu-
cha, de la ‘clase para sí’ como sujeto político”. Independientemente 
del léxico hegeliano utilizado en este pasaje (“en sí”, “para sí”), en-
contramos formulada una idea que Marx repite a menudo en los 
años sucesivos, a saber, la idea de que el capital prepara las condicio-
nes para el surgimiento de la lucha obrera: como afirma llanamen-
te en el Manifiesto, “la burguesía no sólo ha forjado las armas que 
deben darle muerte, ha producido los hombres que empuñarán esas 
armas: los obreros modernos, los proletarios” (MPC, p. 75). Los dos 
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términos aquí utilizados como sinónimos, como distintos nombres 
para un mismo sujeto, se separan sucesivamente y en el Capital se-
rán los “obreros” los que ocuparán plenamente la escena, mientras 
que el “proletariado” –como se verá en el próximo capítulo– per-
manecerá esencialmente ausente. Quedará, sin embargo, muy pre-
sente en Marx (como se dijo en el primer capítulo) la idea de que el 
modo de producción capitalista, por su misma modalidad material 
de funcionamiento, es caracterizado por una tendencia a intensificar 
la cooperación productiva y a despojar al trabajo de toda “diferencia”, 
volviéndolo abstracto y homogéneo.

Sobre esta base se vuelve posible (cuando no necesaria) la inver-
sión de la relación de capital –o, de todos modos, su profunda des-
estructuración a través de la acción de una clase obrera disciplinada 
y unificada por el comando capitalista. Son muchos los fragmentos 
de Marx que podrían ser invocados para apoyar esta interpretación 
de la relación entre el desarrollo capitalista y la formación de la clase 
obrera (hay que decir, también, que hay otros pasajes, empezando 
por los de la cooperación que hemos visto más arriba, que pueden 
interpretarse contra toda hipótesis de una simple y lineal “inversión” 
de la relación del capital). Nos encontramos frente a una hipótesis que 
se buscó confirmar en momentos históricos determinados (para dar 
sólo dos ejemplos: las grandes luchas obreras en los años treinta en 
los EE. UU. y en los años sesenta en Italia), pero que, es necesario re-
conocerlo, no funciona como teoría general –especialmente cuando 
se asume la industria como solo una fase de la existencia del capita-
lismo histórico y no como su esencia o su telos.

Se debe aquí, de hecho, volver al origen de un segundo problema 
–luego del que se aludió a través de la referencia a la “conciencia”– 
inherente al concepto de clase en Marx (y al marxismo, al que es 
verdaderamente difícil no tener en cuenta en un razonamiento de 
este tema): asumido como concepto de una homogeneidad, a menu-
do cerró el espacio de la subjetivación recortándolo sobre la imagen 
invertida de la representación de la unidad del trabajo operada por el 
capital (y muchas veces “adoptada” por el partido cuando no por el 



104

estado obrero). El mismo forzamiento político del pasaje de la “fuer-
za de trabajo” (Arbeitskraft) a la “fuerza de ataque” (Angriffskraft) de 
la clase obrera, hecha por Mario Tronti (1966, p. 228) en los orígenes 
del operaismo italiano, no puede escapar, a pesar de su tremenda fuer-
za innovadora, de este problema. Más en general, son derivados de 
aquí los enormes problemas y conflictos a los que alude la referencia 
que se hizo al comienzo de este capítulo sobre el género y la raza 
(pero deberían recordarse aquí las controversias relacionadas con 
el concepto de “trabajo productivo”, así como el protagonismo y las 
luchas en todo el mundo de sujetos que no se reducen a la imagen 
tradicional de estos que ofrece Occidente. 

Por otro lado, siempre dentro de un esquema “lineal” como el 
que acabamos de presentar –esto es, insistiendo en una suerte de 

“especularidad” entre el desarrollo capitalista y la formación de la cla-
se obrera– es difícil evitar el problema que Lenin (para adoptar el 
razonamiento sobre el marxismo) enfrentó en 1902 bajo la rúbrica 
de “economicismo” y “sindicalismo”. Él entendía por estas fórmulas 
una política esencialmente sindical que no se refería “más que a las 
relaciones de los obreros de un oficio determinado con sus patrones 
respectivos, y lo único que lograban era que los vendedores de la 
fuerza de trabajo aprendieran a vender a mejor precio esta mercancía 
y a luchar contra los compradores en el terreno de las transacciones 
puramente comerciales” (Lenin 1902, p. 160). En las condiciones de 
la ofensiva obrera de los años sesenta en Italia así como en otros 
países occidentales, afirmar el carácter directamente político de las 
luchas sobre los salarios tuvo un positivo efecto detonante, para no 
olvidar.2 Pueden, ciertamente, verificarse incluso hoy situaciones en 

2 En un libro-entrevista de 1979, Toni Negri explicaba que en la experiencia del obre-
rismo italiano, en los años sesenta, la lucha por el salario había sido puesta “inme-
diatamente como reivindicación política” en las “dos grandes dimensiones que ésta 
siempre tuvo desde el punto de vista obrero. Es decir, por un lado, como temática de 
organización y, por el otro, como temática de lucha sobre el salario relativo: lo que 
quiere decir, sobre la distribución de la renta, con una inteligencia precisa, política, a 
ese nivel de generalidad” (Negri 1979b, p. 65 s.). Ya Rosa Luxemburgo, por otra parte, 
había escrito en su Introducción a la economía política (publicado póstumamente en 



105

las que esta afirmación encuentra importantes evidencias. Pero de 
nuevo: derivar de allí una “teoría general” sería errado, significaría 
sobrevalorar la potencia de integración y de “recuperación” que dis-
tingue el modo de producción capitalista. 

En los últimos años, moviéndonos sobre el terreno del precaria-
do social y de la gran heterogeneidad que caracteriza al trabajo vivo 
contemporáneo, fuimos testigos de la recuperación del “sindicalis-
mo”, de la búsqueda de formas asociativas que, para citar una página 
de Marx sobre los sindicatos, intentan establecer un “plano de pari-
dad” en la negociación del valor de la fuerza de trabajo, en calidad de 

“sociedades de garantías”. No se trata, ciertamente, de estigmatizar 
“ideológicamente” esta investigación, pero tampoco se puede negar 
que nutrió (y sigue nutriendo) tendencias “corporativas” que militan 
contra una política de clase del trabajo vivo contemporáneo. Por otra 
parte, esta política no puede más que formarse dentro y contra la 
relación del capital; no puede sino investir una serie de determina-
ciones que se presentan como “económicas”. Y la misma distinción 
entre lucha económica y lucha política se da por descontada en una 
perspectiva marxiana, como se verá mejor en el próximo capítulo. 

En el octavo capítulo del primer volumen de El capital, Marx ana-
lizó las más importantes “reformas” obtenidas por las luchas obreras 
en Inglaterra durante el siglo XIX: la legislación fabril y la limitación 
de la jornada laboral. En estas páginas, que están entre las más inten-
samente “políticas” de toda su obra, Marx muestra cómo los obreros 
son capaces de conseguir “como clase, una ley estatal, una barrera 
social infranqueable que les impida a ellos mismos venderse junto 
a su descendencia, por medio de un contrato libre con el capital, para 
la muerte y la esclavitud” (C, I, p. 364). El Estado muestra, aquí, el 

1924): “la lucha contra la caída del salario relativo entraña la lucha contra el carácter 
de mercancía de la fuerza de trabajo, es decir, contra la producción capitalista en 
su conjunto. La lucha contra la caída del salario relativo no es ya una lucha que se 
desenvuelve en el terreno de la economía mercantil, sino un asalto revolucionario, 
subversivo, contra la existencia de esta economía, es el movimiento socialista del 
proletariado” (Luxemburgo 1924, p. 213).
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recorrido de las luchas obreras, que inscriben sus propias conquistas 
esenciales sobre aquel y lo pliegan a las propias necesidades. ¿Es éste 
un ejemplo de lo que Lenin definió como “sindicalismo” o “reformis-
mo”? Marx no lo cree y, más bien, centra este capítulo en describir 
una transformación esencial de la clase obrera determinada, no por 
la acción del capital, sino por la lucha (y por lo tanto por la “otra histo-
ria” de la que se habló en el cuarto capítulo, que reaparece aquí sobre 
el terreno de la “gran industria” inglesa). Precisemos: es una trans-
formación determinada por una lucha que se desarrolla alrededor de 
la “antinomia” fundamental que constituye la relación de capital –y 
que por lo tanto inviste a este último en su totalidad, sobre el terreno 
del control del tiempo, cuya importancia estratégica fue destacada en 
el capítulo anterior. En la lucha en torno a la jornada laboral, escribe 
Marx, el poseedor del dinero y el poseedor de la fuerza de trabajo se 
enfrentan dotados de igualdad de derechos: y “entre derechos iguales 
decide la fuerza. Y de esta suerte, en la historia de la producción capi-
talista, la reglamentación de la jornada laboral se presenta como lucha 
en torno a los límites de dicha jornada, una lucha entre el capitalista 
colectivo, esto es, la clase de los capitalistas, y el obrero colectivo, o sea 
la clase obrera” (C, I, p. 282). 

Cabe agregar que Marx, en las páginas recién comentadas, mues-
tra con gran perspicacia cómo la presión de las luchas obreras en-
cuentra lo que podría definirse como un embrional reformismo del 
capital. Limitación de la jornada laboral y legislación sobre las fábri-
cas son, por lo demás, antecedentes históricos esenciales de la for-
mación del Estado social democrático del siglo XX, en torno del cual 
se redefinirá completamente, en Occidente, el reformismo –tanto el 
del capital como el obrero. No parece que esta afirmación contradiga 
la creencia de Marx de que en la lucha por la duración de la jornada 
de trabajo estaba en juego algo más que una reforma social, por lo 
que le otorga gran importancia. Se trata, más bien, de retomar las 
indicaciones de Marx, y de volver a analizar la relación de capital a la 
búsqueda de los lugares en los que la contradicción que la constituye 
se presente como antinomia (y, por tanto, resulte irreductible a lo 
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que Lenin llamó “sindicalismo”). En un ensayo reciente, dedicado al 
tema de la clase en el siglo XXI, Göran Therborn escribió que con-
viene hoy considerar la clase, en primer lugar, como una “brújula” 
y no como “una categoría estructural que se llena de ‘conciencia’”. 
La brújula de la clase, escribe Therborn, debe guiar la acción de los 
movimientos sociales hacia los explotados y oprimidos “en toda su 
diversidad” (Therborn 2012, p. 26). Y añade: debe orientar la identifi-
cación de esas “antinomias” alrededor de las cuales –en palabras de 
Rosa Luxemburgo– la “lucha cotidiana y la práctica por las reformas 
sociales” abren el espacio en el que se vuelve actual “la abolición del 
sistema salarial” (Luxemburgo 1899, p. 72).
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Capítulo IX
“La forma política al fin descubierta” 

“La democracia en una situación revolucionaria, la democracia 
bajo la presión de un proletariado revolucionario armado, la 
democracia que en el proceso revolucionario se transforma 

de una herramienta de la hegemonía de clase de la burguesía 
a un instrumento del proletariado para vencer y neutralizar 
a la burguesía, para romper con la violencia su resistencia, 

para confiscar sus propiedades, para destruir su orden social: 
he aquí cuál es la idea de la dictadura del proletariado por el 

socialismo más antiguo”.
(Otto Bauer, ¿Entre dos guerras mundiales? La crisis de la economía 

mundial, de la democracia y del socialismo, 1936) 

En particular, leída desde el punto de vista del problema de la pro-
ducción de subjetividad, la crítica marxista de la economía política 
determina una serie de desplazamientos políticos que en los capítu-
los anteriores se analizaron a propósito de la forma mercancía, de la 
cooperación y del “orden” dentro de la fábrica. Categorías políticas 
esenciales relativas a la naturaleza del poder, así como a la relación 
entre dimensiones individuales y dimensiones colectivas de la expe-
riencia y de la acción, fueron arrancadas por Marx de la referencia 
privilegiada al Estado, privado de autonomía y pureza, y felizmente 

“contaminado” a través de la inmersión en el mundo “profano” de la 
economía y de la sociedad. El concepto de explotación, tomado en 
su diferencia específica respecto del plano sobre el que se desarrolla 
tanto la historia del Estado moderno como el de los derechos, indica 
la naturaleza radical de estas dislocaciones. En la ruptura entre la 
igualdad jurídica formal que caracteriza a la esfera de la circulación y 
las posiciones contrapuestas ocupadas por los poseedores de dinero 
y los poseedores de la fuerza de trabajo en el “secreto laboratorio de 
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la producción”, se reorganiza completamente la reflexión marxiana 
en torno a la figuras de la subjetividad. 

La crítica juvenil de la emancipación política, que se describió 
en particular en referencia a La cuestión judía, encuentra aquí un 
desarrollo maduro. Podemos ahora recapitular sus términos esen-
ciales (también recordando que en las páginas de El capital el tema 
de la “emancipación” no es central y la profundización de la crítica 
debe ser reconstruida indirectamente). Las teorías de la emancipa-
ción (las democráticas, tanto como las socialistas) no tratan el pro-
blema absolutamente material de la articulación entre los efectos de 
la dominación y los de la producción de subjetividad, tanto las que 
forman parte de la acción del Estado como las que forman parte de 
la acción del capital. Pongo el acento sobre la “articulación” para su-
brayar que el juego no es aquí, simplemente, la contraposición entre 
una dimensión material y una dimensión formal. Desde el punto de 
vista de la crítica marxista, la política moderna se constituye en una 
estructura heterónoma, en el sentido de que aparece originalmente 
en una estrecha relación de co-implicancia con el capital que se abre 
en dirección de la economía y la sociedad. No es una relación de 
identidad o de mera funcionalidad: al interior del modo de produc-
ción capitalista, sobre la base de la heteronomía de lo que se dijo, la 
política y el Estado bien pueden conquistar márgenes de autonomía 

“relativa”, si se me permite el juego de palabras. Pero lo que los ciñe 
al capital es una relación originaria, en el sentido de que no existe 
para Marx en la modernidad concepto o instituto político que no esté 
obligado a medirse con él. 

El desarrollo de la crítica de la economía política, por otro lado, 
resignifica aquello que ya se definió como el rompecabezas de la libe-
ración. Son los antagonismos constitutivos del modo de producción 
capitalista los que determinan la escena en la que este rompecabezas 
se presenta hoy. Y son los mismos antagonismos, encadenados a dis-
positivos específicos de producción de subjetividad, los que orientan 
la búsqueda y la fundación del sujeto de una política de liberación. 
Si en Marx, la política (recordémoslo: difuminada en los años juve-



111

niles y descripta en su constitutiva heteronomía a través de la crítica 
de la economía política) conoce un momento de autonomía en sen-
tido fuerte, es de esta política de la que se habla. Entendida como 
categoría política, la lucha de clases determina un desplazamiento 
de la centralidad del Estado (véase Balibar 2013). Pero para que este 
desplazamiento se vuelva positivo, la intensidad de la lucha de clases 
debe llegar a un punto en que la ruptura se determina precisamente 
en el terreno de la producción de subjetividad. Este es el sitio de una 
política que se define a sí misma a partir de enfrentar un problema 
planteado por Marx y Engels (con una referencia a los estatutos de 
la Primera Internacional) en términos tan simples como exigentes: 

“la liberación (Befreiung) de la clase obrera debe ser obra de la clase 
obrera misma” (MEW, XIX, p. 165). Sujeto y objeto de la liberación 
coinciden aquí, esbozando apenas un rompecabezas. Se podría in-
cluso decir, en un paralelo irrespetuoso (que Marx nunca hubiera 
aceptado) que como el Barón de Münchhausen que se agarra a la co-
lita del pelo para salir del barro en el que se está por hundir, la clase 
obrera se libera constituyéndose en sujeto político sobre la base de 
las mismas condiciones que determinan la sujeción y la explotación. 

Una vez “contaminada” la política con la economía y la sociedad, 
por lo demás, los movimientos y las luchas de este sujeto –de la 
clase obrera– se colocan en un contexto en el que el “sindicalismo” 
y el “economicismo”, ya se dijo, son tendencias objetivamente pre-
sentes. Lo que plantea es el problema de distinguir y articular la 

“lucha económica” y la “lucha política”. Pero al mismo tiempo, una 
vez “politizada” la economía, esta distinción no podrá asumir como 
referencia la existencia de “ámbitos” absolutamente independien-
tes y autónomos. Habíamos visto, por el contrario, con el ejemplo 
de la lucha por la jornada de trabajo, cómo una confrontación por 
temas “económicos” se carga de valor profundamente político, en 
el sentido de que acaba por investir la misma relación de capital y 
su unión con la forma Estado. Lo que es más: la lucha transforma 
las mismas figuras subjetivas de la relación de capital (quantum 
mutatus ab illo, como se señaló anteriormente, es el lema de Virgilio 
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con el que Marx concluye el capítulo sobre la jornada laboral). Esto 
es, la lucha entra a formar parte de aquella otra historia de la que 
hablamos a propósito del 48, precisamente en tanto que distingue 
una producción específica de subjetividad. 

Modificando la subjetividad obrera (lo que el operaismo italiano 
definió como la composición política de clase), una lucha victoriosa 
por la regulación de la jornada laboral ayuda a transformar material-
mente las condiciones de la lucha de clases, moviéndose sobre un 
terreno potencialmente más favorable para los explotados. Al mis-
mo tiempo, obliga al capital a situarse sobre ese terreno, en un in-
tento por “recuperar” las roturas que se producen y por transformar 
las luchas en combustible para su desarrollo (cfr. Jameson 2011, p. 
58). El capital, de este modo, es obligado a producir cambios en su 

“composición orgánica” (la relación entre el capital constante y varia-
ble, como anotamos en el capítulo VI, que significa “entre la masa de 
los medios de producción empleados, por una parte, y la cantidad de 
trabajo requerida para su uso, por el otro”, C, I, p. 760): es decir, a in-
novar las bases técnicas y organizativas de la producción, con conse-
cuencias de fundamental importancia para la “composición técnica” 
de la clase (para seguir utilizando el léxico operaista sin postular nin-
guna “transitividad” inmediata, ningún automatismo, en la relación 
entre las dos dimensiones, técnicas y políticas, de la composición de 
clase). El sujeto de la política de la liberación cambia en la historia 
al ritmo de estos procesos, y es fundamental poner en evidencia el 
hecho de que (así como el desarrollo del capitalismo en su conjun-
to) lejos de ser reducibles a una racionalidad técnica o meramente 

“económica”, son atravesados y signados por momentos políticos (de 
luchas) que modulan los tiempos y condicionan su dirección. 

En El capital no faltan referencias a luchas de este tipo. A propósi-
to de la “ley fabril complementaria de 7 de junio de 1844” en Inglaterra, 
por ejemplo, Marx escribe que “las minuciosas disposiciones” con-
tenidas en la ley de 1844  –disposiciones  “que rigen con una unifor-
midad tan militar, los períodos, límites y pausas del trabajo, en modo 
alguno eran los productos de lucubraciones parlamentarias”. Más 
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bien, “su formulación, reconocimiento oficial y proclamación estatal 
fueron el resultado de una prolongada lucha de clase” (C, I, p. 341). 
Al referirse a la limitación de la jornada de trabajo, en la Dirección 
inaugural de la Asociación Internacional de los Trabajadores (1864), 
Marx llega a postular la existencia de un antagonismo entre la bur-
guesía y la “economía política de la clase obrera” (MEW, XVI, p. 11), 
una formulación sugerente en la medida en que parece fundar, in-
cluso en la huella de la “otra historia” de la que se habló en el ca-
pítulo IV, la idea de una autonomía social y económica de la clase 
obrera (hecha no sólo de grandes luchas, sino también de una mul-
tiplicidad de conflictos, prácticas de resistencia, cooperación e insu-
bordinación, comportamientos cotidianos de rechazo y sabotaje del 
comando capitalista). Por otra parte, en un texto de un año posterior 
(Salarios, precios y ganancias), siempre en referencia a la jornada labo-
ral, Marx explica que sus limitaciones no serían jamás verificadas sin 

“la presión constante de los obreros desde afuera” del Estado. Y agre-
ga: “esta necesidad de una acción política general, es precisamente la 
que demuestra que, en el terreno puramente económico de lucha, el 
capital es la parte más fuerte” (SPG, pp. 144-145). 

Se lee en Salarios, precios y ganancias que la clase obrera no debe 
“dejarse absorber exclusivamente” por la “inevitable guerrilla, conti-
nuamente provocada por los abusos incesantes del capital o por las 
fluctuaciones del mercado”. La distinción entre lucha económica 
y lucha política aparece aquí formulada de manera clara: “En vez 
del lema conservador de “¡Un salario justo por una jornada de trabajo 
justa!”, deberá inscribir en su bandera esta consigna revoluciona-
ria: “¡Abolición del sistema del trabajo asalariado!” (SPG, p. 149). Se 
trata de una distinción clara, por supuesto, pero difícilmente pue-
de considerarse satisfactoria en el plano de la teoría (y es impor-
tante recordar que Salario, precio y ganancia es el texto preparado 
por Marx para una exposición cuyo fin era divulgar sus teorías en 
el Consejo General de la Internacional). Incluso, al prescindir de 
cuanto se dijo sobre el carácter político que puede asumir la lucha 
por el salario, retomando las palabras de Rosa Luxemburgo citadas 



114

al final del capítulo anterior, podemos por ejemplo preguntar: ¿es 
concebible que “los trabajadores” lleguen a luchar por la “abolición 
del sistema salarial” sin pasar por una serie de luchas sobre las pro-
pias condiciones materiales que necesariamente asumen también 
características económicas? ¿Y no es al interior de estas luchas que 
maduran esas experiencias, esas formas de organización a través 
de las cuales la clase obrera comienza a cimentarse con la desmesu-
rada tarea de ser la protagonista de su propia liberación, de acuerdo 
con la fórmula de Marx? El propio Marx advierte que “si en sus 
conflictos diarios con el capital cediesen cobardemente, sin duda, 
se  descalificarían para emprender movimientos de mayor enverga-
dura”. (SPG, pp. 148 y ss.). 

En lugar de considerar la lucha “económica” como una expresión 
de “economicismo” y “sindicalismo” conviene, entonces, asumir 
como criterio de medida de la politicidad de las luchas la intensidad 
con que estas últimas invisten y resignifican el rompecabezas de la 
liberación. Desde otro lugar, al postular el carácter intrínsecamente 
político de la lucha de clases, Marx no se refiere sólo a las luchas 
que, como la de la jornada laboral, requerirían “una acción políti-
ca general” o a una iniciativa explícitamente revolucionaria. “Todo 
movimiento de clase (Klassenbewegung)”, le escribió a su hija Laura 
y a Paul Lafargue en 1870, “es y siempre ha sido necesariamente 
un movimiento político” (MEW, XXXII, p. 675). En este reconoci-
miento Marx indica la cuestión esencial de su confrontación con 
Bakunin y el anarquismo, que se califica como un enfrentamiento 
en torno al significado de la política. Identificar como político “todo 
movimiento de clase”, por otra parte, no significa introducir un 
principio de indistinción y poner sobre un plano de equivalencia 
movimientos y luchas de diferente calidad e intensidad: la cuestión 
es, sobre todo, la definición de lo que, retomando palabras de Carl 
Schmitt, podríamos definir un criterio de lo político.1 

1 Sin repetir la teoría schmittiana de lo “político”, se recuerda que la distinción entre 
amigo y enemigo ofrece para él “una definición conceptual, es decir, un criterio, no 
una definición exhaustiva o explicación de los contenidos”, señalando “el extremo 
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Considerado desde el punto de vista de las luchas y los “movi-
mientos de clase”, el concepto mismo de la política parece dividirse 
en el Marx crítico de la economía política. Por un lado, un elemento 
esencial de politicidad distingue “cada movimiento de la clase” en 
la medida en que surge y se desarrolla en un campo vigilado por 
los dispositivos de producción de subjetividad que forman parte del 
Estado y del capital, contrarrestando los efectos de sujeción. Por otra 
parte, la intensidad política de una lucha está determinada por la 
fuerza con la que llega a investir el rompecabezas de la liberación, 
contribuyendo a redefinir sus términos y a poner de manifiesto su 
urgencia (a través de un movimiento que se puede definir como de 

“politización” o de subjetivación). Transversalmente, respecto de estos 
dos polos de la noción de una política de clase que, a mí me parece, 
se puede extrapolar a la crítica marxista de la economía política, ac-
túan las tendencias al “economicismo” y al “sindicalismo” (así como 
la fuerza de recuperación e “integración” del capital y del Estado). 
Pero pueden determinarse, también, dinámicas de acumulación de 
fuerza y de generalización del tipo que Marx analizó en particular 
en el caso de la lucha por el control de la jornada laboral, ejemplo 
clásico (y todavía metodológicamente actual) de un conflicto por 
cuestiones “económicas” que llega a tener un significado político 
general –es decir, a cambiar el equilibrio de poder entre las clases 
(y, por lo tanto, a construir un terreno más favorable para abordar el 
rompecabezas de la liberación). 

La lucha de clases, por otra parte, se desarrolla también en la 
teoría, introduciéndonos en una dimensión política que Marx luchó 
durante toda su vida para mantener en equilibrio con los criterios 
de rigor cientificista a los que se atenía. La crítica de la economía 
política, se afirma en el epílogo a la segunda edición del primer vo-
lumen de El capital (1873), expresa el punto de vista de una parte. El 
pasaje en cuestión es interesante, además, por otra razón que ya se 

grado de intensidad de una unión o de una separación, de una asociación o de una 
disociación” (Schmitt, 1932, p. 51). Para una lectura reciente del concepto marxiano 
de lucha de clases desde esta perspectiva, cfr. Balibar 2013.
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mencionó. La crítica, escribe Marx, “no puede representar sino a la 
clase cuya misión histórica consiste en trastocar el modo de produc-
ción capitalista y finalmente abolir las clases: el proletariado” (C, I, p. 
16). No puede sino sorprendernos esta mención del proletariado. En 
realidad, en el primer libro de El capital (que el lector se disponía a 
leer después de la posdata), “el nombre mismo del proletariado está 
ausente” (Balibar 1997, p. 123). Es una gran cuestión la del “nombre” 
del sujeto desde cuyo punto de vista (en cuyo nombre, podríamos 
decir) la crítica de la economía política se viene desarrollando: “la 
historia”, escribió Jacques Rancière (1992, p. 47), “existe precisamen-
te porque ningún legislador primitivo puso las palabras en armonía 
con las cosas”. Alrededor de la producción y la apropiación de nom-
bres se desarrollan en la historia batallas políticas de suma impor-
tancia. En un estudio reciente, Federico Tomasello (2013) mostró la 
intensidad del conflicto desatado en Francia entre la revuelta de los 
tejedores de Lione en 1831 y la Comuna de París que involucra térmi-
nos como pueblo, trabajadores y proletariado, indagando la filigrana 
de los procesos que conducen a la formación del “singular colectivo”2 
clase obrera como condición de posibilidad del movimiento obrero. 

Marx juega un papel muy importante en este asunto. El primer 
volumen de El capital, como vimos, articula claramente la crítica de 
la economía política desde el punto de vista de la clase obrera indus-
trial: tanto las condiciones de su explotación como sus luchas son 
analizadas a través de un referencia privilegiada al caso inglés, con-
siderado el más “avanzado” desde el punto de vista del desarrollo 
capitalista y, por tanto, paradigmático en muchos aspectos.3 Hay una 

2. Utilizo el concepto de “singular colectivo” siguiendo el trabajo del historiador ale-
mán Reinhart Koselleck (1979), que puso en evidencia cómo algunos de los más 
importantes conceptos políticos modernos forman parte de un movimiento de 
abstracción y reducción de la realidad singular previamente designada en plural (so-
bre el modelo de la formación del concepto de “Historia en general” a partir de una 
multiplicidad de “historias”).
3. De te fabula narratur, le “gritaba” Marx al lector alemán en el prefacio del primer 
volumen de El capital (C, I, p. 7). Anticipando una cuestión que será tratada en el próxi-
mo capítulo, cabe señalar que Marx en los últimos años comenzó a problematizar la 
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primera razón que sugiere no considerar sinónimos “clase obrera” 
y “proletariado”. De hecho, conviene asumir –forzando un poco, es 
cierto, los textos de Marx– la tensión entre estos dos términos como 
esencial instancia crítica para trabajar en el análisis de la producción 
de subjetividad en el capitalismo (tanto para lo que atañe a la polari-
dad de la sujeción, es decir, la heterogeneidad de las formas asumi-
das por la explotación y la dominación, como para aquel que atañe 
a la polaridad de la “subjetivación”, es decir, de las prácticas y de las 
luchas en las que se expresa la tensión de la “liberación”). Pero la 
segunda razón, directamente ligada a la interpretación de los textos 
de Marx, consiste en el hecho de que, desde el punto de vista políti-
co, el “nombre” del proletariado parece hacer referencia a formas de 
acción colectiva, a prácticas de insurgencia revolucionaria, bastante 
diferentes a lo analizado por Marx en el primer libro de El capital a 
propósito de la clase obrera inglesa. 

Detrás de la referencia al proletariado, en particular en el epílogo 
a la segunda edición, es difícil no ver el regreso de los “fantasmas” de 
las víctimas de la insurrección parisina de junio del 48, es decir, la 
experiencia victoriosa (aunque sea de corta duración) de la Comuna 
de París en 1871. Concretamente, Marx la presenta (en La guerra 
civil en Francia, el documento que escribió a fines de mayo de ese 
año, en nombre del Consejo General de la Internacional) como “un 
gobierno de la clase obrera” (GCF. pp. 77-78). Pero es fácil notar que 
la composición del proletariado parisino en armas, protagonista de la 
Comuna, era muy diferente a la de la “clase obrera” que se describe 
en las páginas del primer volumen de El capital (ver Dardot y Laval, 
2012, cap. V): la referencia al proletariado en el epílogo de 1873 po-
dría aparecer, incluso, como una especie de lapsus de Marx, como 

concepción lineal de desarrollo que derivaba de esta asunción del caso inglés como pa-
radigmático. “El país industrialmente más desarrollado no hace sino mostrar al menos 
desarrollado la imagen de su propio futuro”, escribió en 1867 (C, I, p. 7): ya revisando 
la edición francesa de 1872 a 1875 (la última en la que interviene personalmente de un 
modo por otro lado muy significativo), Marx modificó la frase escribiendo “el país in-
dustrial más avanzado tiene que mostrar, a aquellos que lo siguen en el camino industrial, 
la imagen de su porvenir” (cfr. Anderson 2010, p. 178, cursivas del autor).
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expresión de su conciencia de la naturaleza enteramente política del 
gesto con el que había nombrado como clase obrera al sujeto de la 
Comuna, en una polémica dura con blanquistas y proudhonianos. 

Leyendo La Guerra Civil en Francia, por otra parte, encontramos 
de nuevo el abordaje a los problemas (esencialmente políticos, en el 
sentido clásico) que el joven Marx había introducido a partir del con-
cepto de proletariado en su enfrentamiento crítico con la filosofía he-
geliana del derecho público.4 La consistencia teórica y la construcción 
retórica del texto giran en torno a la figura del Estado (y, por tanto, la 
producción específica de subjetividad asociada a ella, mucho más que 
a su conexión con el capital), lo que lleva a innovar en profundidad el 
modo en que el Estado mismo había sido considerado en un escrito 
fundamental como el Manifiesto Comunista (como Marx y Engels re-
conocieron explícitamente en el prefacio a la edición alemana de 1872, 
MPC, pp. 23 y ss.). La Comuna aparece, en Marx, como “la forma 
política al fin descubierta que permitía realizar la emancipación eco-
nómica del trabajo” como “una forma política totalmente expansiva, 
mientras que las formas anteriores de gobierno habían sido marca-
damente represivas” (GCF, pp. 77-78). No nos engañemos, respecto 
de todo el discurso hecho en este capítulo, con el uso del término 

“emancipación”: lo que vale, en este pasaje, es la referencia a una for-
ma política “expansiva”, es decir, capaz de echar raíces en los movi-
mientos y en las luchas del trabajo y de incidir en profundidad sobre 
las determinaciones materiales del sistema social (de la relación de 
capital) que todo Estado existente hasta aquel momento había garan-
tizado y defendido haciendo uso de sus poderes “represivos”.

En el corazón del debate marxista sobre el Estado en el siglo XX, 
principalmente debido a la interpretación propuesta por Lenin en 

4. La referencia es, en particular, a la Introducción a la Crítica de la Filosofía del derecho 
de Hegel (escrita en el invierno de 1843/44), donde el proletariado –cuya formación 
está vinculada, sin duda, con el “proceso de industrialización”– se presenta como 
la “disolución de la sociedad, en forma de un estamento especial”, con una crítica 
transparente (que quiere ser radical) del concepto hegeliano de “sociedad civil” y su 
dialéctica (CFEH, p. 83).
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vísperas de la insurrección de octubre en El Estado y la Revolución, 
el análisis marxista de la Comuna retomó, aunque en un contexto 
diferente (se trata aquí, por otro lado, de un manifiesto de una orga-
nización política “internacional”), algunos de los temas centrales de 
sus escritos sobre los años próximos al 48. A modo de balance, y casi 
retomando los fragmentos del 18 Brumario a los que aludimos en el 
cuarto capítulo, Marx escribe, por ejemplo, que la lucha de la clase 
obrera “tendrá que pasar por largas luchas, por toda una serie de pro-
cesos históricos que transformarán las circunstancias y los hombres” 
(GCF, p. 79). Pero la Comuna, a su juicio, determinó un gigantesco 
salto en la historia política del proletariado: estableció, como escribió 
a Ludwig Kugelmann en abril de 1871, “un nuevo punto de partida 
de importancia histórica universal”, destinado a seguir siendo válido 

“incluso si [la Comuna] fuera aplastada por los lobos, los cerdos y los 
viles perros de la vieja sociedad” (CK, p. 444). El “asalto al cielo” de 
los comuneros, de hecho, afirmó materialmente “la forma positiva” 
de la “república social” que desde el comienzo de la revolución de 
febrero de 1848 había representado para el proletariado de París sólo 

“una vaga aspiración” (GCF, p. 74). 
Es la misma figura de la república la que se desfonda en las pá-

ginas de Marx ante la irrupción en la historia de una “forma política 
fundamentalmente expansiva” que resquebraja el piso de las formas 
tradicionales de Estado y de Gobierno sobre el que se monta la repúbli-
ca “burguesa” y “parlamentaria” analizada en el 18 Brumario. Sin em-
bargo, definitiva es la separación entre la política comunista y el Estado 
moderno: la clase obrera (esto es: el pasaje reclamado en el prefacio 
de la edición de 1872 del Manifiesto), en efecto, “no puede limitarse, 
simplemente, a hacerse cargo de la maquinaria del Estado ya existente 
y utilizarla para sus propios fines” (GCF, p. 71). Es una separación que 
debe ser entendida en sentido literal, no sólo metafórico (nadie mejor 
que Lenin para entender esto, en teoría) en el sentido de que la política 
comunista, en los términos en los que Marx la deja entrever en su aná-
lisis de la Comuna, se define como acción de masas que apunta a sepa-
rar las funciones “comunes” (en el sentido de aquel Gemeinwesen con 
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el que Engels, en una carta de 1875 a August Bebel, propone sustituir 
el término “Estado”, MEW, XXXIV, p. 129), que van del Estado a su 
aparato represor, apropiándose del primero y destruyendo el segundo.

“La dictadura del proletariado”, una fórmula que Marx había utili-
zado anteriormente, por ejemplo, en la ya citada carta a Weydemeyer 
de 1852 (cfr. MEW, XXVIII, p. 508), indica originariamente la forma 
política de esta acción de masas. Marx escribió en 1875, criticando 
el “Programa de Gotha”, puesto en marcha por la socialdemocracia 
alemana bajo la influencia de Lassalle: “La misión del obrero que se 
ha librado de la estrecha mentalidad del humilde súbdito, no es en 
modo alguno hacer libre al Estado” (CPG, p. 46). Ni la clase obrera, 
por otro lado, tiene que liberar al “trabajo”, dado que tiene que libe-
rarse a sí misma (CPG, p. 38). Incluso el rompecabezas de la libera-
ción, como tema esencial en torno al que se determina –en forma 
necesariamente abierta y “expansiva”– la constitución en sujeto po-
lítico de la clase obrera y del proletariado: o, mejor, como podríamos 
agregar ahora, de todos los sujetos situados en el campo de tensión 
formado entre estos dos términos. En el curso de la historia será a 
menudo algún otro (un partido, un Estado) el que pretenda actuar en 
lugar y en nombre de los proletarios y de los obreros, representándo-
los. Pero la política comunista, como política de una auto-liberación, 
no puede sino ubicarse críticamente contra todo dispositivo de re-
presentación, incluso cuando en circunstancias específicas se debe 
reconocer su necesidad.
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Capítulo X
Marx en Argel 

“El capitalismo viene al mundo y se desarrolla históricamente en 
un medio social no capitalista. [...] En medio de este ambiente se 

abre paso, hacia adelante, el proceso de la acumulación capitalista. 
[...] La acumulación del capital, con su capacidad de expansión 

súbita, no puede aguardar al crecimiento natural de la población 
obrera ni conformarse con él, tampoco podrá aguardar la lenta 

descomposición natural de las formas no capitalistas y su tránsito 
a la economía y al mercado. El capital no tiene, para la cuestión, 

más solución que la violencia, que constituye un método 
constante de acumulación de capital en el proceso histórico, no 

sólo en su génesis, sino en todo tiempo, hasta el día de hoy”.
(Rosa Luxemburgo, La acumulación del capital, 1913)

Marx nunca estuvo en Detroit y Adam Smith jamás conoció Pekín. 
En Argel, en cambio, Marx había estado de veras, sobre el final de 
su vida: por un par de meses en el comienzo de 1882, para intentar 
(sin éxito) evitar los rigores del invierno londinense, siguiendo las 
recomendaciones de los médicos. El título de este último capítulo, 
como aquellos célebres que son apenas evocados –de Mario Tronti 
(1966, p. 290-303) y de Giovanni Arrighi (2007)– no debe ser enten-
dido, sin embargo, en términos literales. Pero por más que no falten 
elementos de interés en la residencia de Marx en Argel (cfr. en este 
sentido Vesper 1995), no es a la reconstrucción de esa estadía a lo 
que nos dedicaremos en las siguientes páginas. El pasaje hacia el 

“sur” y el “este” de un Marx que probó no sólo la dureza de la enfer-
medad, sino también, el año anterior, la muerte de su compañera 
Jenny, se verá más bien como una metáfora muy alusiva a una serie 
de desplazamientos que se producen en su pensamiento después de 
la publicación del primer libro de El capital. 
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Vale la pena, por ello, forzar el sentido de un enigma a propó-
sito de la verdadera suspensión del trabajo para la conclusión de 
su obra de crítica de la economía política que se produce a par-
tir de 1870 (la retomará, de forma parcial, en 1877). “Razones de 
salud”, nos informa Engels (C, II, p. 6). Es cierto, y sin embargo, 
pensando con la pasión con la que Marx se comprometió con la 
Comuna y con los conflictos internos de la Internacional, resulta 
difícil creer que no podía lograr la energía para reordenar sistemá-
ticamente e integrar la gran mole de manuscritos que había ido 
escribiendo, incluso desde antes de la publicación del primer libro, 
para el segundo y tercer libro de El capital. Forzar el sentido de un 
enigma significa, por lo tanto, formular la hipótesis que una serie 
de bloqueos teóricos se fueron presentando e interrumpieron el 
orden de la “exposición” (Darstellung) de la crítica de la economía 
política, imponiéndole a Marx la reapertura de la “investigación” 
(Forschung).1 En los últimos años de su vida, se sumergió en el es-
tudio de las ciencias naturales de su tiempo (desde la química a 
la geología), debido a la indudable influencia de Darwin, acumuló 
materiales en torno al tema de una “historia crítica de la tecnología”,2 
se enfrentó intensamente con antropólogos y etnólogos, llenando 

1. Escribe Marx en el epílogo a la segunda edición del primer volumen de El capital 
(1873): “Ciertamente, el modo de exposición (Darstellungsweise) debe distinguirse, en 
lo formal, del modo de investigación (Forschungsweise). La investigación debe apro-
piarse pormenorizadamente de su objeto, analizar sus distintas formas de desarrollo 
y rastrear su nexo interno. Tan sólo después de consumada esa labor, puede exponer-
se adecuadamente el movimiento real. Si esto se logra y se llega a reflejar idealmente 
la vida de ese objeto, es posible que al observador le parezca estar ante una cons-
trucción apriorística”. (C, I, p. 19). Sobre la relación entre Darstellung y Forschung, 
refiriéndose en particular a los Grundrisse, véase Negri 1979, p. 24.
2. Una “historia crítica de la tecnología”, escribió Marx en una nota al primer volu-
men de El capital, “demostraría en qué escasa medida cualquier invento del siglo 
XVIII se debe a un solo individuo. Hasta el presente no existe esta obra. Darwin ha 
despertado el interés por la historia de la tecnología natural, esto es, por la formación 
de los órganos vegetales y animales como instrumentos de producción para la vida 
de plantas y animales. ¿No merece la misma atención la historia concerniente a la 
formación de los órganos productivos del hombre en la sociedad, a la base material 
de toda organización particular de la sociedad? (C, I, 453, n. 89).
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gruesos cuadernos de notas. Este último aspecto es especialmente 
importante, y debe ser considerado junto con la intensificación del 
interés por la realidad y por las zonas del mundo sobre las que 
Marx, hasta ese momento, no había construido sus teorías del capi-
talismo (Inglaterra) y de la revolución proletaria (Francia). 

Ya hemos llamado la atención (en el capítulo siete) sobre la im-
portancia que en Marx toma el concepto de Weltgeschichte, con la 
referencia a un “mundo” que se pierde en la traducción italiana 
canónica de “historia universal”. No es simplemente una cuestión 
de terminología. Desde sus años juveniles Marx toma en serio la 
referencia “espacial” contenida en el sintagma Weltgeschichte, entra-
do en uso en la lengua alemana filosófica del siglo XVIII, y lo hace 
concientemente  interactuar con la referencia “temporal”. Se lee, por 
ejemplo, en La ideología alemana: “Es evidentemente un hecho em-
pírico que los individuos concretos, al extenderse sus actividades 
hasta un plano histórico-universal (mit der Ausdehnung der Tätigkeit 
zur Weltgeschichtlichen), se ven cada vez más sojuzgados bajo un po-
der extraño a ellos, (…) un poder que adquiere un creciente carácter 
de masa y se revela en última instancia como el mercado mundial 
(Weltmarkt)” (IA, p. 39). Podemos ver claramente aquí, el significa-
do espacial concreto que asume en Marx la fórmula Weltgeschichte, 
para indicar el tiempo histórico dominado por una potencia (Macht) 
que asume el mundo como ámbito de su acción. La internacional 
proletaria, en Marx, nace de esta intuición, que es al mismo tiempo 
una formidable anticipación: “Ningún movimiento político orga-
nizado en la historia de la humanidad”, escribió Jacques Derrida 
(1993, p, 51), “se había presentado hasta entonces como geo-político, 
inaugurando así el espacio que es ahora el nuestro y que alcanza 
hoy sus confines, confines de la tierra y confines de lo político”.

En términos teóricos nos encontramos frente a un aspecto de 
notable originalidad de la reflexión de Marx, que se trata de valo-
rizar incluso desde el punto de vista de la producción de subjetivi-
dad. En un período histórico en el que lejos estaba de concluirse, 
en Europa, el proceso de afirmación de los Estados nacionales y de 
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ruptura de las pertenencias “locales”, su esfuerzo es tendiente a coa-
ligar la acción de fuerzas cuya constitución y eficacia se sitúan al in-
terior de una coordinación “mundial”. Y estas fuerzas determinan la 
producción de experiencia cotidiana de sujetos que, como ya vimos, 
precisamente por esto se definen como “individuos empíricamente 
universales” (IA, pp. 36-37). Con una seguridad que no se refleja en 
ningún exponente de la “economía clásica”, Marx distingue en el 
principio mundial de sus operaciones uno de los rasgos distintivos 
del moderno modo de producción capitalista. Leamos un pasaje de 
los manuscritos de Marx publicado póstumamente por Karl Kautsky, 
entre 1905 y 1910, con el título Theorien über den Mehrwert (“Teorías 
sobre la plusvalía”): “es solamente el comercio exterior, el desarrollo 
del mercado en mercado mundial que trasforma el dinero en dinero 
mundial y el trabajo abstracto en trabajo social. La riqueza abstracta, 
el valor, el dinero, esto es, el trabajo abstracto, se desarrollan en la 
medida en que el trabajo concreto se desarrolla en una totalidad de 
especies diferentes de trabajo que involucra el mercado mundial. La 
producción capitalista se basa sobre el valor o sobre el desarrollo del 
trabajo contenido en el producto en trabajo social. Pero esto no es 
posible más que sobre la base del comercio externo y del mercado 
mundial. Esto es entonces al mismo tiempo presupuesto y resultado 
de la producción capitalista” (TP, II, p. 226). 

El mercado mundial es para Marx, de acuerdo con una fórmula 
que repite a menudo, en particular, en los Grundrisse, “presupuesto y 
resultado de la producción capitalista”. “La tendencia (Tendenz) a crear 
el mercado mundial está dada directamente en la idea misma del capi-
tal. Todo límite (Grenze) se le presenta como una barrera (Schranke) a 
superar” (G, I, p. 360). Si el capital no puede existir por fuera del ho-
rizonte del mercado mundial (dado que es, precisamente, su “condi-
ción”), este mismo horizonte debe ser, sin embargo, constantemente 
producido y afirmado (y en este sentido, el mercado mundial es “el 
resultado de la producción capitalista”). El problema de la específica 
producción del espacio que caracteriza al capital es el centro del trabajo 
de geógrafos marxistas que abordaron, por ejemplo, el problema de la 
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“rotación de capital” (es decir, su ciclo “definido no como ciclo aislado, 
sino como proceso periódico” y cuya duración “se haya dada por la 
suma del tiempo de producción y el tiempo de circulación del capital” 
(C, II, p. 186) para indagar los procesos de jerarquización territorial 
que de allí surgen (ver en particular Harvey, 1982). 

Lo que me interesa aquí es trabajar sobre la aparente circulari-
dad de la afirmación marxiana según la cual el mercado mundial 

–a la par, hay que recordarlo, de las figuras subjetivas del capitalista 
y del obrero (cfr. supra, el capítulo cinco)– es tanto el presupuesto 
como el resultado de la producción capitalista. Esta circularidad es 
interrumpida por la indicación de un momento histórico, en la “lla-
mada acumulación originaria” y analizada en el capítulo veinticua-
tro del primer libro de El capital en la que tanto la escala mundial 
del modo de producción capitalista como sus sujetos fueron pro-
ducidos a través de procedimientos anómalos y excepcionales res-
pecto de la descripción de las relaciones mercantiles de oferta de la 
economía clásica. Entre “los medios violentos” de la acumulación 
primitiva (C, I, p. 904) Marx presta una atención particular al colo-
nialismo y a la conquista, precisamente por el papel que han des-
empeñado en la apertura del mercado mundial: “el descubrimiento 
de las comarcas auríferas y argentíferas en América, el exterminio, 
esclavización y soterramiento en las minas de las poblaciones abo-
rígenes, la conquista y saqueo de las Indias Orientales, la trans-
formación de África en un coto reservado para la caza comercial 
de pieles-negras, caracterizan los albores de la era de producción 
capitalista” (C, I, p. 939). El mercado mundial debe su existencia 
a la violencia de esta “apertura”. Y, sin embargo, es importante ha-
cer hincapié en que su espacio tiene características que se podrían 
llamar “formales”, en el sentido que puede ser materialmente ar-
ticulado y organizado de maneras muy diferentes, de acuerdo con 
geometrías variables de hegemonía, dominación y dependencia: si 
el capital es “constantemente revolucionario” (G, I, p. 362), lo es 
también en términos de la producción de los espacios en los que se 
determina su valorización y su acumulación a escala mundial. 
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El gran debate a comienzos del siglo XX en torno del imperia-
lismo registra, precisamente, este problema que Marx tomó distin-
guiendo el mercado mundial de las relaciones internacionales (cfr. 
Ferrari Bravo 1975). Lo que yo diría es que en un primer momento 
Marx estaba deslumbrado por lo que llama las características “forma-
les” del mercado mundial y desde allí construyó una imagen lineal 
de la tendencia del capital a afirmar, de modo necesario, la propia 
lógica, según un modelo sustancialmente unitario y homogéneo. 
Independientemente de su propia eficacia retórica (sobre todo en lo 
que respecta a la crítica del socialismo utópico), los tonos apologéti-
cos sobre el papel revolucionario de la burguesía en la historia mo-
derna en el Manifiesto, así como sobre el colonialismo inglés en la 
India, en un escrito de 1853 (La dominación británica en la India, en 
ICR), pueden ser considerados como síntomas de un desequilibrio 
entre dos aspectos –el temporal y el espacial, por así decirlo– de la 
comprensión de Marx de la Weltgeschichte. Cierta idea de progreso 
como una necesidad histórica se infiltra indudablemente en éstas 
como en otras páginas marxianas, “desencarnándose” del efecto de 
concreción potencialmente producido por la referencia espacial. 

Un discurso análogo, por lo demás, puede ser elaborado para el 
caso de algunos pasajes de los Grundrisse dedicados a “las formas 
que preceden a las sociedades capitalistas”, en general dominadas 
por una lectura retrospectiva dirigida a evidenciar las características 
distintivas (y en última instancia, la “superioridad”) del modo de pro-
ducción capitalista. Según la modalidad que anticipa algunos de los 
más relevantes desarrollos de la sociología en los decenios sucesi-
vos, Marx trabaja aquí con un concepto de comunidad construido en 
buena medida como negativo de los procesos de “disolución” y de 

“separación” (principalmente, de los productores de las “condiciones 
objetivas” de su trabajo) constitutivos de la sociedad capitalista. Si el 
interés por los desarrollos de la etnología y de la antropología con-
temporánea muestra cómo Marx había sentido, en los últimos años 
de su vida, la exigencia de problematizar esta lectura, desde los años 
cincuenta (en particular a través de la labor periodística para “New 
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York Daily Tribune”) la acumulación de lecturas y reflexiones sobre 
las sociedades distintas a las de Europa Occidental, sobre la India y 
sobre China, sobre la esclavitud negra en los Estados Unidos, sobre 
el nacionalismo irlandés y polaco, todo esto le permitió llenar las 
determinaciones materiales el concepto de “mercado mundial” (cfr. 
especialmente Anderson 2010). 

Es importante no sobrestimar los efectos del desplazamiento y la 
revisión de esta serie de lecturas, reflexiones e investigaciones deri-
vadas del pensamiento marxiano, sobre todo, después de la publica-
ción del primer volumen de El capital. Las cartas, borradores de cartas, 
cuadernos deben leerse con una cierta cautela, más bien para sostener 
la formulación de hipótesis. Creo que es posible decir, en cualquier 
caso, que en sus últimos años Marx se situó desde la perspectiva de 
una aproximación “multilineal” de la historia y del desarrollo del ca-
pitalismo, es decir, considerando la posibilidad de una multiplicidad 
de formas heterogéneas, calibradas en diferentes escalas históricas y 
geográficas, de imposición y organización de las relaciones sociales 
constitutivas del capital (cfr. no solo Anderson de 2010, sino también 
Dussel 1990). Es Marx mismo quien, escribiéndole a Vera Zasulich 
en marzo de 1881, dice sobre su análisis de la “llamada acumulación 
originaria”: “la fatalidad histórica” del movimiento de transición al 
capitalismo está “expresamente restringida a los países de Europa 
Occidental” (CVZ), mientras que tres años antes –en una carta al edi-
tor de una revista rusa– advertía sobre el riesgo de transformar su 
análisis en una “teoría histórico-filosófica de la marcha general que el 
destino le impone a todo pueblo” (CVZ, p. 236).

En términos teóricos, vale la pena en este punto volver a leer el 
breve pasaje de los Grundrisse citado anteriormente: “la tendencia a 
crear el mercado mundial está dada directamente en la idea misma 
del capital. Todo límite (Grenze) se le presenta como una barrera a 
superar” (G, I, p. 360). Me parece que es ésta una indicación que, 
oportunamente desarrollada, permite intervenir de modo productivo 
en el debate (a menudo ásperamente polémico) que en los últimos 
años, en particular en los “estudios poscoloniales”, giró en torno de la 
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valoración del “universalismo” del capital y su relación con la “diferen-
cia histórica”.3 Es decir, se podría sostener que la “tendencia” indica 
el momento “universal” que es inherente tanto al concepto de capital 
como a su acción, mientras que el encuentro con el “límite” (definido 
tanto desde el punto de vista de la extensión geográfica como desde 
el punto de vista del conjunto de las condiciones históricas, sociales 
y culturales que determinan, entre otras cosas, la composición del 

“trabajo vivo”) está en el origen de la profunda heterogeneidad del ca-
pitalismo –tanto histórica como contemporánea (Cfr. Petterson 2009, 
p. 144). El “límite” del que Marx habla en este pasaje, por lo demás, es 
tanto “geográfico” (como señala también el uso del término Grenze, 
que indica la frontera) como “social”, como explicitaremos en las si-
guientes líneas. La tendencia del capital, prosigue Marx, es, ante todo, 
la de subordinar “todo momento de la producción misma al inter-
cambio” y de abolir “la producción de valores de uso directos, que no 
entran en el intercambio; es decir, [poner] la producción basada sobre 
el capital en lugar de los modos de producción anteriores, más primi-
tivos desde el punto de vista del capital”. (G, I, p. 360).

Sea sobre el límite de su “extensión” geográfica, sea sobre el 
límite de su penetración “intensiva” al interior de formaciones so-
ciales determinadas (para retomar los términos utilizados en el sép 
timo capítulo), el capital se encuentra de frente, en este pasaje de 

3. Se hace referencia en particular al polémico libro de Vivek Chibber, Postcolonial 
Theory and the Specter of Capital (2012), que ha acusado a los teóricos de los “estudios 
subalternos” indios (R. Guha, D. Chakrabarty, P. Chatterjee) de una sustancial in-
comprensión de la tendencias “universalizante” del capital y de una crítica apologéti-
ca de la diferencia histórica y cultural –hasta proponer una nueva y paradojal forma 
de “orientalismo”. Como Chibber capta algunos aspectos dignos de discusión crítica 
en el proyecto de los “subaltern studies” (y, más en general, de la teoría poscolonial), 
el tono general de su discurso lo conduce a sustanciales incomprensiones no sólo de 
aquel proyecto, sino también de los conceptos marxianos que invoca contra él (par-
tiendo del de “trabajo abstracto”): claramente lo mostró Partha Chatterjee, durante 
un debate con Chibber en Nueva York (abril de 2013) que se puede ver y oír en la red: 
http :-//kafila.org/2013/05/07/parthachatterjee-on-subalterno-estudios-el marxismo-
y-vivek-chhibber/ (7 de enero de 2014). Para una discusión critica del libro de Chibber 
véase mi ensayo en Interventions 16 (2014), n. 6.
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los Grundrisse, con espacios “no capitalistas”. Es el problema de la 
transición al capitalismo el centro del análisis de Marx de la llama-
da “acumulación originaria”. Marx estaba convencido de que este 
proceso de transición estaba sustancialmente concluido en Europa 
occidental, y que ese mismo proceso se estaba repitiendo en las 
colonias. Como se lee en el último capítulo del primer libro de El 
capital (“La teoría moderna de la colonización”), “el modo capita-
lista de producción y de apropiación tropieza allí, en todas partes, 
con el obstáculo (Hindernis) del productor que en cuanto poseedor 
de sus propias condiciones de trabajo se enriquece a sí mismo en 
vez de enriquecer al capitalista” (C, I, p. 956). Calificar y comple-
jizar la referencia a este “obstáculo” –incluyendo un conjunto de 
condiciones históricas que van mucho más allá de la existencia de 
una figura del productor como “dueño de sus condiciones de tra-
bajo”– es obviamente indispensable para avanzar en el sentido del 
modelo interpretativo de la relación entre momento “universal” y 

“heterogeneidad” del capitalismo que acabamos de esbozar. Pero es 
igualmente importante reiterar la convicción con la que argumenté 
hace unos años atrás (Mezzadra 2008, apéndice) –y que comparto 
con muchos estudiosos y estudiosas– en relación a que debemos 
tener en cuenta los problemas y los “procedimientos” estudiados 
por Marx a propósito de la “llamada acumulación originaria” como 
característica cada vez renovada de todo el arco histórico de desa-
rrollo del modo de producción capitalista (y, por lo tanto, no con-
finado a su “pre-historia”). La producción de los que aparecen al 
mismo tiempo como “presupuestos y resultados de la producción 
capitalista” –el mercado mundial pero también, y sobre todo, los 
sujetos que se mueven dentro de él– se retoma continuamente 
como problema que interrumpe la linealidad histórica del desarro-
llo, en particular en los momentos de crisis en los que el capital 
despliega al máximo –de frente a límites determinados– su propia 
naturaleza de “revolución permanente”. 

En estos momentos vuelve a aparecer el problema del “límite”, es 
decir, de la transformación de un conjunto de relaciones sociales, de 
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procesos productivos, de formas de organización política, de espe-
cíficos aspectos espaciales en “obstáculos a superar”.4 La situación 
actual muestra claramente (por ejemplo, mediante el ataque al wel-
fare en Occidente o el desmantelamiento de los ciclos productivos 
pertenecientes a épocas pasadas de la industrialización en muchas 
partes del mundo), que estos “obstáculos” no son necesariamen-
te ambientes “no capitalistas”, pero pueden ser construidos como 

“externos” al capital (desde su interior, si se nos permite el juego 
de palabras) para abrir nuevas fronteras a su valoración. Me pare-
ce que esta dinámica de “apertura”, inmediatamente presidida por 
precisos dispositivos de “clausura” (es decir, de confinamiento y de 
jerarquización de los espacios, así como de disciplinamiento de los 
sujetos), es un rasgo estructural del modo de producción capitalista 
en su momento justamente “universal”, que debe ser comprendido 
críticamente en las circunstancias particulares en las que se pro-
duce. Está, además, acompañado de una producción específica de 
subjetividad y de conflictos no reductibles a las dos imágenes funda-
mentales en torno de las que viene desarrollándose la imaginación 
revolucionaria de Marx –la de la clase obrera industrial y la del pro-
letariado insurrecto en las calles de París–.

En estos procesos y en estos conflictos, como en el resto de la 
escena de la “llamada acumulación originaria”, las diferentes formas 
de propiedad común y de relaciones comunitarias no pueden sino 
ocupar roles centrales –sea como “foco de ataque” para el capital (a 
través un amplio espectro de dispositivos de cercado y despojamien-
to), sea como base para la resistencia. Si se acepta la hipótesis de que 

4. Es importante subrayar, además, que en los Grundrisse la fórmula “límite” (Grenze) 
/ “obstáculo” (Schranke) es utilizada por Marx para definir al capital en general. Véase, 
por ejemplo, el siguiente pasaje: “el capital, como representante de la forma general 
de la riqueza –el dinero– constituye el impulso desenfrenado y desmesurado de pasar 
por encima de sus propias barreras. Para él, cada límite es y debe ser una barrera. En 
caso contrario dejaría de ser capital, dinero que se produce a sí mismo. Apenas dejara 
de sentir a determinado límite como una barrera, apenas se sintiera angosto dentro de 
él, descendería él mismo de valor de cambio a valor de uso, de forma universal de la 
riqueza a determinada existencia sustancial de aquella” (G, I, p. 276).
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Marx había desarrollado en los últimos años de su vida una aguda 
conciencia de la importancia de estos problemas a escala global, su 
confrontación con los antropólogos y los etnólogos (documentado 
en los cuadernos 1880-1882) se carga de significados posteriores res-
pecto a lo indicado por Engels en el prefacio a su prólogo a El origen 
de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884). Marx, en otras 
palabras, no fue sólo en busca de los orígenes históricos de una serie 
de criterios de jerarquía social, sino que trabajó, también, en la cons-
trucción de un archivo de formas de lo “común” con el que leerá polí-
ticamente algunos de los conflictos más significativos determinados 
en su tiempo por la expansión mundial del capitalismo. 

Es en particular en torno al caso de Rusia, a la posibilidad de que 
la mir, la comunidad rural, pudiese representar la base de un pasaje 
directo al comunismo, que Marx razonó en los últimos años de su 
vida (cfr. Basso 2012, pp. 94-117). Incluso en este caso, los textos 
que tenemos son fragmentarios, y los intentos que se han hecho en 
los últimos años (en particular en los Estados Unidos) para obtener 
un Marx “comunitario” son decididamente poco convincentes (se 
puede ver un balance de esto en los ensayos compilados en Curcio 
2011). Lo que me interesa extrapolar del último Marx no es una 
completa revisión teórica ni, tampoco, la solución de las aporías de 
su pensamiento. Es, más bien, el intento constante por recualificar 
los términos de un problema –el de la liberación–, con presencia 
permanente desde los años de su juventud. Y, por supuesto, en la 
intensidad de la confrontación con las formas de propiedad común 
y de la relación comunitaria se puede leer, en filigrana, la tensión a 
reavivar la búsqueda sobre el tema de la producción de subjetividad 
al interior de un capitalismo ya definitiva y materialmente pensado 
en su dimensión mundial. 

Podemos imaginar que fuese ésta su preocupación mientras 
caminaba por las calles de Argel, al comienzo de 1882, mientras 
recolectaba información acerca de los albañiles que “en tanto sanos 
y autóctonos” se enfermaban con violentas fiebres después de tres 
días de trabajo y recibían como parte del salario “una dosis diaria 
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de quinina” (Vesper 1995, p. 190), o mientras se toma un café en un 
local “moro”, fascinado por el espíritu de “igualdad absoluta” que 
observaba entre los clientes árabes. Refiriéndose a su hija Laura, el 
13 de abril, agregó para evitar cualquier duda, en su característica 
mezcla de alemán e inglés: und dennoch gehen sie zum Teufel without 
a revolutionary movement”, “y, sin embargo, son mierda sin un mo-
vimiento revolucionario” (Vesper 1995, p. 200).
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Conclusión 

“La constitución de un ‘mercado mundial’ fue definida por 
Marx como la máxima tarea histórica del capital. Esta tesis 

se encuentra ‘fundada’ en las primeras páginas de El capital: 
el análisis del concepto de trabajo abstracto muestra que 

su existencia histórico-teórica es necesaria en una infinita 
multiplicidad de articulaciones, una continua superación de 

los límites fijados por el valor de uso. Tal superación es posible, 
definitivamente, sólo sobre la extensión más amplia imaginable 

del área de intercambio, sobre el mercado mundial”.
(Luciano Ferrari Bravo, “Viejas y nuevas cuestiones en la teoría 
del imperialismo”, en Imperialismo y clase obrera multinacional)

El atravesamiento de los textos de Marx que se propuso en este peque-
ño libro, ciertamente, no apunta a hacer emerger los contornos de una 
teoría sistemática y completa de la subjetividad y de su producción. 
Pretende, sin embargo, identificar a lo largo de todo el arco de su pen-
samiento la continuidad de una problemática aunque abordada con ins-
trumentos cada vez diferentes. Hemos visto cómo desde los primeros 
años de 1840, Marx calificaba la crítica vinculándola muy estrechamente 
a los modos con los que el Estado y el derecho producen las propias 
figuras de la subjetividad. Este nexo constitutivo entre crítica y produc-
ción de subjetividad permanece congelado en los años siguientes, a la 
búsqueda de nuevas formulaciones en el campo de la política, la historia 
y la economía política. No parece forzada la referencia a “la producción 
de la subjetividad” en Marx: en sus textos, el sujeto no es nunca pensado 
prescindiendo de sus implicaciones en una red de “circunstancias” y 

“relaciones” que definen su posición, que le delimitan las márgenes de 
libertad y acción, que le organizan su relación con el mundo. 

La subjetividad indica, entonces, en Marx un campo marcado por 
la división. La crítica de la economía política hace explotar la imagen 
unitaria del sujeto construido por el pensamiento político moderno 
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en torno a categorías como ciudadanía, personalidad y “propiedad 
de sí”: fuerza de trabajo y dinero, como vimos, son para Marx cate-
gorías económicas absolutamente peculiares, precisamente porque 
constituyen el centro de gravitación de figuras subjetivas irreconcilia-
bles y antagonistas. Pero al mismo tiempo, estas figuras –el “porta-
dor” de fuerza de trabajo y el “portador” del dinero– son atravesadas 
por múltiples desgarraduras que atañen, en particular, a la relación 
con la colectividad (con la “clase”) de la que forman parte. Esto se 
demostró a propósito de la segunda figura discutiendo el concepto 
de “capital total”. Pero aquí importa, sobre todo, el “portador” de la 
fuerza de trabajo: devenido obrero, éste se descubre sometido a la 
cooperación, no sólo al “comando” y al “despotismo” del capitalista, 
sino también a una potencia de trabajo “combinado” que se presenta 
como “potencia de una voluntad extraña”. Y, por otro lado, el análisis 
que se propuso del concepto de “trabajo abstracto” muestra que una 
desgarradura se inscribe en la subjetividad del singular “portador” 
de la fuerza de trabajo, que interioriza –junto a la “forma trabajo”– la 
forma mercancía. Lejos de ser característica sólo de la fase juvenil y 

“filosófica” de la obra de Marx, el tema de la “enajenación” vuelve a 
aparecer en algunos momentos estratégicos de la crítica de la econo-
mía política, y constituye después de todo uno de los hilos rojos al-
rededor de los que se organiza el análisis marxista de la subjetividad. 

La enajenación, por otro lado, no configura para Marx una constan-
te de la condición humana, sino el resultado de un conjunto de relacio-
nes que deben ser quebradas. Lo que Marx no encarna, evidentemente, 
es un pensamiento del orden, ni siquiera un pensamiento de la liber-
tad: es, mucho más radicalmente, un pensamiento de la liberación. Se 
mostró cómo él era conciente de la dificultad de este objetivo, que a 
menudo presenta en términos de un rompecabezas. Y, sin embargo, 
Marx no dejó nunca de pensar en este problema, sobre el fondo de las 
luchas y de las prácticas revolucionarias de su tiempo: releer hoy sus 
textos significa seguir pensando, en condiciones completamente dis-
tintas, el mismo problema de la liberación. La crítica de la economía 
política presenta un intento por establecer la solución a este problema 
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sobre la base de un análisis de los aspectos materiales sobre los que se 
apoya el modo de producción capitalista. El capital, como vimos, no es 
una “cosa”, sino “una relación social mediada por cosas”. Es importan-
te apreciar el doble significado que asume aquí el término “relación”, 
de fundamental importancia en toda la obra de Marx. La existencia 
misma de la relación sintetiza, por un lado, una serie de condiciones 
de sujeción que hacen que determinados sujetos se vean compelidos 
a ocupar una posición subordinada. Por otro lado, sin embargo, no te-
niendo la fijeza de una “cosa”, la relación de capital es abierta a su con-
testación, subversión y transformación. Es más: esta relación se funda, 
para Marx, sobre la valorización y sobre la explotación de un “exceso” 
de subjetividad de los “portadores” de fuerza de trabajo respecto a las 
condiciones de sujeción (resumidas en la coacción a mercantilizar la 
propia fuerza de trabajo). Es sobre esto que se apoya la valorización del 
capital, en otros términos, es también el terreno sobre el que se for-
man y se expresan las contradicciones y los antagonismos que signan 
el modo de producción capitalista, base material para la ruptura de la 
continuidad de su historia. 

Como se observa en el análisis del concepto de la fuerza de traba-
jo, esta “excedencia” subjetiva es definida por Marx en términos muy 
precisos como la brecha entre la potencia productiva del trabajo vivo 
y el valor del “trabajo pretérito”, cristalizado en la fuerza de trabajo 
en tanto mercancía. En este sentido, el capitalismo aparece como un 
modo de producción enteramente fundado sobre la movilización y la 
explotación de una desmesura subjetiva. He aquí el origen tanto de su 
formidable dinamismo como de su radical inestabilidad, que presenta 
problemas históricamente inéditos de disciplinamiento y control so-
cial. Desde la perspectiva marxiana, el elemento de desmesura subje-
tiva (la misma “diferencia de valor” entre el trabajo vivo y la fuerza de 
trabajo a la que “miraba el capitalista cuando compraba” esta última) 
estaba destinado a quebrar el equilibrio general del sistema. La crítica, 
en este sentido, no invoca un criterio externo a la relación de capital, 
se basa, más bien, en su naturaleza intrínsecamente antagonista para 
fundar la posibilidad (cuando no la necesidad) de su derrocamiento. 
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Prescindiendo del determinismo que ocasionalmente se infiltra en las 
páginas marxianas, creo que hay aquí una indicación del método que 
sigue siendo valiosa, sobre todo en la medida en que se niega a hacer 
del capital un fetiche y muestra, en última instancia, la dependencia 
del trabajo, de la actividad y de la cooperación de los explotados. 

Al mismo tiempo, esta indicación de método es, sin embargo, in-
suficiente para nosotros. Como es evidente, la teoría marxista de la 
explotación y la ley del valor en la que se basa fueron formuladas en 
una situación caracterizada por la afirmación en los países centrales 
de la época –principalmente en Inglaterra– del capitalismo industrial.

Se refieren a condiciones, la de la fábrica y la de la “gran indus-
tria”, en las que el obrero, por un lado, se encontraba frente a frente 
con el comando capitalista, mientras que, por el otro, vivía cotidiana-
mente la experiencia de la distancia entre su potencia productiva y la 
medida capitalista del salario. No es que estas condiciones no exis-
tan más hoy. Sino que se encuentran enmarcadas en un régimen de 
acumulación mucho más complejo, en el que una multiplicidad de 
formas de trabajo y de cooperación son violentamente sincronizadas 
por los procesos de financiarización, que alteran la realidad misma 
de la explotación, intensificándola, pero volviéndola también más 
elusiva, menos inmediatamente localizable y “nombrable”. La mis-
ma seguridad con la que Marx identificaba al “laboratorio secreto” de 
la producción, distinguiéndolo de la “superficie” de la circulación y 
del intercambio e indicando el lugar esencial de la extracción de plus-
valía y de la explotación, aparece hoy cada vez menos recomendable. 

En tal situación, es menester preguntarse si debe ser recualifica-
da la imagen misma de la excedencia subjetiva, elaborada por Marx 

–como acabamos de ver– en una relación especular con la manera en 
la que el capital construye la subjetividad del “portador” de fuerza de 
trabajo. El análisis que propusimos del concepto de trabajo abstracto 

–así como la introducción del concepto de “forma trabajo”– apunta 
a hacer emerger la internalización de un extrañamiento originario 
como momento esencial de esta específica producción capitalista de 
subjetividad. Se trata de un momento del todo material, que condicio-
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na el acto, el imaginario, la vida de los sujetos explotados, incluso más 
allá de las específicas relaciones laborales en las que están (o no están) 
insertos. Asumir la producción de subjetividad como terreno eminen-
te de lucha política significa hacerse cargo de este problema y, por 
lo tanto, reconocer el significado estratégico que pueden asumir los 
movimientos de rechazo de lo que se definió como subjetividad capi-
talista en los momentos en los que éstos sitúan la propia acción en un 
horizonte más amplio de crítica de los aspectos materiales del modo 
de producción capitalista. Dentro de estos aspectos, el momento de 
extrañamiento –en los términos en los que se definió– parece ser 
cada vez más decisivo en el comando sobre la cooperación social y en 
el gobierno de la frontera entre el trabajo y la vida que, incluso mante-
niendo un indudable significado en las biografías individuales (donde 
continúa presentándose, ante todo, como umbral decisivo para el ac-
ceso a la renta), a menudo tienden a volver elusivas las dimensiones 
sociales sobre las que actúa hoy prioritariamente la valorización del 
capital. En estas dimensiones, por lo demás, el extrañamiento tiende 
a ser acompañado, y así redoblado, por los procesos de desposesión 
que asumen como propio objetivo los recursos “comunes” –del co-
nocimiento producido y depositado en las redes a la naturaleza, del 
welfare a los espacios urbanos. La construcción de un concepto de 
explotación capaz de integrar estas dos dimensiones fundamentales 
del extrañamiento y de la desposesión, desde el punto de vista de la 
producción de subjetividad característica del capitalismo contempo-
ráneo, me parece un objetivo fundamental sobre el que trabajar hoy. 

Un argumento similar puede proponerse a propósito de la imagen 
del sujeto obrero que emerge de la crítica marxiana de la economía 
política. También en este caso se muestra cómo en muchas páginas 
de Marx la figura colectiva de la clase obrera aparece especularmente 
construida en el reverso de la concentración de la producción y de 
la organización capitalista del trabajo, hasta asumir las mismísimas 
características de homogeneidad. Desde el primer capítulo de este 
trabajo insistimos en la necesidad de criticar a fondo esta imagen del 
sujeto obrero. Releyendo el análisis marxiano de la cooperación de 
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fábrica, traté de mostrar cómo la homogeneidad del “trabajo combi-
nado” es producido por la violencia del comando capitalista, que se 
presenta de modo absolutamente concreto como comando sobre las 
modalidades en las que el obrero singular “se despoja de sus límites 
individuales y desarrolla la facultad de su especie”. Incluso aquí el 
problema fundamental parece ser el de una específica producción 
de subjetividad, que no puede ser simplemente invertida. Más en 
general, el énfasis que se puso sobre la necesidad de mantener abier-
ta –mucho más allá de las intenciones de Marx– la diferencia entre 
el proletariado y la clase obrera también corresponde a la exigencia 
de volver sobre cada imagen del sujeto explotado (e incluso del su-
jeto revolucionario) como sujeto homogéneo. Fundamental resulta 
para mí, en este sentido, poner en discusión la convicción marxiana 
según la cual el modo de producción capitalista se caracteriza por la 
tendencial generalización del estándar del trabajo asalariado “libre”. 

Asumir, de modo mucho más realista, la presencia –tanto en la 
historia del capitalismo como, sobre todo, en su presente global– de 
una multiplicidad de formas de regulación y de explotación del trabajo 
dependiente impone pensar este último a partir del dato de su consti-
tutiva heterogeneidad. Lo que se dijo acerca de la raza y del género (así 
como, más en general, en torno al tema de la corporeidad), muestra 
que la heterogeneidad de la que se habla no es un simple dato socioló-
gico, sino que lleva la marca de un conjunto de luchas y movimientos 
de insubordinación. Y recualifica políticamente el problema de una 
subjetivación de clase que, en la medida en que, después de todo, asu-
me la creciente interpenetración entre “producción” y “reproducción”, 
no puede ser pensada al interior de los confines de un trabajo concebi-
do, en sentido estricto, en términos “economicistas”. 

En la obra de Marx, el problema de la homogeneidad del sujeto de 
clase está vinculado a una reflexión extraordinariamente intensa en 
torno al tema de la abstracción, sobre la cual en los capítulos de este 
libro traté de reconstruir algunos momentos esenciales. La crítica ju-
venil del derecho y del Estado, desarrollada en una cerrada confronta-
ción con Hegel, ya proponía como tema fundamental los caracteres de 
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realidad de la abstracción, indagada a partir de sus propios efectos en 
la constitución de figuras específicas de subjetividad. La abstracción 
es, aquí, separación de la “vida genérica” del hombre, apropiada y re-
presentada por el Estado, a partir de la experiencia cotidiana de los in-
dividuos singulares en la esfera de la “sociedad civil” (y no me parece 
inútil señalar que, incluso en un horizonte teórico bastante diferente, 
este mismo problema reaparecerá –como vimos– en el análisis mar-
xiano de la cooperación de fábrica). La crítica de la abstracción, por otra 
parte, no fue jamás desarrollada por Marx en nombre de la defensa de 
lo “concreto”. En los Grundrisse y en El capital es sobre los efectos de 
realidad de abstracciones como el dinero y la forma mercancía que in-
siste la crítica haciendo hincapié, en primer lugar, en la intensificación 
de la potencia común que la abstracción vuelve posible (recordemos 
que el dinero expresa el “nexo social” entre los individuos, mientras 
que la mercancía representa “algo en común”, la objetivación del “tra-
bajo abstractamente humano”) y contestando, en segundo lugar, su 
sentido de mistificación y “fetichismo”: es decir, la radical negación de 
igualdad que la abstracción misma parece evocar (así como la consti-
tución, en el mundo de las mercancías, de una subjetividad encantada 
por esta mistificación y por este “fetichismo”). Es sobre el terreno ma-
terialmente construido por la potencia de la abstracción que se sitúa, 
para Marx, el problema de la reapropiación del común y de la conquis-
ta de la igualdad –el problema del comunismo–. El mismo concepto 
de “trabajo abstracto” debe leerse dentro de esta crítica extraordinaria-
mente original de la abstracción. Como intenté mostrar, ese concep-
to no puede ser reducido a “concretas” dinámicas de abstracción del 
proceso de trabajo y de las figuras del trabajo y, por lo tanto, no puede 
ser simplemente invertida en términos antagónicos. En tanto medida 
capitalista de la productividad, ésta contiene en sí una norma y una 
forma (la que llamamos “la forma trabajo”) que reproduce el comando 
capitalista, diseminándolo en las relaciones sociales e imponiéndolo 
como criterio de constitución de la subjetividad. Es más: entendido en 
estos términos, el dominio del “trabajo abstracto” –lejos de compor-
tar, necesariamente, como un proceso de homogeinización del trabajo 
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social– no sólo tolera, sino que promueve su continua diversificación 
y un incremento de su heterogeneidad. 

Es en este sentido, teniendo en cuenta su estrecha relación con el 
“trabajo abstracto”, que se intentó leer otra categoría en torno a la cual 
la reflexión de Marx presenta características de gran originalidad: la 
categoría de “mercado mundial”. Desde La ideología alemana, la escala 
global sobre la que necesariamente se extienden los circuitos de valori-
zación y de acumulación capitalista es indagada por Marx con especial 
atención a los efectos que ésta consigue en términos de la subjetividad 
(desde la que se pueden definir las coordenadas espaciales de la pro-
ducción de subjetividad): la imagen de los “individuos empíricamente 
universales” es particularmente relevante a este propósito. Se podría 
decir que el recorrido sucesivo del análisis marxiano al interior del 
laboratorio de la crítica de la economía política, del “volverse mundo” 
del modo de producción capitalista, fue de entrada caracterizado por 
una tesis no muy diferente de aquella que prevaleció en la primera 
fase de los debates contemporáneos sobre la “globalización”, en los 
años noventa del siglo pasado: esto es, la “tendencia” a la constitución 
del mercado mundial aparece en Marx como tendencia a la progresi-
va homologación, guiada desde el “centro” del sistema, de relaciones 
sociales de producción a escala planetaria. Desde este punto de vista, 
es particularmente importante señalar cómo la profundización de los 
estudios sobre realidades distintas de las occidentales conduce a Marx, 
en los últimos años de su vida, a poner en discusión esta imagen de 
la “tendencia” y a trabajar en dirección de una aproximación “multili-
neal” a la historia y al desarrollo del capitalismo. En la medida en que 
el “mercado mundial” adquiere, a sus ojos, cada vez más realidad y 
concreción, se puede observar, de manera concluyente, que la misma 
distancia entre la abstracción y la heterogeneidad a la que referimos 
como constitutiva del concepto de trabajo abstracto se proyecta a nivel 
mundial, con consecuencias que Marx sólo podía intuir desde el punto 
de vista de la subjetividad de los explotados –y, por lo tanto, de una po-
lítica de la liberación. Por muchos aspectos, trabajar sobre estas conse-
cuencias es uno de los problemas fundamentales de nuestro presente.
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Epílogo
En la cocina de la Cazona de Flores

Una conversación con Sandro Mezzadra

Sábado, mediodía, barrio de Flores. El propósito: filmar un pequeño video 
de difusión que sirva para dar una circulación en imágenes del libro y que 
al mismo tiempo sea la ocasión de volver sobre las ideas y motivaciones que 
llevaron a Sandro a internarse en la obra de Marx y escribir Nei cantieri 
marxiani. La propuesta: el autor nos va a agasajar con unas pastas con 
salsa boloñesa que él mismo va a cocinar mientras conversamos y filmamos. 
Dos puntos de partida motivan la charla y organizan la escena: la aparición 
inesperada y sugestiva de la palabra “cocina” en el proceso de traducción del 
italiano al castellano; y la propuesta de leer a Marx más allá del marxismo.

Tinta Limón: ¿La idea de la cocina de Marx  funciona bien como 
traducción?
Sandro Mezzadra: Me gusta la idea de “la cocina” de Marx, de una pro-
ducción cocinera. Transmite la idea de la necesidad de ir más allá de 
las nociones tradicionales que tenemos de producción. Aquí en la coci-
na hay distintos elementos que se van mezclando y de la mezcla surge 
algo nuevo. Y esta es una buena imagen, aun si un poco en broma, 
de la idea de producción que Marx tenía cuando era joven y se hallaba 
bajo la influencia del materialismo del Renacimiento, donde existía 
esa idea de una fábrica del mundo. La producción es producción del 
mundo y –agregaría Marx– también producción de lo humano. Me 
gusta pensar esta idea de fábrica del mundo como algo presente en 
todo el trabajo de Marx, también en los años en que escribió El capital 
y se dedicaba a la crítica de la economía política. Es como si en esta 
idea de la producción del mundo y lo humano pudiéramos encontrar 
–justamente en continuidad con el materialismo del Renacimiento– 
algo alquímico, un continuo proceso de trasformación.

Además, la idea de “cocina” es muy sugerente también si la po-
nemos en relación con la idea del momento mismo de la producción 
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conceptual, cuando estás produciendo un concepto que todavía no 
está listo. Siguiendo la metáfora, es claro que debemos tener cuida-
do: la salsa –como el concepto– puede quemarse y si se quema te-
nés que empezar otra vez. Pero, al mismo tiempo, empezar otra vez 
puede ser algo que te ayuda a producir tanto platos más ricos como 
conceptos más finos y más efectivos.

TL: ¿Una traducción literal de “Nei cantieri marxiani” cómo sería?
SM: Un cantieri es una obra, una construcción como la que te cruzás 
en la calle. Y en italiano trasmite justamente la idea de algo abierto, 
donde se está construyendo y todavía no se cerró la obra. En este 
sentido es un poco lo que decía antes sobre la cocina. Pero la cocina 
agrega esta idea de una mezcla de elementos que me parece genial.

TL: ¿Qué te imaginás con respecto a la lectura del libro en Argentina? 
¿Te imaginás algunas diferencias con su lectura europea?
SM: Seguro que existen diferencias. Pensé en este libro como una 
pequeña contribución para la reapropiación de la obra de Marx. En 
este sentido, el título italiano tiene también una referencia literal al 
hecho de que Marx ha escrito mucho más de lo que ha publicado. De 
una manera contundente, impactante. Y esto nos da la idea de un 
pensamiento y de una obra en devenir, que es una idea totalmente 
distinta de Marx de la que ha sido construida y transmitida por el 
marxismo, como una obra cerrada que logró individuar las leyes del 
desarrollo del modo de producción capitalista. Es cierto que existían 
razones para construir esa imagen cerrada de Marx y de su obra, pero 
es también cierto que hoy esa imagen no sirve para nada. Ni siquiera 
dan ganas de leerlo; mientras que, por el contrario, el énfasis puesto 
sobre la naturaleza abierta de su obra, sí puede abrir la posibilidad de 
muchas apropiaciones distintas. Entonces, por supuesto que puede 
haber diferencias en las maneras en las que se puede leer a Marx en 
América Latina y en Europa. Pero, más allá de las diferencias “geopo-
líticas”, lo que me interesa es dar la idea de una apertura de la obra de 
Marx, de un Marx vivo. Y por esto, una vez más, el título.
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Y además, otra razón por la que me gusta mucho el título La coci-
na de Marx es porque hace inmediatamente referencia a esta mate-
rialidad de la carne, de la verdura, del vino… Y en el caso de un pen-
sador como Marx, que estaba sumamente preocupado por los efectos 
de las abstracciones, esta imagen bien material produce una suerte 
de cortocircuito que me parece muy eficaz. Marx estaba obsesionado 
–y con razón– por el tema de la abstracción. Lo afectaba mucho el 
hecho de que en el capitalismo lo que arma y manda sobre las rela-
ciones sociales son abstracciones. Abstracciones reales, en el sentido 
de que estas mismas abstracciones –como el dinero y la “forma mer-
cancía”– producen efectos reales. Y entonces la oposición entre la 
abstracción por un lado y la carne, la verdura y el vino, por el otro, me 
parece una buena idea de lo que el propio Marx tenía en su cabeza 
cuando trabajaba sobre el tema de la abstracción. Él venía de la filoso-
fía clásica alemana, de la filosofía de Hegel, donde la abstracción era 
otra cosa, aun si para él también el problema del “hacerse carne” de 
la abstracción, de lo universal, era un problema fundamental. Marx 
trató justamente de trabajar en este desfasaje entre la abstracción y 
la carne, la verdura y el vino, para decirlo otra vez un poco en broma, 
pero que es la idea…

TL: Cuando empezaste a leer a Marx, tal vez en la facultad o al co-
mienzo de tu militancia, ¿te encontraste con ese Marx cerrado o ya 
otros habían empezado a abrir su lectura?
SM: Para mí la apertura fue producida por el obrerismo revoluciona-
rio italiano y, en particular, por las lecturas de Mario Tronti y Toni 
Negri. Este era el Marx que yo conocí desde chico. Y el Marx cerrado 
era el Marx del Partido Comunista Italiano, el Marx de la ortodoxia. 
Tal vez el primer libro que leí con pasión sobre Marx fue el libro de 
Toni Negri, Marx más allá de Marx. Entonces, desde un punto de 
vista metodológico, cuando empecé a leer a Marx ya me encontraba 
en presencia de esta idea de apertura que había sido propuesta por 
el obrerismo.
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TL: ¿Qué diferencias hay entre el Marx abierto leído en Negri y Tronti 
y el de La cocina de Marx?
SM: Bueno, pasaron como treinta y cinco años… En los últimos tiem-
pos recibí las influencias de muchas lecturas que quedan fuera del ca-
non del obrerismo: los estudios poscoloniales; corrientes heterogéneas 
de teoría anti-racista y feminista radical, que han sido muy importan-
tes en mi lectura de Marx; nuevos estudios históricos sobre el trabajo; 
las propias discusiones latinoamericanas, etcétera. Quiero decir que el 
conjunto de problemas y preguntas que están detrás de este libro es 
bastante diferente del conjunto de problemas que estaban atrás de un 
libro como Marx más allá de Marx, que sigue siendo por su parte un 
libro extraordinario.

TL: ¿Qué preguntas están atrás de este libro?
SM: Por ejemplo, la pregunta sobre una constitución de la subjetivi-
dad que está marcada por heterogeneidades y movimientos que cues-
tionan la imagen clásica de la clase obrera de la tradición marxista, 
pero también la del obrero social que fue muy importante para mi 
formación y militancia política durante muchos años. El “encuentro” 
con la migración ha sido fundamental para mi en este sentido; detrás 
de lo que digo en La cocina de Marx sobre la heterogeneidad del tra-
bajo vivo, este encuentro sigue estando muy presente...

Otro tema respecto del cual la historia de los últimos treinta años 
produce una diferencia significativa a propósito de la globalización, es 
la manera en que se toma un concepto clave en Marx como es el de 
mercado mundial. Si se mira la historia del obrerismo italiano, esa his-
toria se caracteriza por buscar el punto más avanzado en el desarrollo 
del capitalismo. Y esa búsqueda fue muy importante para el estatuto 
teórico de los conceptos mismos producidos por el obrerismo. Yo tra-
bajo hoy en día de otra manera, lo hago desde el punto de vista de una 
organización global del capitalismo que desafía la idea misma de la 
existencia de un punto más avanzado. Me parece que esto se puede 
ver bastante bien en el libro, y quizás se ve aún mejor en el trabajo 
que hago con Brett Neilson, en el libro que publicamos juntos el año 
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pasado en inglés, Border as Method, or, the Multiplication of Labor. Y 
por supuesto tiene consecuencias también desde el punto de vista de 
las subjetividades, porque otra cosa que caracterizó al obrerismo y al 
postobrerismo italiano fue justamente el intento de encontrar un su-
jeto central que podía ser tomado como eje de una recomposición de 
clase a partir de su posición en la producción. Esta es otra cosa que yo 
intento dejar de lado. Mi intento es abrir un espacio de búsqueda sobre 
el tema de la subjetividad que pueda ir más allá de esta cuestión del 
sujeto más avanzado, del sujeto más importante…

TL: Uno de los conceptos que aparece en el libro es el de lucha de 
clases. ¿Cómo pensarla hoy? ¿Tiene sentido seguir hablando de anta-
gonismo? ¿Cuáles te parece que serían los actores?
SM: El concepto de lucha de clases es obviamente central en Marx, 
no se puede escribir sobre Marx sin enfrentarse con este concepto. Es 
claro que la manera en que el concepto fue planteado por la tradición 
marxista ortodoxa hoy no es muy sugerente. Claro que hablar de una 
“tradición marxista ortodoxa” es una generalización, pero da la idea 
de un conjunto de desarrollos ideológicos, históricos y políticos que 
terminaron con vincular estrechamente la idea de lucha de clases  
con una imagen muy tradicional y estereotipada de la producción, de 
las fábricas, del conflicto sindical, y por supuesto del “sujeto produc-
tivo”, de la clase obrera. 

Mi intento, como el de muchxs otrxs (y trabajando en el surco abier-
to por un conjunto de extraordinarias “herejías” marxistas), es el de 
ampliar radicalmente el concepto de producción que en Marx es el 
fundamento del planteo de la lucha de clases. Desde esta perspectiva, 
intento mostrar –desarrollando un planteo que ha sido fundamental 
para el autonomismo italiano– cómo la producción se desplazó más 
allá de los muros de la fábrica, para involucrar a redes muy amplias de 
cooperación social que nos obligan a replantear el concepto de explo-
tación y, por consiguiente, de lucha de clases y de sujeto productivo. 
Pero lo que me parece que sigue teniendo una actualidad es la idea de 
una lucha y de un antagonismo enraizados en condiciones materiales 
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que siguen produciendo una diferencia radical más allá de la imagen 
del ciudadano y de la igualdad que es la imagen central de todo el pen-
samiento liberal y demócrata. La oposición planteada por Marx entre 
dinero y fuerza de trabajo (lo que significa entre sujetos cuya vida se 
organiza alrededor de la posesión de dinero y sujetos cuya vida se orga-
niza alrededor de la posesión de fuerza de trabajo) sigue siendo funda-
mental a pesar de que la “anatomía” y hasta la “antropología” de estos 
sujetos se modificaron radicalmente con respecto a la época de Marx.

TL: Una inquietud política que se nos platea ante una “vuelta a Marx” 
refiere a los estilos de militancia y de discusión asociados con la tra-
dición marxista. Puntualmente en tanto discutir era demoler al otro, 
destruir sus argumentos y su posición. ¿Hay otra manera? ¿Otros 
estilos posibles de traer a Marx?
SM: Es cierto. Hay un estilo que es parte de una historia muy com-
pleja, contradictoria pero al mismo tiempo muy rica, y que es la his-
toria del marxismo. Y, por supuesto, cuando en el libro digo que es 
necesario leer a Marx más allá del marxismo entiendo también que 
es necesario ir más allá de este estilo de discusión. Es un estilo de 
discusión que ha sido partícipe de luchas y movimientos que ver-
daderamente han cambiado el mundo, que han contribuido de una 
manera fundamental en producir el mundo en el que vivimos hoy. 

Estoy convencido de que es necesario mirar al marxismo como a 
un hecho histórico. Ya no me interesa decirme marxista, aun si, para 
mí, Marx sigue siendo una referencia fundamental para entender 
el mundo y para pensar no sólo en la realidad del capitalismo, sino 
también en la revolución. No considero que haya que despreciar a la 
historia larga y compleja del marxismo, pero sí creo que esa historia 
se acabó. Y una pregunta clave de este libro es precisamente cómo 
se lee a Marx después del fin del marxismo. Qué estilo de discusión 
debemos inventar después del fin del marxismo. 

Estoy de acuerdo en que el estilo de discusión de la tradición mar-
xista hoy no tiene ya sentido, no tiene efectividad. Pero es claro que 
debemos buscar un estilo que nos permita volver a imaginar y a pro-
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ducir también frentes de conflicto y antagonismo en la discusión. No 
podemos adoptar la idea de una discusión “racional”, fundada sobre 
el acuerdo, una idea que es muy importante en la cultura liberal. Ir 
más allá del estilo de discusión característico del marxismo no signi-
fica llegar a una revalorización del estilo de discusión liberal porque 
sabemos muy bien cuáles son los límites y las condiciones materiales 
de desigualdad y exclusión que hicieron posible y siguen haciendo 
posible la reproducción del estilo liberal de discusión. Y, claro, hay 
que mirar a la manera en la que nuevos estilos de discusión surgen 
de los movimientos, de las luchas específicas que se dan en la actua-
lidad. Creo que nos hallamos en una condición de transición, donde 
hay un estilo de discusión (de batalla política y de enfrentamiento 
teórico) que ya no funciona más mientras que todavía no encontra-
mos uno nuevo. Esta búsqueda es parte de las preguntas que me 
llevaron a escribir este libro.

TL: Es llamativo que en términos de estilo, de registro y de lenguaje, 
en tu libro hay una suerte de convivencia entre un estilo académico 
y un estilo militante. ¿Cómo llevás esto en tu escritura y en tu vida? 
¿Lo vivís como algo natural o como una contradicción?
SM: No lo vivo precisamente como una contradicción. Hace mucho 
tiempo estoy tratando de trabajar en la frontera entre la academia y la 
militancia e intentando producir discursos capaces de dialogar con la 
discusión más académica y que, al mismo tiempo, sean de una cierta 
utilidad para los movimientos y las luchas. Aun si no lo veo como 
una contradicción en sí misma, en la práctica sí va produciendo mu-
chas contradicciones. Hay todo un manejo de esta frontera que mu-
chas veces te lleva a enfrentarte con dificultades y problemas. Diría 
que esto es parte de mi vida y, también, de la historia de la cual pro-
vengo, que es la historia del obrerismo italiano. El obrerismo estuvo 
siempre caracterizado por este mismo intento, aun si en condiciones 
muy distintas a las de hoy tanto en lo académico como en la militan-
cia. Pero sí, me gusta decir que me siento partícipe de esta tradición 
y trato de contribuir, con toda la modestia necesaria, en su desarrollo.
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TL: Una última pregunta: ¿quién le cocinaba a Marx?
SM: ¡No creo que Marx haya sido un gran cocinero! Leyendo sus car-
tas tenemos la impresión de que, sobre todo en los momentos de tra-
bajo más apasionado, no le interesaba mucho la comida… Es claro 
que en la casa de Marx había toda una organización del trabajo y de 
la reproducción bastante precisa y muy problemática, sin caer en los 
detalles de la relación entre él, la mujer, la mucama, etc… Se podría 
también agregar que esta cotidianidad de Marx es expresión de su in-
capacidad de comprender todo el tema de la reproducción de la fuerza 
de trabajo. Marx habla muchas veces, y de una manera muy precisa, 
del problema de la producción y de la reproducción de la fuerza de 
trabajo y se trata, para él, de un problema muy grande desde el pun-
to de vista teórico. En la crítica de la economía política el tema del 
valor de la mercancía “fuerza de trabajo” es fundamental y el trabajo 
de producción y reproducción de la fuerza de trabajo juega un papel 
destacado en la determinación del valor de la fuerza de trabajo que 
después se va a negociar con el capitalista. Marx, como muestro en 
el libro, subraya este punto en muchos pasajes pero después no lo 
desarrolla. Y desarrollarlo habría significado para él tomar en cuenta 
el papel de un trabajo muy distinto del trabajo industrial que es el 
trabajo de cuidado, el trabajo de reproducción, básicamente femenino 
en aquella época y también en su casa. Llevar Marx a la cocina, como 
hicimos hoy bromeando, puede también tener este sentido de llevarlo 
simbólicamente a reconsiderar el problema de la relación entre pro-
ducción y reproducción, que ha sido central en los desarrollos teóricos 
y en las luchas de las últimas décadas.
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